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Questo libro € una raccolta di saggi, lezioni
e dialoghi intorno all’attivita progettuale,
alla semiotica del progetto, all'universo de-
gli oggetti e degli artefatti, al design e ai suoi
prodotti. Nell'insieme, & un discorso che pro-
cede per tappe e digressioni intorno al tema
dell'inventiva progettuale. | testi scelti forma-
no un agile tracciato didattico.

Al centro della raccolta il lettore trovera un
testo del 1846: La filosofia della composizione,
di Edgar Allan Poe. Si tratta di un saggio “pro-
tosemiotico”, nel quale lo scrittore americano
delinea il carattere metodico della composi-
zione poetica. E quindi, in generale, lo schema
metodologico di molte altre attivita proget-
tuali, specie in considerazione di un aspetto:
l'attenta considerazione degli effetti di senso
che ogni progettista, poeta o designer che sia,
dovrebbe chiaramente disporre davanti a sé
all'inizio della propria impresa.

Il metodo di Poe — che qui abbiamo reinter-
pretato e ribattezzato, anche in relazione al
metodo della divisione di Platone, Albero del-
le scelte — porta a interrogarsi sulle operazioni
progettuali. E a porre la domanda che ispira
tutta la raccolta: dove possiamo o dobbiamo
individuare I'oggetto di un progetto?

In copertina: Lui, Lei e Charles, disegno di Matteo Morelli.
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1. Gli oggetti sono problemi

In un suo breve saggio, Vilém Flusser espone un inte-
ressante paradosso, gia preannunciato dal titolo retorica-
mente esplicativo: “Il design: un ostacolo alla rimozione di
ostacoli?”. Questo paradosso, che lo studioso céco formula
prendendo spunto dalla comunanza etimologica fra il gre-
co problema e il latino objectum, termini che designano en-
trambi qualcosa che si pone o frappone davanti a noi, viene
cosl formulato: «Il mondo ¢ oggettivo e problematico nella
misura in cui costituisce un ostacolo. Un “oggetto d’uso” ¢
un oggetto necessario per rimuovere dal proprio percorso
altri oggetti [ossia problemi]» (Flusser 1993: 51; tr. it.). Infat-
ti, che cosa fanno i designer? Per rimuovere un oggetto-
problema, ricorrono a un altro oggetto. Il quale diventa un
nuovo problema. Da qui il paradosso.

Da qui anche I'indicazione di un design socialmente re-
sponsabile, attento sia a cio che va progettato ma anche a
cio che non va prodotto: «La questione della responsabilita
e della liberta [...] sorge non solo nel pro-gettare [entwer-
fen] ma anche nel gettare via [wegwerfen] gli oggetti d’uso»
(ebidem: 55). Fra I’oggetto in quanto problema e I’artefatto
in quanto superamento del problema vi ¢ quindi un rap-
porto mutualmente interpretante: 'artefatto interpreta il
problema, ma rischia di diventare esso stesso problema.
Come spesso avviene e come aveva gia osservato Goethe:
“Ogni soluzione di un problema ¢ un nuovo problema”.
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Artefatto interpretante

4 S

Prefigurazione dell’artefatto Oggetto-problema

Figura 6. 11 triangolo della semiosi nella dialettica Oggetto-Problema-Artefat-
to: dal problema all’artefatto.

Verrebbe da illustrare il paradosso di Flusser riprenden-
do le osservazioni mosse nel Dialogo sugli oggetti, a pagina 68
di questo libro, a proposito dell’oggetto amico e dell’ oggetto
robot. In generale, I’esempio del forno a microonde ci fa no-
tare come da un lato abbiamo un oggetto-problema (il poco
tempo a disposizione per la preparazione dei cibi), dall’al-
tro I’oggetto-artefatto progettato per venire incontro a quel
problema o produce altri problemi (come il maggiore inqui-
namento e consumo energetico) o modifica comportamenti
consolidati (la perdita del gusto di cucinare).

Gli artefatti di cui abbiamo bisogno per districarci fra le
difficolta della vita quotidiana, insomma, a volte ci impedi-
scono di procedere nel modo migliore o pit appropriato.
Il design ¢ cosi doppiamente alle prese con 'oggettualita,
e quindi con la problematicita. Se si considera ad esempio
Iampiezza della questione ecologica, determinata in gran
parte tanto dai processi di produzione di merci e macchine,
quanto dalla loro difficile o impossibile dismissione, il para-
dosso di Flusser e 'aforisma di Goethe risultano di rilevante
attualita e acutezza.

Ma cerchiamo di individuare la strada che potrebbe por-
tarci a comprendere perché il design, di fatto, ha il suo pun-
to di avvio in un oggetto-problema e il suo punto di approdo in
primo luogo in un prodotio-artefatto, € in secondo luogo nella
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Abiti di pensiero e di comportamento

4 S

Pratiche segniche Oggetto-artefatto

Figura 7. 11 triangolo della semiosi nella dialettica Oggetto-Problema-Artefat-
to: dall’artefatto all’abito.

formazione di cio che Charles S. Peirce ha chiamato habits: i
nostri modi di pensare, i valori culturali, modelli di socialita
e forme di comportamento. Nel far cio propongo, come gia
in un mio studio precedente (Zingale 2012), una rivisitazio-
ne del triangolo della semiosi che deriviamo da Peirce (figg.
6 ¢ 7). In questo doppio grafo la prima parte rappresenta
il percorso che procede dallindividuazione di un oggetto-
problema — il coglierne la rilevanza o il prenderne coscien-
za, cosi come il farne oggetto di analisi —; la seconda parte
invece rappresenta I’azione che un oggetto-artefatto compie
una volta che entra nella nostra sfera d’azione.

2. La semiotica del progetto

La semiotica del progetto — del progetto, non solo del de-
sign — dovrebbe avere 1'obiettivo di porsi come disciplina
di indagine per meglio comprendere il senso della produ-
zione di beni, delle relazioni sociali mediate da artefatti e,
in ultima analisi, dei modi attraverso cui prendono forma
le comunitd umane.! 1l termine tedesco Formgebung, il da-
re forma, spesso usato come sinonimo di design, andrebbe

1 Ai rapporti su semiotica e progetto la redazione della rivista
online Ocula (www.ocula.it) ha dedicato due volumi: Deni e Proni
(2008); Bianchi, Montanari, Zingale (2010).
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infatti esteso fino a comprendere ogni esperienza e condi-
zione umana. La semiotica del progetto, in altri termini,
va pensata come una delle discipline che contribuiscono a
cio che gli antropologi chiamano antropopoiesi:? il processo
attraverso cui le diverse identita culturali danno forma alla
propria umanita e al proprio ambiente. Intendo I’ambiente
“artefattuale”, che comprende pressoché ogni ambito di in-
teresse del design: oggetti e strumenti, architettura e citta,
media e strumenti di comunicazione, servizi e sistemi orga-
nizzativi, e poi il vestiario, il cibo, la tecnologia, i beni cultu-
rali. E altro ancora: tutto cio che noi umani produciamo e
che da forma alla nostra stessa umanita.

L’antropopoiesi, ci dicono gli antropologi, prende le
mosse dall’idea dell'uomo come essere incompleto e orga-
nicamente incompiuto. E un’idea che affonda le sue origini
nel mito di Prometeo e che ci dice che, a differenza degli
animali non umani, che sono dotati di “organi endosomati-
ci” (dalla pelliccia che li protegge dal freddo alla forza fisi-
ca o all’agilita per I’autodifesa), strumenti parziali ma suffi-
cienti ed efficienti nel proteggerli dall’ambiente, noi umani
abbiamo bisogno di completarci attraverso “organi esoso-
matici”: appunto I’ambiente artefattuale. Per tale ragione,
come osserva Clifford Geertz, ’'uomo € I’'unico animale che
ha bisogno di progetti (Geertz 1965). Per tale ragione, ver-
rebbe da aggiungere, I'uomo ¢ in grado di pensare i propri
strumenti secondo una prospettiva di senso.

2 Sull’antropopoiesi vedi Geertz (1973) e Remotti (2013). Geertz sottolinea
che «Noi siamo animali incompleti o non finiti che si completano e si rifinisco-
no attraverso la cultura, e non attraverso la cultura in genere ma attraverso for-
me di cultura estremamente particolari [cio¢ quelle specifiche dell’ambiente
geografico e storico in cui viviamo]». La cultura ¢ lo strumento attraverso cui
possiamo colmare il «vuoto» tra le nostre condizioni psicofisiche e le nostre
necessita o aspirazioni. Infine, Geertz individua uno dei modi culturali per
riempire questo vuoto in cio che ha molta attinenza con il design: « Gli attrez-
zi, la caccia, I’organizzazione familiare e poi 'arte, la religione e la “scienza”
modellarono I'uvomo somaticamente, e sono quindi necessari non solo alla sua
sopravvivenza ma alla sua realizzazione esistenziale» (Geertz 1973).
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3. Semiotica, scienza dell’interpretazione

La progettualita, e quindi anche la possibilita di costrui-
re identita culturali, € frutto di una incessante attivita di in-
terpretazione orientata verso un fine. La forma che diamo
agli artefatti e all’esperienza € essa stessa interpretazione di
un desiderio cosi come di una necessita o di un ideale so-
ciale. E qui che entra in campo la semiotica. In particolare
la semiotica che pone la massima attenzione ai processi in-
terpretativi quale strumento di trasformazione e progetto.’

Ma quale interpretazione? L'interpretazione puo infat-
ti essere vista come attivita esplorativa ed epistemologica,
come investigazione e indagine sul mondo-ambiente per
coglierne le leggi; quanto anche come attivita di analisi e di
comprensione dei testi, i quali in tal modo vengono “aper-
ti” e “dipanati” per coglierne la struttura. Ma ¢ solo se la si
intende come attivita proiettiva e di prefigurazione che I'inter-
pretazione puo dare un contributo alla cultura progettuale
e al design; perché in questo caso I'interpretazione si pone
come conoscenza profonda di ogni realta problematica e
come strumento per vedereil suo possibile superamento.

L’interpretazione viene quindi qui intesa come attivita
di comprensione di cio che si presenta alla mente oscuro o
sorprendente, sfuggente, privo di una cornice che lo inqua-
dri; di cio che si presenta non solo come un senso nascosto
da scoprire, ma soprattutto come senso possibile da costruire.
Non ¢ un caso che nella semiotica di Peirce uno dei concet-
ti piu innovativi e originali sia quello di interpretante. I’ inter-
pretante ¢ I'oggetto conclusivo di ogni attivita interpretati-
va: 'oggetto verso cuiattivita interpretativa mira. Questo ci
porta a pensare che, proprio in quanto comunita culturale,
noi siamo il prodotto di cio che interpretiamo e di cio che

3 K lo stesso Geertz a sottolineare come il concetto di cultura ¢ essenzial-
mente semiotico (Geertz 1973).

137



L’oggetto del progetto

progettiamo. La Storia ¢ pensabile come la risultante dei
continui e inevitabili processi di interpretazione.

Bene: nel design gli interpretanti sono gli artefatti che sia-
mo in grado di immaginare e produrre; artefatti che pro-
gettiamo a partire da un oggetto-problema.

4. 1l senso delle cose e la massima pragmatica

Come ¢ possibile costruire non solo una semiotica del
design, ma una semiotica che si colloca dentro il design, e
quindi una semiotica dell attivita progetiuale?

Seguendo Peirce, non possiamo non incontrare e intra-
prendere la via pragmatista. Questa via va percorsa innanzi-
tutto per il modo in cui affronta la domanda senza la quale
la semiotica tutta non esisterebbe: come e dove possiamo
individuare il senso delle cose? Nel nostro caso, si tratta del
senso degli artefatti e degli ambienti che progettiamo per
meglio trascorrere la nostra esistenza. Ma non basta occu-
parsi di “scoprire” il senso delle cose.! Una semiotica del
progetto dovrebbe interrogarsi non solo su come e che cosa
progettare, ma su cio che accade una volta che le cose sono
state progettate. Come gia detto, la domanda riguarda quali
azioni di risposta un artefatto sara in grado di generare, una
volta nella mani del suo utente.

Tutto cio € espresso, per quanto in una formula com-
plessa nella sua esposizione, nella massima pragmatica che
Peirce espone nel 1878 in How to Make Our Ideas Clear:

Consideriamo quali effetti che potrebbero concepibilmente
avere conseguenze pratiche noi concepiamo che gli oggetti della
nostra concezione abbiano. Allora, la nostra concezione di quegli
effetti ¢ la totalita della nostra concezione dell’oggetto. (CP 5.402)

4 Sulla semiotica degli oggetti rinvio, fra glia altri, a Semprini (1999) e Deni
(2001).
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Figura 8. Grafo ipotetico della massima pragmatica di Peirce.

Proviamo a rappresentare, in via ipotetica e del tutto
esemplativa, senza cio¢ alcuna pretesa di traduzione dida-
scalica, la massima pragmatica in un grafo (fig. 8). Lo scopo
¢ quello di mettere in evidenza la proprieta di reciproca
interdipendenza fra la concezione di un oggetto (1) e isuoi
effetti pratici (2), e come tale interdipendenza costituisca
la raison d’étre dell’intera concezione (3). Inoltre, ¢ possibile
osservare I’emergenza di un’altra dialettica: quella fra I'in-
tera concezione di un oggetto (3) e i suoi effetti pratici (2).
Diciamo cosi che le “practical bearings” sono il senso di ogni
concezione, in quanto effetti o conseguenze che un artefatto
potenzialmente comporta: che porta dentro di sé.

A proposito di senso, nei primi anni del Novecento, in
una lettera a Lady Victoria Welby, troviamo uno dei pochi
casi in cui Peirce delinea la sua visione del significato, che
in questo caso divide, come spesso, in tre gradi. Il modo in
cui descrive il terzo grado del significato prende in consi-
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derazione proprio I'apertura del significato a tutte le con-
seguenze che un enunciato puo avere, anche oltre le inten-
zioni del parlante:

Ma oltre alle conseguenze a cui una persona che accetta una
parola consapevolmente si affida, c’é un vasto oceano di conseguen-
ze inattese che I'accettazione della parola ¢ destinata a provocare,
non solo semplici conseguenze nella conoscenza ma forse anche
rivoluzioni nella societa. Non si puo dire quale potere di cambiare
la faccia del mondo ci possa essere in una parola o in una frase;
e la somma di queste conseguenze costituisce il terzo grado del
significato (CP 8.176; evidenze mie).

La citazione testimonia anche del fatto che I'idea di uni-
re significato e conseguenze ¢, per cosi dire, endemica nel
pensiero semiotico di Peirce, il quale non a caso riformulo
la massima pragmatica in diverse occasioni, esplicitando a
volte il suo legame con la segnicita. Vale allora la pena di
riportare anche una sua seconda versione, del 1905, che
presento con miei commenti fra parentesi quadre, al fine
di mettere in evidenza la sua appropriatezza per il design:

L’intero significato intellettuale di un simbolo [di un artefatto]
consiste nella totalita dei modi generali di condotta razionale [di
uso razionale] che seguirebbero dall’accettazione del simbolo in
tutte le possibili differenti circostanze e desideri [condizioni d’uso e
necessita]. (CP 5.438; Opere: 419)

Va da sé che, in questa seconda versione, cio che Peir-
ce chiama “symbol” per il design ¢ un “artifact”. Simbolo
e artefatto sono del resto entrambi forme di prodotti della
cultura e quindi degli interpretanti.

Tre osservazioni, fra le molte che si possono muovere,
mi sembrano qui pertinenti. La prima: da una analisi pur
solamente lessicale della prima versione non possiamo non
notare come in forma di verbo, sostantivo e avverbio, I'idea
del concepire (to conceive) vi appaia ben cinque volte. Se pen-
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siamo ai sinonimi italiani di questo verbo, forse la massima
pragmatica inizia a dirci qualcosa di piu. I sinonimi sono:
generare, comprendere, ideare, immaginare, intendere, creare, pen-
sare, inventare, progettare. In questi verbi, possiamo dire, sta
tutta la nostra comune “concezione” di cio che dovrebbe
essere il design — inteso innanzitutto come progettualita.

La seconda osservazione ¢ sui termini-chiave che interes-
sano in particolare il design, espliciti o impliciti nella massi-
ma: effetti e conseguenze. Con effetti dobbiamo intendere tut-
te le risposte pertinenti che un utente sara chiamato a pro-
durre una volta in relazione con I'artefatto prodotto. Che si
tratti di effetti utili (I'usabilita), di empatia emozionale (il
gradi-mento), di riflessione critica (un giudizio estetico) o
di altro tipo non importa. Il senso dell’artefatto va cercato
in uno degli effetti che esso sara in grado di produrre. E va
cercato nelle sue conseguenze, ossia in tutto cio che acca-
de una volta che viene immesso nel vivo dei suoi contesti
d’uso, in ogni sua circostanza e situazione d’uso.

La terza osservazione deriva dalla seconda e ci aiuta a
delineare il processo progettuale come una serie di atti semi-
osici, cosi come delineati nel saggio di Massimo Bonfantini
(cfr. infra p. 13). In primo luogo, I'attivita progettuale puo
essere cosl vista come un atlo persemiosico, mosso € animato
da una intenzione o obiettivo di senso: “Ecco che cosa vorrei
ottenere”. Ma affinché l'intenzione si manifesti, occorre la
progettazione e produzione di un prodotto di senso, attraverso
un atto insemiosico, ossia un atto la cui esecuzione viene resa
nota attraverso l’atto stesso: “Ecco che cosa ho prodotto”.
Infine, tutto cio non arriverebbe ad avere alcun senso effet-
tivo, non certo un senso che segua il tracciato della massima
pragmatica, se non fosse orientato verso il raggiungimento
di un effetto di senso attraverso un atto diasemiosico, dialogica-
mente rivolto a qualcuno in determinate circostanze affin-
ché questi possa agire in modo consequenziale: “Ecco che
cosa vorrei che tu, utente o fruitore, facessi”.
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Atto persemiosico Atto insemiosico Atto diasemiosico
produce un produce un produce un
\) J J
Obiettivo Prodotto Effetto
di senso di senso di senso
Dominio Dominio ! Dominio
del mittente del messaggio del destinatario
Perché Come Che cosa
si intende comunicare si comunica si vuole ottenere
\) J \?
funzione espressiva funzione estetica funzione conativa

Figura 9. Gli atti semiosici e le funzioni della comunicazione come aspetti del
processo progettuale.

Quest’ultimo punto, si ricordera, ¢ quello che anima il
metodo di Edgar Allan Poe: cio che abbiamo chiamato albero
delle scelte (cfr. infra pp. 21-37 e fig. 1). Inoltre, il quadro qui
delineato trova raccordi anche con le funzioni di Jakobson,
di cui abbiamo parlato nel Dialogo sul contatto (cfr. infra pp.
91-110). Il grafo della figura 9 puo essere una buona sintesi.

5. Artefatti come modelli

Il senso delle cose, allora, va cercato nella prassi sociale
che esse determinano e trasformano: nella loro capacita di
contribuire a modellare la nostra umanita. La massima prag-
matica ci dice infatti anche che ogni atto progettuale ¢ un
processo aperto e proiettivo, perché ¢ dominato dall’idea
della possibilita: ogni oggetto della nostra concezione ne pre-
vede e prepara altri.

Proviamo a vedere un esempio, che ritengo “elementa-
re” perché si tratta di uno strumento archetipico che sta
pressoché alla base di ogni cultura: il coltello (fig. 10). Il
senso di un coltello sta nella sua capacita di tagliare (cio che
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Figura 10. Paleontologia del coltello. Illustrazione tratta da Leroi-Gourhan
(1965: 355, tr. it.)

I’ergonomia chiama efficacia), e nel tagliare bene e con il mi-
nor dispendio di energia e di risorse (e quindi la sua efficien-
za), e soprattutto di procurare soddisfazione a chi ne fa uso
(chiudendo cosi il cerchio dell’usabilita).> Per tale ragione
Pantropologo André Leroi-Gourhan prende a esempio lo
sviluppo della sua forma: «Dall’'imperfetto taglio irregolare

5  Sul’ergonomia e I'usabilita faccio riferimento, fra gli altri, a Bandini Buti
(2001).
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del chopper degli Australantropi» fino alle sue proporzioni
attuali, ossia «una lama con la costa fissata nel prolunga-
mento del manico» (Leroi-Gourhan: 1965: 353, tr. it.). Per
lo studioso francese questa evoluzione formale riguarda il
«principio in base al quale le forme perfette rispondono a
funzioni semplici», il tagliare e il trafiggere (ivi: 354).

Ma gli effetti dell’esistenza, e quindi del design, del col-
tello sul piano sociale e culturale non si limitano a questo.
Un coltello non ¢ solo un “taglia-cose”, ma uno strumento
all’interno di un sistema di utensili da lavoro. Insieme ad
altri utensili esso contribuisce a formare la “sintassi” di una
cucina, o di una falegnameria, o di un arsenale. In ognuno
di questi ambiti il coltello ha contribuito alla formazione o
al perfezionamento di diverse pratiche culturali, piti o me-
no gradevoli: la caccia, la preparazione del cibo, ma anche
la guerra, e molto altro ancora.®

Senza l’artefatto-coltello, forse non avremmo avuto la
scrittura, se € vero che scrivere vuol dire incidere.” A sua volta,
la scrittura ha contribuito a rendere la cultura salda e tra-
smissibile, ha favorito lo sviluppo delle scienze e dei sistemi
di comunicazione. E per cio che riguarda la scrittura, sono
molti gli studiosi che hanno messo in evidenza come le “tec-
nologie della parola” siano in grado di modellare i nostri
processi mentali (cfr. Gelb 1952; Ong 1982). Alcuni studiosi,
inoltre (cfr. Bocchi e Ceruti 2002), ipotizzano una relazione
tra I’elaborazione e adozione di determinati sistemi di scrit-
tura (pitt o meno visuali, pitt 0 meno lineari; pittografici o
alfabetici) e le modalita di funzionamento della mente.

Tutti gli artefatti seguono questa logica semiotica: 1i pro-
gettiamo per soddisfare un bisogno particolare (ad esem-
pio, comunicare piu agilmente a distanza), ma poi veniamo

6 In 1l coltello e lo stilo (1979), il filosofo Mario Vegetti individua nell’uso del
coltello per sezionare gli animali le origini della razionalita scientifica.

7 Nelsuo A Study of Writing (1952), Ignace J. Gelb sottolinea come in molte
lingue I’etimologia di “scrivere” ha anche fare con azioni relative all’intaglio:
tagliare, incidere, lacerare, graffiare, ecc.

144



Design: dall’oggetto al progetto

Figura 11. Prodotti del “design anonimo”.

per cosi dire progettati noi stessi da loro (riorganizzando la
nostra vita sociale e cognitiva in dipendenza dei sistemi di
comunicazione). Ogni artefatto ¢ un potenziale produttore
o trasmettitore di modelli mentali e comportamentali.

6. Artefatti come habits

L’esempio del coltello ci dice che gli artefatti, quando si
impongono co-me funzioni ineliminabili della nostra vita
sociale, concorrono alla formazione di habits, i nostri abiti
mentali e di comportamento. Anche gli artefatti, quando
si impongono come funzioni ineliminabili della nostra vita
sociale, sono abiti. In fondo, la cultura tutta € un continuo
stabilirsi e mutamento di abiti. Cosi accade con tutti gli arte-
fatti che una cultura escogita come risposta a un problema
e che via via popolano il nostro habitat.

Ne ha dato una chiara dimostrazione Bruno Munari,
quando nel 1972 propose per il Compasso d’Oro una col-
lezione di “oggetti anonimi” di autori ignoti (fig. 11). In Da
cosa nasce cosa (1981) si trova un interessante elenco, dalla
sedia sdraio alla lampada da garage, dalla spilla da balia alla
molletta per il bucato. La forma di questi oggetti anonimi,

N

frutto della nostra disposizione progettuale, ¢ il risultato
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di un progressivo perfezionamento formale e strumentale,
che rende tali oggetti tanto essenziali quanto “vero design”,
come osserva Munari. La ratio della loro forma, a ben ve-
dere, non ¢ differente da quella di un fiume che nel corso
del tempo da forma al proprio alveo — secondo una delle
metafore piu eloquenti di Peirce (cfr. CP 5.492).

7. 1l formanrsi degli abiti

Anche un abito mette in atto una dinamica di trasforma-
zione e chiama in causa il senso della possibilita e 'idea di
futuro. L’abito ¢ infatti definito da Peirce anche come «la
tendenza a comportarsi effettivamente in un modo simile
in circostanze simili nel futuro» (Peirce, CP 5.487). L’abi-
to ¢ insomma una disposizione all’azione. Acquisire un abito
vuol dire formarsi una credenza sul mondo e individuare
una “regola per 'azione” e di comportamento, la quale a
sua volta ¢ un punto da cui muovere verso nuove indagini
e ricerche:

[...] dato che la credenza ¢ una regola per I’azione, la cui appli-
cazione comporta ulteriori dubbi e ulteriori pensieri, la credenza,
nel medesimo tempo in cui ¢ un punto di arrivo, ¢ anche un nuo-
vo punto di partenza per il pensiero. (Peirce, CP 5.397)

La vita culturale consiste in un continuo passaggio dal
dubbio alla credenza. Senza un sistema di credenze la no-
stra mente non potrebbe sopravvivere: sarebbe, per cosi
dire, costantemente dilaniata dal dubbio o bloccata nell’in-
capacita di superare un problema. Una credenza ¢ una
convinzione che riteniamo ferma e inamovibile, una tesi
nella quale crediamo. Ad esempio: “lo credo che la terra
sia rotonda”. Oppure: “lo credo che la dieta vegetariana sia
la migliore”. O ancora: “Io ritengo che questo sia I'arreda-
mento piu adeguato alla tua personalita”. La ricerca di una
credenza ¢ la ricerca di un abito mentale da adottare.
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Ecco allora una domanda semiotica e progettuale insie-
me: se gli artefatti sono abiti di comportamento, come si for-
mano le credenze e gli habils? E come possiamo progettare
artefatti che hanno la forza di diventare abiti virtuosi e a loro
volta inventivi?

Al definirsi e affermarsi delle credenze Peirce ha dedicato
uno dei suoi saggi piu belli e importanti: The Fixation of Belief,
del 1877. Non mi dilungo su questo saggio, ma non posso
non ricordare come tutti i metodi per costruire e determina-
re una credenza sono ritenuti da Peirce errati, tranne uno.
I metodi errati sono quelli che si basano su una tenace con-
vinzione personale (“E cosi perché ne sono convinto i0”), o
affidandosi all’'opinione di una autorita (“E cosi perché lo
dice qualcuno a me superiore”), o ricorrendo a principi che
si credono universali (“E cosi perché non puo che essere co-
s1”). Molti artefatti vengono prodotti seguendo questi meto-
di, ossia pensando che la bonta di un progetto stia nel gusto
personale, o nella tradizione, o nel seguire regole assodate
e mai discusse. L’unico metodo da ritenersi valido ¢ invece
per Peirce quello scientifico. Perché é I'unico che procede
per inferenze, per progressiva interpretazione, per ipotesi e
poi per sperimentazione e verifica. Come dovrebbe avvenire
anche nel progetto di ogni nostra realta culturale.

Anche la semiotica dovrebbe cercare una propria via al-
la sperimentazione. Senza sperimentazione, infatti, non c’e¢
scienza, ma solo produzione di teorie la cui validita non puo
che essere affidata a esercizi di analisi; esercizi che se da un
lato ci dicono come funziona la teoria, dall’altro ben poco ci
dicono di come funzionano effettivamente le cose. Non nel
vivo delle loro situazioni e circostanze d’uso, € poco nell’os-
servazione degli effetti e delle conseguenze che producono.
E soprattutto, una via sperimentale alla semiotica dovrebbe
mostrare — finché ¢ possibile — quanto e come gli artefatti
d’uso e di comunicazione mettono in atto non solo significa-
zioni, ma anche trasformazioni all’'interno della storia sociale.
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Per diversi aspetti, e in particolare se vista in relazione al
design, la semiotica andrebbe infatti anche definita come
scienza delle trasformazioni, perché I'uso dei segni — degli arte-
fatti — modifica la conoscenza, i valori e le credenze di una
cultura. I segni modificano la vita. Se un abito prende forma
attraverso il passaggio dal dubbio alla credenza, il dubbio € uno
stato di ricerca e di incertezza, mentre la credenza é lo stato
in cui il pensiero trova “riposo”, 'appagamento e il compia-
cimento che segue al raggiungimento di un fine.

Il progetto richiede il tormento dell’incertezza e la ricer-
ca di una soluzione appagante. Se estendiamo i concetti di
dubbio e credenza, diremo che il progetto sta nel passaggio
dalle inquietudini che provoca la presenza di un problema
all'invenzione (nel senso del trovare e del prender forma)
di un artefatto interpretante. Il processo semiotico di questo
passaggio ¢ proprio cio che chiamiamo design.

8. Dall’oggetto al progetto all’'oggetto

Infatti: che cosa ¢ il design se non la continua ricerca
di abiti che sappiano interpretare le nostre necessita vitali?
Il design nasce con la rivoluzione industriale per mutare
I’aspetto estetico delle merci, e quindi, per cosi dire, il loro
abito esteriore; ma il suo influsso sulla sensibilita e sul gusto
fu presto ben pit profondo (cfr. Vitta 2001). L’abito esterio-
re modifica gli abiti mentali. Né possiamo dimenticare che
I’architettura e il design degli ambienti — e qui I’etimologia
ci aiuta davvero —, esistono per dare una forma al nostro
habitat, al nostro abitare il mondo.

L’abito quindi si configura come meta del progetto e,
al tempo stesso, comporta altri progetti: da un lato la pro-
gettualita mira alla formazione di abiti (il modo di organiz-
zare gli spazi, di lavorare il legno, di scrivere, di dormire,
di nutrirci); dall’altro, un abito € esso stesso una disposi-
zione progettuale verso il futuro (perché vogliamo che il
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nostro habitat sia sempre pit a misura d’'uomo). Il processo
interpretativo del design e di ogni attivita progettuale € una
continua tensione fra cio che viene interpretato e cio che,
in quanto prodotto dell’interpretazione, si presenta come
nuovo programma di azione.

Provo allora a rappresentare questa tensione, o persisten-
za dell’attivita mentale interpretativa, nei termini di una dop-
pia funzione matematica, ovvero in una funzione composta,
come anche rappresentata dal grafo della figura 12:

(1) un artefatto ¢ una variabile dipendente che deriva dalla
variabile indipendente costituita da un problema:

artefatto = f (problema)

Ma un artefatto € un interpretante, e in quanto tale di-
viene variabile indipendente capace di far luogo ad altre
variabili, ossia ad abiti mentali e comportamentali. Da qui:

(2) un abito ¢ a sua volta una variabile dipendente che deriva
dalla variabile indipendente costituita da un artefatto:

abito = f (artefatto)

Se cosi all’inizio abbiamo rappresentato il processo del
design attraverso un doppio triangolo semiotico, ora ¢ la
doppia formula della funzione a descrivere la relazione fra
Problema-Artefatto-Abito. Ma se nel caso precedente abbia-
mo posto 'accento al paradosso di oggetti che diventano pro-
blemi, ora I’accento va posto sulle invenzioni di artefatti che
danno origine ad abiti sociali di reale innovazione.

A questo proposito va citato un esempio virtuoso di in-
ventiva, tanto eccellente quanto elementare e socialmente
vitale. Si tratta del Q-Drum di Piet Hendrikse (fig. 13),® un
artefatto inventato per risolvere un problema che riguarda

8  Vedi <http://www.qdrum.co.za/>.
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Problema Artefatto Habit

gof

Figura 12. Dal problema all’artefatto, dall’artefatto all’abito.

molte popolazioni rurali africane, del Messico e delle Filip-
pine: il trasporto di acqua pulita. Si tratta di un contenito-
re resistente, a forma di ciambella, che puo contenere fino
a cinquanta litri di acqua. La forma cilindrica consente al
Q-Drum di essere trascinato o fatto rotolare sul terreno, ot-
tenendo cosi ben tre effetti che ne esaltano I'utilita e 'usa-
bilita: (i) rende pit agevole il trasporto di pesanti carichi
d’acqua, evitando che questa venga trasportata sulla testa;
(ii) permette che I'acqua possa essere distribuita piu fre-
quentemente; (iii) e infine, fattore da non trascurare, rende
lattivita di approvvigionamento dell’acqua un’azione gioio-
sa e giocosa, una festa per bambini e ragazzi.

Ecco che cosa vuol dire, riprendendo la massima prag-
matica di Peirce, considerare — ossia saper immaginare,
quindi progettare — i possibili effetti e le conseguenze che
la concezione di un artefatto contiene.

9. La responsabilita sociale del design
La via pragmatista su cui la semiotica del progetto dovreb-

be procedere ha infine anche un altro valore: ricordare che
il design ha una responsabilita sociale. I1 design non ¢ solo una
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Figura 13. Il Q-Drum.

prassi che genera singoli artefatti, ma ¢ un sistema culturale
che incide sui contesti materiali e cognitivi, sulle forme di
pensiero e sui comportamenti collettivi, sulla forma delle cit-
ta, dell’ambiente e di ogni altra realta sociale. Persino sulle
scelte politiche. Il design non puo che essere uno strumen-
to per rendere il mondo migliore, piu abitabile. Il design,
abbiamo visto, non riguarda mai solo il presente, perché la
progettualita € uno dei modi per preparare il futuro. Cio che
concepiamo 0ggi— una teoria cosi come una nuova lampada,
un sito web, un vestito — non € mai solamente cio che e 0ggi,
ma soprattutto cio che sara d’ora in poi. E cio che d’ora in poi
determinera.

Nella visione pragmatista il futuro non é oggetto di pre-
visioni, cosi come accade in alcune scienze — come la meteo-
rologia — che hanno il compito di dirci che cosa potrebbe ac-
cadere domani. Nel pragmatismo e, per cosi dire, nel design
pragmatista, il futuro ¢ oggetto di prefigurazione: il disporre le
cose in modo tale da ipotizzare che cosa, attraverso di esse e
a partire da esse, potrebbe o dovrebbe accadere. La prefigu-
razione € I’atto mentale che prepara il progetto. E non vi &
prefigurazione, né progetto, senza segni.
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