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L’OSSESSIONE DELL’ANTIQUARIO PER LA LEDA (DI MICHELANGELO?) 
PIERLUIGI PANZA

Abstract: In 1767, the noble English antique dealer, Charles Townley, purchases in Rome from Giovan Battista Piranesi, 
for a 50 ecus “a Leda realized by Michelangelo”. A copy of this original art work was at the French court of Fontainenbleau 
and was burnt, being considered too licentious by the by French queen Anna from Austria. The author retraces the story.

Iconologia

cuini da viaggio. Un numero impressionante di taccuini, 
tutti custoditi nella sezione manoscritti del Dipartimento di 
Antichità greco-romane del British Museum, ordinati da 
Susan J.Hill (S.J.Hill. Catalogue of the Townley Archive at 
the British Museum, Londra 2002, ordinati da Ty 1/1 a Ty 
22/9 dal 1767 al 1854).
I taccuini Townley sono stati recentemente studiati da Brian 
Cook in Catalogue of the Townley sculpture (per ora di-
sponibile digitalmente, prossimamente a stampa). Uno dei 
taccuini dedicati agli acquisti effettuati in Italia nel 1768 
(Catalogue of Different Articles Bought in Italy in 1768, Ty 
10/1, British Museum, Sezione di Antichità greco-romane) 
con testo scritto in parte in italiano e in parte in inglese, 
elenca un acquisto sorprendente. Il taccuino inizia con 
l’elenco di «tutte le Robbe che sono del Sig. Tonnely acqui-
state addi 24 Xbre 1767», prosegue con l’elenco di marmi 
comprati nel Regno di Napoli nel mese di marzo 1768, 
poi di «Pietre antiche», «Libri e stampe» (tra i quali 5 vo-
lumi del «Museo di Ercolano», un Vitruvio nel commento 
del Barbaro, Perreault, Galliani e altri). Segue una lista di 
«antichità bronzee acquistate a Roma nell’aprile del 1768» 
e una di «Statue, busti, bassorilievi comprati a Roma Pacilli 
“scultore in Trinità dei Monti». E, tra queste, si fa una sco-
perta interessante. Una suggestione, niente di più, ma che 
testimonia la fama di un mito. Quello di Leda, anzi della 
perduta “Leda” di Michelangelo. In questo breve elenco 
di acquisti, sul verso della pagina, si elencano infatti un 
«Busto colossale di Antinoo da Villa Adriana a 100 scudi» 
e una «Leda fatta da Michelangelo Buonarroti a 50 per un 
totale di 150».

Scoprire in un documento ine-
dito «comprata a Roma anno 
1767… una Leda fatta da Mi-
chelangelo Buonarroti scudi 
50» fa un certo effetto. Anche 
se si tratta di una suggestione. 
Anzi, di un’ossessione.
Charles Townley (1 ottobre 
1737 - 3 gennaio 1805) fu un 
nobile antiquario e collezioni-

sta inglese che compì tre Grand Tour in Italia per acquistare 
sculture antiche, vasi, gemme, manoscritti e disegni. Molti 
dei pezzi che acquistò dall’Italia per sua residenza di Park 
Street, nel West End di Londra sono oggi nel Dipartimento 
delle Antichità greche e romane del British Museum (sono 
circa 300 i pezzi Townley al British, pochi quegli esposti).
Il primo viaggio in Italia di Townley risale al 1767 (i suc-
cessivi nel 1772-3 e nel 1777) e aveva il preciso scopo di 
acquistare antichità da Gavin Hamilton, Thomas Jenkins e 
Giovan Battista Piranesi. L’incisore e architetto veneziano, a 
quei tempi uno dei maggiori art-dealer romani, era uno dei 
suoi preferiti. Townley amava acquistare dai Piranesi. Vin-
cenzo Brenna, suo emissario a Roma, lo teneva aggiornato 
sugli arrivi in bottega: la galleria di Piranesi, gli scriveva il  
27 maggio del 1769 «è ora si piena di marmi, e antichi-
tà, che non mi giungerebbe nuova sentire un giorno, che 
fosse caduta…; candelabri, cammini are sepolcri, e sì misti 
di cose, che chiunque vi entra a vedere esce fuori senza 
testa». Da lui comprò una trentina di pezzi.
Townley annotava scrupolosamente questi acquisti in tac-
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Leda di Michelangelo? Come scrive Brian F. Cook, pro-
babilmente si trattava di una copia, che non appare negli 
inventari del British. «To judge from the descriptions, these 
(ndr la Leda) and many others are likely to have been tourist 
souvenirs rather than antiquities – scrive Coock –, although 
Townley may have been misled into thinking at first that they 
were in fact ancient» (Brian Cook, Catalogue of the Town-
ley sculpture, Londra, s.d., p.1).
Semplici imitazioni per turisti… anche il raffinato Tonwley 
avrebbe annotata come vera una semplice riproduzione 
di maniera, così come per “autentici” venivano annotati 
autentici pastiche. Per altro, la perduta “Leda” di Michelan-
gelo era un quadro, non una scultura! Mentre Townley ne 
elenca l’acquisto sotto le “statue”.
Ma quella di Townley per Leda – la donna di cui Zeus si 
innamorò e per accoppiarsi con la quale si trasformò in ci-

gno – era una piccola ossessione. Stando ai suoi taccuini, 
l’antiquario s’imbatte in una presunta “Leda” (che riterrà 
successivamente moderna, British Museum, Sezione di An-
tichità greco-romane, Townley accounts, TY 10/3) anche il 
19 aprile del 1768, quando acquista tre pezzi dal Brenna 
(On 19 April, British Museum, Sezione di Antichità greco-
romane, Townley accounts, TY 8/2 ), tra i quali un rilievo di 
una Leda, «a relief of Leda and the swan, for which Townley 
paid 14 Scudi, was condemned by him as modern in 1784» 
(B. Cook, op.cit., p.25). 
E la sua ossessione continua. Il 15 maggio del 1773 (Bri-
tish Museum, Sezione di Antichità greco-romane, Townley 
accounts, TY 8/4) compra da Gavin Hamilton per 100 scu-
di (pagamento effettuato il 26 aprile) due “teste” descritte 
come “Cibele” e “Leda”. E’ la testa romana del secondo 
secolo d.C. comprata da Hamilton che in altri documenti 

Il tema della Leda è seducente (e anche un po' morboso e pettegolo). La nascita dell'opera è nota ed ha una lontana 
premessa nel 1510, nella scomunica di Alfonso I d'Este da parte del papa (Giulio II) che poi lo riceve e lo perdona 
due anni dopo, permettendogli - a riconciliazione fatta - di salire sui ponti della Sistina dove Michelangelo ha già quasi 
terminato il suo capolavoro. Alfonso è estasiato e Michelangelo gli promette una sua opera. Diciassette anni dopo 
Michelangelo è a Ferrara per studiare le fortificazioni della città e Alfonso gli sollecita la vecchia promessa. Nell'agosto 
nel 1530, quando cade a Firenze la Repubblica e Michelangelo si nasconde temendo rappresaglie personali da parte 
dei vincitori trova il tempo per esaudire la richiesta e dipinge il singolare «quadrone da sala» che a metà ottobre  è già 
finito. Ma Alfonso invia a vederlo un suo messo che, forse turbato dal tema, lo giudica inferiore alle attese, come «roba 
da poca cosa». Michelangelo si risente e il duca non lo ritira (Condivi). Si dice che lo regali (o lo presti) al suo Antonio 
Mini (qualche critico ha identificato la testa di Leda dello studio preliminare con quella dell'allievo) che se lo porta in 
Francia (1531) con il cartone ed altri disegni. L'opera suscita clamori finchè non approda a Fontainebleau nella collezio-
ne reale (il Mini muore nel '33), dove la vede verso il 1545 il giovanissimo Etiennne Delaune che inizia la sua attività di 
medaglista col Cellini (a Fontainebleau dal 1540 al '45) e ne fa l'incisione (una oggi al GSD degli Uffizi). In questi anni 
un cartone (alla Royal Accademy di Londra)  ed un dipinto (alla National Gallery) ne fa il Rosso Fiorentino.
Ci restano altre due incisioni, una di Cornelius Bos e una di Nicolas Béatrizery (ora a Capodimonte nel GDS.Il seguito 
della vicenda è stato chiarito da Janet Cox Rearick nel 1996. L'opera si perde nell'inventario del 1692: in quello del 
1691 una nota a matita registra che «la Regina madre (Anna d'Austria) bruciò il dipinto».E accanto, ancora,  «da bru-
ciare».Un'altra informazione dice invece che il dipinto era così vivido e lascivo che il ministro di Luigi XIII lo fa bruciare .   
Sicuramente l'opera è (iper)realisticamente sconvolgente per i benpensanti delle corti cattoliche... Ma poteva invece mol-
to incuriosire il sulfureo Piranesi, come appunto approfondisce Pierluigi Panza nel cotributo qui a lato.                          MDB
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figura per £35 (British Museum, Sezione di Antichità greco-
romane, Townley accounts, TY 10/2 e TY 10/3) e ora al 
British (inventario 1805,0703.83). Nell’attuale catalogo 
del British, però, diventa una “Iside”.
E, infine, c’è pure un cippo sepolcrale che Townley acqui-
sta nel 1788 dal banchiere Thomas Jenkins proveniente 
da Villa Negroni in Roma che è ora al British (inventario 
1805-0703.182). Anche in questa urna di Macus Coelius 
Superstes è presente una “Leda”: «A Sepulchral Cippus two 
feet one inch high in the center of the front is a tablet with 
an inscription, over which are introduced a festoon of fruits, 
two pidgeons, and two Rams heads; beneath it is a figure 
of Venus or Leda in a crouching attitude, and caressing a 
swan; a Cupid or Geni behind her pours water on her back 
out of a vase; and before her is another Cupid holding a 
large scallop shell, near a fountain of water flowing from 
the mouth of a lion into a vase, supported upon a baluster» 
(B.Cook, cit., pp.135-6).
Ma torniamo a Michelangelo. 
Il riferimento all’acquisto di una “Leda di Michelangelo 
Buonarroti”, meglio, di una copia ritenuta o spacciata per 
originale, non fa che testimoniare il potere di seduzione 
che il tema della “Leda” di Michelangelo conservava an-
che nella seconda metà del Settecento, una stagione nella 
quale Michelangelo non era amato.
Era un tema un po' morboso e pettegolo. E l’opera stessa, 
prima d’essere perduta, era già nata in maniera rocam-
bolesca. La nascita ha una premessa nel 1510, nella sco-
munica di Alfonso I d'Este da parte del papa. Giulio II lo 
perdona due anni dopo permettendogli di salire sui ponti 
della Sistina dove Michelangelo ha quasi terminato il suo 
capolavoro. Alfonso è estasiato e Michelangelo gli pro-
mette un’opera. Diciassette anni dopo Michelangelo è a 
Ferrara per studiare le fortificazioni della città e Alfonso gli 
ricorda la vecchia promessa. Nell'agosto nel 1530, quan-
do cade a Firenze la Repubblica e Michelangelo si nascon-
de temendo rappresaglie, trova il tempo per esaudire la 
vecchia richiesta: dipinge il singolare “quadrone da sala” 
che a metà ottobre è finito. Ha realizzato il disegno prepa-

ratorio del viso, chiaramente ispirato a quello della figura 
de “La Notte” conservato a Casa Buonarroti. Alfonso invia 
a vederlo un messo che, forse turbato dal tema, lo giudica 
inferiore alle attese, come «roba da poca cosa». Miche-
langelo si risente e il duca, secondo Ascanio Condivi, non 
ritira l’opera. Si dice che la regali (o presti) a Antonio Mini 
(qualche critico ha identificato il disegno preparatorio della 
testa di Leda come di questi), che se lo porta in Francia 
(1531) con il cartone ed altri disegni.
Mini muore nel '33 e l'opera approda a Fontainebleau nel-
la collezione reale (è accertato dal recente studio di Janet 
Cox-Rearick, The collection of Frances I, New York, 1995 
e anche The Medici, Michelangelo and the Art of Late Re-
naissance Florence di C. Acidini, S. Buters, M. Chiarini, 
J. Cox-Rearick, Yale, 2002), dove la vede verso il 1545 il 
giovanissimo Etiennne Delaune, che inizia la sua attività 
di medaglista con Benvenuto Cellini (a Fontainebleau dal 
1540 al 1545) e ne fa l’incisione (una oggi agli Uffizi). Di 
questi anni, forse, è anche il cartone (ora alla Royal Acca-
demy di Londra) e il celebre dipinto Leda e il cigno di Rosso 
Fiorentino (alla National Gallery). E’ questo la “copia” più 
simile all’originale michelangiolesco.
Secondo Janet Cox-Rearick, l’opera non è elencata negli 
inventari del 1683, ma forse c’era ancora e se ne facevano 
copie (anche statue?). In un inventario del 1691, la voce 
relativa al cartone preparatorio della Leda (allora ritenu-
to certamente di Michelangelo) recita: «La regina madre 
(ndr Anna d’Austria) bruciò il dipinto. Da bruciare». Dun-
que l’opera sarebbe stata già bruciata. Secondo un’altra 
fonte citata dalla Cox-Rearick, datata 1699, questa Leda 
era rappresentata in stato così lascivo che M. des Noyers, 
ministro di Luigi XIII, la fece bruciare. Ma tutto ciò è incerto. 
Pare che il trattatista d’architettura Francesco Milizia la vide 
“malconcia”, nel 1740 (vedi Ettore Camesasca, Michelan-
gelo pittore, Milano, 1966).
Dal dipinto di Rosso Fiorentino intuiamo come la Leda fos-
se molto simile a “La Notte”, realizzata da Michelangelo 
per la Sagrestia Nuova in San Lorenzo (sulla sinistra della 
tomba di Giuliano de’ Medici duca di Nemours). La “Leda” 
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aveva la stessa posizione de “La Notte”, analoghi modi, 
solo con il cigno che allungava il collo tre le gambe della 
donna nuda al posto della civetta, che si affaccia sotto la 
coscia della “Notte”. “La Notte” fu una delle prime scultu-
re ad essere concluse della tomba ed ebbe – a contrario 
della “Leda” – una straordinaria fortuna: in una quartina 
di Carlo Gozzi la statua diventava animante per svegliare 
le persone! Oltre alla civetta (l’animale notturno) la nuda 
“Notte” ha un mazzo di fiori, forse papaveri (avevano ef-
fetto oppiaceo) e una maschera (forse il sogno).
Ma mentre “La Notte” continuò a far mostra di sé, la 
“Leda” divenne un’immagine da rimuovere per trasfor-
marsi in ossessione per gli amanti dell’arte, come anche 
Townley. Causa quel lungo collo del cigno tra le gambe. 
Tuttavia, se la pruderie francesi ebbero la meglio sul sog-
getto, forse bruciandolo, si moltiplicò anche il desiderio 
di rappresentarla in varie copie. Di sicuro, oltre a quel-
la del Rosso alla National Gallery, ci sono quelle della 
Gemaldegalerie di Dresda, quella di Berlino, quella del 
Correr di Venezia. Della Leda di Michelangelo ci restano 
anche due incisioni: una di Cornelius Bos e una di Nico-
las Béatrizery (ora a Capodimonte).
L'opera era (iper)realisticamente sconvolgente per i ben-
pensanti delle corti cattoliche... ma incuriosì sia le menti 
degli artisti più sulfurei (Rosso) che, curiosamente, anche 
quella degli amanti dell’antico cattolici. Tra questi, Town-
ley, che studiò persino sotto il prete cattolico John Turbe-
ville Needham.
Nel dipinto che Zoffany fa di Townley nella sua galle-
ria londinese tra le sculture acquistate in Italia (Charles 
Townley in the Park St.Gallery del 1782) compaiono mol-
te statue ma non, ovviamente, alcuna della Leda di Mi-
chelangelo. In evidenza ci sono il discobolo, il busto di 
Clizia e il Fauno Barberini. Niente niente? No, una quasi 
Leda, a dire il vero, c’è anche nel quadro dello Zoffany, 
sulla sinistra, in bella evidenza, a fianco al camino. E’ la 
Venere romana in marmo pario del I o II secolo d.C. del 
British Museum (inventario 1805,0703.16) che Townley 
acquistò da Hamilton. Ma che lui indicò come “Leda o 

Venere”. Fu trovata a Ostia il 21 aprile del 1775 (British 
Museum, Sezione di Antichità greco-romane, Townley 
accounts,TY 12/3 e TY 7/585). Braccia e gambe erano 
perdute, ma entro il 5 di luglio Hamilton le aveva già re-
alizzate di nuovo. La statua arrivò a Londra il  29 ottobre 
di quell’anno e il giorno seguente non era già più Leda: 
«The Venus exceeds much any idea I could have formed 
of her; it is a most beautiful object, and a very fine piece of 
art» scrisse Townley (British Museum, Sezione di Antichità 
greco-romane, Townley accounts,TY 7/597/2). Ma il tra-
vaglio della statua non era finito con il cambio di nome. Il 
restauro curato da Hamilton non piacque a Townley che 
lo fece rifare. Come ricostruisce bene Coock: «Despite 
this initial enthusiasm, Townley was already becoming dis-
satisfied with Hamilton’s restoration of the arms. Hamilton 
defended his restoration with the hands holding a piece of 
drapery in a letter dated 17 December (TY 7/600). Town-
ley’s proposal that the statue should be restored holding 
a looking-glass and a strigil met with Hamilton’s disap-
proval, the former attribute being anachronistic and the 
latter ‘indelicate» (British Museum, Sezione di Antichità 
greco-romane, Townley accounts,TY 7/615, 29 August 
1776, cit in: B. Cook, op.cit., pp.82, 83).). La fece rifare 
dall’amato Nollekens.
Poi, la statua cambiò di nuovo nome.  Nei documen-
ti datati 1784-8 viene chiamata “Venus or Leda” (British 
Museum, Sezione di Antichità greco-romane, Townley 
accounts TY 10/3 e TY 12/3) e, dal 1795, Townley sug-
gerisce il nome della romana Angerona (British Museum, 
Sezione di Antichità greco-romane, Townley accounts TY 
12/19, TY 12/5, la divinità del silenzio.


