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Viviamo una fase storica in cui l’insegnamento e l’apprendimento risultano 
essere oggetto di costanti rielaborazioni e affinamenti volti a interpretare 
le esigenze del tempo presente e futuro. La posta in gioco è alta: si tratta 
di restituire centralità al ruolo dell’insegnante quale figura di riferimento 
dei differenti percorsi educativi e formativi, all’interno di scenari orientati al 
ripensamento dei mestieri e delle professioni. La riflessione sui criteri universali 
della formazione costituisce, in questa sede, l’avvio di un dibattito teso a 
esplorare l’elevata specificità dell’insegnamento delle discipline dell’architettura, 
fondata su una equilibrata alchimia che condensa e fonde insieme i saperi 
scientifici, umanistici e le conoscenze tecniche: azione questa caratterizzata 
da un imprescindibile approccio esperienziale-sperimentale accompagnato 
da logiche inclusive e globali. Un apprendimento maieutico che interpreta le 
dimensioni ideative, progettuali, costruttive, quali elementi sostanziali e integrati 
del fare architettura. I metodi e gli strumenti rappresentano i mezzi e non i 
fini di una didattica aperta e sempre più rispondente alle necessità dei singoli 
individui.
Il confronto diretto tra alcuni prestigiosi esponenti delle principali Scuole di 
Architettura europee intende fornire un ulteriore contributo al dibattito, utile 
a tracciare il quadro delle più significative esperienze in essere in materia di 
didattica dell’architettura nelle loro principali declinazioni. L’architetto inteso 
come intellettuale richiede, infatti, una formazione tanto olistica quanto 
scientifica, in grado di perseguire una ricerca trasversale volta a formare 
una figura al contempo dotata di conoscenza dell’arte di costruire edifici, 
luoghi, ambienti di vita concreta, nonché di sensibilità per la misura, lo spazio, 
l’armonia; un architetto, quindi, capace di unire nel progetto le ragioni della 
tecnica con il senso della poetica.
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Partendo dal significato della locuzione latina Forma Mentis (forma di 
mente) nella sua identità di struttura mentale, con particolare riguardo al 
modo di considerare e intendere la realtà filtrata dall’individuo, per indole 
e per educazione, e applicandolo al mondo dell’architettura e al mondo 
della sua formazione, si alimenta, in questa sede, un esercizio connesso ai 
principali temi che da sempre coinvolgono il mestiere di architetto.
L’evidente frammentazione e specializzazione di saperi e competenze, 
la progressiva modificazione di strumenti e metodi di lavoro, la 
digitalizzazione delle strutture e delle reti, lo sviluppo della comunicazione 
immateriale, rappresentano fenomeni che, parallelamente, incidono 
sugli assetti economici, sociali e culturali della produzione, parimenti 
alla trasformazione fisica e spaziale dell’ambiente del quale l’architetto è 
garante.
La sua formazione, posta a cavaliere tra sfera sociale e tecnica, richiede 
una riflessione radicale sui fondamenti dei percorsi e degli strumenti 
didattici, alla luce delle innovazioni degli assetti di produzione del progetto 
in termini concettuali e strumentali, confermando quella manifesta 
necessità di relazione e coerenza tra pensiero e azione che caratterizza il 
mondo dell’architettura.
L’azione stimolata dal presente lavoro si innesta in un quadro di aumentate 
incertezze, mirate a registrare al meglio tempi, fasi, sequenzialità 
disciplinari, loro relazioni e integrazioni, pesi specifici dei singoli apporti: 
ingredienti che rendono lo scenario della trasmissione dei codici 
architettonici e dei mestieri a essi collegati, ancor più complesso e delicato.
Parimenti, stimolare confronti tra differenti posizioni culturali per una 
didattica dell’architettura e fornire mezzi e strategie di adesione alle 
istanze della contemporaneità, sottende un’attività non rimandabile, 
facente parte di uno scenario, quello italiano, portatore di valori insiti nel 
rapporto delle trasformazioni del territorio con la storia e l’identità dei 
luoghi, connesso a un costante riferimento con l’orizzonte internazionale, 
oggi vero e proprio nodo di confronto per la riformulazione delle professioni.
L’humus dell’Architettura, infatti, risiede all’interno dei luoghi 
d’insegnamento e apprendimento che, spesso, s’identificano con la storia 
e con la cultura della Scuola medesima. La trasmissione dei saperi di 
un mestiere, all’interno di strutture di matrice Politecnica, incorpora un 
bagaglio culturale di competenze che muove le sue ragioni dall’utilizzo 
incrociato della conoscenza, pur nel rispetto delle autonomie disciplinari.
L’insegnante rappresenta il custode del sapere, portatore del compito di 
divulgarne i valori oggettivi: di conseguenza, l’apprendimento che ne deriva 
si traduce in un problema di studio di fenomeni oggettivi, fisici, materiali, 
storici e sociali. In tale ambito, il percorso di internazionalizzazione 
rappresenta il tema strategico di un’Università che intende soddisfare 
le esigenze più profonde di una società multiculturale, multietnica, 
multireligiosa. Un’offerta formativa di matrice transnazionale, fondata su 
principi di continuità e innovazione: per quanto ci riguarda, la storia del 
Politecnico di Milano nel settore delle costruzioni e l’eredità della Scuola 
di architettura milanese e italiana, rappresentano i punti di riferimento 
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e confronto sui quali impostare un dibattito indirizzato a valorizzare le 
differenze disciplinari, culturali e sociali, rafforzando reti e sinergie a livello 
locale e globale.
Le dinamiche di modificazione degli assetti professionali e del mercato 
del lavoro, coinvolgendo anche un’estensione dei confini di riferimento 
oltre il contesto nazionale, dovranno fondare i propri presupposti su 
un’elevata capacità critica e di comprensione dei fenomeni valorizzando le 
componenti etiche e di responsabilità sociale, oggi più che mai necessarie 
per affrontare la sfida della complessità delle mutazioni comportamentali, 
tecnologiche, ambientali.
In tale contesto, assume forte rilevanza nella configurazione dell’assetto 
disegnato, la capacità di trasmissione, da parte della Scuola, di una 
riconoscibile e solida cultura del progetto, intesa quale capacità di operare 
per mezzo di azioni di sintesi atte a valorizzare differenti apporti disciplinari 
e affrontare problematiche complesse per mezzo di un processo creativo 
consapevole.
Occuparsi oggi di città, di patrimonio costruito, di paesaggio, di ambiente, 
richiede una visione molteplice che coniughi la vocazione di lettura dei 
problemi e dei vincoli con l’apertura mentale all’individuazione delle 
opportunità: un’idea di educazione all’architettura, quella che dobbiamo 
perseguire, in grado di andare oltre il tecnicismo della formazione, 
direzionata verso una cultura della progettualità finalizzata ad alimentare il 
concetto di adattabilità al tempo.
A fronte di un generale orizzonte proiettato verso la ricerca di equilibri attivi 
e dinamici tra ambienti antropizzati, attori dei processi, risorse disponibili 
e da preservare, la crisi del settore delle costruzioni non deve essere 
interpretata esclusivamente nei suoi limiti materiali, bensì va affrontata 
quale occasione d’innovazione e attivazione di prospettive nuove. Compito 
della formazione è quello di sensibilizzare il futuro progettista ad acquisire 
una coscienza critica integrata a garanzia di capacità, anche di natura 
gestionale, atte a saper valutare i fatti, anche soggettivi, che si verificano 
nella sfera dell’esperienza individuale e proiettati verso futuri orizzonti, 
traducendoli in atti sistemici e oggettivi.
L’architettura dovrà intercettare e tentare di risolvere le sfide della nuova 
era che gravitano sulla contemporaneità in ragione dell’uso delle risorse 
e della messa a regime dei fenomeni insiti di una civiltà orientata alla 
multiculturalità e multietnicità, consapevoli che la coscienza critica è 
acquisibile attraverso la conoscenza dei sistemi complessi e muove dalla 
ragione che la progettazione architettonica possiede il compito di assolvere 
problemi di scala e complessità, articolati e diversi.
Prioritaria, in tal senso, diviene la definizione di criteri, regole e procedure 
che consegnino alle Università l’opportunità di adeguare costantemente, 
e senza vischiosità procedurali, l’impostazione dei corsi di studio 
all’evoluzione della domanda sociale di formazione e ai mutamenti del 
sistema produttivo, nonché del mercato del lavoro, conformandola, altresì, 
alle specifiche linee di ricerca e di didattica perseguite nel tempo dai 
singoli poli della formazione.
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La Scuola, perciò, interpretata come entità in grado di svolgere per 
induzione un ruolo strutturale nella configurazione culturale dell’architetto 
e delle figure a esso complementari, esprimendo l’esigenza di scolpire una 
tipologia di progettista preparato a dominare, in sinergia con i criteri di 
matrice compositiva insiti in tale attività, gli aspetti tecnologici, costruttivi, 
procedurali, legati alla sopravvivenza dell’opera.
Un universo, quello architettonico, stimolato da quella rinnovata sensibilità 
nei confronti dell’integrazione e connessione tra ambiti insediativi e 
caratteri storici, culturali, fisici, ambientali, che il l’architetto progettista che 
intendiamo formare dovrà, con tenacia e poesia, perseguire.

Emilio Faroldi e Maria Pilar Vettori
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In questa sezione del volume sono raccolti i contributi di autorevoli 
studiosi, afferenti ad ambiti disciplinari differenti, che nell’arco 
della loro attività hanno avuto modo di confrontarsi, direttamente o 
indirettamente, con il tema dell’insegnamento dell’architettura, dei 
suoi presupposti filosofici e degli strumenti atti al suo esplicarsi.
Le sfere dell’insegnamento e dell’apprendimento vengono elette a 
protagoniste di costanti rielaborazioni e affinamenti finalizzati a 
restituire centralità al ruolo dell’insegnante quale figura di riferimento 
del percorso educativo e formativo, all’interno di scenari volti alla 
riconfigurazione dei mestieri e delle professioni.
Ne emergono riflessioni inerenti ai criteri universali della formazione 
all’interno di una logica che individua un’elevata specificità 
dell’insegnamento delle discipline di un’architettura che è fondata su 
una equilibrata alchimia in grado di condensare i saperi scientifici, 
umanistici e le conoscenze tecniche, nonché risulta caratterizzata da 
un evidente e insostituibile approccio esperienziale e sperimentale.
Metodi e strumenti si inseguono, rappresentando i mezzi, e non le 
finalità, di un mondo didattico aperto e sempre più personalizzato al 
singolo individuo.

TEORIE E METODI
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INSEGNARE L’ARCHITETTURA 
FRA TEORIA E PRATICA

MARIA PILAR VETTORI

Maria Pilar Vettori è architetto, PhD e professore associato presso la 
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A partire dall’anno accademico 2022/2023, Renzo Piano1, Pritzker Price 
e Alumnus del Politecnico di Milano, tiene un corso presso la Scuola 
AUIC dello stesso Politecnico dal titolo “Laboratorio Arte del Costruire”. 
Il corso propone agli studenti un metodo di progettazione inteso come 
arte del costruire, promuovendo l’insieme di conoscenze, competenze, 
strumenti, ma anche relazioni, che l’architetto deve saper sintetizzare, 
contestualizzare e personalizzare nel corso della sua attività professionale. 
Il progettare è inteso quale atto di rielaborazione dell’esperienza alla luce 
della realtà, stimolando gli studenti a sviluppare competenze progettuali 
per mezzo di esperienze concrete di studio e progettazione, anche 
mediante il confronto diretto con progettisti, ingegneri, tecnici e costruttori.
L’opera costruita costituisce, in tale logica, il fondamento metodologico 
e concettuale per l’esperienza didattica2, attraverso una visione 
dell’architettura come arte, «un’arte alla frontiera delle arti»3, che 
rappresenta l’espressione costruita dei cambiamenti. Costruire edifici 
non è semplicemente una risposta a bisogni e requisiti, bensì incorpora la 
traduzione fisica di desideri e aspirazioni.
Una Scuola che si pone l’obiettivo di formare laureati competenti nel 
campo specifico della progettazione e della costruzione, “in grado di 
misurarsi responsabilmente con i problemi che la realtà pone a più livelli 
e su differenti e diversificati temi – dall’edificio allo spazio interno, dalla 
città al territorio, al paesaggio, al patrimonio culturale”4, deve operare nel 
campo di relazioni complesse, in cui l’atto del progettare viene inteso come 
“sintesi di saperi molteplici”: un progetto culturale e didattico, quello della 
Scuola di Architettura Urbanistica Ingegneria delle Costruzioni, radicato 
ai principi di una visione politecnica ma anche coerente con i processi 
di internazionalizzazione in atto, per cui diverse discipline prendono 
responsabilmente parte ai progetti di trasformazione fisica e sociale 
dell’ambiente.
Condensando gli apporti delle discipline artistiche e umanistiche con quelli 
delle scienze esatte e delle tecniche, i programmi formativi politecnici 
se da una parte consolidano la collaborazione tra molteplici competenze 
specialistiche, necessarie per delineare un processo formativo coerente e 
attuale, dall’altra promuovono un modello di Scuola inteso quale luogo di 
produzione della conoscenza oltre che di trasmissione del sapere, in linea 
con il ruolo di elaborazione culturale proprio della formazione universitaria.
“Didattica e ricerca vengono proposte nel loro necessario intreccio 
per affrontare i problemi fondativi dell’architettura e dell’ingegneria e, 
congiuntamente, le principali sfide proposte dalla contemporaneità: la 
coerenza territoriale e la sostenibilità ambientale, oltre che economica, 
sociale, culturale delle trasformazioni; i temi della gestione del costruito; 
la sicurezza e la valutazione del rischio sismico e idrogeologico nei 
territori abitati; la crisi della città nelle sue strutture consolidate e nei 
suoi valori civili; i nuovi termini del problema dell’abitare; il rapporto tra la 
globalizzazione dei meccanismi economici e la difesa dei sistemi identitari 
locali; il riconoscimento, la tutela e la valorizzazione dei contesti storici, del 
paesaggio e dei beni culturali”5.
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A fronte di una condizione globale di crisi socio-economica, ribadita su 
più fronti, assumono centralità, anche all’interno dei processi didattici, le 
tematiche connesse alla fattibilità dei progetti e ai loro processi di attuazione, 
in una logica di soddisfacimento di esigenze sociali e culturali in continuo 
mutamento. La gestione della complessità, dal livello analitico a quello 
realizzativo, reclama l’individuazione e l’affinamento di nuove metodologie 
progettuali realizzative rivolte all’efficienza energetica e all’utilizzo sostenibile 
dei territori in rapporto ai fattori di impatto ambientale, all’ottimizzazione dei 
processi e delle risorse necessarie per l’abitare. 
Il panorama contemporaneo, infatti, risente profondamente dello stretto 
rapporto tra costruzioni teoriche e approcci alla pratica che la tradizione 
architettonica italiana del secondo dopoguerra ha consolidato e diffuso 
a livello internazionale. Tuttavia, appare oggi necessario riflettere 
criticamente su come tali rapporti sembrino essersi ribaltati. In Italia, 
infatti, si assiste «da un lato a una certa ostracizzazione della teoria stessa, 
in quanto considerata una zavorra per la pratica della ricerca negli ambiti 
che oggi ci vedono maggiormente impegnati, mentre dall’altro a una sorta 
di ripiegamento della riflessione teorica su sé stessa per arrivare, in casi 
estremi, a negarne idealmente il rapporto con la pratica»6.
La società del XXI secolo sta cambiando profondamente la propria struttura 
e i propri codici all’insegna di modelli variegati e accomunati da un generale 
concetto di complessità quale «unità di una diversità che rende inseparabili 
due termini che si respingono»7.
Molte sono le interpretazioni della città in relazione all’impatto 
dell’innovazione sulle dinamiche sociali e sulla dialettica tra criticità e 
positività della complessità: dalla “modernità liquida”8, alla “città panico”9, 
alla “città eterogenea”10, alla attuale “smart city” e la sua crisi11.
La realtà nella quale opera l’architettura viene rappresentata in continua e 
rapida mutazione: gli strumenti tecnologici di comunicazione e le logiche 
di aggregazione sociale contribuiscono in maniera determinante a tale 
cambiamento.
La circolazione delle informazioni e delle immagini, la forte enfasi sulle 
nuove tecnologie, lo sviluppo di nuove sinergie tra differenti contesti 
formativi e culturali costituiscono i fattori trainanti di un quadro socio-
culturale, in cui la rete, se non addirittura il «sistema di reti»12, costituisce il 
modello di riferimento delle azioni di trasformazione. 
Oggi la formazione si trova a dover affrontare, contemporaneamente, 
la scomposizione del reticolo operativo, fornita dai processi di 
internazionalizzazione, e l’esigenza di accrescere la competitività delle 
istituzioni preposte alla formazione. Tale prospettiva si estende alle 
politiche di sviluppo: in uno scenario fortemente caratterizzato dalle 
relazioni e dalle interdipendenze territoriali, assume rilievo il tema dei 
gruppi, delle reti e dei distretti, evidenziando il ruolo delle relazioni.
Il rafforzamento delle interdipendenze tra istituzioni e territori rende 
diffusa una logica di sistema, portando a minor enfasi la competitività 
individuale ed evidenziando i miglioramenti insiti nella qualità delle relazioni 
tra soggetti e il coordinamento dei relativi sistemi formativi.
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I fenomeni dell’interpretazione dell’architettura come merce, o come 
comunicazione di sé stessa13, hanno inoltre accentuato lo squilibrio tra 
i fattori spazio e tempo attorno ai quali ruota l’essenza del fenomeno 
architettonico. In uno scenario governato dalle nozioni di tempo e di 
efficienza, i tempi del progetto, della sua esecuzione e del consumo risultano 
variabili e spesso incompatibili.
Nel sempre più rilevante processo di identificazione dell’architettura con 
l’immagine e nel passaggio dall’architettura moderna quale rappresentazione 
delle funzioni all’attenzione postmoderna alla comunicazione e alla 
mediatizzazione di sé stessa, l’architettura si dichiara idonea, prima che a 
ogni altra cosa, alla propria diffusione e circolazione.
L’architettura come prodotto deve garantire un costante rinnovamento 
delle prestazioni, entro un’accettabilità estetica che fa parte della domanda 
di mercato. «Si tratta certamente di un mutamento strutturale del ruolo 
dell’architetto che diviene […] calligrafo dell’immagine del prodotto, nella 
negazione della tradizione dell’internazionalismo critico del Movimento 
Moderno, e nella piena accettazione di un’architettura del globalismo come 
forma di neo colonizzazione che nega ogni aspetto positivo delle differenze 
offerte dalla cultura dei luoghi e della loro storia»14.
Nel secolo scorso, la progettazione aveva come obiettivo prioritario la 
creazione di forme nello spazio. Nella contemporaneità l’asse si è spostato 
verso la creazione di forme nel tempo. La temporalità richiesta alla 
progettazione non si esprime unicamente in termini di durata quanto di 
rifunzionalizzazione, rigenerazione, resilienza, incorporando nel presente una 
parte di futuro.
L’architettura è specchio della più generale complessità che connota 
l’evoluzione delle competenze e di conseguenza i processi formativi: il 
progressivo ampliamento dei saperi, il coinvolgimento di discipline articolate 
per settori e ambiti e l’ampliamento della conoscenza e degli strumenti 
tradizionali, richiedono approcci in grado di stabilire gerarchie all’interno di 
un’unità armonica, l’architettura, che non può prescindere dal suo essere 
opera costruita.
Le trasformazioni nell’organizzazione del progetto di architettura hanno 
richiesto lo sviluppo di metodi operativi in grado di coinvolgere ambiti sempre 
più diversificati dal punto di vista culturale e, specularmente, maggiormente 
specialistici. Tale fenomeno incide sulla qualificazione professionale dei 
tecnici e, di conseguenza, sul loro ruolo professionale tanto all’interno dei 
processi di stesura del progetto, quanto all’interno dei soggetti coinvolti nel 
processo edilizio.
«È maturata negli ultimi trent’anni una crisi della nostra disciplina» – sosteneva 
Vittorio Gregotti già vent’anni fa – «che si annuncia come possibile e forse 
persino inevitabile. Le ragioni sono duplici ma anche convergenti. […] La 
duplicità ha a che vedere sia con la progressiva incertezza dei fondamenti 
di senso dei processi di progettazione sia con i cambiamenti dei ruoli, degli 
obbiettivi e delle procedure di costituzione del fare architettonico. E ovviamente 
anche con l’assenza di una ragionevole dialettica tra autonomia ed eteronomia 
nella costruzione del progetto di architettura e nella sua realizzazione»15.



19

L’internazionalizzazione dei mercati e delle culture, favorita dalla 
“universalizzazione” delle procedure comunicative, implica un’evoluzione 
delle strutture preposte alla creazione del progetto in molteplici termini: 
dalla ridefinizione dei luoghi della progettazione, al nuovo coordinamento 
tra professionalità specialistiche e competenze legate al contesto nel quale 
si opera; dall’integrazione delle tecnologie multimediali e informatiche nelle 
fasi ideative, alla nuova rilevanza delle competenze relazionali sulla base di 
bisogni comunicativi sempre più interattivi e partecipativi.
La rete, come infrastruttura di servizi, ha contribuito a modificare gli 
obiettivi dell’azione progettuale in quanto le nuove tecnologie permettono 
il raggiungimento di nuovi mercati o la creazione di nuovi beni; 
parallelamente, interpretata come bacino di risorse a disposizione delle 
attività di produzione intellettuale, ha provocato il modificarsi di regole e 
procedure di comunicazione e interazione, influenzando i processi formativi 
e l’organizzazione dell’attività lavorativa, favorendone la flessibilità e il 
decentramento.
La progettazione, richiedendo un’organizzazione adeguata alla specificità 
del singolo intervento e al suo quadro esigenziale, si trova, da una parte, 
a rafforzare il suo ruolo di strumento di sintesi; dall’altra, a stabilire 
un rinnovamento metodologico, costante espressione di processi 
decisionali attuabili attraverso una collaborazione di tipo ‘consultivo’ tra 
competenze specialistiche di settore (staff o team). L’approccio al tema 
ormai consolidato della «multiorganizzazione temporanea»16 è variabile e 
condizionato da una molteplicità di fattori contestuali, produttivi e formativi 
all’interno dei quali operano le strutture proposte alla progettazione.
Nel difficile ruolo di tramite tra il committente, che esprime la domanda, e 
il costruttore, che rappresenta l’offerta, il progetto è costretto a uscire dagli 
schemi tradizionali, trovandosi a confronto con processi di innovazione 
che riguardano il dialogo con la committenza, le strutture di produzione 
progettuale, i sistemi di produzione dell’architettura e le regole di gestione 
del costruito.
Il ruolo dell’architetto nella realizzazione del progetto, oggi attuabile solo 
attraverso sinergiche relazioni con altri operatori, implica innanzitutto la 
comprensione e l’accettazione del concetto di realizzabilità in termini di 
fattibilità tecnica, operativa ed economica.
Fulcro dell’organizzazione post-moderna è la messa in discussione delle 
soluzioni modellistiche degli approcci tradizionali a favore di una nuova 
centralità dell’uomo: non più elemento spersonalizzato del sistema 
abitativo, bensì materia fondante del patrimonio sociale. Da tali fenomeni 
nascono nuovi concetti formativi, non più verticalizzati, gerarchizzanti 
e proceduralizzati, bensì fondati sulle capacità sociali e sull’intelligenza 
creativa17, ovvero, sulla differenza, sulla contaminazione, sull’interazione e 
sulla partecipazione, in ragione di un sistema le cui dinamiche non sono 
lineari, bensì risultano circolari.
Inoltre, i cambiamenti tecnologici che hanno inciso sulle conoscenze, 
sui meccanismi sociali, hanno radicalmente mutato le forme tradizionali 
generando nuove geometrie organizzative, a loro volta determinate da 
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trasformazioni relative ai fattori del tempo e dello spazio. La crisi dei 
modelli produttivi tradizionali e delle gerarchie consolidate è in atto già da 
decenni, prima sulla base di istanze sociali e, successivamente, ambientali. 
L’accelerazione di tale fenomeno evidenzia la necessità di concentrare 
l’attenzione sulla gestione della conoscenza e sulla capacità di riorganizzare 
le informazioni, ponendo il ruolo dell’attività collettiva al centro del processo.
L’approccio strategico all’innovazione, l’attenzione ai valori del costruito 
come ambito di espressione dei significati di un luogo e di una collettività, 
il riconoscimento dell’importanza dei modelli culturali e sociali dei contesti, 
rappresentano tematiche indispensabili che il progetto di architettura e il 
suo insegnamento sono chiamati a esplorare.
È necessario un approccio analitico, e al tempo stesso sintetico, al fine di 
coniugare le tre indispensabili azioni del percorso progettuale: conoscenza 
(del tema, delle esigenze e dei vincoli), ricerca (delle soluzioni innovative e 
loro modalità applicative) e definizione delle linee d’azione per la costruibilità.
Quando Mies van der Rohe iniziò la sua missione educativa presso 
l’Illinois Institute of Technology (IIT) a Chicago, il suo modello puntava a 
introdurre gli studenti all’architettura per mezzo di pratiche incentrate 
sulla progettazione di edifici semplici con strutture di base. Tale approccio 
mirava ad aiutare gli studenti a comprendere le proprietà dei materiali e le 
regole fondamentali della costruzione (i mezzi). Da lì, avrebbero progredito 
verso edifici più complessi per affrontare questioni funzionali (funzione), 
per giungere infine alle complessità del design urbano (strategia come 
atto creativo). «Passo dopo passo: ciò che è possibile nella costruzione, ciò 
che è necessario per l’uso e ciò che è significativo come arte», affermava 
il Curriculum dell’IIT nel 1941, ribadendo i concetti di Materiale, Funzione e 
Lavoro Creativo precedentemente espressi nel celebre discorso inaugurale 
del 1938, in cui dichiarava anche «che la vera educazione si occupa non 
solo di obiettivi pratici, ma anche di valori»18.
Il dibattito socio-antropologico e architettonico sta da tempo evidenziando 
la perdita di valore della qualità architettonica degli ambienti urbani e delle 
sue parti. Se da una parte le problematiche legate alla qualità dell’ambiente, 
dei flussi, delle istanze energetiche, della sicurezza e dell’economicità di 
costruzione e di gestione rischiano di portare a un ruolo secondario la 
qualità morfologica e la coerenza tra costruzione e linguaggio; dall’altra il 
ruolo sociale dell’architettura rappresenta un solido presupposto per una 
sopravvivenza dell’architettura nei processi di trasformazione della realtà. Solo 
l’architetto può farsi carico di coniugare i tempi sempre più contratti della 
contemporaneità con «il tempo lungo dell’elaborazione» endogeno alla pratica 
architettonica, nonché le pratiche dell’economia di mercato con le «pratiche 
artistiche del progetto di architettura» e i «processi di modificazioni, 
correzioni, discussioni, che accompagnano la sua elaborazione»19.
In tale logica, i percorsi formativi sono chiamati ad anticipare il rischio di 
emarginazione dell’architettura dal processo di trasformazione della città e 
dei territori, promuovendo un’architettura urbana «aperta all’immaginazione 
sociale»20 e, simultaneamente, aprendosi a nuove prospettive sulla natura 
transcalare e transdisciplinare del progetto.
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A fronte della complessa questione dei cambiamenti che caratterizzano la 
figura del progettista, va oggi messo in evidenza il significato fondativo del 
progetto come sistema di coerenze più che somma di componenti, come 
esercizio di critica applicata alla conoscenza, come concatenazione di 
conoscenze nell’accezione propria della “enciclopedia” e dell’organizzazione 
del sapere che ne deriva21.
«La cultura del progetto muove da specifici disciplinari, si alimenta nella 
singolarità dei progetti, per tornare a costruire teorie. La cultura del 
progetto non si insegna, ad essa si educa e ci si educa. Dove? Nel tempo 
attraverso la storia. Nei luoghi dove i saperi si consolidano e diventano 
patrimonio culturale comune»22.
Considerando lo scenario contemporaneo, popolato da materiali e tecniche 
inedite, «il ruolo della progettazione rimane quello di interpretare e 
trasformare gli elementi costitutivi del costruire (le tecniche, i materiali, le 
forme: i mezzi) alla luce delle attuali trasformazioni culturali e sociali (i fini)»23.
Il progetto di architettura, inteso come sistema complesso all’interno del 
quale interagiscono componenti sociali, ambientali e culturali, ma anche 
economiche e produttive, richiede un esercizio dello stesso quale attività 
di sintesi della «dimensione tecnica»24 del progetto in quanto fattore che 
consente la realizzazione di un’opera, di concretizzazione dell’«idea costruita»25 
che sottende qualunque manifestazione del fenomeno architettonico.
L’azione del progettare, nel suo significato etimologico di prefigurazione di 
una possibile realtà, vive oggi la difficoltà nell’individuare modelli operativi 
che possano guidare il progettista nell’organizzazione di informazioni e 
competenze verso una risposta appropriata e coerente alla domanda di 
abitare che sta alla base di qualunque azione di natura architettonica.
L’era moderna apre la dialettica tra specializzazione e coordinamento: 
dall’evoluzione storica della figura dell’architetto-costruttore emerge una 
caratterizzazione dell’azione progettuale in quanto meccanismo complesso 
che richiede risorse intellettuali, strumenti di trasmissione dei flussi 
informativi e metodi di controllo dei processi conoscitivi. 
Tuttavia, la cultura organizzativa del progetto individua il proprio principio 
attuatore nella convivenza tra saperi specialistici e capacità di sintesi. 
Il sistema delle relazioni sociali e culturali, le dinamiche produttive e 
tecnologiche, promuovono i concetti di “multi-forme”, “multi-polare”, 
“multi-temporaneo” che traducono il concetto di pluralità, intesa come 
molteplicità di criteri, metodi e strumenti.
A ciò va aggiunto il contributo dell’evoluzione dell’organizzazione sociale del 
lavoro: la crescente complessità dei rapporti che coinvolgono il processo 
di progettazione, costruzione e gestione dell’ambiente costruito reclama 
una cultura “organizzativa” del progetto, adattata alle peculiarità dei singoli 
contesti produttivi e culturali, riconducendo il progetto all’interno di una 
logica di natura sistemica da cui oggi non può prescindere. L’esperienza 
dell’architettura in termini di metodo, e non soltanto di esito, rappresenta, 
in tale ottica, un passaggio indispensabile del processo formativo.
Interpretare il progetto come «un personaggio con molti autori»26, come 
afferma Alvaro Siza, significa riconoscere che i molteplici autori di questo 
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personaggio, nella diffusa complessità contemporanea, necessitano di una 
regia.
Il recente dibattito socio-antropologico pone attenzione sulle modificazioni 
che coinvolgono i modi di vivere, lavorare e produrre in relazione alla 
diffusione dell’innovazione tecnologica, considerando lo spazio in cui 
viviamo come un “capitale” cognitivo, che fornisce coordinate di vita, di 
comportamento e di memoria, per l’identità individuale e collettiva delle 
persone e delle comunità27.
Tale dibattito coinvolge in modo radicale i temi della struttura del progetto 
e dei suoi processi di apprendimento: il controllo e gli strumenti della sua 
produzione-erogazione, i luoghi dell’attività creativa, lo spostamento di 
interesse dal prodotto al processo, la possibilità di connessioni sia fisiche 
sia virtuali attraverso sistemi a rete, rappresentano tematiche centrali non 
solo nei sistemi produttivi, ma anche nei processi educativi.
L’attenzione dei processi formativi si concentra sulla dimensione sempre 
più “leggera” del processo di produzione dell’architettura, sulla priorità 
dell’accesso a servizi e sulle logiche di personalizzazione e identificazione dei 
luoghi che coinvolgono, necessariamente, i processi progettuali in tutte le fasi.
Nel contesto globale, la “smaterializzazione” del lavoro ha determinato 
forti cambiamenti nelle attività formative e nelle relazioni sociali che 
le governano: a fronte di una crescente necessità di potenziare e 
articolare, all’interno del processo edilizio, le competenze e gli strumenti 
di coordinamento tra figure professionali, ambiti disciplinari e settori di 
attività, il progetto come azione di sintesi si trova sempre più a incorporare 
logiche di natura sistemica.
La generale parcellizzazione delle attività umane è riflessa nella progressiva 
razionalizzazione e, al tempo stesso, proceduralizzazione del progetto, che 
si trova oggi a dover incorporare modelli organizzativi orientati a governare 
l’articolazione e la diversificazione delle competenze e a garantirne 
l’interazione disciplinare. 
La stretta relazione tra progetto e sperimentazione favorisce un dialogo 
tra le varie discipline, indicando orizzonti all’interno della pratica edilizia e 
dei codici stabiliti, incorporando innovazioni sedimentate e interpretando 
la dimensione esperienziale come tale, senza elevarla a una regola da 
adottare in modo acritico ed evitando di approdare all’identificazione del 
progetto come spazio per l’autoaffermazione dell’architetto a discapito del 
valore sociale dell’architettura. 
Pertanto, l’architettura cerca e riafferma la propria identità, la sua 
natura di disciplina scientifica e poetica, fondata sui concetti di ragione, 
consapevolezza e coscienza della razionalità filtrati da un’interpretazione 
umanistica. 
“Tuttavia, per meritare il titolo che porta, una Scuola deve essere in 
grado di attivare il pensiero critico dei diversi circuiti generazionali che la 
compongono. In sintesi, deve promuovere un’azione di interpretazione – e 
non semplice applicazione – dell’insegnamento che una generazione offre 
a quella seguente. Una Scuola composta solo dagli epigoni non riesce a 
cogliere l’orizzonte futuro ed è destinata al fallimento”28.
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L’indagine critica come metodo e atteggiamento interdisciplinare  
e multiprospettico

Ecademo, o Academo in alcune fonti, fu un eroe dell’antica Atene. Si narra 
che salvò la città dalla distruzione per mano dei gemelli Castore e Polluce. 
In suo onore, fu dedicato un bosco sacro fuori dalla città. Nelle vicinanze di 
tale bosco, Platone acquistò un giardino dove fondò una scuola di filosofia: 
da qui il termine, ancora oggi in uso, “accademia” per le istituzioni di 
istruzione superiore.
Il lavoro accademico non si limita all’insegnamento di conoscenze 
preesistenti, bensì comprende anche la creazione di nuove conoscenze 
attraverso la ricerca e la riflessione sistematica, mosse dall’amore per la 
saggezza. La riflessione è un elemento chiave di qualsiasi sforzo scientifico: 
considerare e mettere in discussione la veridicità delle affermazioni e dei 
risultati, delle conoscenze, sia acquisite personalmente sia proposte da 
altri, esaminando i metodi con cui la conoscenza è stata creata e i risultati 
di questi processi metodologici.
Nel corso della mia carriera accademica, ho incontrato il concetto di 
“Hausphilosoph”, come viene chiamato in tedesco (il filosofo di casa). Il 
compito dell’Hausphilosoph è quello di riflettere sul mondo e sulla posizione 
di quella particolare casa nel suo più ampio contesto socioeconomico e 
culturale e di discutere i risultati con gli altri membri della famiglia. In 
questo contesto la “casa” è considerata come una famiglia: un insieme di 
persone sotto uno stesso tetto, che condividono un’origine biologica o un 
fine comune.
Mentre seguivo un master post-professionale in Architettura presso la 
Rensselaer Polytechnic University, negli Stati Uniti nord-orientali, ho 
conosciuto il filosofo John A. Schumacher, autore di Human Posture: 
The Nature of Inquiry. Schumacher era docente e ricercatore presso il 
dipartimento di Studi sulla Scienza e la Tecnologia di Rensselaer, ma ha 
anche ricoperto un ruolo non ufficiale di “filosofo residente” presso il 
Dipartimento di Architettura. Infatti, la Facoltà di Architettura si affidava 
fortemente alla sua partecipazione al dibattito architettonico e ai suoi 
contributi critici come individuo dotato di una visione più ampia ed esterna.
In questo modo, come studentessa laureanda, ho sperimentato una scuola 
e un metodo di insegnamento dell’architettura fortemente influenzati 
dall’inquiry critica. L’inquiry critica è lo sforzo di raccogliere e valutare 
informazioni e idee, esaminandole da tutte le angolazioni pertinenti, 
per metterne in discussione la validità e la veridicità, con l’obiettivo di 
avviare un’analisi approfondita dei problemi in questione e di ottenere una 
convincente sintesi di nuove conoscenze e soluzioni.
Per i più, l’inquiry critica potrebbe essere oggi un luogo comune. 
All’epoca, nel modo in cui questo concetto veniva sviluppato dall’intera 
comunità – docenti e studenti in modo paritetico – esso ha rappresentato 
un’esperienza illuminante e persino formativa. È stata un’esperienza 
completamente convincente con una scuola di architettura dotata di un 
DNA forte e ben definito, portatrice di una tradizione (sebbene giovane) 
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e di uno scambio di opinioni e cultura, tenutaria di un chiaro approccio 
pedagogico: un profilo, questo, che la distingueva dalle istituzioni del 
mainstream educativo.
In un senso più ampio, naturalmente, l’inquiry critica è una conditio 
sine qua non atta alla produzione e alla diffusione della conoscenza 
scientifica: nello specifico, la messa in discussione di ipotesi, di soluzioni 
standardizzate, di paradigmi scientifici, osservandoli da prospettive diverse. 
Inoltre, molte università tecniche, quale la Rensselaer, possiedono, in una 
forma o nell’altra, un dipartimento di studi sulla scienza e sulla tecnologia 
dedicato all’esame della creazione e dello sviluppo di tali ambiti in uno 
specifico contesto storico, culturale e sociale, nonché volti all’analisi 
delle conseguenze che la scienza e la tecnologia riversano nella società. 
La peculiarità di questo caso, non era rappresentata dall’esistenza di 
tale divisione, bensì e piuttosto dalla facoltà della scuola di architettura 
nell’utilizzare tale risorsa.

EAAE - Una rete e una piattaforma europea per la collaborazione

La multiprospettiva, componente essenziale dell’inquiry critica, e 
l’interdisciplinarità – che è un ulteriore modo per introdurre prospettive 
differenti in un ambito – rappresentano risorse importanti per affrontare 
i complessi problemi contemporanei, tra i quali emerge il tema del 
riscaldamento globale. Tutti i fornitori di istruzione terziaria dovrebbero 
rendersene conto e affrontare tale aspetto nelle loro strategie e nei loro piani 
di studio. Presso l’Associazione Europea per l’Educazione Architettonica 
(EAAE), dedichiamo gran parte dei nostri sforzi a fornire ai nostri membri 
opportunità di multiprospettiva. L’EAAE è un’associazione di circa 155 scuole 
di architettura di tutta Europa, con una grande maggioranza dei nostri 
membri afferenti a paesi dell’Unione Europea. Lo scopo dell’EAAE è quello 
di promuovere la qualità dell’istruzione architettonica al fine di fungere 
da centro nevralgico, da rete e piattaforma comunitaria e di sostenere, 
attraverso un sostegno politico, i nostri membri e la nostra causa.
L’attenzione non si concentra esclusivamente sull’istruzione degli architetti. 
Una parte considerevole delle attività dell’EAAE è, altresì, dedicata alla 
promozione della ricerca scientifica sull’architettura e sull’urbanistica. 
Ciò orienta le strutture dell’EAAE. L’associazione si compone, ad esempio, 
di numerose commissioni, ognuna dedicata a un argomento specifico: 
l’istruzione, la ricerca o la conservazione. Poiché la creazione di network 
e lo scambio accademico su teorie e pratiche sono al centro dei suoi 
obiettivi, molte delle sue attività vengono realizzate in collaborazione 
con altre organizzazioni accademiche: l’Association of Collegiate Schools 
of Architecture (ACSA) e l’Architectural Research Centers Consortium 
(ARCC) nel Nord America; con organizzazioni inerenti a discipline limitrofe, 
quale la rete europea per le Scuole di Arte e Design ELIA; e con organismi 
professionali come l’Architects’ Council of Europe (ACE) e l’International 
Union of Architects (UIA).
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L’EAAE opera in qualità di facilitatore di critiche, in una logica costruttiva, 
delle discussioni sull’insegnamento e sulla ricerca in architettura e detiene, 
come obiettivo, il trasferimento e la propagazione delle conoscenze. 
Per far ciò, è necessario identificare le pratiche professionali positive e 
di successo al fine di dedurne le formule, i principi e le regole da esse 
sottese. Le conoscenze acquisite attraverso tali azioni vengono raccolte 
negli atti dei convegni, nei manuali o nelle linee guida al fine di una loro 
ampia distribuzione tra i membri. In quanto tale, le formule codificate per 
l’insegnamento dell’architettura – parola chiave di questa conferenza – 
costituiscono il cuore delle attività dell’EAAE.
Una formula, dopotutto, è una ricetta, un metodo per risolvere un problema. 
Un problema del genere potrebbe essere un calcolo, o potrebbe essere 
come cuocere una torta. In entrambi i casi, la formula indica quali sono 
le componenti essenziali per risolvere un problema, quali passaggi 
seguire e in quale sequenza collocarli, al fine di giungere a una soluzione 
soddisfacente. Tali formule, spesso, risultano codificate, nel senso che sono 
raccolte in un volume, congiuntamente con altre normative riguardanti 
un determinato argomento: un codice legale, ad esempio. Se il compito 
da svolgere è quello di costruire case, ci riferiamo a questa raccolta di 
normative nominandola “codice edilizio”.

Come lavorare con (e attorno a) i codici

È ovvio che l’insegnamento dell’architettura può essere codificato. 
Quando parliamo di codici e regolamenti, molte persone – soprattutto 
provenienti dalle discipline creative – assumono un’“espressione assente”. 
Gli architetti conoscono il potere dei codici, ma spesso li percepiscono 
come contraddittori e inibitori rispetto alla creatività e alla libertà artistica. 
Certamente, i regolamenti limitano i modi in cui le cose possono essere fatte, 
ma possiedono funzioni importanti per le società: ad esempio, sono volte 
a garantire la sicurezza dei consumatori. Attraverso la standardizzazione, 
configurano soluzioni più efficienti ed economiche oppure, specularmente, 
forniscono informazioni sul comportamento conforme e accettabile.
I codici possono anche guidarci alla comprensione di quali siano i requisiti 
di un’istruzione architettonica e di quali possano essere le competenze 
che un futuro architetto deve acquisire nel corso della sua formazione. Ciò 
è estremamente importante per il riconoscimento dei titoli universitari, 
in ragione della successiva pratica professionale. Nella normativa 
dell’Unione Europea, il codice pertinente all’istruzione architettonica è la 
Direttiva 2005/36/CE. È stata emanata per la prima volta nel 2005 dal 
Parlamento e dal Consiglio europeo e da allora è stata ripetutamente 
adattata e modificata. La sezione 8, articolo 46 della direttiva è dedicata 
alla “formazione dell’architetto”. Essa decreta che la formazione medesima 
deve comprendere «almeno cinque anni di studio a tempo pieno presso 
un’università o un istituto di insegnamento comparabile». Il programma 
di studi «deve mantenere un equilibrio tra gli aspetti teorici e pratici della 
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formazione architettonica». La persona così formata dovrà avere «la 
capacità di creare progetti architettonici in grado di soddisfare sia i requisiti 
estetici sia quelli tecnici» e dovrà possedere «adeguate conoscenze della 
storia e delle teorie dell’architettura» e delle arti, delle tecnologie e delle 
scienze umane ad essa correlate.
Tutto questo potrebbe sembrare poco stimolante. Le leggi, spesso, sono così: 
sembrano affermare le basi o l’ovvio. Tuttavia, questa direttiva, parimenti 
alle normative simili precedenti, detiene un profondo impatto sull’istruzione 
architettonica in Europa. In tale scenario, si considerino due aspetti chiave:
•	 la riforma di Bologna, che ha portato a una standardizzazione e a 

una omogeneizzazione dell’istruzione terziaria seguendo il modello 
anglosassone di studi universitari e post-laurea. Tra i risultati più 
evidenti enunciamo l’aver fornito le basi per la mobilità sia nell’istruzione 
(Erasmus) sia (sebbene in misura minore) nella pratica professionale;

•	 i finanziamenti alla ricerca amministrati dall’UE attraverso i cosiddetti 
Programmi Quadro per la Ricerca e lo Sviluppo Tecnologico, che in via 
definitiva si sono concretizzati nei programmi di ricerca Horizon, motore 
fondamentale per le alleanze tra le università europee.

Insegnare per la pratica e altro ancora

Insegnare architettura non costituisce una scienza missilistica. Si tratta del 
“cosa”, “chi” e “come”: cosa viene insegnato, chi insegna e come insegna. 
Gli elementi fondamentali del “cosa” sono codificati nella sezione 8, articolo 
46 delle direttive che ho menzionato. Naturalmente, tali linee guida, molto 
ampie, sono aperte a numerose interpretazioni. Con discreta libertà, esse 
devono essere tradotte in un’adeguata programmazione e in un metodo 
educativo. Tuttavia, se anche solo una Scuola pensasse a una revisione 
completa del suo modello d’insegnamento e del suo programma di studi, 
dovrebbe comunque rimanere legata ai requisiti della direttiva. Ignorarli 
potrebbe significare che i diplomi professionali assegnati agli studenti non 
saranno riconosciuti da altre istituzioni – il che è negativo per l’azione di 
mobilità degli studenti – e/o dagli organismi di regolamentazione nazionali 
della professione – il che è negativo per l’occupabilità dei laureati.
A questo proposito, la direttiva 2005/36/CE è tenutaria di regolamenti che 
non sono aperti all’interpretazione:
•	 l’allegato V contiene le specifiche relative alla prova dei titoli formali 

degli architetti ai sensi della sezione 8, articolo 46. Questi sono elencati 
e ordinati per paese dell’UE, l’ente che conferisce il titolo e/o attestazioni 
aggiuntive richieste a livello nazionale.

•	 l’allegato VI elenca, quindi, di nuovo e per ciascuna nazione dell’UE, i 
diritti acquisiti dai membri delle professioni che hanno completato la 
formazione minima richiesta.

È un fattore semplice: una scuola è nella lista o non lo è, il che renderà 
difficile reclutare studenti.

FORMULE CODIFICATE PER L’INSEGNAMENTO DELL’ARCHITETTURA
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La pratica dell’insegnamento

Esiste una notevole quantità di letteratura sull’insegnamento 
dell’architettura, sul “cosa”, “chi” e “come”. Ciò che, tuttavia, non viene 
quasi mai affrontato è il “perché”, sulle sue profonde ragioni. Questa non 
è una domanda banale, la cui risposta è, altrettanto banalmente, “formare 
nuovi architetti idonei alla pratica professionale”. Il fine di una buona Scuola 
dovrà, perciò e inevitabilmente, andare chiaramente e, concretamente, oltre 
tale semplice obiettivo.
Tornando alle mie riflessioni iniziali sull’inquiry critica quale base di ogni 
sforzo accademico, nel campo dell’architettura, uno dei leader educativi 
più intriganti che conosco – un vero indagatore critico – è Bernhard 
Hoesli. Hoesli è stato membro dei cosiddetti “Texas Rangers”, un gruppo di 
architetti che insegnavano presso la Scuola di Architettura dell’Università 
del Texas, che si dedicarono a una revisione completa dell’insegnamento 
dell’architettura. Altri membri ben noti del gruppo erano: Colin Rowe, John 
Hejduk, Robert Slutzky e Werner Seligmann. Nel 1959, Hoesli tornò alla sua 
Alma Mater, l’ETH di Zurigo, dove si assunse la responsabilità di progettare 
e gestire il programma del primo anno. Dalla semplice osservazione del 
concetto educativo e del curriculum presso l’ETH tradotta per mezzo dei 
grafici disegnati a mano da Hoesli, si ottiene un’idea di come la pedagogia 
di una scuola di architettura possa, quasi, diventare un’opera d’arte in 
sé medesima. Gli anni Sessanta, ovviamente, hanno rappresentato un 
periodo di forti opinioni, di rapido sviluppo tecnologico ma, in parallelo, 
anche di evidente malcontento sociale. Tutto ciò ha influenzato in forma 
decisa l’istruzione sorta presso il Dipartimento di Architettura dell’ETH, 
influenzando il DNA delle Scuole – e la definizione di architetto quale 
“agente sociale” – per i molti anni a venire.
Nella mia esperienza, le migliori Scuole di Architettura si svelano, sempre, 
come comunità forti che continuano a influenzare positivamente i loro 
membri, ben oltre il periodo di permanenza. Questo è legato al loro DNA, 
al loro carattere fondante e al come la Scuola si manifesta in ogni aspetto 
rilevante. Le buone Scuole, infatti, possiedono un passato, un presente e 
un futuro, nonché un corpo docente che, sia individualmente che come 
gruppo, ha la capacità di plasmare il modo in cui il programma viene 
vissuto:
•	 hanno un passato nel senso di una forte tradizione: una storia di 

successi, ma anche di rettitudine;
•	 nel presente dimostrano il possesso di una cultura accademica e 

chiare posizioni riguardo alle sfide sociali contemporanee e al ruolo 
dell’istruzione e della scienza nel superarle;

•	 sono orientate al futuro, consapevoli che i frutti del loro lavoro saranno 
raccolti, negli anni a venire, solo quando i loro laureati saranno coinvolti 
dalla pratica professionale, e faranno la differenza in tale ambito.

Come in biologia, il DNA di una scuola non è statico e immutabile. Viene, al 
contrario, costantemente stimolato e trasformato sia da forze interne sia 
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esterne. Tuttavia, affinché una scuola rimanga forte e sia in grado di fornire 
un senso di comunità e di causa comune ai suoi membri, tale processo di 
mutazione non dovrebbe essere accidentale. Piuttosto, dovrebbe essere 
il risultato, almeno in parte, di un processo consapevole di inquiry critica 
inerente alle abitudini consapevoli, di indagine e sfida delle basi di una 
istituzione didattica.

L’urgenza delle alleanze: dalla scuola alla super-scuola

Le scuole di architettura in tutta Europa risultano essere, sempre più, 
costrette a collaborare con ulteriori scuole, per mezzo di alleanze che 
vanno ben oltre i confini nazionali, a volte abbracciando l’intero globo. 
L’urgenza è particolarmente significativa, attualmente, a causa delle attuali 
tendenze all’internazionalizzazione e alla centralizzazione: la costrizione 
è reale poiché tali collaborazioni non risultano sempre veramente 
volontarie, bensì sono guidate da necessità. L’importante è evitare la 
marginalizzazione contestuale, ridurre i costi, trovare economie di scala e 
acquisire finanziamenti non disponibili per le istituzioni isolate. Tali alleanze 
evidenziano la necessità di creazione di nuovi “spazi accademici” per la 
promozione sostenibile della società e dell’ambiente. Il loro obiettivo è 
quello di abbattere le “barriere fisiche e burocratiche”.
Naturalmente, esistono numerose ragioni per le quali iniziative di questo 
tipo risultano lodevoli e vantaggiose per la società nel suo complesso. 
Personalmente, credo in un’Europa senza confini. Ed è ovvio che i problemi 
complessi che le nostre società stanno affrontando – cambiamenti 
climatici e sostenibilità, globalizzazione, big data e privacy, intelligenza 
artificiale – richiedono uno sforzo altamente coordinato, ove le istituzioni 
uniscono le loro forze mettendo a disposizione i loro rispettivi talenti e 
capacità.
Tuttavia, tali collaborazioni presentano anche taluni inconvenienti: molti 
programmi di finanziamento della ricerca richiedono, oggi, tali alleanze, sia 
ad hoc sia permanenti. Per le piccole istituzioni isolate, i modi e i mezzi 
per acquisire finanziamenti sono sempre più limitati. Ciò potrebbe risultare 
dannoso per la creatività, l’inventiva e non ultima, per l’innovazione. Dove 
si ferma il processo di concentrazione, di formazione di alleanze sempre 
più grandi e potenti? Per usare un’analogia sportiva: che succede se la 
Champions League della produzione di conoscenza europea non fosse 
più aperta a tutti i club in Europa, ma fosse accessibile, esclusivamente, 
ad alcune squadre selezionate che “comprano” il loro posto a tavola, 
determinando, di conseguenza, una comunità chiusa o addirittura un 
monopolio?
Una delle domande più profonde che spesso mi pongo e riguardanti tali 
alleanze, tuttavia, riguarda il DNA di tali meta-istituzioni emergenti. Più 
grande non significa, necessariamente, meglio: ciò che viene creato negli 
uffici del consiglio di amministrazione delle istituzioni deve, infatti, poi 
trovare una sua sintesi nella pratica accademica. Come possono, queste 
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meta-istituzioni, costruire le loro meta-comunità? Come riescono a stabilire 
una storia e una tradizione, proprie, in grado di risultare entità essenziali 
per l’eccellenza scientifica e creativa, se tali alleanze, a volte, vengono 
smantellate rapidamente una volta create? Come riescono ad acquisire 
una bussola interiore che fornisca alle loro comunità un senso di identità 
aiutandole a navigare nelle acque burrascose? Quali sono i mezzi e gli 
strumenti necessari per stabilire uno spirito comune insieme?
A mio avviso, in questi processi sembra esserci poco spazio per la 
multiprospettiva e l’inquiry critica. Da ciò, quindi, nasce l’idea di un “filosofo 
di casa” che potrebbe entrare in gioco, anche alla super-scala nell’ambito 
di tali alleanze istituzionali. Individuare qualcuno – o un gruppo di persone 
– il cui compito è quello di accompagnare i processi accademici con un 
pensiero critico e in grado di riflettere sulla mentalità e sulla posizione di 
un’istituzione, non rappresenta una soluzione sufficiente e universale a 
tutti i problemi. Per avere successo sono necessari anche gli insegnanti, i 
ricercatori e gli studenti in grado di essere disposti a impegnarsi nell’inquiry 
critica per ottenere una responsabilità condivisa, a beneficio della società e 
dell’ambiente costruito di oggi e di domani.
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Il tema che il convegno propone – la questione della didattica, e in 
particolar modo di una didattica per l’architettura – ritengo essere della 
massima importanza. Ma al contempo anche della massima difficoltà. 
Grande, infatti, è il rischio di scadere in “ricette” puramente pratiche, 
pragmatiche e dunque semplificanti. In che modo allora affrontare il tema 
della didattica in architettura all’altezza alla quale merita di essere trattato? 
Potremmo partire da una prima distinzione generale, e però essenziale, 
tra una didattica che “informa”, e una didattica che forma. Una didattica 
che informa è da intendersi come un trasferimento di nozioni, tecniche, 
soluzioni; è una didattica che insegna a fare un mestiere, che possiede un 
ben definito campo d’azione, e che dispone di un repertorio, più o meno 
codificato, di modi per metterlo in pratica. Ma che cos’è precisamente 
il “mestiere”? Si potrebbe provare a rispondere a questa domanda, 
apparentemente banale, rivolgendosi alla radice etimologica della parola 
che lo indica: “mestiere” deriva dal vocabolo latino minister, aiutante, 
servitore, e si contrappone in origine alla parola magister, maestro. Se 
dunque magister è composto da magis (maggiore) più il suffisso -ter, 
minister è composto da minus (minore), più lo stesso suffisso -ter.
Nel suo significato originario (evidentemente diverso da quello con cui lo 
utilizziamo oggi), il ministro era il “servitore” dell’arte, mentre il maestro era 
colui che possedeva un controllo completo dell’arte, che deteneva i “mezzi 
di produzione” dell’arte, potremmo dire. 
Quindi, da un lato vi è una didattica che insegna un mestiere, nel senso 
pratico-normativo poc’anzi indicato – una didattica che in-forma, che 
mette le capacità-abilità del discente in-una-forma –, e dall’altro lato 
vi è una didattica che forma. Ed è quest’ultima quella che ci interessa 
maggiormente.
In questo caso, la didattica agisce direttamente sul discente, e lo forma, lo 
modifica. È per questa ragione che ci riferiamo alla didattica, nel senso più 
alto del termine, come a una formazione. E qui non si può non ricordare, 
ad esempio, la tradizione del romanticismo tedesco che insisteva proprio 
sulla questione della formazione, Bildung in tedesco: basti pensare al 
Bildungsroman, il romanzo di formazione. Goethe, ad esempio, nel corso 
della sua vita scriverà tre romanzi dedicati a un medesimo personaggio – 
Wilhelm Meister – seguendone proprio la formazione, ovvero la costruzione 
della personalità. È interessante notare che al principio Wilhelm rifiuti di farsi 
chiamare Meister, maestro, che pure è il suo cognome, preferendo piuttosto 
farsi chiamare Geselle, apprendista, ovvero colui che sta imparando un 
mestiere. Ed altrettanto interessante è il fatto che il termine tedesco Bildung 
abbia la stessa radice del termine building, costruzione. Il nesso è evidente. 
Un primo punto da fissare, dunque, potrebbe essere il seguente: a una 
didattica che informa, ovvero che mette-in-una-forma le abilità di colui 
sul quale si esercita, si contrappone una formazione come costruzione. E 
infatti, precisamente in questo stesso senso parliamo di forma mentis (non 
a caso, il titolo di questo convegno): forma mentis come struttura mentale, 
esattamente come parliamo di una forma urbis per indicare la struttura 
urbana.
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Ma a che cosa deve formare una didattica dell’architettura? Questo è il 
cuore della questione. Non c’è qui il modo di elencare analiticamente tutto 
ciò che dovrebbe entrare nella formazione di un architetto come magister, 
anziché come semplice minister, nel senso in cui abbiamo inteso questi 
termini. Ma in modo estremamente sintetico potremmo dire che l’architetto 
dovrebbe essere formato a una capacità di visione. E non a una semplice 
visione del problema che un determinato progetto gli/le pone; non a una 
visione limitata, circoscritta, alla soluzione del singolo problema che si trova 
ad affrontare, al singolo “lotto” che gli/le è stato assegnato. Piuttosto a una 
visione allargata, a una visione del mondo, a una Weltanschauung.
Storicamente, l’architetto ha sempre avuto una visione del mondo, e 
non semplicemente del proprio problema circoscritto. Quantomeno da 
Brunelleschi in avanti, allorché questi prende in mano il “governo” della 
cupola di Santa Maria del Fiore a Firenze, progettandola – avendo prima 
rilevato i monumenti dell’antica Roma, e avendo poi studiato il problema, 
avendolo, cioè, compreso intellettualmente, e non semplicemente 
sapendolo “fare”, ovvero risolvendolo per via pratica, esperienziale (cosa 
peraltro che le maestranze fiorentine non erano in grado di fare) –, 
l’architetto è stato un intellettuale: un intellettuale attivo, fattivo, operante; 
un intellettuale immerso nelle cose, nel mondo. 
Esattamente in questi termini Antonio Gramsci definisce la nuova classe 
intellettuale, come quella i cui rappresentanti (emblematicamente incarnati 
per lui dall’ingegnere) sono capaci di connettere tra loro e di coordinare 
il pensare e il fare. E precisamente questo è l’architettura: un fare che 
presuppone sempre necessariamente un pensare, un progettare. Non si 
dà architettura come fatto materiale che non sia stato precedentemente 
pensato, che non sia espressione di un pensiero progettuale. Ma anche – e 
altrettanto necessariamente – l’architettura è un pensare che ha sempre 
bisogno, per potersi dire davvero architettura, di tradursi in un fare. Benché 
possa esistere – e di fatto esista – un’architettura come puro progetto, 
l’architettura come disegno, l’architettura come idea, tuttavia l’architettura 
nella sua “completezza” si dà soltanto quando al suo essere idea, progetto, 
si affianca il “fatto” costruito, tangibile. Perché non rimanga pura pratica da 
un lato, e pura astrazione dall’altro.
E così, come storicamente è stato un intellettuale, l’architetto può tornare 
ad esserlo ancora. Ma qui bisogna fare attenzione a non ridurre quella 
dell’“architetto come intellettuale” a una vuota formula, a una mera 
petizione di principio. Se l’architetto vuole davvero essere un intellettuale, 
la didattica che a lui o a lei si rivolge deve essere qualcosa di più di una 
semplice “informazione”: deve essere una vera formazione/costruzione 
(Bildung/Building) che renda capace l’architetto di fare qualcosa di più 
che esercitare un “mestiere”. Tale didattica dovrebbe formarlo a essere un 
intellettuale. 
Che cosa comporta ciò? In primo luogo, nessuna “astrazione” rispetto al 
mondo reale; nessuna vaga “filosofia”. L’architetto come intellettuale è 
(o potrebbe essere) tale attraverso l’esercizio della propria attività: non 
eludendola, non riducendosi a libero pensatore o a estensore di “teorie”. 
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Che cosa comporta allora per un architetto una formazione realmente 
intellettuale? Innanzitutto, avere una concezione non solo pratico-
normativa, bensì anche critica e problematica delle varie discipline che 
abbraccia. Tale concezione dovrebbe indurre l’architetto a sforzarsi di 
ripensare quelle discipline ogni volta da capo fin dai loro fondamenti, non 
dando, cioè, quei fondamenti mai per scontati, per già noti e assodati. 
Questa la differenza tra l’essere “informati” a qualcosa e il formarsi: dove, 
nel primo caso si accettano i saperi che semplicemente mettono-in-forma 
come prestabiliti, come “dati”, e nel secondo li si deve necessariamente 
passare al vaglio, per verificare se essi possono davvero “reggere” la 
costruzione alla quale sono chiamati.
Il ripensamento radicale di tali diverse discipline (diverse per natura e per 
scala) dovrebbe inoltre accompagnarsi alla loro composizione in un unico 
“quadro”, entro il quale non abbia spazio alcuno “specialismo”; o meglio 
piuttosto: dove i tanti saperi specifici che sono indispensabili all’architetto 
diano luogo, nel loro complesso, a una visione unitaria. Non però come 
frutto di una mera accumulazione, oppure anche di una semplice “somma”. 
Perché se così fosse (come spesso ci si illude che possa essere), la 
visione finirebbe per forza di cose per essere molteplice, “multiversa”, 
frammentata, e dunque difficilmente utilizzabile ai fini della formazione 
verso cui vuole tendere. Al contrario, quella dell’architetto deve essere 
una visione prospettica: una messa in prospettiva di tutti i saperi di cui si 
compone – di cui deve necessariamente comporsi – la sua formazione. 
La prospettiva, come sappiamo, è ciò che connette sintatticamente 
(secondo un ordine, un’organizzazione ordinata) i vari elementi di cui 
è costituita, indirizzandoli tutti assieme, dando loro un verso comune. 
Operazione niente affatto “naturale”, e che invece è l’esito di una precisa 
costruzione intellettuale. Ricondurre i molti saperi dell’architettura a 
una prospettiva comune dovrebbe, perciò, comportare non una loro 
impossibile (e del tutto insensata) “uniformazione”, quanto piuttosto il 
loro comune prospicere, il loro comune “guardare verso” – ciascuno dal 
proprio punto di vista – un possibile dialogo tra loro. Una visione, dunque, 
quella dell’architetto, che – intesa in questo modo – finirebbe infine per 
presentarsi come una costruzione prospettica. 
Che cosa produce – o quantomeno, “dovrebbe produrre” – una simile 
formazione? La formazione, cioè, di un architetto intellettuale? Dovrebbe 
insegnargli/le a non essere un semplice “rifornitore” del sistema; a non 
essere uno stanco ripetitore di soluzioni già note, già sperimentate. 
Ma neppure un “inventore” di soluzioni vuotamente “innovative”. 
Come l’esperienza ci insegna, la “novità” non modifica nel profondo 
e durevolmente – strutturalmente – i rapporti di produzione. Dietro 
l’apparenza superficiale, la novitas lascia spesso tutto come prima. Anzi, 
per certi versi, ben lungi dal trasformarlo, la “novità” non fa null’altro 
che confermare il sistema in cui opera. Ciò risulta ben evidente dalle 
“novità” che ci vengono proposte ogni giorno, che non modificano affatto 
radicalmente le cose, e anzi le perpetuano esattamente nel modo in cui 
sono, fatto salvo per poche insignificanti differenze.
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L’architetto come intellettuale, al contrario, è (dovrebbe essere) colui/
colei che produce trasformazioni non epidermiche, non passeggere, non 
effimere. In questo senso, l’architetto come intellettuale è evidentemente 
l’esatto contrario del “creatore di mode” (con buona pace di tutte le 
assimilazioni spesso fatte tra il mondo dell’architettura e quello della moda: 
dove la “rivendicazione” da parte di certi architetti di un ruolo da “stilista” 
mostra l’abissale distanza di questi dalla vera natura dell’architetto). 
L’architetto come intellettuale è (dovrebbe essere) colui/colei che è in grado 
di operare trasformazioni perché conosce i processi dall’interno: ne ha una 
conoscenza profonda, e di conseguenza è anche capace di modificarli. Ed è 
capace di modificarli perché possiede una prospettiva in cui porli.
Questo è dunque in gioco in una didattica che sappia essere davvero 
formazione (costruzione, magistero) e non semplice informazione 
(mestiere, ministero): dotare chi ne è riguardato non di un sapere 
specialistico, parcellizzato, atomizzato, bensì di un sapere prospettico, 
di una prospettiva, di una visione. Ed è all’interno di questa prospettiva, 
di questa visione, che l’essere intellettuale, per l’architetto, costituisce, 
oltreché una legittima aspirazione, per poter ritornare a essere ciò che 
è sempre stato, anche e soprattutto un punto di partenza – e non un 
semplice punto d’arrivo! – per poter costruire il mondo che ha progettato.

L’ARCHITETTO COME INTELLETTUALE
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TRA RICERCA E INSEGNAMENTO
LA CITTÀ COME CONOSCENZA ACCUMULATA
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EIDGENÖSSISCHE TECHNISCHE HOCHSCHULE ZÜRICH
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La conoscenza della città – o, più precisamente, la conoscenza “sulla” città 
– può essere discussa in modo particolarmente efficace sulla base di un 
elemento urbano specifico: la piazza. La piazza è il luogo che esemplifica 
lo stretto rapporto tra forma costruita e società, rapporto che ha portato i 
Greci a distinguere tra asti e polis e i Romani tra urbs e civitas. La piazza 
urbana è più di ciò che serve a soddisfare le funzioni di distribuzione e 
mobilità della città, più di una compensazione per uno sviluppo urbano 
denso, più di un gradevole ingrediente per i flâneur. Più, anche, di un 
incentivo astuto per consumare di più, lavorare meglio e produrre con 
maggiore creatività. Prima di essere occupata tecnocraticamente e 
ridedicata commercialmente, la piazza era il luogo per eccellenza della res 
publica, dove veniva creata, coltivata e amministrata.

Raccogliere la conoscenza

Infatti, il luogo di nascita della democrazia moderna non è una foresta o un 
parco, né un palazzo, una villa patrizia o uno studio legale, bensì uno spazio 
urbano: l’agorà di Atene. La storia politica della nostra civiltà è stata scritta 
nelle piazze delle nostre città: il più antico documento legale di Roma 
antica, le dodici tavole bronzee, furono erette nel Foro Romano, dove poi 
Tiberio Sempronio Gracco e i suoi compagni furono uccisi dai sostenitori 
del reazionario partito senatorio; i Medici fecero giustiziare Girolamo 
Savonarola in Piazza della Signoria a Firenze; a Campo de’ Fiori, nel cuore 
medievale di Roma, Giordano Bruno fu arso sul rogo dall’Inquisizione; in 
Place de la Révolution a Parigi (inizialmente Place Louis XV, poi Place 
Neuve, ora Place de la Concorde), parte dell’aristocrazia francese cadde 
sotto la ghigliottina; Philipp Scheidemann annunciò la fine dell’impero e 
la nascita della Repubblica alla folla riunita sulla Königsplatz di Berlino; 
il fascismo italiano ebbe inizio in Piazza San Sepolcro a Milano, per poi 
trovare una fine desolata nell’altrettanto desolato Piazzale Loreto, sempre 
a Milano, attraverso i trionfi demagogici di Piazza Venezia a Roma; i riti del 
Realsocialismo si tenevano in Piazza Rossa a Mosca; le manifestazioni di 
protesta in Piazza San Venceslao a Praga portarono al superamento della 
repressione ceca; la Primavera Araba fiorì nelle piazze di Tunisi, Il Cairo, 
Algeri, Manama, Bassora, Sana’a, Bengasi, Al-Hoceima, Suhar e Dar’a.
Il clero modellò piazze e strade per celebrare sermoni e processioni, le forze 
economiche crearono la Marktgasse a Berna, la Grand Place a Bruxelles, il 
vecchio mercato (oggi Rynek Główny) a Cracovia, Piazza degli Affari a Milano; 
piazze come il Campo a Siena o Piazza Castello a Torino o Largo di Palazzo a 
Napoli furono progettate per svolgervi giochi, tornei, competizioni, spettacoli 
teatrali e feste cittadine. Oggi, i meccanismi della politica, della religione, 
dell’economia e della cultura sono più sottili e diffusi, ma non possono e non 
vogliono fare a meno degli spazi urbani. I grandi eventi politici si svolgono 
ancora non solo in televisione, ma anche e soprattutto negli spazi della città; 
il Papa ancora impartisce la benedizione pasquale urbi et orbi in Piazza San 
Pietro a Roma, che Gian Lorenzo Bernini aveva progettato per Alessandro 
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VII; le grandi banche multinazionali e le boutique di moda affollano ancora le 
piazze e le strade più esclusive, dove si svolgono anche festival e concerti.

Sistematizzare la conoscenza

La conoscenza della città non è solo conoscenza storica che ci permette 
di comprendere le sue forme e di contestualizzarle, ma anche la somma 
dei tentativi di dare alla vita umana e alla coesistenza sociale uno spazio 
e una forma architettonica. I risultati fisici di tali tentativi possono, quindi, 
essere almeno parzialmente distaccati dai loro contesti storici specifici e 
sistematizzati.
Da quando esistono, ovvero da circa 10.000 anni, le città del nostro mondo 
non sono state semplicemente costruite una dopo l’altra: sono state 
progettate con precisione in base a principi che sono stati tramandati, 
articolati e sistematizzati. L’ingegnere militare, architetto e teorico 
dell’architettura romano Vitruvio dedicò ampie sezioni del primo, quinto 
e sesto dei suoi libri De Architectura ai temi urbani. Lo studioso, scrittore 
e architetto Leon Battista Alberti trattò la pianificazione e la costruzione 
della città in esaurienti passi del suo De re aedificatoria, probabilmente 
il trattato architettonico più importante del Rinascimento. L’ingegnere, 
architetto, pittore e scultore Domenico Fontana, incaricato da Papa Sisto 
V di ridisegnare Roma secondo principi barocchi, documentò il suo vasto 
e complesso progetto urbano nel libro Della trasportatione dell’obelisco 
vaticano et delle fabriche di nostro signore papa Sisto V come relazione 
del lavoro svolto, ma anche come base per ulteriori interventi urbanistici a 
Roma e altrove. Nella sua opera Mémoires sur les objets les plus importans 
de l’architecture, l’architetto e teorico francese Pierre Patte scrisse un 
compendio della teoria dell’ammodernamento urbano settecentesco, 
dell’embellissement. L’arte di costruire città è sempre stata una scienza 
generalmente comunicabile basata su regole chiare.
Il movimento di urbanizzazione a livello europeo, iniziato nei primi decenni 
del XIX secolo, accelerò l’affermazione dell’urbanistica come disciplina. Le 
grandi espansioni urbane, così come le conversioni e le fondazioni delle 
città, vennero sempre meno lasciate all’improvvisazione dell’individuo, per 
quanto talentuoso: la responsabilità economica e sociale era troppo grande. 
Richiedevano regole razionali, collaudate e comprovate, che vennero raccolte 
in manuali con carattere decisamente scientifico e sistematico. Nel 1867 
vennero pubblicati i due monumentali volumi di Ildefonso Cerdà, Teoría 
general de la urbanización y aplicación de sus principios y doctrinas a la 
reforma y ensanche de Barcelona: con essi l’ingegnere catalano pose le basi 
per una nuova scienza, come egli stesso sottolineò con orgoglio. Allo stesso 
tempo, Adolphe Alphand iniziò a raccogliere e documentare le soluzioni di 
progettazione urbane, soprattutto le strade e i parchi che aveva realizzato a 
Parigi durante il Secondo Impero per pubblicarle nel sontuoso volume con il 
titolo Les promenades de Paris. Nel 1876, l’ingegnere Reinhard Baumeister 
pubblicò il libro Stadt-Erweiterungen in technischer, baupolizeilicher und 
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wirthschaftlicher Beziehung, nei cui 22 capitoli espose le conoscenze 
urbanistiche del tempo. Nel 1889, l’architetto viennese Camillo Sitte replicò 
con il suo piccolo bestseller Der Städte-Bau nach seinen künstlerischen 
Grundsätzen; 15 anni dopo, insieme all’architetto, funzionario edile e 
conservatore di monumenti tedesco Theodor Goecke, fondò la rivista Der 
Städtebau, una «rivista mensile per la progettazione artistica delle città 
secondo i principi economici, sanitari e sociali», che costituì per un decennio 
il forum più importante per la giovane disciplina. L’opera monumentale 
di Josef Stübben, Der Städtebau, pubblicata nel 1890, l’ultimo tassello 
dell’ambizioso Handbuch der Architektur, rappresentò e, forse, rappresenta 
ancora oggi, la guida pratica più importante per la progettazione urbana. 
Nacque così la moderna urbanistica scientifica, basata su una tradizione 
di manualistica che proseguì nei primi decenni del XX secolo con le opere 
di Paul Schultze-Naumburg, Raymond Unwin, Rudolph Eberstadt, Eugen 
Fassbender, Cornelius Gurlitt, Werner Hegemann e Elbert Peets, Henry 
Vaughan Lanchester, Augustine Rey, Cesare Chiodi e Ludwig Hilberseimer. Poi 
si interruppe bruscamente e quasi completamente. Non è una coincidenza 
che l’interruzione coincidesse con il declino di tutte le certezze su ciò che 
una città moderna poteva o doveva essere, così come con l’inizio della 
fatale divisione tra urbanistica (che venne lasciata agli ingegneri di diverse 
discipline, geografi e sociologi) e architettura urbana (con cui gli architetti 
giocavano per lo più da dilettanti e con poco senso di responsabilità). Coincise 
anche con la dissoluzione delle città, che non aveva nulla in comune con ciò 
che Bruno Taut aveva fantasticato negli anni Venti: periferie senza forma 
crebbero al di fuori delle strutture urbane che il XIX secolo aveva espanso in 
modo compatto, assediando i centri cittadini e sfilacciandosi nel paesaggio, 
distruggendolo irrimediabilmente. L’occupazione dell’ambiente naturale da 
parte della periferia, che avveniva sotto lo stendardo (e con l’alibi) della 
spontaneità sociale, non aveva bisogno di regole, anzi, non poteva e non 
voleva averne bisogno: i manuali erano tanto irrilevanti quanto indesiderabili.

Applicare la conoscenza

Per quanto gli esempi storici, belli e perfetti, non possano essere riprodotti 
nel nostro tempo, i loro elementi costitutivi, spazi, proporzioni e materiali 
sono disponibili e utilizzabili: generalizzati e sistematizzati possono fungere 
da base per progetti contemporanei. Questo è un compito importante e 
urgente. Nella progettazione urbana degli ultimi decenni, gli spazi aperti 
pubblici sono stati relegati ad un ruolo sempre più marginale; sono quello 
che avanza, dopo la designazione dei lotti privati e delle aree di sviluppo, 
sono spazi residuali che vanno successivamente abbelliti. Deve accadere 
esattamente il contrario, e il contrario è avvenuto in ogni progetto urbano 
storico degno di questo nome.
Gli spazi pubblici funzionali e ben progettati rappresentano gli elementi 
costitutivi di una città e sono più rilevanti che mai: ogni progetto in un 
contesto urbano, anche una singola casa, crea o contribuisce a plasmare 
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uno spazio pubblico; ogni progetto edilizio che comprende più case e forma 
un insediamento, o ancora meglio un quartiere, ha l’opportunità di creare 
un nuovo luogo. Ancora di più: ha l’obbligo di farlo e se ne deve assumere la 
responsabilità.
Dal 2000 in poi ho progettato, con il mio studio di Milano, il campus per 
l’azienda farmaceutica Novartis a Basilea. Il programma prevedeva la 
trasformazione di un sito produttivo di 25 ettari in un moderno centro di 
ricerca e amministrazione destinato a circa 10.000 dipendenti. L’attenzione 
principale andava rivolta alla creazione di un luogo ospitale per il lavoro 
creativo, la comunicazione e l’innovazione. A tal fine, abbiamo scelto la 
metafora della città storica quale dispositivo per la coesistenza sociale e 
lo scambio di conoscenze. La spina dorsale sociale, funzionale e spaziale 
del complesso è costituita dalla Fabrikstrasse, una reinterpretazione 
dell’asse di sviluppo principale dello storico stabilimento Sandoz. Il Forum, 
che è oggetto di questa presentazione, è la prima piazza su tale asse, 
seguita dal Green e dalla Piazzetta. Il suo ruolo è quello di una piazza di 
quartiere, destinata a rappresentare la comunità di persone che lavorano 
e trascorrono parte della loro vita qui, oltre a offrire loro uno spazio aperto 
piacevole, utilizzabile e stimolante.
Concettualmente, il Forum è un tentativo di creare un luogo accogliente ed 
elegante di comunicazione, interazione e lavoro per i dipendenti, ma anche 
per i visitatori e gli ospiti dell’azienda. In termini architettonici, è il risultato 
della collaborazione, a volte piuttosto controversa e addirittura conflittuale, 
ma forse per questo particolarmente produttiva, tra il paesaggista Peter 
Walker, l’esperto d’arte e inventore di mostre Harald Szeemann, il grafico 
e pensatore laterale Alan Fletcher, il cliente esigente e illuminato Daniel 
Vasella e il sottoscritto. Il risultato è una piazza rettangolare relativamente 
semplice, con una superficie di ghiaia fine di granito, incorniciata da lastre 
di granito bianco e piantumata con 35 grandi querce palustri. Al centro si 
trova una vasca quadrata con carpe koi.
Circa dieci anni dopo, è stata realizzata la piazza di un piccolo quartiere per 
circa 4.000 persone, il Richti, che Jens Bohm ed io abbiamo progettato a 
Wallisellen, nei pressi di Zurigo, e costruito insieme ai nostri colleghi Wiel 
Arets, Roger Diener, Max Dudler, Peter Joos, Christoph Mathys e Sacha 
Menz. Anche in questo caso si è trattato di definire un luogo che doveva 
rappresentare e ospitare una piccola comunità; preziosa la presenza di un 
cliente visionario disposto a rinunciare a un pezzo di terreno edificabile 
per realizzare qualcosa che apparentemente non avrebbe portato alcun 
profitto, ovvero uno spazio pubblico. Naturalmente, tale spazio, al contrario, 
ha portato profitto, anche se in modo indiretto; e, fortunatamente, è stato 
anche immediatamente accettato e utilizzato da coloro a cui era destinato. 
In linea con la geometria dei percorsi del quartiere, che collegano fra loro le 
principali stazioni dei mezzi pubblici, lo spazio si configura con una forma 
triangolare, pavimentato ai bordi con blocchetti di granito grigio posati a 
ventaglio, con un’area in calcestre al centro. Un gruppetto di alberi offre 
dell’ombra, una fontana molto semplice ravviva lo spazio attraverso gli 
spruzzi della sua acqua e i riflessi nella sua vasca rotonda.

TRA RICERCA E INSEGNAMENTO
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Per Richtiplatz in particolare, che non aveva tanti autori quanti il Forum 
Novartis, abbiamo adottato un approccio rigorosamente sistematico. 
Innanzitutto, abbiamo elaborato un programma di utilizzo e condizioni 
specifiche: le dimensioni risultano moderate, in linea con gli altri spazi, 
altrettanto moderati del quartiere. Abbiamo lasciato una porzione di 
spazio completamente libero per ospitare non solo i posti a sedere 
all’aperto di un caffè e di un ristorante, ma anche il mercato settimanale 
e le occasionali feste di quartiere. Abbiamo, inoltre, cercato esempi di 
riferimento architettonici: da Place Dauphine sull’Île de la Cité a Parigi 
a Hallwylplatz a Zurigo. Su queste basi abbiamo disegnato la piazza ed 
esplorato il suo spazio in tre dimensioni, inserendovi gli edifici dei nostri 
colleghi, che sono stati discussi, e ulteriormente sviluppati e armonizzati 
in una serie di workshop da noi organizzati e moderati. Ne è risultato un 
processo di adattamento e specificazione architettonica estremamente 
stimolante che ci ha permesso di costruire con più certezze lo spazio 
che avevamo prefigurato e progettato. In altre parole: l’utilizzo di un 
approccio sistematico ci ha consentito di incorporare nel progetto una 
parte consistente delle nostre conoscenze sulla città, stabilizzandolo e 
arricchendolo.

Conclusioni

Il lavoro accademico sulla città e la sua storia possono essere strategici per 
l’attività di progettazione e per produrre risultati concreti. Tuttavia, dalla 
storia possono venire dedotti dei tipi, non dei modelli. Come Quatremère 
de Quincy osservò nel suo Dictionnaire historique d’architecture (1832): 
«un modello è lì per essere copiato e vuole essere riprodotto, un tipo è 
una base che può assumere innumerevoli forme». Il modernismo classico, 
che presentava le sue forme innovative come storicamente necessarie, 
ha fallito eroicamente proprio a causa della sua stessa teleologia. Il 
postmodernismo, che ha capitalizzato su tale fallimento, ha sostituito al 
determinismo modernista un’arbitrarietà inquietante e in buona parte fatua. 
L’architettura della città rimane un’avventura con un inizio riflessivo, solido, 
persino meticoloso e una fine aperta.
La conoscenza della città, basata su analisi scientifiche e applicata in 
interpretazioni personali, è sempre squisitamente politica. Pertanto, non è 
sempre ben accetta, soprattutto quando deve essere tradotta in progetto 
e costruzione. Gli inevitabili fallimenti non devono scoraggiarci, ma al 
contrario spingerci a continuare a lavorare sulla città e sui suoi spazi con 
serietà scientifica, integrità intellettuale e vigore artistico.
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Da un lato, mai nella storia della civiltà s’è verificata una così grande 
inflazione di parole, scritti, immagini, segni, suoni, progetti, programmi, 
sperimentazioni d’arte, forme di spettacoli, ecc. che, in nome della 
cultura, si riversano incessantemente e con un ritmo sempre più 
frequente nell’ambiente urbano. Dall’altro, esistono numerose domande di 
partecipazione, comprensione, inculturazione da parte di un pubblico sempre 
più vasto che rimangono inappagate, nonostante l’inflazionata produzione 
di beni culturali. Probabilmente, tale divario, che per un verso comporta un 
notevole spreco e per un altro una larga penuria, indica che i beni culturali 
prodotti o non sono quelli richiesti o che tra gli uni e gli altri esiste una 
sostanziale identità, ma anche una sensibile difformità comunicativa1.

Oggi, soprattutto negli ambienti accademici, a causa di problematiche 
note relative alla valutazione della produzione scientifica e alla facilità, 
velocità e spesso convenienza economica di produrre contenuti (e 
format) culturali, l’inflazione lamentata da Renato De Fusco nel 1976 
ha raggiunto livelli incommensurabili. L’attività editoriale associata alla 
produzione di pubblicazioni accademiche in Italia, soprattutto nel settore 
delle discipline non-bibliometriche, è letteralmente esplosa nell’ultimo 
decennio (a partire dall’entrata in vigore della legge 240 nel 2010 con 
l’istituzione dell’Abilitazione Scientifica Nazionale). I frutti di tale afflusso di 
informazioni a disposizione di docenti e studenti di architettura dovrebbero 
essere ormai evidenti: ci si sarebbe potuti aspettare che un tale fenomeno 
avesse avuto effetti significativi sulle attività didattiche ordinarie. Eppure, 
mai come negli ultimi anni il livello di alfabetizzazione degli studenti, 
su temi specifici e fondamentali delle discipline che contribuiscono alla 
formazione degli architetti, è diminuito a favore di altri ambiti conoscitivi o 
di esperienze personali, con una conseguente mancanza di consapevolezza 
critica e culturale nelle attività accademiche, sia nell’organizzazione dei 
programmi che nei progetti didattici. In sintesi: più si scrive, meno si legge. 
Chiaramente, poco o nulla si può ottenere attraverso azioni mirate, poiché 
la produzione culturale di massa, che trova la sua struttura più consolidata 
ed efficiente nei social network, è così profondamente radicata nella vita 
quotidiana da non poter essere elusa se non attraverso fenomeni di pari 
scala sociale, economica e globale. Non possiamo quindi che assistere 
come spettatori passivi.
Nel contesto delle nostre attività quotidiane in qualità di docenti e 
ricercatori, la risposta più immediata alla crescente richiesta di testi, saggi, 
articoli e volumi è stata, paradossalmente, progettare una rivista stampata. 
«La convivenza della carta stampata con il digitale e i nuovi media 
incrementa la responsabilità, o addirittura la seduzione, dei libri e della 
carta stampata in generale»2. Realizzare una rivista stampata, con tutte 
le sue implicazioni editoriali e produttive, in un’epoca in cui una struttura 
editoriale efficiente e sostenibile può essere rapidamente creata attraverso 
piattaforme digitali dedicate, potrebbe sembrare anacronistico e, in effetti, 
controproducente. Tuttavia, per mezzo di questa dichiarazione iniziale di 
intenti, espressa attraverso l’oggetto tangibile della rivista – corporeo e 
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insostenibile – abbiamo iniziato a definire, con chiarezza un ambito per la 
nostra azione, un campo d’azione delimitato e specifico, non solo in termini 
di produzione, ma, soprattutto, in relazione agli aspetti teorici e culturali 
che lo sorreggono. Eravamo consapevoli che la strategia da seguire 
avrebbe implicato il «ribellarsi all’economia anestetica» dei messaggi 
riassuntivi e rapidamente trasmessi e, piuttosto, puntare a «ridurre 
il numero dei lettori e paradossalmente aumentare il tasso di lettura. 
Sembra una provocazione, ma è solo un interesse a risvegliare discorsi 
più precisi, non necessariamente radicali»3. L’azione, sia culturale che 
politica, di realizzare una rivista è probabilmente un tentativo di definire 
una piattaforma di discussione, aperta a sollecitazioni provenienti da diversi 
mondi culturali contemporanei, utile innanzitutto a coloro che realizzano la 
rivista stessa e, in seconda battuta a un pubblico potenzialmente ristretto. 
Occorre tuttavia sottolineare come la fragilità intrinseca, ma al tempo 
stesso la tenuta strutturale dell’architettura dal punto di vista teorico, 
continui a rappresentare un ostacolo rilevante alla possibilità di organizzare 
un corpus disciplinare denso e realmente condiviso. La progettazione 
architettonica, strettamente legata alla pratica concreta o alla 
rivendicazione di valori e ideologie che ne determinano alcune esperienze, 
non sempre è riuscita a esprimere sul piano teorico la stessa profondità 
che ritroviamo in molte opere costruite e, in certi momenti, attraverso 
disegni e progetti. La riflessione sulle implicazioni teoriche dell’architettura 
– e sulla sua stessa natura di strumento essenziale nella definizione della 
forma visibile del mondo, tanto nelle sue manifestazioni ordinarie quanto 
in quelle straordinarie – è stata spesso condotta da storici, filosofi e 
letterati, figure esterne alla nostra disciplina. Di fronte a questa difficoltà 
persistente, si è scelta la via di una riflessione pratica e vigile, circoscritta e 
precisa, radicata nell’esperienza quotidiana che accomuna tutti coloro che 
animano questa rivista: l’insegnamento del progetto di architettura. 

Il progetto didattico come prodotto di ricerca

La relazione tra ricerca e insegnamento, specificamente nella progettazione 
architettonica, è lungi dall’essere risolta. Partendo da questa difficile 
combinazione, abbiamo cercato di tracciare e chiarire alcuni elementi 
utili per una discussione ancora aperta, soprattutto in Italia, beneficiando 
di numerose esperienze internazionali che sembrano procedere lungo 
percorsi piuttosto interessanti. Siamo sufficientemente persuasi che la 
didattica, come pratica volta a progettare, organizzare e attuare attività 
educative per facilitare l’acquisizione di conoscenze, abilità e valori da parte 
degli studenti, non sia di per sé sufficiente a generare prodotti di ricerca. 
Se interpretata come professione che si ripete e si lega a un campo di 
conoscenza incapace di rinnovarsi attraverso stimoli esterni alla virtualità 
dell’aula, allora è assai complesso che possa produrre risultati scientifici 
significativi. In tal caso, quali elementi possono costituire la spina dorsale 
di saggi e, potenzialmente, di articoli scientifici da pubblicare? Abbiamo 
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scelto di spostare l’attenzione dal risultato sintetico della didattica 
del laboratorio di progettazione (il prodotto finale, il progetto come 
testimonianza documentale di un’azione di conoscenza) agli strumenti e 
alle metodologie pedagogiche impiegati nei corsi. Possiamo identificare 
nelle diverse metodologie pedagogiche sviluppate dai singoli docenti una 
tensione scientifica riconoscibile, che rappresenti un preciso campo di 
indagine e di analisi? Partendo da questa ipotesi, condivisa e plausibile per 
alcuni – e quindi utile per iniziare una discussione – abbiamo definito e 
selezionato una serie di lenti attraverso cui osservare questioni specifiche e 
particolari relative alla didattica della progettazione architettonica.
Attraverso Stoà, numero dopo numero, miriamo a confermare l’ipotesi 
che l’attività didattica, composta da metodi, strategie, strumenti e 
visioni, rappresenti di per sé un progetto di ricerca. Nelle pagine della 
rivista, selezionando contributi eterogenei e spesso in contrasto tra loro, 
il nostro obiettivo è presentare alcune metodologie che determinano il 
progetto didattico per l’insegnamento della progettazione architettonica, 
approfondendone l’uso e le dinamiche che regolano la scelta degli 
strumenti che informano e plasmano il progetto pedagogico. Intendiamo, 
quindi, circoscrivere e chiarire questioni culturali e metodologiche che 
determinano i risultati didattici. L’obiettivo è riconoscere caratteristiche 
comuni nelle molteplici esperienze internazionali contemporanee, 
comprendere e descrivere modelli di riferimento culturali e inferenze 
derivate da altre discipline, dalla storia dall’arte, dalla filosofia, 
dall’antropologia, dalla letteratura, dalla geografia, dalla sociologia, 
dall’economia, che sono funzionali all’insegnamento della progettazione 
architettonica. Attraverso la loro concettualizzazione, miriamo a 
esemplificare esperienze didattiche specifiche che possono diventare 
espressioni sintetiche ed efficaci di una conoscenza progettata e 
progettuale. Intendiamo, altresì, intrecciare narrazioni e ricerche, teorie e 
congetture, cercando di verificarne le condizioni iniziali e confrontandole 
con i risultati ottenuti nel campo accademico. Infine, cerchiamo di definire 
una posizione comune che la comunità scientifica di riferimento possa 
condividere per discutere criticamente idee e progetti (didattici).

La struttura fisica della rivista

La rivista stessa, come strumento di ricerca, è costruita attraverso una 
raccolta di saggi selezionati tramite call for abstracts complementari a un 
numero limitato di saggi a invito. Come primo passo fondativo, per aiutarci 
a mettere a fuoco fisicità e possibilità comunicative della rivista, abbiamo 
progettato, disegnandola, una sezione, proprio come nel caso di un 
progetto architettonico, sezione composta da parti giustapposte, definendo 
così la struttura editoriale della rivista. Cinque parti compongono questa 
struttura che ordina l’organizzazione e la distribuzione dei saggi in base alla 
loro specificità: Coordinate, Posizioni, Ideario, Rapporti e Tracce. La sezione 
Coordinate contiene testi scritti dal direttore e dai curatori dei singoli 
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numeri. Attraverso questi brevi saggi, vengono descritti i confini culturali 
entro cui si è sviluppato il progetto del numero, chiarendo le implicazioni 
teoriche e gli aspetti pratici coinvolti nell’interpretazione del tema. Questi 
due testi, spesso in tensione tra loro, chiariscono la prospettiva con 
cui la rivista è stata costruita, spesso evidenziandone i limiti. Posizioni 
comprende due saggi, solitamente scritti da autori invitati, i cui approcci e 
metodi di lavoro spesso presentano esperienze divergenti, o testimoniano 
interpretazioni significativamente eterogenee. Questa sezione mira a 
presentare esplicitamente i limiti del ragionamento che trova la sua piena 
coerenza nel corpo della rivista – composto dai saggi selezionati tramite 
la call for abstracts. Tra Posizioni e Rapporti, sezione che comprende circa 
cinque articoli, trova spazio un saggio visuale costruito o dal comitato 
editoriale o da un autore invitato: Ideario, una selezione di circa dieci 
immagini – concepite come strumento per immergere il lettore in un 
labirinto visivo che capace di sollevare dubbi mentre contemporaneamente 
guida la costruzione dell’immaginario del lettore. L’ultima sezione, Tracce, è 
curata dalla redazione: attraverso interviste, rapporti e indagini sul campo, 
contiene un archivio aggiornato di resoconti critici su alcune scuole e modi 
di insegnare la progettazione architettonica, osservando da vicino alcuni 
protagonisti della cultura internazionale. Questo osservatorio in continua 
evoluzione traccia un’istantanea di alcuni ambienti formativi, strumenti, 
programmi e obiettivi che istituzioni ed educatori producono e propongono.

Temi di lavoro. I primi sei numeri di Stoà

L’idea guida per la costruzione della struttura editoriale della rivista è stata 
quella di concentrarsi sugli strumenti (come esplicitato dal sottotitolo che 
accompagna la rivista) per l’insegnamento della progettazione 
architettonica, progettando cicli di pubblicazioni composti da tre fascicoli, 
tematicamente coerenti. Abbiamo scelto di partire indagando alcuni 
strumenti pragmatici essenziali, capaci di definire evidentemente la 
disciplina del progetto. Il primo volume, quarant’anni dopo la pubblicazione 
del catalogo Idea as Model curato da Kenneth Frampton e Silvia Kolbowski, 
propone una riflessione critica sullo strumento del modello fisico, aprendo 
un confronto non solo tra inflessioni autonome ed eteronomiche, analisi 
approfondite e sguardi obliqui, chiarimenti e stratificazioni semantiche, ma 
anche con la storia della sua ricezione critica da un punto di vista 
metodologico. Nel 1987 Vittorio Gregotti pubblicò Rassegna 32 – Maquette, 
e nel 2011 Anne Holtrop, Hans Teerds e Job Floris curarono OASE 84, con lo 
stesso titolo. Nel 2020 diverse riviste hanno trattato il tema del modello 
come strumento di comunicazione, prefigurazione e analisi dell’architettura, 
come Log 50 – Model Behavior. Con il nostro primo volume, abbiamo inteso 
inserirci in questa linea analitica, confermando il valore problematico del 
modello come strumento didattico, mezzo e dispositivo autonomo, 
fornendo un resoconto aggiornato di alcune esperienze condotte da coloro 
che considerano il modello come strumento metodologico per l’educazione 
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alla progettazione, cercando di articolarle tematicamente in tre categorie: il 
modello come strumento di processo; il modello come prodotto progettuale, 
e il modello come dispositivo performativo. Stoà 2 è stato dedicato allo 
strumento pedagogico più antico e più utilizzato, il disegno a mano, 
cercando di delineare alcuni aspetti teorici, metodologici e procedurali per 
riflettere sul valore radicale del disegno come strumento didattico. 
L’interesse specifico proposto è quello di indagare come e perché il disegno 
a mano è ancora utilizzato oggi per insegnare progettazione architettonica 
– questione non banale – e, attraverso un’esplorazione delle pratiche 
didattiche attuali, definire un ragionamento su alcune ipotesi e possibili 
orizzonti in grado di confermare il disegno come fondamento essenziale, 
condensatore, nella sua creazione e presentazione, di conoscenza teorica e 
pratica. Chiudendo il primo ciclo dedicato agli strumenti artigiani – nucleo 
operativo dell’educazione al progetto e campo in cui si formano le prime 
competenze critiche dello studente – il terzo numero ha spostato l’asse 
dell’indagine sul render e, più in generale, sui dispositivi di visualizzazione, 
assumendoli come strumenti didattici capaci di orientare la costruzione del 
pensiero progettuale. Un’analisi sistematica degli effetti dell’uso del render 
nel contesto educativo e pedagogico della progettazione architettonica non 
è ancora stata condotta a causa della distanza temporale relativamente 
breve da quando sono diventati strumenti di lavoro quotidiani. Sebbene 
l’impatto critico dell’utilizzo di questo strumento non sia stato 
completamente assimilato, la costruzione di immagini attraverso la grafica 
digitale è stata troppo rapidamente relegata (in particolare nella cultura 
didattica europea) tra le cause di una certa degenerazione del know-how 
architettonico (e quindi del know-how progettuale), accusando i render di 
essere strumenti principalmente volti a produrre una soddisfazione visiva 
superficiale. I saggi delineano, attraverso un’indagine mirata sulle pratiche 
didattiche in corso e su alcune esperienze pedagogiche, uno spettro di 
potenzialità e aspetti critici di questo strumento, offrendo l’opportunità di 
riflettere su questioni significative relative ai render. Il quarto numero, 
aprendo il secondo ciclo dedicato a certi strumenti programmatici, ovvero 
dispositivi indispensabili per trasmettere contenuti e posizioni intellettuali 
in modo funzionale alla loro acquisizione, è stato dedicato agli esercizi 
come strumenti pedagogici funzionali alla determinazione e al 
consolidamento di alcuni passaggi formativi definiti all’interno del 
programma di ciascun docente. Nella complessa organizzazione temporale 
dei programmi di laboratorio individuali, gli esercizi definiscono il tempo, 
segnando, passo dopo passo, il percorso di apprendimento e contribuendo 
a focalizzare l’attenzione – talvolta lentamente, talvolta molto rapidamente 
– sull’obiettivo generale dell’esperienza educativa. Mentre nella maggior 
parte degli studi di progettazione il risultato principale consiste nel definire 
– dalla concezione alle fasi avanzate – un progetto che sia chiaramente 
identificato da una prospettiva programmatica e dimensionale e sia 
inequivocabilmente situato nel tempo e nello spazio, il percorso intrapreso 
per raggiungere tale risultato è spesso determinato da una sequenza 
pianificata di esercizi. Come strumenti, espedienti e dispositivi pedagogici, 
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gli esercizi possono essere specifici e meno estesi, talvolta astratti e 
interdisciplinari, e attraverso la loro creazione, composizione e disposizione 
in una sequenza che segue la progressione temporale del corso di 
laboratorio, sono strumentali nella definizione di un progetto. Abbiamo 
quindi messo in discussione le potenzialità e gli aspetti critici di questo 
strumento metodologico, esplorandone la profondità e la portata, cercando 
caratteristiche ricorrenti e variazioni accettabili. Il quinto numero è stato 
dedicato a un modello pedagogico che ha assunto un ruolo importante 
nell’educazione accademica, specialmente negli ultimi vent’anni: il 
workshop. Questa modalità specifica di insegnamento e apprendimento si 
basa su obiettivi circoscritti, spesso perseguiti collettivamente e in tempi 
molto limitati. Mentre i corsi di studio propongono conoscenze olistiche e 
progressive, il workshop è rapido e parziale. La sua agilità si riflette anche 
nella sua pianificazione. Essendo un modello didattico ed economico 
flessibile, i workshop possono svilupparsi attraverso intense collaborazioni 
in un periodo limitato, consentendo di sistematizzare diversi metodi e 
conoscenze e di affrontare questioni complesse con approcci non 
convenzionali. Allo stesso tempo, la rapidità di produzione rende il 
workshop un modello particolarmente efficace dal punto di vista 
comunicativo: proposte creative e processi di progettazione sperimentale, 
spesso con risultati provocatori, rispondono perfettamente alla crescente 
richiesta di immagini condivisibili. Abbiamo quindi costruito una breve 
indagine sul workshop come metodo alternativo per l’insegnamento della 
progettazione architettonica, utile per costruire una genealogia di questa 
pratica pedagogica per comprenderne e discuterne l’importanza di fronte 
alle mutevoli sfide sociali e disciplinari nell’educazione architettonica. Il 
sesto e ultimo numero del secondo ciclo è stato dedicato ai viaggi come 
strumento costitutivo di ogni epoca del percorso tipico dell’architetto. Il 
viaggio ha sempre completato il percorso di apprendimento, consentendo il 
contatto con realtà diverse alla ricerca di aspetti specifici non isolati dalla 
complessità del loro contesto geografico, antropologico, politico, sociale e 
culturale. Il viaggio è uno strumento per imparare a vedere il mondo 
acquisendo capacità interpretative che si possono trasmettere insegnando 
a osservare, stimolando la lettura e l’interpretazione dei luoghi e dello 
spazio anche attraverso tecniche o esercizi e criteri di lettura soggettivi 
ispirati da una propria visione del mondo nel tempo in cui si tende a 
viaggiare a meno del movimento o a intendere il viaggio come mera 
questione di consumo. Abbiamo scelto di indagare la struttura del viaggio 
quale strumento all’interno di dinamiche pedagogiche volte 
all’insegnamento della progettazione architettonica e come il viaggio, nel 
suo senso più ampio, costituisca ancora uno strumento di apprendimento, 
di fatto, indispensabile per l’educazione degli studenti di architettura.

LA CREAZIONE DI UNA RIVISTA. PEDAGOGIA E RICERCA IN ARCHITETTURA
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Un progetto in corso

Stoà non si presenta come un progetto editoriale pioneristico, né come 
un’impresa a tempo definito. E se il futuro rimane incerto nell’incessante 
presente che attraversiamo, una cosa è certa: il nostro lavoro editoriale non 
è distaccato dalla complessità del mondo contemporaneo.

Se [le riviste] dovessero scomparire del tutto o cambiare natura e obiettivi, 
considerando, ad esempio, le nuove priorità ambientali che richiedono un 
riposizionamento dell’architettura, è troppo presto per dirlo. Tuttavia, la 
storia, se interrogata, può offrire spunti e ricordare che le riviste più incisive 
non sono mai state le promotrici di nuove stagioni, bensì, piuttosto, risultano 
essere attente entità tese a collezionare, che, cioè, selezionavano ciò che il 
mondo stava esprimendo: nuovi bisogni, nuove esigenze, nuove sensibilità, 
nuovi approcci alla progettazione, momenti che contemporaneamente 
reinterpretano il passato e leggono criticamente il presente, particolarmente 
attenti a utilizzare, in tutto il suo potenziale, il punto di vista specifico 
dell’architettura, rafforzandolo e trasformando la particolare capacità degli 
architetti di intervenire nel plasmare il mondo in uno strumento utile e 
consapevole per il miglioramento4.

La costruzione di Stoà, interamente all’interno di una specifica generazione 
di architetti nati intorno agli anni Ottanta, abitanti delle scuole di 
architettura come luoghi privilegiati per osservare la realtà in cui viviamo, 
testimonia una scelta precisa. Il nostro desiderio di proseguire la nostra 
formazione mentre ci assumiamo, al contempo, la responsabilità di formare 
altre persone, così come la decisione di delineare in un arco temporale 
relativamente ristretto – poco più di nove mesi – un progetto editoriale 
che si avvia ora al suo terzo anno di vita, possono essere letti come 
l’espressione di una necessità esplicita. L’impegno collaborativo e collettivo, 
rigorosamente orientato verso la disciplina che ci riunisce attorno a 
un progetto di lavoro nitidamente definito, costituisce la condizione 
imprescindibile per alimentare in modo continuativo lo studio, la riflessione 
e, in prospettiva, l’innovazione. È questa ambizione a spingerci a praticare 
con determinazione il pensiero critico attraverso l’azione, cifra distintiva 
dell’esercizio dell’architetto5.
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NOTE. 
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All’origine di ogni processo creativo sorge una domanda. Questa può 
nascere dentro di noi o arrivare dall’esterno; può assumere la forma di un 
dubbio o di un interrogativo che ci coglie all’improvviso. Credo che proprio 
l’interrogare e l’essere interrogati siano la porta di accesso all’architettura, 
il principio che mette in moto la ricerca architettonica. Fare architettura, 
pensare l’architettura e articolare l’architettura significa cercare risposte. 
Risposte che noi stessi ci aspettiamo e che gli altri si aspettano da noi; 
risposte a luoghi e situazioni che abbiamo trovato, risposte a problemi 
tecnici e questioni teoriche. Essere architetto non corrisponde a una 
professione in termini convenzionali, è piuttosto una vocazione da coltivare 
e arricchire con grande impegno. Personalmente non credo nel talento. 
Credo, diversamente, che la curiosità e la passione giochino un ruolo molto 
più importante nello sviluppo del pensiero architettonico. Mi considero un 
prodotto di questa curiosità e di questa imprescindibile passione. Credo 
che lavorare significhi mettere insieme con passione cose, elementi, luoghi 
e persone per creare qualcosa di nuovo: possibili risposte alle domande 
iniziali.
Credo che ogni processo creativo consista nella “costruzione dell’idea” 1: 
una risposta non può e non deve essere solo un’intuizione. Il momento 
intuitivo è solo un punto di partenza. La pratica della costruzione dell’idea 
è un processo che, da un momento iniziale – un’intuizione quasi inconscia, 
come chiunque l’abbia vissuta conosce – attraverso un’attenta elaborazione 
e disamina culturale, ci permette di raggiungere un grado di chiarezza 
che possiamo definire idea. Si ritiene comunemente che l’idea sia una 
sorta di illuminazione di cui sono capaci solo i più dotati, rari geni in grado 
di trasformare istantaneamente un’intuizione in una visione intellegibile, 
riducendo a un momento temporalmente irrilevante la mediazione 
culturale. Per altri, questo processo è più complesso e richiede uno sforzo 
maggiore. Da tale consapevolezza, sono arrivato a definire un metodo 
per il mio lavoro, che poi è diventato, attraverso traduzioni didattiche 
e pedagogiche, il mio metodo di insegnamento all’USI – Accademia di 
architettura di Mendrisio. Per spiegarlo ai miei studenti – e per rifletterci io 
stesso – ho raccolto ed elaborato terminologie che possono corrispondere 
ai momenti decisivi nel processo della costruzione dell’idea.

Storia, o esperienza collettiva

Supponendo che ognuno di noi, consciamente o inconsciamente, abbia 
un background culturale e che per tutti noi sia possibile fare affidamento 
su un patrimonio condiviso – meglio con prospettiva critica con uno 
sguardo critico e attento –, allora dovremmo riconoscere la storia o 
l’esperienza collettiva come fondamento delle nostre attività cognitive. È 
su questo patrimonio che costruiamo le nostre fondamenta più solide e 
ogni passo successivo si rapporta con le esperienze che accumuliamo, 
ciò che impariamo nel corso della nostra vita e la nostra capacità di 
farne tesoro. Non c’è progresso delle nostre attività individuali senza il 
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riconoscimento dei risultati della conoscenza umana che pervengono 
dall’esperienza collettiva. Gran parte del patrimonio culturale che riceviamo 
è specificamente legato al nostro luogo di origine, il resto è costituito da 
ciò che ci è stato insegnato o da ciò che abbiamo imparato da soli, durante 
gli studi o il lavoro. L’apprendimento è un processo infinito. Di fronte 
all’immensità della conoscenza umana, possiamo solo sperare di imparare 
il più possibile, consapevoli che sarà sempre solo una piccola frazione. 
La capacità di costruire connessioni, ponti culturali e relazioni diviene 
essenziale per navigare nell’immenso oceano della storia.

Programma

Quando parlo di programma, non intendo un elenco di spazi, una richiesta 
pragmatica di requisiti spaziali e dimensionali di cui l’architettura ha 
bisogno per espletare le sue funzioni. Con programma intendo la ricerca 
di un concetto. Dopo la prima intuizione – forse già stata sostituita da 
un’altra perché può succedere, o è addirittura necessario nelle prime fasi 
del progetto – ha luogo una verifica iniziale attraverso il confronto con 
l’esperienza collettiva: è il momento di trovare un concetto chiaro e di dare 
struttura al processo per tracciarne la rotta; un approccio che sistematizza 
questi primi due step verso la costruzione dell’idea. Oltre a riflettere su 
figure, forme, tipologie architettoniche, dovremmo chiederci: cosa voglio 
esprimere? Dove voglio andare? Cosa voglio comunicare con questo 
progetto – o come diceva Loos – cosa voglio evocare? Questo è ciò che 
intendo quando mi impongo un programma.

Tettonica

Struttura e costruzione giocano un ruolo fondamentale nella realizzazione 
fisica degli spazi, delle figure e delle forme a cui noi, in quanto architetti, 
pensiamo. Quando il processo con cui un edificio è costruito e le tecniche 
utilizzate per la sua costruzione assumono un certo grado di declinazione 
culturale, possiamo parlare di tettonica. La tettonica è uno strumento 
prezioso per interpretare e riflettere sulla nostra pratica. Negli ultimi due 
secoli, a partire dalle riflessioni di Karl Bötticher2 o Gottfried Semper3, fino 
a Kenneth Frampton4 o Hans Kollhoff5, molti architetti teorici e praticanti 
si sono confrontati con questo tema. Semper ha introdotto il tema della 
tettonica nelle sue riflessioni dando all’atto del comporre per parti un 
senso di nobiltà, richiamando molte esperienze dalla storia, confrontandole 
e definendo gli elementi che le caratterizzano. Quando costruiamo, 
non possiamo limitarci al pragmatismo delle regole dei carichi e della 
struttura. Noi architetti siamo chiamati a valorizzare l’atto di costruire 
con il significato, interpretandolo come un atto poetico. La tettonica 
nell’architettura è proprio questo: struttura concettuale, profondità 
semantica e sostenibilità del progetto. La tettonica non solo descrive 
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e interpreta la costruzione fisica, ma anche la dimensione simbolica e 
semantica. Non è solo strumento di controllo nella fase di progettazione 
dell’opera, ma anche chiave interpretativa nel momento della sua 
percezione.

Stimmung

Credo che un altro passo fondamentale nella costruzione dell’idea sia 
la Stimmung. Mi riferisco ancora una volta ad Adolf Loos6 – forse il mio 
unico vero riferimento – che ha usato questo termine, che in italiano 
o inglese non esprime adeguatamente il significato che ha in tedesco. 
Potremmo tradurlo con il termine atmosfera – come Peter Zumthor spiega 
magistralmente nel suo libro7 – ma quando Loos parla della capacità 
dell’architettura di evocare una Stimmung parla di qualcos’altro. Potremmo 
intendere la Stimmung come l’esperienza di un corpo risonante, dove 
tutte le parti sono così ben equilibrate da generare un suono armonico. 
Stimmung potrebbe anche riferirsi a qualcosa di sensibile, qualcosa 
di percepibile, e questo secondo significato è strettamente legato alla 
definizione di Peter Zumthor. Questo momento nel processo di costruzione 
dell’idea è particolarmente cruciale in quanto il progetto va stabilendo la 
sua propria specificità. «Ogni decisione ha bisogno di una riflessione», ha 
detto Hermann Czech, e credo che solo all’interno di questo interrogativo 
appassionato abbia luogo l’atto creativo.

Linguaggio

Lo sviluppo del nostro processo è stato sostanziale, il progetto si è spostato 
verso una forma ben definita con qualità spaziali distinguibili. Al centro del 
nostro approccio progettuale c’è l’uso dei riferimenti, che si relaziona al 
tema del linguaggio. Spesso, i riferimenti che si traggono dall’esperienza 
collettiva possono mancare di assoluta coerenza, portando ad ambiguità 
intrinseche. In questi casi, diviene indispensabile orchestrare e correlare 
questi riferimenti, gettando luce su sovrapposizioni linguisticamente 
incoerenti che necessitano ulteriori chiarimenti. Abbracciando un 
eclettico punto di vista, impiego e reinterpreto consapevolmente temi dei 
predecessori, cercando di manifestare un’espressione architettonica a volte 
nuova e peculiare. Tuttavia, dobbiamo riflettere criticamente su questo 
approccio referenziale, che può indurre al rischio di incoerenze linguistiche. 
Consapevoli di ciò, ci sforziamo di raggiungere la massima coerenza nel 
nostro linguaggio architettonico. Mirando, di conseguenza, a comunicare 
in un linguaggio architettonico che eviti le insidie di un Esperanto 
architettonico, purtroppo caratterizzante numerose opere architettoniche 
contemporanee.
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Semantica

Quando si considera l’aspetto linguistico dell’architettura, è fondamentale 
riconoscere la dimensione semantica8. Gli elementi architettonici e gli 
edifici interi funzionano come segni che trasmettono i propri significati. 
Componendo efficacemente questi elementi, un progetto può acquisire 
qualità aggiuntive e una sua specifica peculiarità. Trarre spunti dalla 
storia, dall’iconografia o dall’arte può aiutare ad affrontare questo 
aspetto. Concentrarsi sul significato di forme ed elementi ci permette 
di comprenderne l’origine intrinseca e capire come il loro significato si è 
evoluto nel corso della storia, permeando così i nostri progetti di maggiore 
profondità e scopo.

Adeguatezza

Un altro aspetto significativo degno di discussione è l’adeguatezza – 
angemessenheit – nell’architettura, un argomento a me molto caro. 
Per illustrare questo concetto, uso spesso un esempio dalla musica: 
la copertina di un disco di Luciano Berio e della London Symphony 
Orchestra, sotto la sua direzione e quella di Andrea Lucchesini9. In 
questa registrazione, Berio, compositore dall’approccio contemporaneo, 
colma le lacune del frammento sinfonico in Re maggiore D936A di Franz 
Schubert con le sue composizioni, trasformando e integrando l’atmosfera 
di Schubert, a mio avviso, in modo molto appropriato. Un atteggiamento 
con questo grado di appropriatezza dovrebbe essere applicato anche 
all’architettura. Possiamo abbracciare la contemporaneità, distaccandoci 
dai canoni convenzionali o storici, pur lavorando con essi o interpretandoli 
criticamente, piuttosto che semplicemente avere un approccio dialettico. 
Parimenti al parlare metaforicamente con vigore o fiocamente in un 
contesto specifico, l’architettura deve trovare il tono giusto. Raggiungere 
l’appropriatezza richiede una seria analisi del contesto e degli elementi 
esistenti, riflettendo sulla misura per cui un luogo debba essere valorizzato 
o contenuto sia in termini di spazio fisico sia di contesto sociale. Traendo 
ispirazione dall’approccio di Berio, possiamo imparare una preziosa lezione 
per trattare i temi architettonici con sensibilità e spessore.

Artigianato

Recentemente mi sono interessato nuovamente al tema dell’artigianato. 
Da un articolo del 1924 – Ornament and Education – Adolf Loos definisce 
l’architetto come un «muratore che ha imparato il latino», sottintendendo 
che la nostra pratica è combinazione di due anime coesistenti: da un lato 
il latino, la cultura, la riflessione intellettuale; dall’altro il profondo legame 
con il lavoro manuale. Richard Sennett dedica un intero libro a questo 
argomento10, esplorando i diversi approcci della cultura, sostenendo che 
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ogni uomo o donna – dal politico al medico, dall’architetto al direttore 
d’orchestra, dall’orafo allo scultore – può rappresentare la specifica 
condizione umana dell’artigiano. Egli dedica questa tesi a un’analisi 
approfondita della storia umana e individua le costanti, ancora oggi 
rinvenibili in queste arti. Tra i tanti aspetti analizzati, uno dei più cruciali 
è che, secondo Sennett, non è tanto il talento o la predisposizione a 
raggiungere l’eccellenza a contare, quanto il desiderio, la passione di creare 
e l’ambizione di fare sempre meglio, crescendo a ogni atto che si compie, 
essendo critici con ciò che si è realizzato.

Ambiguità o ambivalenza

Sono ben consapevole che l’uso dell’ambiguità come approccio concettuale 
nel processo di costruzione dell’idea, soprattutto con gli studenti, può 
essere considerato pericoloso. Vedo l’ambiguità con la connotazione più 
positiva possibile, come uno strumento che può aiutarci a evitare che le 
cose appaiano troppo ovvie, riconoscibili e intellegibili al primo sguardo, 
quasi noiose. Se riusciamo a stabilire una certa dimensione di positiva 
ambivalenza nei nostri progetti, allora possiamo evitare l’immediata 
storicizzazione dell’idea. L’ambiguità e l’ambivalenza ci aiutano a generare 
idee che non siano troppo comuni e, penso, che ciò sia fondamentale per 
trascendere il mainstream, la moda, il “già visto, già fatto”. Spesso associo 
tale approccio alla cucina. Quando usiamo sale o pepe nei nostri piatti, 
dobbiamo dosarlo saggiamente, con una certa esperienza e attenzione, 
non può essere fatto acriticamente o maliziosamente. Il rischio è quello di 
cucinare qualcosa di disgustoso.

Anonimato

L’accezione dell’ordinario, dell’anonimato, nell’architettura occupa un posto 
speciale nella mia riflessione. In precedenza in questo testo, ho sostenuto 
quanto la curiosità spinga a esplorare e analizzare luoghi, elementi e 
spazi che non sono ancora stati inquadrati o scoperti dalla storia e dalla 
teoria. Grazie alle pubblicazioni di Bernard Rudofsky e alla sua influente 
mostra al MoMA nel 196411, il tema dell’architettura anonima è riemerso 
nel dibattito internazionale come argomento significativo. Alcune delle 
precedenti esperienze regionali – come l’Architettura Rurale Italiana di 
Giuseppe Pagano nel 1936 o la mitica Arquitectura Popular em Portugal nel 
1961 – hanno avuto una risonanza meno diffusa a livello globale. Tuttavia, 
poiché la maggior parte dell’architettura nel mondo è anonima e comune, 
questo approccio rappresenta un vasto campo di ricerca: ricco di bellezza, 
complessità e contraddizioni. Purtroppo, molti architetti e studenti oggi 
si concentrano solo sulle opere di archistar, trascurando il potenziale di 
una storia architettonica varia e ricca che offre ispirazioni stratificate e 
multiformi.
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Tipologia e topografia

La mia formazione allo IUAV di Venezia, dove i caratteri tipologici 
dell’architettura avevano un’importanza paradigmatica, e la mia crescita 
in una regione montuosa, hanno favorito la mia passione per la tipologia 
e la topografia. Non le vedo come entità separate, bensì come concetti 
interconnessi. Nel corso della storia dell’architettura, la simbiosi 
tra tipo e topos è stata evidente12, nonostante i tentativi di studiarli 
indipendentemente. Personalmente, trovo la loro influenza reciproca e la 
ricerca di una dimensione interstiziale tra i due affascinanti e stimolanti; 
alcune delle mie opere architettoniche recenti cercano di testimoniarne 
l’unione.

Pensare per figure

Nel mio processo, a volte intricato, di costruzione dell’idea, trovo che 
il momento di pensare per le figure sia essenziale. L’approccio unico 
di Lois Welzenbacher di osservare i suoi progetti a testa in giù risuona 
costantemente in me. Questa modifica di prospettiva fa affiorare gli 
errori: alterando la nostra percezione e liberandoci dallo sguardo familiare, 
incoraggiamo una percezione attraverso le figure. Pensare con le figure 
gioca un ruolo vitale sia nel mio lavoro di progettista sia nell’insegnamento. 
Forse la mia vicinanza con l’arte, dove il corpo artistico è espresso 
astrattamente attraverso le figure, contribuisce a tale inclinazione. Le 
figure hanno un’immensa importanza nel mio lavoro, mi guidano durante 
la fase intuitiva e di verifica, dove distillo il progetto nella sua essenza, 
plasmandolo in una figura più o meno familiare.

Semplicità

Mentre mi avvicino alla conclusione di questo saggio, devo sottolineare 
il valore della semplicità. Una volta completato il processo di costruzione 
dell’idea, una valutazione autocritica del lavoro realizzato diventa 
necessaria. Per me, una strategia efficace implica la ricerca di una 
maggiore semplicità. Tuttavia la semplicità non deve essere confusa con il 
semplicismo. Essa si rappresenta nella sua forma più nobile, come intesa 
da Winckelmann13: implica il discernimento del nucleo e il rafforzamento 
dell’idea del progetto, eliminando qualsiasi elemento superfluo o 
incoerente. Ci sono momenti in cui un progetto richiede semplicità, così 
come ci sono momenti in cui l’aggiunta di complessità diventa essenziale. 
La mia esperienza di architetto mi ha insegnato che questo passo finale 
nella costruzione dell’idea è fondamentale per la qualità del progetto.

LA COSTRUZIONE DELL’IDEA
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L’idea

La fase culminante di questo processo iterativo – che ha una durata 
variabile per individui diversi – porta alla formulazione di un’idea 
di progetto. La qualità di questa idea dipende dalla sua chiarezza e 
robustezza, semplicità e struttura, garantendone resilienza durante la 
successiva fase di costruzione. Il concetto di robustezza architettonica si 
estende non solo alle strutture fisiche, ma anche al vigore e all’integrità 
delle idee sottostanti. Un’idea forte mostra resistenza al compromesso, 
consentendo solo piccoli aggiustamenti durante la realizzazione del 
progetto. La mancanza di tale robustezza può portare a difficoltà 
nell’esecuzione. È essenziale riconoscere che l’approccio presentato in 
queste pagine non è una formula rigida, né garantisce intrinsecamente 
risultati di qualità. Piuttosto, il suo successo dipende dalla presenza di una 
genuina curiosità e passione nel coltivare un’idea solida. In un contesto 
educativo, questo metodo mira a spingere gli studenti a impegnarsi in 
pratiche riflessive durante il loro percorso, sottolineando che tentare 
di generare un’idea forte senza una riflessione sostanziale porterà 
inevitabilmente al fallimento.
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Nella sezione “Esperienze” si concentrano i contributi di alcuni 
prestigiosi esponenti delle principali scuole di architettura europee, 
nel tentativo di definire un ulteriore frammento di dibattito utile a 
completare il quadro delle più significative esperienze in essere, in 
materia di didattica per l’architettura nelle sue molteplici e articolate 
declinazioni.
Ne emerge la ricerca di architetto quale figura intellettuale inseguita 
per mezzo di una formazione tanto olistica quanto scientifica, in 
grado di fondere l’importanza di una ricerca trasversale che formi un 
architetto al contempo dotato delle necessarie conoscenze sull’arte 
di costruire edifici e luoghi di vita concreta, nonché portatore di 
sensibilità per la misura, lo spazio, l’armonia.

ESPERIENZE
CONFRONTO TRA SCUOLE 
DI ARCHITETTURA
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Il dialogo tra teoria e pratica, tra sfera nozionistica e azione applicativa, tra 
sapere immateriale e competenza tecnica è ciò che definisce la specificità 
del mestiere di architetto, figura da sempre accattivante collocata tra 
ragioni del pensiero e istanze della costruzione.
Antitesi retorica, quella tra i due termini, che alimenta i dibattiti e le 
agende delle Scuole di Architettura le quali, periodicamente, sono chiamate 
a interrogarsi in merito al peso specifico delle due componenti e alle 
conseguenti metodologie idonee alla loro trasmissione, in ragione dei 
mutamenti del panorama professionale al quale il percorso formativo deve 
mirare al fine di aggiornare il proprio statuto.
Educare le nuove generazioni alle discipline dell’architettura è compito 
ambizioso e arduo, vieppiù in un’epoca ove la velocità dell’informazione e 
la facilità di assorbimento di un elevato numero di conoscenze, tende a 
indebolire, o comunque a modificare radicalmente, il rapporto maestro-
allievo a favore di prassi di reperimento dei saperi collocate in ambiti altri e 
in differenti dimensioni fisiche.
L’arte dell’insegnamento rappresenta una tra le attività più nobili e delicate 
che l’uomo possa intraprendere: all’interno di tale mondo le tecniche 
dovranno cercare di formulare nuovi modelli pedagogici rispettosi del 
contesto sociale e culturale di riferimento.
Insegnare architettura – lo affermava già Ernesto Nathan Rogers nel 1959 
in un famoso editoriale1 – rappresenta un’azione che sottende, al pari di altri 
ambiti disciplinari che vedono l’uomo al centro dell’operato, attitudini non 
diffuse, in grado di coniugare, con equilibrio, competenze ampie, raramente 
solo specialistiche, affiancate da qualità di trasmissione del sapere particolari.
È così che la formazione dell’architetto, inteso nel suo ampio ruolo di attore 
sociale, intellettuale e di figura tecnica, rimanda a una riflessione profonda 
e radicale sui fondamenti dei percorsi di studio, sull’attualità dei modelli 
d’insegnamento e sugli strumenti di apprendimento dell’arte del costruire 
e delle ragioni del progetto di architettura, interpretando quest’ultimo 
quale sintesi di requisiti prestazionali, canoni stilistici, poetiche spaziali 
consolidate e reinterpretate, esigenze sociali.
Il periodico riprodursi di aggiornate competenze tecniche e specialistiche 
rende complesso il lavoro di trasferimento di quell’azione di sintesi che, per 
definizione, storia e ruolo, distingue il compito del docente quale figura di 
guida ed esperienza. Una posizione coincidente, quando osservata tramite 
una lettura di carattere diacronico, con quella espressa sempre da Ernesto 
Nathan Rogers nel già citato editoriale Professionisti o mestieranti nelle 
nostre Scuole di Architettura?.
Il testo, che apre il numero 234 di «Casabella-Continuità», manifesta 
il proprio distacco critico dai «troppi docenti di poco livello, ancorati al 
conformismo (con punte di reazionarismo), al qualunquismo (con punte di 
fascismo), al praticismo, al formalismo, al tecnicismo», alimentando sempre 
più l’idea che la scuola non aderisce alla vita. Rogers si esprime in favore 
dell’opportunità di elaborare e alimentare un rapporto biunivoco e dialogico 
con gli studenti, fondato sulla necessità di intrecciare l’università «con il 
mondo fuori della scuola, attingendo dalla realtà».
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L’intento risiede nello stimolare un fecondo confronto tra i due contesti 
in relazione all’adeguamento dei metodi, strumenti, obiettivi in ambito 
didattico: ciò significa, congiuntamente, ricercare formule innovative e 
attuali d’insegnamento capaci di sintonizzarsi in modo conforme al mutare 
delle istanze di un mestiere caratterizzato da un’evidente trasformazione 
culturale, strumentale e processuale.
Le Scuole di Architettura, intese in senso kahniano quale ambito nel quale 
lo studente è chiamato a riflettere su ciò che viene eletto a oggetto di 
scambio culturale e sulla sua utilità in quanto luogo di apprendimento, 
sperimentazione e verifica delle tecniche e degli strumenti più avanzati 
di una disciplina, necessitano di un costante confronto critico del proprio 
progetto intellettuale e didattico, in grado di incorporare sempre più 
le logiche di arricchimento degli orizzonti disciplinari e degli scambi 
internazionali.
All’interno dello scenario italiano, l’insegnamento della composizione 
architettonica e della tecnica nelle Scuole di architettura è dettato 
da un modello didattico che deriva delle scuole Politecniche: queste 
ultime nascono dalla consapevolezza di afferenza dell’Architettura e 
dell’Ingegneria ad ambiti sia artistici sia tecnici. L’architettura va intesa, 
pertanto, come disciplina al contempo umanistica e scientifica che si 
studia e apprende su basi esatte, non istintuali o solo creative, consci che 
non esistono scorciatoie per giungere alla meta.
Di conseguenza, anche l’insegnamento dell’Architettura non risiede nel 
gesto bensì in un duro lavoro, spesso sistemico e reiterato, volto a fornire 
oggettività alla soggettività. 

In una parola, si dovrebbero indirizzare le Scuole di architettura alla 
formazione di veri creatori del fenomeno architettonico, che prende corpo 
attraverso l’armoniosa fusione di tutte le tecniche, risultato che non è 
possibile raggiungere se l’architetto non conosce a fondo i modi, i limiti e le 
possibilità di ogni ramo della tecnica e non è in grado di coordinare e guidare 
l’opera degli specialisti, ognuno dei quali deve sopravanzare in fertilità 
d’intuizione e chiarezza di concetti2. 

La Scuola, in qualità di luogo di produzione di conoscenza e trasformazione 
del sapere per eccellenza, ha come obiettivo centrale la formazione di 
laureati competenti nel campo della ideazione, progettazione, costruzione 
e gestione dell’architettura, capaci di guidare la complessità del progetto, 
inteso come sintesi assoluta di competenze.
L’Università italiana, in tale scenario, sta attraversando una fase cruciale 
della sua storia. Nel corso degli ultimi tre decenni, il sistema universitario 
nazionale è stato sottoposto a un inesorabile e costante processo di 
riforma: un ripensamento che ha modificato i principi e le regole costitutive 
dei propri codici comportamentali e degli statuti. Il riassetto degli studi 
triennali e la rivisitazione, recentemente terminata, di quelli biennali presso 
il Politecnico di Milano, afferma la matrice ispiratrice e l’anima politecnica 
dell’Università.



74 ESPERIENZE

L’interazione nei processi operativi e decisionali risulta azione che necessita 
di essere alimentata e sviluppata durante l’intero percorso formativo 
universitario: è nel lavoro di tesi di laurea che i vari elementi del fenomeno 
architettonico, per uno studente, giungono a sintesi, opponendosi a 
perniciosi fenomeni di segmentazione e parcellizzazione della conoscenza.
La frammentazione del sapere, la complessità degli strumenti operativi 
e la criticità d’individuazione di metodi progettuali attendibili, sollecitano 
un’interpretazione al contempo complessiva e sintetica della materia 
architettonica e della relativa grammatica, chiamata a manifestarsi come 
disciplina di carattere generale, scienza interdisciplinare in grado di 
coniugare, in forma trasversale, le conoscenze settoriali.
L’Università incorpora il compito di stimolare la traduzione onesta della 
realtà, mutuarla con i propri strumenti didattici e trasmetterla, senza 
alterazioni, ai futuri ‘operatori dell’architettura’, valorizzando le attitudini 
dei singoli, evitando di inibire la vitale componente di matrice poetica, 
e fornendo loro gli strumenti concreti, e non fittiziamente virtuali, atti a 
esprimerla all’interno di uno scenario visibilmente mutato negli ultimi lustri.
Emerge, perciò, il tema delle ragioni e dei metodi didattici quale campo 
nobile e insostituibile alla base di ogni comunità volto a sensibilizzare 
il futuro progettista ad acquisire una coscienza critica e un senso nella 
valutazione dei fenomeni che si verificano nella sfera dell’esperienza 
individuale, traducendoli in atti sistemici e oggettivi.
Parimenti, va contrastata l’evidente parcellizzazione e autonoma 
specializzazione di saperi e competenze allo scopo di fornire un’elevata 
capacità critica e di comprensione dialogica e corale dei fenomeni.
Va perseguita una figura professionale opportunamente formata, tramite 
un approccio ampio, ad affrontare lo “sconosciuto”, il “sorprendente”, e a 
risolvere problemi complessi, finora mai riscontrati. Una formula, in grado 
di costituire un efficace antidoto al rischio del non prevedibile.
L’insegnamento rappresenta un’attività tra le più auliche, e al contempo 
delicate, dell’attività umana: azione strategica per la creazione di una 
cultura diffusa e consapevole quale fondamenta per la conferma e 
il progresso di una civiltà. Domandarsi cosa implica oggi la pratica 
dell’insegnamento e riflettere sulle forme attraverso le quali i giovani 
vengono accompagnati all’esperienza del ‘fare architettura’, rappresenta 
un’esigenza primaria per coloro che operano all’interno di tale disciplina 
e, ancor più, per le figure che hanno ruoli di responsabilità nel progettare 
i processi formativi e costruire l’impalcato inerente la formazione degli 
architetti, a tutela di un mestiere che ha rappresentato la storia delle 
professioni delle civiltà antiche e moderne.
Un significato, quello di esperienza, da porre in continuità con i concetti 
di ‘determinazione iniziale’ e ‘improvvisazione’, di ‘volontà’ e ‘abilità’, ben 
espressi da E.H. Gombrich quando, riflettendo attorno agli Argomenti 
del nostro tempo, conferisce il giusto valore alle azioni che conducono 
dall’invenzione all’esecuzione, delineando indirettamente un metodo3.
Il fine educativo delle opere, nella loro continuità o diversità, è quello 
di aiutare l’istinto a divenire volontà, la casualità a costituire abilità, 
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fornendo a tali variabili un significato interattivo e orientando, a sua volta, 
l’acquisizione di esperienza.
L’idea politecnica si pone come chiave per la formazione di professionalità 
riconoscibili e caratterizzate, al contempo complementari e sinergiche, 
nei confronti di uno scenario professionale e produttivo in evoluzione 
che richiede capacità e strumenti finalizzati a fare rete, operare in modo 
flessibile, gestire le istanze della contemporaneità. Ne emerge una 
concezione di architettura la cui buona riuscita è inevitabilmente connessa 
all’equilibrio tra il materiale e l’immateriale, tra principi scientifici e 
umanistici, tra tecnica e poetica.
L’approccio politecnico, anche in architettura, favorisce la coniugazione 
degli apporti delle scienze umane e delle arti con quelli delle scienze esatte 
e delle tecniche, creando le condizioni necessarie per eleggere l’architetto a 
intellettuale che possiede profonde nozioni tecniche.
Come ribadisce Alvaro Siza, 

L’architetto non è uno specialista. La vastità e la varietà delle conoscenze 
che la pratica del progetto oggi comprende, la sua rapida evoluzione e 
progressiva complessità, in nessun modo permettono conoscenze e dominio 
sufficienti. Mettere in relazione – progettando – è il suo dominio, è il luogo 
del compromesso che non significa conformismo, è il luogo della navigazione 
nell’intreccio delle contraddizioni, è il peso del passato e il peso dei dubbi e 
delle alternative del futuro, aspetti che spiegano l’inesistenza di un trattato 
contemporaneo di architettura. L’architetto lavora con specialisti. La capacità 
di concatenare, utilizzare ponti tra conoscenze, creare oltre le rispettive 
frontiere, oltre la precarietà delle invenzioni, esige un apprendimento specifico 
e condizioni stimolanti. [...] Perciò l’architettura è rischio, e il rischio richiede 
il desiderio impersonale e l’anonimato, a partire dalla fusione di soggettività 
e oggettività. In definitiva, il progressivo distanziamento dall’Io. L’architettura 
significa compromesso trasformato in espressione radicale, cioè, capacità di 
assorbire l’opposto e di superare la contraddizione. Apprendere questo esige 
un insegnamento alla ricerca dell’altro dentro di ognuno4.

Il confronto tra elaborazione teorica e pratica progettuale, la relazione tra 
esperienza professionale e didattica propria dell’architettura, la pratica 
del progetto quale occasione di elaborazione teorica e il rapporto con 
il processo costruttivo, l’impegno nella diffusione della teoria e della 
critica di architettura in continuità con l’opera dei maestri, rappresentano 
i temi di confronto attuali, identificando il baricentro genetico di 
quella magia che sta alla base della relazione tra docente e discente, 
aprendo a considerazioni personali all’interno di una visione universale 
dell’architettura, del mestiere, dei fondamenti su cui si radica.
“Insegnare – afferma Alberto Campo Baeza – è una fortuna. Fare didattica 
è un regalo, perché si impara più di quanto si insegna”5. Oneri e onori si 
inseguono nel praticare un mestiere – quello dell’insegnante – che sempre 
più, in assenza di punti di riferimento per le giovani generazioni, assume un 
ruolo etico e civico di primaria importanza.
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Il concetto di Baeza sembra porsi in continuità con quanto affermato da 
Ernesto Nathan Rogers durante il discorso tenutosi al Politecnico di Milano 
il 4 aprile 1963 quando, non senza difficoltà, conseguì la cattedra dopo anni 
di dinieghi: 

[…] questo considerare la cattedra come un pulpito dal quale si fa discendere 
una sorta di verbo autorevole di verità mi è alieno, perché considero anzi che 
il mio compito è nobilitato dal poter partecipare, con più responsabilità, alla 
vita della scuola immedesimandomi nei miei assistenti e in tutti gli studenti 
con un continuo scambievole colloquio. […] Questo mi dà modo di rinnovarmi 
e cioè di imparare sempre. E non v’è alimento più tonificante di quello che 
viene dai giovani6.

Imparare insegnando; insegnare imparando. Insegnare l’architettura non 
comporta solamente un “dare”, bensì anche un “ricevere”, in un mutuo 
rapporto di scambio e collaborazione. In epoca di “facile distrazione” 
dello studente e di una riconosciuta minore capacità di concentrazione 
del medesimo, è necessario attivare strategie aggiornate per ritrovare il 
perduto pathos dell’insegnamento.
“L’architettura, per compiersi, richiede una grande autonomia di giudizio, 
una certa sicurezza nelle scelte. Tutte cose da imparare insieme alle 
discipline di progetto”7. Una visione della scuola quale occasione di 
“sperimentazione e verifica in relazione al progredire delle tecniche 
costruttive, degli strumenti di indagine, delle conoscenze nei vari campi 
e in relazione al mutare della cultura contemporanea”, per usare le parole 
di Franco Albini del 1965 tratte dalla relazione di apertura del suo corso 
al Politecnico di Milano, anno accademico 1965-66, tenuta il 18 novembre 
1965.
Lo studente di architettura, una volta laureatosi, dovrà essere portatore 
di quel ruolo di “servizio civile”, che la storia ha assegnato alla figura 
dell’architetto e che fonda i suoi princìpi, appunto, sulla ricchezza 
dell’offerta formativa intesa come un valore culturale connesso alla sua 
articolazione ed eterogeneità.
A partire da una visione dell’architettura quale disciplina eteronoma si 
articola un processo formativo che trae linfa vitale dalla contaminazione 
dei saperi e delle esperienze. Una solida conoscenza integrata costituisce 
la garanzia per affrontare quella complessità di processo e di prodotto, 
di cui l’architettura si è fatta carico, al fine di risolvere le sfide della 
contemporaneità in ambito di uso delle risorse e di messa a regime dei 
problemi di una civiltà orientata alla multietnicità e multiculturalità.
In parallelo, la coscienza critica acquisibile per mezzo dell’apprendimento 
dei sistemi complessi raggiunge la consapevolezza che la disciplina della 
progettazione architettonica sia la più idonea a essere coinvolta al fine di 
risolvere problemi di scala e livelli di complessità, articolati e multiformi.
Diviene necessario, perciò, ipotizzare un percorso formativo fondato 
sulle scienze umane, per quanto riguarda gli aspetti geografico-sociali, 
storico-critici, linguistico-espressivi, e che si avvale delle scienze esatte 
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per gli aspetti logico-matematici, geometrico-descrittivi, fisico-costruttivi, 
operando un’autonoma combinazione tra paradigmi differenti. Il tutto in 
piena sintonia con la storia e l’identità dei contesti.
“La creatività è figlia della necessità complessa e profonda di dare risposte 
future fondate sul terreno della storia, una creatività fondata cioè sulla 
convinzione che per essere padri è necessaria la presa di coscienza di 
essere figli, con tutte le proprie diversità ed i propri limiti storici”8. In 
tale contesto, l’architetto, sempre più, è chiamato a svolgere un ruolo 
intellettuale finalizzato al governo di processi materiali.
Concetti che rimandano alla lezione di Rogers “I valori etici nella 
professione” tenuta nel 1964 al corso di Elementi di composizione: 

L’architetto è per eccellenza l’integratore, che crea la sintesi tra il mondo 
sociale, morale, tecnico, fisico e i diversi mondi che fanno parte della sua 
esperienza: l’architetto deve saper integrare questi diversi mondi, queste 
diverse discipline e farne una sola. Li trasforma in una sola attraverso la 
grande forza della sua interpretazione, la sua qualità di saper interpretare le 
cose che vede o delle quali vuol parlare. Deve dare il suo personale sigillo alle 
cose che fa9.

Nel suo celebre testo “If I had to teach you architecture” del 193810, Le 
Corbusier faceva riferimento a un “bisogno di controllo, di imparzialità nel 
giudicare” che il docente deve incoraggiare, stimolando l’allievo a chiedersi 
sempre il “come” e il “perché” dei gesti e delle scelte che persegue.
Il docente deve assistere, stimolare, correggere, sorreggere il percorso 
tecnico e creativo del progetto. 

Ho detto che solo la scuola può assolvere il compito del demiurgo perché non 
credo che l’architetto come singolo possa illudersi, come molti hanno fatto, di 
essere egli stesso il demiurgo: insegnare ai giovani la necessità di un lavoro 
comune è abituarli a una modestia non mortificante ma all’effettivo esercizio 
della professione11

come ricorda sempre Rogers nel suo Gli elementi del fenomeno 
architettonico.
L’educazione deve incoraggiare tali atteggiamenti e trasmettere valori, 
come affermava, sempre nel 1938, Mies van der Rohe12, nel celebre 
discorso tenuto in occasione del suo insediamento alla direzione del 
Dipartimento di architettura dell’Armour Institute of Technology a Chicago. 
Educare a fini pratici, dunque, ma anche, e soprattutto, educare ai valori 
alti.
“L’insegnamento non ha a che fare soltanto con fini pratici ma anche con 
valori. Gli scopi pratici sono strettamente connessi alla peculiare struttura 
della nostra epoca. I nostri valori, d’altro lato, hanno le loro radici nella 
natura spirituale dell’uomo. I fini pratici sono misura soltanto del nostro 
progresso materiale. I valori in cui crediamo rivelano il livello della nostra 
cultura”.
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Gli evidenti mutamenti che caratterizzano gli orizzonti operativi 
dell’architettura e del suo esprimersi in forme metodologicamente 
riconoscibili, collocano l’azione di ripensamento e riperimetrazione dei 
contenuti del progetto al centro di un dibattito che sempre più manifesta 
la necessità di un incisivo rinnovamento e adeguamento metodologico e 
temporale di un’offerta formativa in grado di conformarsi alle esigenze 
del mestiere di architetto, mutato radicalmente per ruolo e forma. 
Sintonizzazione, questa, che coinvolge gli ambiti metodologici e gli 
ambienti operativi nei quali la didattica del progetto si esprime: spazi 
immateriali caratterizzati dal sorgere d’innovativi saperi e da emergenti 
gradi di complessità dei percorsi decisionali.
Il disquisire attorno alla formazione in architettura, all’organizzazione dei 
suoi insegnamenti, alle competenze necessarie ad un giovane apprendista, 
ha origini lontane. Dai tempi di Vitruvio, passando per Leon Battista Alberti, 
il cuore del dubbio concerne la scelta inerente se ampliare o restringere e 
specializzare le competenze degli allievi.
Dal 1919 – da quando, cioè, Walter Gropius e pochi altri fondarono la 
scuola del Bauhaus – il mondo della didattica in architettura si interroga 
sugli strumenti propri, che vedono il processo di formazione dell’architetto 
“moderno” nascere dalla sintesi delle variabili umanistico-artistiche con le 
discipline tecnico-scientifiche. L’architetto deve tornare a svolgere il ruolo 
di figura intellettuale, capace di governare processi materiali, dall’elevato 
significato sociale.
La realtà identifica il motore dell’atto progettuale: è dalla realtà e per la 
realtà che anche il progetto di matrice accademica deve muovere il suo 
statuto. La mutazione della pratica del costruire ha apportato modifiche 
alla sua teoria, all’interno della quale gli obiettivi riformistici si concretano 
in un’efficace correlazione degli obiettivi formativi dei corsi e della 
connessa articolazione dei cicli degli studi universitari con la struttura 
dei saperi, delle competenze e delle professionalità richieste dal sistema 
socioculturale e produttivo, nonché, con le linee evolutive e le nuove 
opportunità del mondo del lavoro. Risulta, perciò, fondamentale interrogarsi 
su cosa, oggi, renda “viva” un’esperienza didattica in architettura.
L’origine di tale vitalità è strettamente legata ai metodi di insegnamento e 
apprendimento, favorendo esperienze partecipate tra docente e studente. 

Come conseguenza dei cambiamenti nella società e nei progressi 
tecnologici e della rapida crescita delle informazioni, coloro che entrano 
nella professione hanno probabilità di dover aggiornare le loro conoscenze 
e abilità molte volte durante la vita. Tutto ciò chiede agli architetti di 
diventare più esperti nelle dimensioni umane della pratica professionale 
e più adattabili e versatili nel corso della loro carriera professionale. 
L’educazione all’architettura deve rispondere a tali cambiamenti: deve 
consentire agli studenti di sviluppare le competenze, le strategie e gli 
atteggiamenti necessari per la pratica professionale e deve mettere le basi 
per l’apprendimento continuo durante tutta la vita13.
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In tale logica l’innovazione spaziale dei luoghi della didattica diviene 
aspetto strategico fondamentale da ri-progettare: gli spazi per la 
formazione e la qualità della formazione risultano essere fenomeni 
strettamente connessi.
Inesorabilmente, la qualità dell’architettura, dalla quale deriva la qualità 
dell’abitare e la vivibilità degli spazi, è direttamente connessa alla qualità 
del progetto e della costruzione che ne deriva. Come ricorda Edgar Morin:

L’organismo universitario e la sua attuale organizzazione assolvono 
una duplice funzione: adeguarsi alla modernità scientifica e integrarla, 
rispondendo ai bisogni fondamentali di formazione attraverso insegnamenti 
e saperi idonei alle professioni moderne; ma anche, e per certi versi 
soprattutto, fornire un insegnamento meta-professionale e meta-tecnico, in 
altre parole una vera e propria cultura14.

L’opera di architettura è, in questo contesto, paragonabile all’opera 
letteraria, ove la variabile ideativa non è mai disgiunta dalle regole che 
la governano e dai principi che la stimolano. L’idea fondativa di una 
costruzione è racchiudere lo spazio più che orientarlo semanticamente, 
separando un interno dall’esterno, in linea con la matrice kahniana per cui 
un edificio è qualcosa che “ripara”: immutabile compito dell’architettura è 
proteggere “significando”, fornire privatezza “dialogando”.

“E allora”, mi chiedono i miei studenti “perché disegnare Palladio? Come mi 
aiuterà a trovar lavoro?”. Il che implica: “se non mi aiuterà a trovar lavoro, non 
lo voglio fare”. In questo senso, l’architettura non ha rilevanza. In una società 
liberal-capitalistica, quello che conta è trovare lavoro, e molti studenti 
vanno a scuola precisamente per questa ragione. E tuttavia l’istruzione non 
aiuta a trovare un impiego: infatti basta saper usare bene Photoshop per 
diventare appetibili per un ufficio, per poter lavorare al meglio. Se chiedo 
agli studenti di produrre un “parti” – un diagramma o una pianta che renda 
l’idea dell’edificio – non lo sanno fare. Sono così abituati a collegare punti su 
un computer che non sanno realizzare una pianta o un diagramma che diano 
l’idea di un edificio. Questo inciderà certamente sul loro futuro, e sul futuro 
della professione di architetto15.

È necessario dotare l’allievo di risorse da utilizzare sapientemente, 
senza inseguire acriticamente il numero degli insegnamenti specialistici. 
L’architetto deve essere figura in grado di rispondere a un’esigenza 
combinando saperi intersecantisi a livelli molteplici e in diverse discipline, 
dalla composizione all’urbanistica, dalla tecnologia alla sociologia urbana.
Il mondo accademico è impegnato a potenziare e affinare lo strategico 
fronte dell’internazionalizzazione. Lo scambio di saperi, culture, 
competenze e il confronto di metodi progettuali, consegnano alla 
contemporaneità l’opportunità di alimentare un dibattito fecondo sul ruolo 
e sullo statuto della progettazione architettonica, all’interno di una visione 
globale del mondo del progetto e della costruzione.
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Tale fattore garantisce a studenti e docenti un costante confronto tra 
visioni locali e orizzonti internazionali, affermando il ruolo di connettore 
di culture e d’incubatore d’istanze sociali che, da sempre, il mondo 
dell’architettura, incorpora.
A partire dagli anni Duemila numerosi convegni e pubblicazioni eleggono 
a tema centrale di riflessione i contenuti e i metodi dell’insegnamento 
dell’architettura. La fase di riflessione e ripensamento attorno al tema 
della pedagogia dell’architettura sembra accomunare diversi poli 
universitari europei e nordamericani. La mobilità globale, applicata a tutti 
i livelli, rappresenta un’esperienza costruttiva del percorso formativo di 
studenti e docenti che, per mezzo di formule sempre più articolate di 
relazione interuniversitaria internazionale, hanno la possibilità di entrare 
simultaneamente in contatto con approcci culturali e metodologici 
capaci di innescare fenomeni d’ibridazione dei codici d’insegnamento e di 
apprendimento degli attori coinvolti.
Paragonabile, come efficacia pedagogica, al valore che incorporavano 
i Grand Tour iniziati nel XVII secolo o i viaggi di Le Corbusier in Italia, 
l’esperienza fuori dal proprio ambito culturale e visivo permette agli 
studenti un deciso irrobustimento del proprio orizzonte disciplinare, 
accompagnato dalla feconda opportunità di apprendere tradizioni ed 
espressioni locali, intraprendendo e alimentando rapporti accademici e 
professionali capaci di favorire una rete immateriale di relazioni che, dopo 
poco, diverranno parte integrante del loro ambito lavorativo.
Parimenti, la sempre più cospicua presenza di docenti provenienti da altri 
contesti fisici e culturali introduce l’opportunità di entrare in contatto 
con metodi innovativi d’insegnamento, rivisitando fasi, tempi e attori del 
‘tavolo del progetto’ che, in tal modo, si arricchisce di figure portatrici di 
esperienze sul campo, tipiche del mestiere dell’architetto, indispensabili 
per la formazione dell’architetto, compensando, anche se solo in parte, gli 
effetti negativi di una giurisprudenza nazionale che impone la separazione 
delle carriere – docenza e professione – quanto mai inopportuna per un 
mondo, l’architettura, che fonda le proprie radici nella storicizzata fusione 
tra teoria e pratica, tra ragioni critiche e azioni applicate.
Tornando di nuovo al pensiero di Mies van Der Rohe, per lui 

[…] il primo scopo dovrebbe essere quello di dotare lo studente della 
conoscenza e della capacità per affrontare la vita pratica. Il secondo fine 
dovrebbe mirare a sviluppare la sua personalità e renderlo così capace di 
utilizzare opportunamente quella conoscenza e quella capacità16.

Lo scenario attuale delle Scuole di architettura evidenzia una classe 
docente spesso preclusiva e diffidente nei confronti del mondo 
professionale; al contrario, l’evoluzione culturale della disciplina reclama un 
approccio culturale al progetto non disgiunto dalla realtà, altresì interprete 
di quest’ultima come motore propulsivo dell’azione dell’apprendimento.
L’insegnamento teorico e pratico dell’architettura rappresenta 
l’indispensabile polarità di una attività che ha per fine ultimo la 
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materializzazione dell’idea: l’architettura – sia nell’esercizio professionale 
sia in quello accademico – è, per il buon docente nei confronti del discente, 
sempre indissolubilmente legata alla prospettiva della sua fattibilità e 
possibilità di realizzazione.
Diviene perciò auspicabile una visione progressista che assegni 
all’Università un ruolo primario e paradigmatico di riferimento e di servizio 
sociale per le istituzioni, pubbliche e private, delegate alla costruzione e al 
governo del territorio e dell’ambiente. Un processo, quello del ripensamento 
e adeguamento degli studi in architettura, che coinvolge tutti i principali 
contesti europei.
Nel 2016, ad esempio, il Ministero della Cultura francese, al quale fanno 
riferimento le Scuole di architettura, ha lanciato un programma di ricerca 
nazionale della durata di quattro anni che coinvolge tutte le Scuole francesi 
sul tema L’enseignement de l’architecture au XX siècle. L’obiettivo è quello 
di riflettere sul futuro dell’insegnamento partendo dal processo e presa 
di coscienza della storia recente. Dalla rivoluzione post 1968 che ha reso 
indipendente l’insegnamento della materia dalla Scuola di Belle Arti, per 
giungere alle istanze più recenti.
Il concetto di realizzabilità è al centro di ogni intendimento figurativo-
progettuale, punto di riferimento e focus degli strumenti atti alla sua 
esplicazione e trasmissione.

L’architettura è una scienza, che è adornata di molte cognizioni, e colla quale 
si regolano tutti i lavori, che si fanno in ogni arte. Si compone di Pratica e 
Teorica. La Pratica è continua, e continuata riflessione sull’uso, e si eseguisce 
colle mani dando una forma propria alla materia necessaria di qualunque 
genere ella sia. La Teorica poi è quella che può dimostrare, e dar conto delle 
opere fatte colle regole della proporzione, e col raziocinio. 

E ancora Vitruvio nel suo De Architectura: 

Quindi è che quelli Architetti, i quali si sono senza la Teorica applicati solo 
alla Pratica, non hanno potuto giungere ad acquistare nome colle loro opere: 
come al contrario coloro i quali si sono appoggiati alla Teorica sola e alla 
scienza, hanno seguita l’ombra, non già la cosa. Ma quelli che hanno appreso 
l’uno e l’altro, come soldati provveduti di tutte le armi necessarie, sono giunti 
al più presto, e con riputazione al loro scopo.

Se facciamo nostra questa lettura, la didattica dovrebbe costituire 
l’ambito di avvicinamento a un approccio all’architettura che potremmo 
definire globale, in grado cioè di operare una lettura dei fenomeni rispetto 
al divenire delle azioni. I termini teoria e prassi convivono senza mai 
giustapporsi in forma semplicistica e antitetica: due sfere all’interno 
dell’unità dell’agire proprio dell’attività umana.
Le Scuole di architettura in Europa, riformate per l’ultima volta 
significativamente in risposta agli ideali degli anni ’70 e ’80, risultano 
ancora una volta sottoposte a una rinnovata pressione, causata innanzi 
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tutto dalla crisi finanziaria degli anni recenti. Tutte le istituzioni europee 
coinvolte dall’insegnamento dell’architettura sono oggi consapevoli di 
operare in un mercato globale dell’educazione, all’interno del quale loro 
medesime rivestono ancora un valore significativo e dove le Università 
cercano sempre più di attrarre studenti stranieri, comprendendo il valore 
aggiunto della loro presenza, in termini sia economici sia, soprattutto, 
culturali. Di conseguenza, si affinano le ragioni del progetto didattico e il 
presupposto che sta alla base del suo mutato statuto.
Risulta anacronistico, anche nell’ambito degli esercizi progettuali proposti 
in sede didattica, ignorare le differenti specificità proprie a ogni contesto: 
ogni produzione possiede, nelle premesse e nei motivi di riflessione sul 
tema, il necessario ripensamento delle pratiche di insegnamento come fase 
di adattamento all’evoluzione nella pratica della professione.
“L’architettura è il risultato, a volte virtuale a volte costruito, del mondo cui 
un uomo aspira. In forma inconscia o esplicita, ogni progetto è l’esito di 
processi mentali tesi a prefigurare uno spazio, a prescindere dalle scale, 
dai temi funzionali, dalle complesse relazioni che legano l’oggetto al suo 
intorno. L’opera costruita, esito di un costante dialogo tra teoria e prassi 
del progetto, rappresenta il manifesto materico di paradigmi astratti: 
l’espressione teorica di un libro scritto attraverso la pietra. La città, al 
contempo, assorbe l’esito della composizione e della successione di più 
architetture divenendo, a sua volta, una costruzione in cui ogni paragrafo 
rappresenta il mattone narrativo di una storia che rimanda alle vicende 
connesse alla trasformazione del paesaggio, dell’ambiente, del territorio”17.
La distinzione tra mezzo e fine e, soprattutto, l’incertezza nel fondare 
quest’ultimo su un esercizio progettuale di natura spesso solo strumentale, 
rappresenta una delle evidenti criticità da chiarire e risolvere in merito alla 
natura e finalità ultima della struttura universitaria, che deve mediare il 
proprio esistere muovendosi tra istanze di natura culturale intellettuale e 
ragioni inerenti alle potenzialità occupazionali degli architetti in formazione.
Alimentare un dibattito sulla didattica in architettura del futuro, significa 
porre le basi per una solida certezza di creare una classe di nuovi architetti 
in grado di affrontare con coscienza le cruciali sfide che il futuro ci sta già 
riservando.
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L’attività didattica di Kengo Kuma presso l’Università di Tokyo si svolge 
all’interno del Kuma Lab1, un contesto che sviluppa attività culturali, 
sperimentazioni progettuali e interazioni con professionisti, esperti, aziende 
e altre università e centri di ricerca. Il laboratorio è diretto da Toshiki Hirano 
e Seng Kuan; Kengo Kuma ne supervisiona direttamente le attività, con 
costanti verifiche e sessioni progettuali.
Essendo Kuma uno degli architetti contemporanei più influenti e, allo 
stesso tempo, un teorico di spicco (dai famosi anti-oggetti2 a tutte le 
recenti monografie3 e saggi), la lettura del suo considerevole contributo alla 
critica architettonica ci permette di comprendere meglio il suo approccio 
didattico, volto a trasmettere alle giovani generazioni la sua attenzione per 
il delicato equilibrio tra natura e architettura.
Mario Carpo4, professore alla Bartlett School of Architecture, UCL Londra 
– Reyner Banham Chair, ha sottolineato come Kuma utilizzi un approccio 
computazionale originale in equilibrio con la maestria artigianale5. Pertanto, 
un. Metodo di lavoro estremamente contemporaneo e tecnologicamente 
avanzato nel processo progettuale, ma allo stesso tempo legato alla 
lavorazione artigianale. Per Kuma è importante trasmettere agli studenti 
la relazione che si crea tra architettura/storia e natura, e che il legame tra 
queste entità è sempre materiale, vero, vivo.
Ciò non implica un approccio materialistico: per Kuma il materiale ha 
un’anima, persino una voce o un suono, ama riferirsi all’onomatopea6 generata 
dai diversi materiali, dalle loro texture e dai pattern creati. L’obiettivo è quello di 
trasmettere alle nuove generazioni di progettisti come l’uomo e l’architettura 
debbano essere in equilibrio e mai in una condizione di dominio sulla natura.
Per mezzo della sua architettura, Kuma mostra la frammentazione dei 
materiali e dei componenti, che suddivide in particelle: potremmo dire 
un’azione di “particellizzazione”. In questo modo è possibile suddividere 
superfici, involucri, elementi strutturali, spazi in entità più piccole. Tale 
processo consente agli utenti di sentirsi “più vicini” alla costruzione e di 
instaurare un rapporto più intimo ed empatico con essa.
Per Kuma le “grandi scatole” (“oggetti ” come li chiama lui), principalmente 
in cemento armato, sono contemporaneamente anti-umane e anti-naturali.  
Tokyo, alla fine del secolo scorso, è diventata “alta e grande”, perdendo 
la dimensione “organica” e la “piccolezza” tipiche del passato e comuni 
nell’intera Asia. Kuma propone e opera per tornare alla piccolezza, 
trasmettendo questo sentimento anche ai suoi studenti, mostrando loro 
che le texture e le dimensioni dei materiali utilizzati in architettura sono 
importanti, in accordo alle dimensioni del corpo umano che non cambiano. 
Qualsiasi cosa grande, monumentale e arrogante è chiaramente in 
contrasto con la fragilità dei nostri corpi.
Quando Kuma era studente di Hiroshi Hara all’Università di Tokyo, 
ha approfondito e nutrito la sua curiosità per la matematica nuova e 
alternativa. Il concetto matematico di topologia porta alla nozione di 
apertura, parola chiave per la relazione tra architettura e corpo umano. La 
radice topos (luogo) è presente anche nel concetto di topografia, che indica 
il rapporto tra paesaggio naturale e paesaggio architettonico.
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Sono congiunti in modo tale che l’architettura debba essere empatica 
rispetto al proprio ambiente naturale o artificiale. Un altro concetto 
matematico molto importante è rivestito dalla discretizzazione, che per 
Kengo Kuma rappresenta l’essenza di molti villaggi vernacolari africani, che 
egli ha visitato, e dove ha trovato la “piccola particella” dello spazio, unita 
in composizioni multiple. Ciò conduce, anche, a una possibile modifica 
e addizione nel corso del tempo, giungendo a un approccio realmente 
organico dell’architettura.
Nonostante gli studenti siano liberi di creare e proporre nuove ricerche 
e modi di espressione estetica, ci sono tre aspetti molto significativi da 
tenere a mente quando ci si avvicina all’architettura: discretizzazione, 
progettazione computazionale, artigianato. La capacità di lavorare con 
mock-up, modelli o padiglioni reali, in scala 1:1, è molto importante nel 
processo di learning by doing, ed è fondamentale nel Kuma Lab: dal più 
avanzato software di simulazione computazionale, alla stampa 3D di 
modelli in scala, per giungere al padiglione o componente reale a grandezza 
naturale. In questo saggio, mostreremo alcuni aspetti, molto pratici, del 
processo utilizzato, attraverso l’adozione di alcuni esempi7.
Seguendo l’approccio delle “particelle”, gli studenti possono partire 
dall’unità materiale di base e poi assemblarla nella geometria che si vuole 
studiare. Questo è un esercizio tipico che si svolge ogni anno nel cortile 
dell’Università di Tokyo (di fronte al Dipartimento di Kengo Kuma). La 
dimensione data è normalmente quella della più piccola casa da tè. Ciò ha 
permesso agli studenti di costruire con pannelli di legno CNC, bacchette, 
carta di riso, membrane di plastica riciclata innovative, o adottando 
elementi, ma anche utilizzando materiali di scarto quali i contenitori di 
plastica per il formaggio e i vassoi di bambù per sushi: niente, in tale 
scenario, è impossibile.
Il padiglione Teagloo (2015) è il risultato di un workshop tenutosi a Tokyo 
con l’obiettivo di progettare una piccola casa da tè effimera (il cuore 
dell’estetica giapponese) nel parco dell’Università di Tokyo, in prossimità 
della famosa e antica Akamon (la Porta Rossa). Un esercizio, questo, tipico 
per gli studenti di Kuma che mette alla prova qualsiasi materiale/particella 
generante e che, nel caso specifico, era rappresentato da un umile cestino 
di bambù per sushi.
I cestini di bambù, con una precisa struttura geometrica, sono stati 
progettati parametricamente per valutarne il numero corretto e l’opportuna 
configurazione spaziale e strutturale, e anche per verificarne la stabilità 
con il professor Jun Sato, famoso progettista strutturale giapponese. 
Invece di una forma a cupola, la superficie doveva essere ondulata come 
un guscio per ottenere una maggiore rigidità. Sul pavimento era pronto un 
tappetino di tatami per la cerimonia del tè: molti bambini si sono divertiti a 
giocare in questo spazio simile a una capanna per animali, magica, porosa 
e che raccoglieva le bellissime foglie gialle di ginkgo dell’autunno di Tokyo.
Tutto ciò è chiaramente orientato a lasciare che gli studenti lavorino 
e simulino, il più possibile virtualmente, anche producendo con CNC o 
strumenti avanzati simili: alla fine del percorso, però, è necessario toccare 
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e costruire fisicamente l’architettura reale, l’unica che può essere definita 
tale.
In generale, l’attività didattica nel Kuma Lab è suddivisa in seminari e 
lezioni frontali dal punto di vista teorico e attività di progettazione. Queste 
possono essere dedicate a concorsi reali (sotto la direzione di un membro 
del KKAA – Kengo Kuma and Associates Architects), che offre agli studenti 
la possibilità di una vera sfida e, eventualmente, di un seguito nel team 
vincitore. D’altra parte, l’attività di progettazione può essere orientata alla 
progettazione di padiglioni o spazi più piccoli che rappresentano sempre un 
tema di ricerca e di possibili sviluppi futuri, mettendo in scala l’esperienza 
materiale. Molti di essi sono risultati così importanti da essere ancora oggi 
in uso: descriveremo alcuni di essi in questo contributo, al fine di chiarire il 
metodo pedagogico, la maieutica.

Akragashelter, Agrigento, Italia (2013)

I piccoli padiglioni sono un’opportunità per sperimentare e studiare 
funzioni, struttura, volumi ed estetica, ed è possibile coinvolgere gli 
studenti e rispettare budget ridotti e sicurezza. La progettazione trova la 
sua unica verifica affidabile: la costruzione reale. Modellazione, controllo, 
progettazione e prototipazione tramite mock-up – in scala – sono i 
passaggi necessari per avvicinarsi all’architettura finale. L’uso dei padiglioni 
per studiare il design thinking, e per estenderlo da una piccola scala a una 
scala reale di costruzione, sottende ed esprime al meglio la metodologia di 
Kengo Kuma.
Il legno costituisce, chiaramente, uno dei materiali capace di offrire 
numerosissime possibilità per realizzare questi padiglioni: l’approccio 
digitale-parametrico, aggiunto alla produzione CNC, aiuta a verificare 
materiali e volumi su scala reale. Akragashelter è una copertura costruita 
per la Valle dei Templi durante un workshop UNESCO, organizzato con 
l’obiettivo di proteggere alcune rovine archeologiche. Alcune antiche 
colonne greche del precedente Tempio di Demetra sono state protette 
da una struttura in muri gabbioni, che sorreggono una copertura in legno 
a reticolo. La modellazione digitale ha ottimizzato la soluzione, che è 
stata abbozzata come un tetto a falde riportante la stessa pendenza del 
Tempio della Concordia. Due travi in legno lamellare, collegate da barre di 
acciaio in tensione sulla linea dei pilastri, sorreggono archi a tre cerniere 
articolati in sottili montanti a reticolo, in pino massiccio, che conferiscono 
al tetto, coperto da pannelli ondulati in FRP, una sensazione di leggerezza 
e trasparenza, riducendo qualsiasi tipo di impatto visivo. La cerniera 
centrale superiore contempla sporgenze del reticolo che ricordano, anche, 
il tradizionale Tempio di Ise. Gli studenti sono stati coinvolti in tutte le 
fasi progettuali, nel trasporto dei materiali e della pietra e nell’assistenza 
all’impresa di costruzione.
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Padiglione Cluster Mare, Cibo e Isole, Expo Milano, Italia (2015)

Il progetto di questo padiglione – visitato da milioni di persone durante 
Expo 2015 a Milano – è nato da un workshop tra l’Università di Tokyo 
(Kengo Kuma), l’Università Alvar Aalto (Esa Laaksonen) e il Politecnico 
di Milano (Marco Imperadori). Tutti gli studenti coinvolti sono stati 
mescolati e, in tre settimane, hanno sviluppato tre progetti concettuali per 
il padiglione (i padiglioni a cluster erano nove tematici e ognuno è stato 
realizzato in tre possibili versioni). La decisione sul padiglione Mare, Cibo 
e Isole è stata quindi quella di mescolare le buone idee di tutte e tre le 
proposte, per mezzo della scelta di una dominante, permettendo a tutti gli 
studenti il privilegio di co-firmare il concetto iniziale che, in un secondo 
momento, sarebbe stato sviluppato e progettato da professionisti. Durante 
la progettazione concettuale, Kengo Kuma ha tenuto alcune sessioni di 
progettazione con gli studenti, per poi controllare l’esecuzione delle fasi 
grazie al coinvolgimento diretto, nel progetto, di Salvator-John A. Liotta. In 
questo caso, il team ha lavorato in tempi molto stretti producendo tante 
idee interessanti che sono state presentate attraverso l’utilizzo di pannelli, 
disegni e mock-up. Uno dei componenti più spettacolari sono risultate le 
schermature solari galleggianti in bambù (12.000 stecche da 2,5 m a 4,0 
m con una sezione di 8 o 10 cm) sospese da una struttura tesa sostenuta 
dalla struttura in legno dei due padiglioni paralleli. Questa foresta di bambù 
galleggiante ha prodotto un suono unico per mezzo della brezza del vento, 
creando un’atmosfera magica e vitale. Inoltre, la facciata, progettata 
parametricamente, è stata modellata per riprodurre l’effetto roccioso di 
un’isola, ma anche per creare un’ombra sulla parete in legno chiaro al fine 
di evitarne il surriscaldamento. Tutta la luce proveniva dall’alto, creando uno 
spazio magico all’interno e generando luce e ventilazione naturale.

Kodama, Arte Sella, Valsugana, Italia (2018)

Kodama è la prima opera di Kengo Kuma ad Arte Sella8, un bellissimo 
museo all’aperto nel Trentino. Per realizzare questa particolare struttura 
come rappresentazione del concetto progettuale, sono stati eseguiti molti 
schizzi, disegni 3D e modelli digitali, così come mock-up in diverse scale, 
che hanno accompagnato la prima fase del processo progettuale verso una 
sperimentazione visiva e pratica. In questo ambito struttura ed estetica 
sono unite formando un tutt’uno.
Le filosofie orientali e occidentali si incontrano in Kodama nello splendido 
ambiente di Arte Sella9 a Villa Strobele. Il vuoto è la chiave di quest’opera. 
Esso costituisce il quinto elemento, tipicamente orientale, insieme a terra, 
vento, acqua e sole. Kodama è lo spirito nella bellissima foresta di Arte 
Sella: in giapponese, ko significa albero e dama significa spirito ed esprime 
il vuoto come convessità, concavità e mancanza grazie alla porosità della 
sfera. Le grandi lame di larice definiscono la struttura dell’opera d’arte: 58 
mm di spessore, 300 mm di larghezza e 1000 mm di lunghezza sono le tre 
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dimensioni del singolo elemento in larice, la cui ripetizione genera il volume 
ligneo, poroso e sferico, di Kodama. Nella costruzione non sono stati 
utilizzati chiodi, bensì la tecnica realizzativa ha previsto esclusivamente 
elementi lavoranti a pressione: tutto tranne nel caso dei collegamenti 
delle fondazioni che sono stati eseguiti in piedi metallici, fissati con 
bulloni al legno di quercia utilizzato nel sottosuolo e protetto par mezzo di 
membrane.
Il concetto di struttura lignea, infatti, aveva l’obiettivo di ottenere un volume 
unico e iconico realizzato con un solo elemento, come una particella 
del tutto. Viene ripetuto, collegato ed esaltato in tutta la costruzione, 
seguendo la teoria della discretizzazione e delle strutture diffuse di Kengo 
Kuma. Gli studenti, durante le simulazioni, hanno attivamente contribuito 
alla lavorazione, alla prototipazione (in piccola scala) e all’assistenza 
all’assemblaggio di alcuni elementi (nessun lavoro pericoloso) durante 
le fasi di installazione finale dell’opera. I modelli digitali e parametrici 
sono stati utilizzati per controllare la geometria, valutare la progettazione 
strutturale e aiutare a gestire la produzione, la classificazione e 
l’assemblaggio dei pezzi in legno.
Kodama abbraccia e sintetizza entrambe le principali idee concettuali di 
vuoto e complessità tramite lo strumento della semplicità. Un processo 
di progettazione intenso e complesso portato avanti dopo numerosi test 
sperimentali, calcoli meccanici e simulazioni virtuali concepite come un 
processo iterativo, affiancato da validazioni teoriche e sperimentazioni 
pratiche. La struttura in legno, completamente assemblata senza 
connessioni metalliche, è stata montata dagli artigiani D3Wood (Marco 
e Claudio Clozza)10 con un leggero aiuto da parte di alcuni studenti. La 
geometria è stata costruita in diversi anelli a terra, per poi essere stata 
combinata tra i diversi livelli al fine di ottenere la forma finale. Dopo 
l’assemblaggio di ogni anello, le dimensioni sono state controllate, sono 
stati posizionati supporti provvisori ed è stata verificata la perfetta 
interpenetrazione di tutte le giunture. Adottando tutte queste misure per 
rispettare la geometria del progetto, l’assemblaggio è stato coinvolgente 
e non sono state apportate modifiche ad alcun elemento durante la 
costruzione. Le situazioni più complesse hanno coinvolto 23 giunzioni su 
anelli di circa 5 m di diametro con una tolleranza di montaggio di 1 mm.
Nell’ottobre 2018 il tifone Vaia ha distrutto 18 milioni di alberi nelle 
Alpi italiane. Arte Sella è stata gravemente colpita e Kodama è stata 
parzialmente distrutta. La struttura ridondante era abbastanza rigida 
e resistente da consentirne un restauro. Kengo Kuma l’ha immaginata 
mostrando la ferita in modo espressivo: bruciando il legno di larice delle 
nuove aggiunte (emulando così la tecnica del kintsugi/yakisugi) e incidendo 
sul legno un bel haiku dedicato al vento. La natura è solo natura e i 
cambiamenti climatici sono dovuti all’impatto umano; quindi, il messaggio 
che ne deriva è che dobbiamo essere sempre in armonia con la natura: tale 
è il messaggio dato a tutti gli studenti coinvolti.
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Iwakura, Ischia, Italia (2021)

Iwakura è una fontana scultorea a Forio d’Ischia, progettata per 
sensibilizzare all’arte e all’architettura dopo il terribile terremoto che, 
recentemente, ha colpito l’isola. Per fare ciò, Kuma ha deciso di ridurre 
in scala la forma del Museo Musashino Manga (che ha un rivestimento 
in granito) in un massiccio blocco di tonalite dell’Adamello scolpito in 3D 
grazie alle macchine CNC di Daniele Pedretti, Graniti Pedretti Carisolo. 
Gli studenti sono stati coinvolti nella delicata fase di modellazione e 
prototipazione in scala del volume e per interagire con il gruppo PIDA di 
Ischia, che è stato coinvolto nella progettazione della nuova piazzetta. Il 
modello digitale e i diversi mock-up sono risultati molto utili per preparare 
la produzione, che è stata realizzata in provincia di Trento e spedita quale 
regalo ad Ischia, anche per mostrare il legame che lega il Nord e il Sud 
Italia, parimenti ad Ischia con il Giappone, a causa della stessa esposizione 
al rischio sismico.

Anello di Bambù, Arte Sella, Valsugana, Italia (2022)

A Malga Costa, un luogo a 1000 m sul livello del mare che ha ospitato 
opere d’arte all’aperto per oltre 30 anni, Kengo Kuma ha deciso di collocare 
l’ultima tappa del suo padiglione Bamboo Ring11, progettato e costruito con 
il coinvolgimento degli studenti.
Bamboo Ring è un’opera “nomade”, creata per la prima volta a Londra per il 
Victoria and Albert Museum, in collaborazione con Clare Farrow per il London 
Design Festival nel 2019. Poi è migrato al Fuorisalone a Milano nel 2021, nel 
Cortile dei Bagni dell’Università Statale grazie alla partnership con la rivista 
Interni e Roberto Ruffoni, responsabile della ricerca e progettazione presso 
Oppo. Gli studenti sono stati coinvolti in workshop per la fase di costruzione 
(supporto leggero) e per immaginare cosa si sarebbe potuto fare con i suoi 
elementi ad anello dopo la Milano Design Week 2021. L’opera itinerante ha 
così trovato la sua destinazione finale, a valle della decisione di Kengo Kuma: 
il paesaggio della Val di Sella e le splendide opere di Arte Sella12.
Dalle metropoli internazionali e dagli scenari storici (a Londra il cortile 
del Victoria & Albert Museum e a Milano i cortili di Filarete dell’Università 
Statale) Bamboo Ring scivola tra montagne e foreste: dalla città alla natura. 
Un’opera d’arte tipicamente giapponese, quasi shintoista, che riporta tutto 
alle sue origini.
Bamboo Ring è composto da elementi circolari in strisce composite di 
bambù e fibre di carbonio (CabKoma di Komatsu Matere), che si legano 
tra loro definendo un anello spaziale. L’allegoria del divenire è sottolineata 
dal materiale utilizzato: il bambù è la specie vegetale che più di tutte 
lega l’anidride carbonica presente nell’atmosfera, è una fibra di carbonio 
naturale accoppiata a un foglio di fibra di carbonio artificiale ad alta 
resistenza; gli elementi circolari sono fissati con clip di plastica, riciclabili 
una volta smontati.
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Si adatta perfettamente ad Arte Sella, collegandosi delicatamente 
all’armonia della foresta, grazie al suo ritmo circolare, alla porosità e alla 
possibilità di essere smontato e riciclato in futuro.
Le forme circolari riprendono anche la trama della Sashiko Jacket, 
progettata da Kengo Kuma per Montura insieme ad Arte Sella e al 
Politecnico di Milano e lanciata al Fuorisalone di Milano “Creative 
Connections” da Interni nel 2021 insieme a Bamboo Ring. La Sashiko 
Jacket è realizzata con materiali circolari high-tech risultato di un processo 
di riciclo. È un progetto di beneficenza che destina i proventi della vendita 
di un numero limitato di capi a due progetti umanitari dedicati alle donne 
in Mongolia e in Giappone. Gli studenti hanno partecipato anche alla fase 
di progettazione della giacca. Questo è un esempio di tasuekai giapponese 
ove progettisti, studenti e aziende lavorano insieme per un obiettivo sociale 
comune, che Kuma ama realizzare, sfidando il suo team a fare qualcosa per 
gli altri.
Alla fine di questo intenso percorso di progettazione, ingegneria e 
prototipazione, il metodo di insegnamento di Kengo Kuma si rivela poetico 
e materiale in senso molto positivo, reale. Kengo Kuma, autore del nuovo 
Stadio Olimpico per Tokyo 2020, ha coinvolto gli studenti in un processo 
di apprendimento, realizzando direttamente l’architettura e ha concepito 
piccoli punti di riferimento che si inseriscono perfettamente nei paesaggi. 
La natura accetta, in particolare, il legno massiccio per “tornare” e 
invecchiare nel tempo anche per mezzo dei cambiamenti stagionali. Tale 
immagine idilliaca, è tipica della filosofia giapponese: la bellezza ottenuta 
attraverso l’effimero, il decadimento e le imperfezioni concesse dal tempo, 
proprio come la bellezza Wabi Sabi.
Nei padiglioni, lo spazio stesso ricorda una casa da tè giapponese all’aperto. 
La cerimonia del tè e la sua estetica descritta da Okakura Tenshin13 trovano 
piena espressione, così come l’importanza della luce e delle ombre, create 
dalle strutture che ci riportano al cuore della filosofia giapponese di 
Junichiro Tanizaki14. Il vero modo per sentire l’esperienza architettonica, 
citando Bruno Zevi, può essere ottenuto solamente girando e entrando 
nella materialità di questi padiglioni e delle loro particelle, diventando parte 
di essi e dell’ambiente circostante. Natura, o città, e uomo si uniscono 
in un modo molto armonioso e poetico e ciò ci riporta alla primitività, ai 
primi rifugi ancestrali costruiti per creare uno spazio protettivo dalle forze 
esterne: questa è la genesi di tutto ciò che chiamiamo architettura, ed è 
esattamente ciò che Kuma ama trasmettere ai suoi studenti provenienti da 
tutto il mondo.
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POTENZIARE GLI ARCHITETTI  
PER UN FUTURO INCERTO 
COLTIVARE LA PLURALITÀ NELL’EDUCAZIONE 
ARCHITETTONICA
BRUXELLES

SALVATOR-JOHN A. LIOTTA

Salvator-John A. Liotta è professore associato a tempo indeterminato 
presso la Faculté d’Architecture La Cambre Horta dell’Université Libre 
de Bruxelles e presso l’École des Ponts et Chaussées-Paris Tech. 
Gestisce uno studio di architettura giovane, ma rinomato con sede 
a Parigi e Favara, ed è corrispondente, di lunga data, della rivista 
Domus. Il suo percorso accademico lo ha portato in Giappone dal 
2005 al 2013, dove ha conseguito il dottorato di ricerca dedicandosi 
alla pratica e alla ricerca architettonica presso il Kengo Kuma Lab, 
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Introduzione

L’opportunità di scrivere sull’insegnamento dell’architettura mi ha portato 
a rivisitare decenni di riflessioni personali sulla pedagogia in architettura e 
sull’evoluzione del ruolo degli architetti. Queste domande hanno acquisito 
una significativa importanza a causa della loro presenza di lunga data nella 
mia attività didattica e professionale: cosa significa essere un architetto? 
Qual è il percorso per diventare tale?
Due domande strettamente intrecciate, poiché il ruolo degli architetti 
e le competenze loro richieste evolvono continuamente in linea con 
i cambiamenti sociali, culturali e tecnologici: le priorità, i concetti e 
le competenze insegnate devono, anch’esse, adattarsi. Ciò solleva 
interrogativi su come le facoltà di architettura definiscono le competenze 
che, i futuri architetti, dovrebbero governare, come dovrebbero apprenderle, 
la durata della loro formazione e dove questa dovrebbe svolgersi.
Nel campo dell’educazione architettonica, il tema inerente a quando gli 
studenti affinino le loro competenze per diventare architetti, è multiforme. 
Mentre le scuole o le facoltà di architettura forniscono una formazione 
di base in cinque o sei anni, il percorso per diventare architetto, per 
padroneggiare sia gli strumenti teorici quanto quelli pratici, si estende 
lungo l’arco dell’intera carriera. L’architettura è inscindibile dall’atto del 
costruire, il quale è un processo di apprendimento permanente. Pertanto, 
l’esperienza ad esso sottesa non può essere acquisita completamente 
in pochi anni di studi. Le scuole gettano le basi del percorso: offrendo ai 
futuri architetti competenze, conoscenze e sensibilità progettuali essenziali 
da portare nella loro carriera. Tuttavia, il contenuto esatto di queste basi 
rimane oggetto di dibattito nel settore.
È in corso un dibattito sul “se” e “come” l’educazione debba concentrarsi 
sulla dicotomia tra teoria e pratica architettonica. Alcuni sostengono che 
la formazione non riesca a preparare adeguatamente gli studenti alle 
sfide del mondo reale; altri ritengono che i corsi tecnici limitino già troppo 
l’ambito umanistico della teoria architettonica. Inoltre, sorgono interrogativi 
sull’accento posto circa l’insegnamento degli aspetti pratici dell’architettura: 
vedi la redazione di contratti, la presenza di proposte strutturanti e la 
gestione di uno studio. È essenziale comprendere gli aspetti aziendali 
dell’architettura all’interno del curriculum scolastico, oppure tali competenze 
possono essere acquisite al di fuori della formazione, strettamente intesa?
Gli ultimi tre decenni hanno assistito alla rapida evoluzione delle tecnologie 
nel rendering, nell’ingegneria e nella costruzione, con un impatto 
significativo sulla professione dell’architetto. Le scuole possono preparare 
gli studenti ad affrontare l’architettura nel prossimo decennio? Siamo 
sull’orlo di una rivoluzione proveniente dall’utilizzo dell’intelligenza artificiale 
che rimodellerà anche l’architettura. In questo panorama mutevole, 
l’educazione dovrà adattarsi. Mentre gli studenti e la passione di coloro 
che si dedicano all’architettura accademica rimangono costanti, ciò che 
maggiormente sta subendo una profonda trasformazione, ed è in procinto 
di subire un drammatico sconvolgimento, è il modo in cui gli edifici saranno 
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costruiti. Se ciò risulterà vero, allora diventerà imperativo che la formazione 
si evolva di conseguenza.
Sorge una domanda centrale: in un mondo nel quale il cambiamento 
avviene troppo rapidamente per poter essere insegnato in modo esaustivo, 
quali materie rimangono vitali nella pedagogia architettonica? Mentre la 
storia, la teoria del progetto e lo studio della progettazione dovrebbero 
rimanere al centro dell’educazione architettonica, si palesa una crescente 
necessità di una comprensione più profonda sui materiali, sui metodi 
costruttivi e sull’integrazione professionale, possibilmente attraverso lo 
svolgimento di tirocini.
Queste domande, fondamentali, ammettono molteplici risposte. In questo 
saggio, discuterò la mia pedagogia presso la Facoltà di Architettura 
La Cambre Horta a Bruxelles (LCHAF) e i miei contributi personali 
all’insegnamento e alla ricerca. Tuttavia, il LCHAF costituisce un panorama 
unico in quanto nato dalla fusione di due istituti di architettura. Ciascuna delle 
quattro sezioni seguenti approfondirà aspetti specifici delle mie riflessioni ed 
esperienze elaborate nel contesto dell’insegnamento dell’architettura.

Una breve storia della Facoltà di Architettura La Cambre Horta  
a Bruxelles

Nel 2010, la fusione di due importanti istituzioni architettoniche, l’Institut 
d’Architecture Victor Horta e l’Institut d’Architecture La Cambre, ha 
dato vita alla Facoltà di Architettura ULB1. Questo accorpamento è stato 
determinato da diversi fattori ma, principalmente, proviene dall’esigenza di 
ottenere lo status di facoltà universitaria ed espandere, conseguentemente, 
le opportunità connesse alla ricerca accademica. Questi due istituti 
vantavano distintamente ricche storie che risalivano al XX secolo: le 
loro peculiari tradizioni architettoniche necessitavano una conforme 
armonizzazione al fine di garantire una posizione di rilevanza all’interno del 
sistema universitario europeo. Di conseguenza, è stato necessario ideare 
un nuovo e innovativo approccio pedagogico capace di puntare a rispettare 
il patrimonio e la storia di entrambe le istituzioni.
L’Institut supérieur des Arts décoratifs La Cambre, fondato nel 1926, deve 
gran parte della sua filosofia educativa all’influente architetto Henry van 
de Velde. Nel 1907, egli ha co-fondato il Werkbund tedesco, un’associazione 
dedicata a migliorare e promuovere il design tedesco favorendo una stretta 
collaborazione tra industria e designers.
L’esposizione del Werkbund del 1914 ha visto un notevole dibattito tra Hermann 
Muthesius e van de Velde, che ha lasciato il segno nella storia dell’architettura 
moderna. Van de Velde ha difeso la salvaguardia dell’individualità degli artisti, 
traendo ispirazione dagli ingegneri che applicavano logica e calcolo al loro 
lavoro. Questa stessa visione ha profondamente plasmato l’educazione 
architettonica impartita presso l’Institut La Cambre.
D’altra parte, Victor Horta, un luminare del movimento Art Nouveau, era 
profondamente impegnato nell’insegnamento e nel progresso della disciplina. 



98 ESPERIENZE

Tra il 1920 e il 1931, ha ricoperto la carica di direttore dell’Académie des Beaux-
Arts di Bruxelles, un’istituzione fondata nel 1771. Sotto la sua guida, l’istituto ha 
subito una trasformazione, prosperando e adottando un approccio pedagogico 
distintivo. L’influenza di Horta sull’educazione era caratterizzata dall’enfasi 
sulla creatività, sull’artigianato e su un approccio interdisciplinare. Ha 
sottolineato la fusione delle competenze pratiche con le conoscenze teoriche, 
affermando che il design avrebbe dovuto assolvere a uno scopo sociale. I suoi 
insegnamenti ruotavano attorno alla combinazione di competenza tecnica con 
la profonda comprensione dell’estetica e della funzionalità.
Nel corso del XX secolo, l’Institut Victor Horta e l’Institut La Cambre si 
sono adattati ai cambiamenti sociali, culminando nella loro fusione nel 
2010 per formare, appunto, il LCHAF. Questa fusione ha unito le eredità di 
entrambe le istituzioni, portando allo sviluppo di un approccio pedagogico 
unico presso il LCHAF. Tale approccio si concentra su un delicato equilibrio 
tra teoria e pratica, con professori che sostengono l’una o l’altra direzione. 
Tuttavia, per creare un nuovo terreno comune che apprezzi questi approcci 
divergenti, la pedagogia del LCHAF cerca di preparare gli studenti per 
qualcosa di più nobile degli aspetti tecnici dell’architettura. Non si propone 
di formare esclusivamente professionisti della costruzione, ma coltiva 
individui attivamente impegnati ad affrontare le sfide sociali in cui paesaggio, 
urbanistica e architettura svolgono ruoli fondamentali. La facoltà promuove 
la collaborazione interdisciplinare, consentendo agli studenti di esplorare le 
intersezioni tra architettura, arte, design e altri campi correlati.

Il significato contemporaneo dell’insegnamento dell’architettura

In seguito alla fusione dei due istituti, la facoltà ha dovuto soddisfare gli 
standard d’istruzione superiore richiesti per l’insegnamento universitario, 
compreso il focus sulla ricerca accademica. Ciò ha reso necessario 
la definizione e lo sviluppo di un quadro educativo chiaro, sollevando 
interrogativi sugli obiettivi della pedagogia architettonica.
I programmi di architettura preparano adeguatamente gli studenti a disporre 
delle competenze essenziali richieste dagli architetti? Questi programmi 
sono aggiornati con i progressi tecnologici e i cambiamenti sociali? Stanno 
preparando gli studenti prioritariamente per la pratica professionale, oppure, 
per la ricerca accademica e il contributo al futuro della disciplina?
Nel definire questo quadro educativo, emergono ulteriori domande: cosa 
dovrebbero imparare gli studenti di architettura nel corso di cinque 
anni di istruzione? I laureati dovrebbero essere incoraggiati a sfidare 
lo status quo e ad aspirare a diventare visionari come Horta e van de 
Velde, sottolineando così gli aspetti eroici dell’architettura? In alternativa, 
l’educazione architettonica dovrebbe mirare a formare architetti ben 
preparati a integrarsi perfettamente nelle attuali pratiche del settore, come 
richiesto dagli studi e dagli uffici professionali di architettura?
Se l’obiettivo è quello di formare architetti competenti nell’uso degli 
strumenti software più recenti e ben informati sui codici edilizi e sulla stima 
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dei costi, allora le scuole di architettura devono offrire più corsi in suddette 
aree. Tuttavia, se l’obiettivo principale è, specularmente, quello di formare 
futuri architetti come pensatori critici, allora è essenziale l’attivazione di 
corsi teorici aggiuntivi per coltivare la loro capacità di pensiero astratto.
In particolare, secondo i dati dell’Architects Council of Europe del 2020,2 
il Belgio aveva una percentuale significativa (61%) di architetti freelance o 
titolari di studi individuali. Inoltre, il Belgio ha guidato l’Unione Europea nella 
costruzione di alloggi privati, rappresentando oltre il 60% dei progetti in 
questo settore. Le commissioni private rappresentavano il 62% del carico di 
lavoro per le aziende di architettura belga, superando le cifre di Francia (45%) 
e Spagna (64%). Gli architetti belgi hanno anche partecipato attivamente 
alle gare di architettura, dedicando 680 ore nel 2016 rispetto alle 370 ore 
in Francia. Le dimensioni e la struttura degli uffici di architettura in Belgio 
suggeriscono che la pratica dell’architettura nel paese è ancora caratterizzata 
da un approccio artigianale. Di conseguenza, i metodi pedagogici che 
enfatizzano un’educazione olistica, combinando teoria e pratica, creatività e 
artigianato, si allineano alle realtà della pratica architettonica, ed è ciò che 
viene insegnato al LCHAF. I futuri architetti, in tali contesti, devono possedere 
un ampio ventaglio di competenze e non limitarsi alla specializzazione in un 
singolo aspetto del loro lavoro, analogamente al modello tayloristico del lavoro.

Gli strumenti impiegati nell’educazione architettonica

L’apprendimento basato sui “Laboratori di Progettazione” (Atelier) è ancora 
al centro dell’apprendimento dell’architettura al LCHAF, ma diversamente 
dalla tradizione delle belle arti insegnata all’Institut La Cambre e all’Institut 
Horta, in questo contesto l’approccio pedagogico è inclusivo e non 
rigidamente top-down. Inoltre, una varietà di differenti metodi educativi, 
compresi corsi, workshop, festival, pubblicazioni, mostre e conferenze, 
contribuiscono a un’esperienza di apprendimento completa. Di seguito, 
approfondirò questi strumenti in modo più dettagliato.

Apprendimento basato sui Laboratori di Progettazione (Atelier)
Nell’educazione architettonica, il concetto di apprendimento all’interno dei 
Laboratori di Progettazione (Atelier) spesso perde di vista le sue origini 
storiche. Per fornire un contesto, traggo parallelismi tra le radici storiche 
della cultura dello studio e l’approccio contemporaneo all’educazione interna 
ai Laboratori di Progettazione (Atelier) presso il LCHAF. In tale contesto, il 
personale docente comprende sia accademici sia architetti professionisti, 
offrendo agli studenti una combinazione unica di prospettive teoriche e 
pratiche. Le origini della cultura dello studio risalgono al XVII secolo, con la 
creazione della prima scuola di architettura formale a Parigi. Questo sistema 
educativo era costituito da quattro elementi principali: l’école (un’istituzione 
tradizionale che si concentra sulla pittura e sull’architettura classica), gli atelier 
privati (piccoli studi indipendenti in cui gli studenti lavoravano direttamente 
sotto un “maestro”), il salon (una mostra annuale che presentava le migliori 
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opere) e la vita da café (incontri informali per discussioni di progettazione). Da 
notare che l’école era nota per la sua rigidità e per l’enfasi sulla competizione, 
con conseguente creazione di una rigida gerarchia tra studenti e docenti3.
Le scuole di architettura contemporanee hanno mantenuto alcuni elementi di 
questo metodo beaux-arts, tra cui la competizione tra gli studenti, le relazioni 
gerarchiche e il potere delle giurie e dei professori di determinare il “lavoro 
corretto” degli studenti. Tuttavia, le discussioni informali in stile café e il 
discorso aperto attorno alla progettazione sono, nel tempo, diminuiti. Al LCHAF, 
l’insegnamento si sforza di rompere con le gerarchie rigide e la competizione 
eccessiva, mirando a ricreare lo spirito informale e collaborativo della 
discussione architettonica e dell’innovazione riscontrati nella cultura del café. Ad 
esempio: i laboratori di progettazione al LCHAF sono supervisionati da almeno 
due professori, promuovendo prospettive diverse e impedendo il dominio di 
una singola voce. Un approccio, questo, che garantisce agli studenti il beneficio 
della varietà di complementari opinioni, promuovendo la pluralità, la libera 
espressione ed evitando il favoritismo gerarchico. Sebbene la competizione tra 
gli studenti esista ancora, nel laboratorio la progettazione in gruppo fa parte 
dei compiti assegnati agli studenti. Ad esempio, nelle prime sei settimane di un 
semestre, agli studenti viene chiesto di lavorare su un modello urbano collettivo 
che viene poi utilizzato per l’assegnazione del loro lavoro individuale. Nel 
laboratorio di progettazione, le sessioni di critica, le presentazioni e i riscontri 
si sono evoluti al fine di essere più costruttivi e propositivi. Invece di fare 
affidamento unicamente sulla valutazione critica di un professore, gli studenti 
ricevono input e feedback dai colleghi, comprese le risposte positive sui punti di 
forza e suggerimenti costruttivi per l’eventuale azione di miglioramento. Questo 
approccio trasforma un ambiente caratterizzato da critiche severe a un luogo 
con una atmosfera più solidale e collaborativa.
Mentre la formalità delle valutazioni della giuria viene mantenuta, si pone 
l’accento sul dibattito e sulla critica costruttiva, piuttosto, che sui giudizi 
provenienti dall’alto verso il basso. I professori sono incoraggiati a considerare 
ciò che funziona bene e ciò che può essere migliorato senza critiche 
eccessivamente severe. È importante notare che la tradizione di riunirsi a 
bere un caffè o una birra per discutere di architettura persiste al LCHAF. 
La caffetteria del campus Flagey funge da spazio comune per studenti e 
professori al fine di socializzare informalmente. È uno spazio flessibile utilizzato 
per varie attività, tra cui mostre, workshop e celebrazioni di diplomi di dottorato. 
Questo contesto promuove il rispetto reciproco e crea una piattaforma 
preposta allo scambio informale e all’apprendimento tra studenti, ricercatori 
e professori. Allontanandosi dalle gerarchie rigide e dalla ricerca di progetti 
“corretti”, scuole come il LCHAF si aprono a una maggiore sperimentazione e 
innovazione, creando un ambiente educativo più dinamico e collaborativo.

Pluralità dei corsi
Il LCHAF pone una forte enfasi sull’offerta di un’ampia gamma di corsi, 
una decisione ponderata dopo un’attenta considerazione del fatto che i 
laureati potrebbero non intraprendere, tutti, carriere tradizionali nel mondo 
dell’architettura. Un approccio particolarmente prezioso in quanto apre 
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opportunità per la collaborazione interdisciplinare. L’obiettivo è quello 
di espandere l’educazione architettonica al di là dei confini della pratica 
professionale, esponendo gli studenti a varie sfaccettature dell’architettura 
rilevanti in settori come l’amministrazione, la grafica computerizzata, le 
competenze immobiliari, le costruzioni, il settore culturale, l’editoria, la 
curatela, il giornalismo, la scenografia e la museografia. «Con numerosi 
sottocampi e metodologie all’interno dell’ambito dell’architettura, è importante 
che agli studenti venga offerta una panoramica di diversi approcci per 
individuare ciò che più li appassiona, per poi essere dotati degli strumenti 
utili a seguire autonomamente il percorso da loro scelto»4. Ad esempio, gli 
studenti hanno l’opportunità di proporre nuovi temi per i corsi di progettazione 
ogni anno. Inoltre, esiste un supporto per la pedagogia innovativa, comprese 
iniziative quali lo sviluppo di un’applicazione per il cellulare, per una migliore 
comprensione delle strutture architettoniche attraverso il gioco. Il curriculum 
comprende anche corsi di sociologia, geografia, media, ecologia, cinema e 
altro ancora, diversificando le offerte formative.

Workshop, festival, pubblicazioni, mostre e conferenze
Un altro aspetto distintivo della facoltà è la Settimana dell’Innovazione 
Pedagogica, nota come SIP (Semaine d’Innovation Pédagogique). Ogni 
anno, ogni membro della comunità accademica può proporre argomenti di 
interesse, stimolando una settimana di sperimentazione. Questa iniziativa, 
in genere, presenta circa 25 workshop differenti che coinvolgono migliaia 
di studenti. La facoltà pone una forte enfasi sulla dimensione culturale 
dell’educazione, organizzando eventi che evidenzino la stretta relazione 
dell’architettura con vari aspetti caratterizzanti la realtà, tra cui arte, 
antropologia, sociologia, economia e politica.
Tra i workshop, è presente una focalizzazione sull’apprendimento 
esperienziale, compresa la costruzione di padiglioni in scala 1:1 di piccole 
dimensioni. Mantenendosi al passo con i progressi tecnologici, la nostra 
facoltà vanta una nutriti gamma di strumenti di fabbricazione digitale 
all’avanguardia, spesso superando quelli che si trovano in molte aziende di 
architettura. Inoltre, la mostra di fine anno costituisce un altro momento di 
varietà e condivisione delle conoscenze: rappresenta il lavoro sia di studenti 
sia di ricercatori, promuovendo un senso di comunità e permettendo a tutti 
di rimanere informati sugli sviluppi in corso all’interno della facoltà.

Esperienza personale

Credo in un’educazione architettonica che combini la pratica professionale 
e l’insegnamento-ricerca, con l’obiettivo di contribuire allo studio per mezzo 
del progetto. È questo approccio lungimirante che trasmetto ai miei studenti, 
offrendo loro un percorso di condivisione delle conoscenze che fonde le 
prospettive accademiche con quelle professionali, allo scopo di consentire 
loro di affrontare la complessità delle città contemporanee. Mi sono unito al 
LCHAF nel 2016; tra il 2017 e il 2021, ho fatto parte del corpo docente per 
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uno studio universitario di progettazione incentrato sul tema del co-housing. 
Uno sforzo collaborativo che ha visto coinvolti sia architetti professionisti, sia 
ingegneri strutturisti. Il pretesto del co-housing affronta un aspetto critico dello 
sviluppo urbano: il modo in cui le persone vivono insieme richiede un’attenta 
considerazione. L’approccio integrato, proprio dei Laboratori di Progettazione, si 
è dimostrato molto utile per gli studenti, fornendo una comprensione più olistica 
dell’architettura capace di includere aspetti ingegneristici e offrire spunti sulle 
relazioni che siano in grado di simulare con credibilità i progetti reali.
Riconoscendo il valore dell’apprendimento esperienziale, ho veicolato 
l’opportunità per gli studenti di combinare la progettazione con workshop di 
costruzione. Ad esempio, nel 2017, ho curato un evento espositivo intitolato 
Co-dividual Architecture in Japan presso il Farm Cultural Park di Favara, in 
Sicilia. Gli studenti hanno, in tale sede, progettato e direttamente costruito 
la scenografia della mostra, che includeva capsule per dormire all’interno del 
centro culturale: un mezzo per esplorare il concetto di architettura co-dividuale.
Successivamente, sono stato invitato ad approfondire tale concetto 
nell’ambito della mostra 999 Questions on Contemporary Living 
alla Triennale di Milano. Questa opportunità ha permesso di creare 
un’installazione di architettura co-dividuale in scala 1:1 in una sede esterna. 
Durante un workshop, che coinvolgeva studenti dell’ULB e del Politecnico 
di Milano, abbiamo progettato e costruito un’installazione all’interno della 
Triennale e un padiglione all’esterno: uno spazio duplex condiviso, sorto da 
una ricerca inerenti ai nuovi modi di vivere, lavorare e incontrarsi.
Nel 2019 e nel 2020, ho continuato a insegnare l’architettura co-dividuale 
all’interno del programma universitario e durante un workshop di 
progettazione presso l’ULB, come parte della SIP (Settimana dell’Innovazione 
Pedagogica). Questi sforzi hanno comportato una collaborazione con Besix 
Real Estate, un’azienda interessata alla ricerca innovativa sull’edilizia abitativa: 
ciò ha permesso agli studenti di interagire con professionisti del settore, 
migliorando la loro comprensione delle pratiche professionali.
Nel 2022, una collaborazione unica tra comunità, architetti, ricercatori e 
sviluppatori ha portato il mio studio a vincere la call per le manifestazioni 
di interesse lanciata dai Ministeri della Cultura e dell’Edilizia Abitativa per 
il “Miglioramento della Qualità Abitativa” in Francia. In questo progetto, ho 
assunto due ruoli: quello di architetto, guidando il progetto vincitore, e quello di 
ricercatore, quale membro del laboratorio di ricerca Habiter presso il LCHAF. La 
nostra proposta si è strutturata su due temi specifici: la costruzione sostenibile, 
utilizzando la terra cruda come materiale, e la riformulazione di una parte 
significativa della produzione spaziale in spazi condivisi. Il progetto ha ottenuto 
finanziamenti per un dottorato di ricerca sull’impatto degli spazi, appunto, 
condivisi nella vita contemporanea e per testare e convalidare la costruzione 
di prototipi operativi di terra cruda in scala 1:1. Il tutto, con la previsione di 
coinvolgere gli studenti in workshop costruttivi, fornendo loro un’esperienza 
pratica di conoscenza dei materiali da costruzione.
Questo tracciato rappresenta ciò che considero un percorso virtuoso, 
in grado di fondere armoniosamente la pratica professionale con 
l’insegnamento e la ricerca, contribuendo all’esplorazione progettuale 
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in corso. Un metodo che condivido con i miei studenti, offrendo loro 
un’esperienza di apprendimento multiforme che combina prospettive 
accademiche e professionali. L’obiettivo è quello di equipaggiarli per 
affrontare la complessità dell’architettura e continuare a plasmare i loro 
percorsi creativi. Inoltre, tutto ciò mi spinge a mettere in discussione e ad 
approcciare la progettazione attraverso nuove prospettive e una visione 
rinnovata: un atteggiamento, quello del ripensamento, essenziale per 
qualsiasi docente di architettura.

Conclusioni

La pedagogia al LCHAF rimane dinamica e adattabile, evolvendosi di anno in 
anno. I diversi approcci didattici preparano gli studenti a diventare architetti 
profondamente radicati nelle tradizioni della professione, ma aperti a sfidare 
il futuro. Lo scopo è quello di formare i nostri studenti ad affrontare un 
futuro incerto nella professione architettonica, sottolineando la necessità di 
coltivare la curiosità intellettuale al di sopra di ogni altra cosa.

1. In risposta ad alcune esigenze derivanti dagli 
eventi del maggio 1968, la legge del 18 febbraio 
1977 trasformò la formazione architettonica in un 
«percorso di studi universitario di tipo lungo». Le 
scuole di architettura divennero entità autonome, 
separate dalle discipline artistiche con cui erano 
state integrate nelle scuole d’arte più grandi. Questa 
separazione fu vista come un’amputazione e un duro 
colpo alla concezione di un’architettura incentrata 
sulla creatività artistica. Si credeva che la formazione 
architettonica potesse beneficiare dell’immersione in 
un “ambiente artistico”, sia all’interno di accademie 
dove l’architettura era sempre stata considerata 
una delle belle arti, sia a La Cambre, dove l’eredità 
di Henry van de Velde e della sua pedagogia, 
influenzata dal Bauhaus, rimaneva profondamente 
influente. Tuttavia, a quel tempo, classificare 
l’architettura come disciplina di livello universitario 
era fondamentale per allineare lo status del titolo di 
studio in architettura rilasciato in Belgio con i criteri 
e i requisiti europei. Questo quadro europeo avrebbe 
continuato a plasmare la formazione architettonica 
per tutti gli anni Ottanta. Sebbene la riforma del 
1977 avesse lo scopo di fornire uno status migliore 
all’istruzione architettonica, si rivelò rapidamente 
illusoria, in quanto non concesse agli istituti di 
architettura i benefici pedagogici che avrebbero 
potuto derivare da questo nuovo status. Un vantaggio 
attribuito all’università risiede, naturalmente, nella 
possibilità di sviluppare la ricerca architettonica. 
L’accesso al dottorato è uno degli argomenti principali 
a favore dell’integrazione nell’università. Si ritiene 
che l’avanzamento della ricerca innalzerà il livello 
qualitativo dell’istruzione così come della disciplina 
stessa. Controbilanciando l’istruzione orientata 

alla pratica, la ricerca è il regno in cui emerge una 
“teoria dell’architettura”. Come spiegato da Marcel 
Pesleux, allora professore all’ISAE La Cambre: 
«Rifiutare l’idea che la formazione architettonica 
debba basarsi sulla ricerca fondamentale ogni giorno 
è negare che l’architettura possa essere basata sulla 
conoscenza; è quindi rinunciare a fare dell’istruzione 
il crogiolo per lo sviluppo di una cultura architettonica 
di alto livello». Genard, J.L., le Maire, J., Moogin, 
T., “Sous l’horizon de l’Université. Un chapitre de 
l’enseignement de l’architecture en Belgique (1980-
1990)”, Dossier thématique “Enseigner l’architecture”, 
CLARA Architecture Recherche, Faculté 
d’Architecture de l’ULB, Bruxelles, Editions Mardaga, 
n. 2, 2014, pp. 160-179. [TdC]
2. https://www.ace-cae.eu/architects-in-europe/
belgium/ (accesso 18 settembre 2023).
3. Wozniak, M., “How to Improve Architectural 
Education: Learning (and Unlearning) From the Beaux 
Arts Method”, ArchDaily, 19 aprile 2016, https://www.
archdaily.com/785820/how-to-improve-architectural-
education-learning-and-unlearning-from-the-beaux-
arts-method (accesso 3 settembre 2023).
4. «With many subfields and methodologies within 
the blanket of architecture, it is important for 
students to be given a taste of many different 
approaches to find something that sticks, and 
then shown the tools they can use to follow their 
chosen path for themselves»: Lynch, P., “What 
Should Architecture Schools Teach Us? ArchDaily 
Readers Respond”, ArchDaily, 15 dicembre 2015, 
https://www.archdaily.com/778846/what-should-
architecture-schools-teach-us-archdaily-readers-
respond (accesso 15 settembre 2023). [TdC]

NOTE. 

POTENZIARE GLI ARCHITETTI PER UN FUTURO INCERTO
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La parola “ekphrasis” denota la trasmutazione dell’esperienza visiva 
in linguaggio, cioè in parole e frasi. È un termine proprio della retorica 
classica, dove la retorica significa effettivamente oratoria. Il termine latino 
e più consueto è descriptio, descrizione. Nella retorica classica, tuttavia, 
descriptio si riferisce maggiormente alla strutturazione di un discorso 
e meno alla pratica quotidiana di trasformare le esperienze sensoriali in 
parole, fenomeno che avviene ogni qual volta esprimiamo ciò che abbiamo 
vissuto con uno dei nostri sensi. Infatti, l’ekphrasis non è limitata al senso 
della vista, bensì li abbraccia tutti.

Tuttavia, nemmeno tale definizione, ampliata, rende piena giustizia 
all’ekphrasis, soprattutto per quanto riguarda l’architettura, perché infatti 
questa non si limita al linguaggio. Piuttosto, individua la trasformazione di 
esperienze sensoriali in parole con l’intenzione di stimolare l’immaginazione 
dell’ascoltatore al fine di creare percezioni sensoriali personali, cioè 
immagini e sentimenti che vengono poi inevitabilmente arricchiti e 
intensificati dalla ricchezza individuale delle proprie esperienze. Anche 
Teone di Smirne, il retore greco del I secolo, scrisse: «L’ekphrasis è un testo 
descrittivo che rappresenta graficamente ciò che comunica»1. L’attenzione 
ricade qui sull’allusione alla rappresentazione grafica. Anche Cicerone parlò 
di illustratio o «mettere in luce» e di evidentia o «stare davanti agli occhi»2.

Come di seguito descritto, l’ekphrasis costituisce una delle tecniche più 
importanti nell’esperienza architettonica, utilizzata quando desideriamo essere 
pienamente consapevoli di ciò che stiamo vedendo o vivendo con i nostri 
sensi. Per questo motivo, l’ekphrasis rappresenta anche la tecnica di base 
nella creazione di schizzi architettonici: quando la mano inizia a usare le parole, 
riflettendo su ciò che è stato disegnato, in altre parole, quando si impegna in 
un dialogo interiore circa le forme sulla carta e le qualità architettoniche degli 
schizzi. Essa è un processo costante di trasformazione delle immagini in parole 
e, successivamente, in visioni, ove l’architetto presenta le qualità spaziali e 
materiali del progetto. Il processo viene, altresì, invertito quando l’architetto 
prende la matita e modifica gli schizzi in linea con le nuove idee emerse. Si 
potrebbe definire questo un processo di ekphrasis inverso.

Come qui suggerito, la procedura dell’ekphrasis è una tecnica di creatività 
che si trova nel cuore del processo di progettazione. Dobbiamo andare oltre 
e notare che la creatività dell’architetto deriva dal fatto che il processo 
di trasferimento della rappresentazione in linguaggio non riesce mai 
completamente: esiste sempre un deficit. Le parole utilizzate per descrivere 
un’esperienza sensoriale o vanno oltre l’esperienza sensoriale o non la 
raggiungono. L’esperienza sensoriale non coincide mai completamente con 
le parole e viceversa.

Questo fenomeno riassume il conflitto che definisce le fondamenta 
stesse dell’architettura. Proprio il fatto che l’esperienza dell’architettura 
si modifichi costantemente tra immagini e parole, senza che nessun 
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elemento dei due venga mai completamente abbracciato dall’altro, è ciò 
che rende l’architettura così stimolante e in grado di così tante e differenti 
interpretazioni. L’architettura non può essere vissuta senza ekphrasis ma, 
al contrario, la elude costantemente, trasformando le immagini in parole. La 
differenza si chiarifica quando la compariamo ai disegni tecnici: questi sono 
definiti in modo inequivocabile. Le linee e le figure sono utilizzate in modo 
equivalente alle precise terminologie linguistiche.

Ciò ci permette di formulare la tesi centrale che il presente saggio si 
propone di esplorare: sono proprio i deficit, emergenti dalla trasformazione 
delle immagini in parole e delle parole in immagini, a dare origine al 
potenziale atto alla creatività architettonica. Potremmo anche seguire 
Cicerone e definire l’ekphrasis come «arte dell’invenzione»3. Progettare, 
ovviamente, significa andare oltre la natura di un semplice oggetto, creare 
qualcosa che trascende la certezza della forma e della conoscenza pura e, 
permettendone un’esperienza sensoriale totalizzante, creare la sua qualità 
architettonica. In altre parole: l’insuccesso latente e sempre immanente, 
dell’ekphrasis, è la fonte della creatività architettonica.

Enargeia

L’ekphrasis implica sempre più di una semplice descrizione di esperienze 
sensoriali, in quanto mira a ottenere effetti emotivamente coinvolgenti, 
non meno importanti. La retorica classica parla, in questo caso, di enargeia 
come figura retorica complementare all’ekphrasis. L’enargeia guarda 
sempre oltre la logica della parola stessa. L’enargeia fonda nuovamente la 
parola e ne carica il contenuto oggettivo attraverso l’esperienza sensoriale. 
L’obiettivo dell’ekphrasis, naturalmente, non è solo quello di comunicare 
semplici fatti o conoscenze. L’enargeia carica l’ekphrasis del potenziale 
necessario per indurre un effetto sensoriale, in modo tale che anche la 
parola tocchi emotivamente l’ascoltatore.

Ekphrasis ed enargeia sono inscindibilmente intrecciate. Senza enargeia, 
l’ekphrasis non potrebbe rendere giustizia alla complessità dell’architettura, 
perché essa stessa viene vissuta con tutti i sensi corporei, come la vista, 
l’olfatto, l’udito e l’equilibrio. Questo è ciò a cui pensava Friedrich Nietzsche 
quando chiedeva di «pensare in processi visibili e palpabili»4.

Ogni pensiero, in termini astratti e inflessibili, è carente. È carente se non 
è orientato verso l’esperienza e non riesce – come spiegato da Immanuel 
Kant – a rendere un’idea «utilizzabile per l’uso esperienziale»5. Qual è la 
funzione di una parola se è separata dall’esperienza della vita?

Al contrario, l’ekphrasis è anche una precondizione preposta alla 
formazione delle immagini mentali sulle cose. Quando pronunciamo la 
parola “sedia”, ad esempio, ne emerge immediatamente l’immagine di una 
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sedia che compare nella nostra mente, sebbene molti aspetti rimangano 
aperti. Ognuno immagina una sedia diversa. Questo è ciò che Kant 
intendeva indicare quando parlava di «immagini del pensiero», che iniziano 
sempre con un termine e poi «suscitano più pensiero di quanto possa 
essere espresso in un concetto determinato dalle parole»6.

Solamente quando viene messo in parole ciò che vediamo si attiva il punto 
di partenza relativo ai processi di pensiero. Ciò implica che, attraverso 
l’ekphrasis e caricate dall’enargeia, le parole iniziano a innescare immagini 
nel pensiero. Questo ci porta all’immaginazione o, come la chiama Kant, 
alla capacità «creativa». Oggi tendiamo a parlare di creatività: la creatività, 
infatti, deriva dai processi di trasferimento reciproco e biunivoco tra le 
parole e le immagini.

Le parole, fondate sulla percezione visiva, costituiscono di fatto gli 
intermediari tra le immagini percepite e le immagini mentali che 
costruiamo attorno a una cosa. La nostra immaginazione risulta 
direttamente coinvolta in questi processi di trasferimento. Non esiste 
creatività senza parole e, come vedremo, senza una sintassi o una 
grammatica, con le quali le singole parole risultano combinate in modo tale 
da formare un nuovo significato.
Le regole della grammatica consentono alle parole di essere disposte in 
ordine per formare una frase che ha un significato che trascende quello 
delle singole parole.

Così come nel caso del linguaggio, possiamo parlare di grammatica anche 
nel mondo dell’architettura: si prenda come esempio lo schizzo di una 
casa, quando i singoli elementi – quali porta, finestra, muro, tetto, scala 
e soffitto – risultano combinati in modo tale da formare l’immagine della 
casa medesima che, successivamente, può essere costruita e poi utilizzata. 
In architettura, non parliamo tanto di grammatica, quanto piuttosto dei 
principi teorici dell’architettura e della loro potenziale capacità di produrre 
un effetto e una reazione emotiva nell’utente.

Parimenti al linguaggio, la teoria consiste in un sistema di regole 
che possono essere applicate in forme differenti. I singoli elementi 
dell’architettura possono essere combinati attraverso un’ampia varietà 
di soluzioni, proprio come accade per le parole nella sfera del linguaggio. 
I singoli elementi di una casa possono, ad esempio, interagire in modo 
tale da creare case diverse, anche seguendo lo stesso schema di base. La 
struttura, così costituita, non solo può essere riconosciuta in quanto casa, 
ma può anche essere utilizzata come tale. In architettura, è uso, quindi, 
riferirsi a un tipo, cioè al tipo di casa o al tipo di sedia: una realtà che può 
essere implementata per mezzo di varianti diverse.

Ora potremmo affermare che il tipo costituisce ciò che Kant intendeva 
quando si riferiva a un’immagine del pensiero. Il tipo non è un semplice 
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termine, bensì è già un’immagine a sé stante, tuttavia, intellegibile e, 
conseguentemente, descrivibile con sufficiente precisione anche per mezzo 
delle parole. La posizione intermedia dei tipi può essere interpretata in 
quanto essi possono essere sia disegnati sia descritti a parole. Questo è 
ciò a cui Aldo Rossi intendeva riferirsi quando, nel contesto della sua teoria 
dei tipi e degli archetipi nell’architettura, affermava che la possibilità che 
un edificio possa essere descritto logicamente è «il segno della grande 
architettura: il Pantheon può essere descritto, gli edifici della Secessione 
no»7. Rossi, si riferiva al Pantheon di Roma, che era sopravvissuto, 
praticamente immutato nel tempo, sin dall’antichità, e alla Secessione 
come versione viennese dell’Art Nouveau.

Come si palesa, ekphrasis ed enargeia rappresentano le tecniche chiave 
con le quali il processo di produzione dell’immagine – dallo schizzo, 
attraverso il disegno, fino al modello – forma un continuum, in quanto 
oggetto di un’intrinseca riflessione. Ciò descrive i due aspetti che 
sottendono il processo di creatività. L’ekphrasis rende, perciò, possibile 
l’atto di liberare il processo di progettazione da pratiche inconsce e 
automatizzate al fine di trasformarlo in un momento realmente creativo. 
Considerata in questo modo, l’ekphrasis risulta essere l’istanza di 
mediazione reciproca tra immagini grafiche e immagini mentali.

Irritazioni

Il significato che porta l’ekphrasis alla definizione della creatività in 
architettura può essere osservato nel Memoriale per gli Ebrei Assassinati 
d’Europa di Peter Eisenman a Berlino e, specialmente, nella sua stessa 
negazione di un’ekphrasis univoca, rifiutando così una comunicazione 
ottenuta attraverso immagini semplici. Il memoriale si distingue dalle 
esperienze quotidiane dell’architettura in quanto non può essere – 
immediatamente e senza conflitto – associato a ciò che rappresenta e 
risultare allineato con il mondo familiare delle immagini. Questa è la qualità 
architettonica speciale del memoriale, che non solo lo distingue dalle altre 
opere di Eisenman ma, anzi, lo eleva anche sopra la storia dell’architettura 
medesima.

Il Memoriale per gli Ebrei Assassinati d’Europa8 consiste in 2.700 blocchi 
di cemento, che differiscono solo per altezza, formando un campo di stele. 
Questi sono disposti in un pattern rettangolare a griglia, in modo che 
l’osservatore possa muoversi tra di essi in lunghi corridoi e immergersi 
letteralmente nel memoriale. Una particolare tensione deriva dal fatto che 
essi posseggono altezze diverse e che tutti i volumi siano leggermente 
inclinati, ciascuno per mezzo di una modalità differente. Il fatto che il 
terreno si alzi e si abbassi a onde contribuisce a tale empatico risultato. Ne 
risulta un effetto dinamico, come se il campo di stele fosse mosso da una 
grande forza invisibile.

EKPHRASIS E CREATIVITÀ NELL’ARCHITETTURA
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Tuttavia, il memoriale ostacola ogni tentativo di sua rappresentazione 
tramite immagini semplici. Si può, in questo caso, parlare di una mancanza 
di immaginario o di astrazione, che rappresenta la ragione per cui, 
inizialmente, il memoriale fu vittima di detrattori; al contempo, tale aspetto 
ha costituito poi una delle sue peculiarità. Sono stati sollevati dubbi 
sulla possibilità di rappresentare per il tramite dell’architettura, e quindi 
utilizzando l’immaginario nel suo significato più ampio, un evento quale 
l’Olocausto, la cui stessa disumanità supera ogni possibile immaginazione 
umana. 

Il memoriale rappresenta, altresì, un elemento di fastidio, poiché le stele 
uniformi, la disposizione a griglia e i percorsi simili a canyon lo rendono 
sostanzialmente privo di forma. Questo aspetto viene ulteriormente 
accentuato dal fatto che non esistono riferimenti all’intitolazione o alle 
dediche nel campo di stele. Tuttavia, l’irritazione non costituisce l’unico 
sentimento percepito: tutto ciò che è sconosciuto e difficile da comprendere, 
e che non può essere facilmente definito, suscita non solo disorientamento 
e, in un senso di enargeia, una risposta emotiva nell’osservatore, bensì anche 
un atto intellettuale e una ricerca attiva di analogie comunicabili per mezzo 
del linguaggio. Si tratta, cioè, di un tentativo di rendere comprensibile e 
intelligibile l’insondabile, attribuendogli un nome.

Ekphrasis debole

Ciò che rende il memoriale così speciale è il fatto che il campo di stele non 
si conforma a nessun tipo conosciuto e familiare. Esso non rappresenta 
nulla ed evita di trasferire una rappresentazione diretta dell’Olocausto nel 
piano dell’immagine architettonica. In effetti, non rappresenta qualcosa 
che possa essere, in qualche modo, identificato in termini concettuali. La 
sua stessa designazione come campo di stele, costituisce un tentativo 
discutibile di conferire alla costruzione una sorta di nome, affinché esso 
possa essere chiamato in qualche modo, con piena consapevolezza del 
fatto che i blocchi di cemento non rappresentano delle stele nel vero senso 
del termine.

In ciò, esso differisce, ad esempio, dal Memoriale contro la guerra e il 
fascismo a Helmut-Zilk-Platz a Vienna o dal Memoriale delle deportazioni 
in Levetzowstrasse a Berlino. Entrambi utilizzano immagini strazianti di 
corpi umani tormentati, mirando a suscitare empatia compassionevole 
nell’osservatore, ponendo così il piano della commemorazione, 
principalmente, a livello emotivo per innescare riflessioni sulla storia del 
luogo.

D’altra parte, nel Memoriale per gli Ebrei Assassinati d’Europa, è possibile 
associare solo concetti e immagini che, seppur vagamente, posseggono 
esclusivamente pallide connessioni con l’Olocausto. Esistono le stele 
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inclinate, che possono richiamare alla mente i cimiteri ebraici e le 
loro tombe inclinate o cadute; sono presenti i percorsi che penetrano 
profondamente nel memoriale, i quali potrebbero evocare eventuali 
associazioni con terreni profondamente arati e prosciugati. Oppure, poiché 
le stele sono disposte attraverso un preciso schema a griglia, potrebbero 
sorgere anche associazioni con le parate naziste nel Terzo Reich, come 
quelle di Nürnberg. Altre immagini potrebbero suggerire un campo di 
antiche rovine o, come commentato da Eisenman, l’immagine di un campo 
di mais che ondeggia nel vento.

Il memoriale dirige l’immaginario associativo verso impressioni e idee 
periferiche, evitando le formule visive familiari dell’Olocausto. Dagli orli 
della memoria pittorica, l’osservatore può, quindi, lentamente trovare il 
proprio individuale percorso verso l’Olocausto, rispetto alla propria capacità 
intellettuale ed emotiva ma, allo stesso tempo, attraverso la libertà di 
includere traumi personali, familiari e persino nazionali nella riflessione sul 
genocidio, espulsione ed esclusione sociale.

Le immagini che emergono tramite il memoriale di Eisenman non sono 
imposte all’osservatore, né riassumono il soggetto in un’unica soluzione di 
continuità. L’immaginario fallisce, non si assorbe completamente in ciò che 
rappresenta. Tuttavia, si tratta di un fallimento produttivo dell’ekphrasis, 
poiché induce alla riflessione e all’impatto positivo dell’enargeia. Si 
potrebbe persino affermare che il fallimento innesca un processo attivante, 
dinamico e, in una certa misura, creativo nell’osservatore. L’osservatore, 
infatti, è sfidato dal fallimento dell’ekphrasis. Maggiore risulta essere il 
fallimento, nel caso che egli o ella si domandi cosa significhi realmente un 
campo di stele, che occupa una vasta area nel centro di Berlino. Perché 
realizzare qualcosa di simile? Perché investire tanta energia e denaro nella 
costruzione di qualcosa del genere? Il fallimento dell’ekphrasis dà avvio a 
un processo di riflessione critica nell’osservatore.

Con il memoriale, Eisenman ha spostato parte del processo creativo 
dall’architettura all’osservatore. L’architettura, così costruita, non è solo 
il risultato di un processo creativo, bensì l’osservatore stesso viene 
incoraggiato a riflettere su di essa. Che gli piaccia o meno, egli deve essere 
creativo e cercherà di colmare il vuoto lasciato dal fallimento dell’ekphrasis. 
Dove né un’immagine nitida né una parola chiara sono possibili, si innesca 
un processo di pensiero esplorativo, da parte dell’osservatore. In questo 
caso è possibile anche parlare di “processo dinamico”. L’osservatore è, 
infatti, sfidato a usare immaginazione e percezione. La forma fisica del 
memoriale evoca più pensieri di quanti possano essere descritti o espressi 
dalle idee – cimitero, campo di mais, parata, ecc. – e dalle immagini ad 
esse associate.

Ogni ricerca fallita di definizioni e immagini diviene un atto stimolante nella 
misura in cui qualsiasi movimento intellettuale, che non riesca a giungere a 
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una conclusione definitiva, sia in grado di solleticare i sensi. Considerando 
la forma senza figure del memoriale, l’immaginario perdente lega insieme 
riflessione e sentimento, ekphrasis e enargeia in una relazione stretta. Il 
fatto che il processo di comprensione rimanga aperto, contrasta qualsiasi 
impulso a chiudere il ricordo storico di questa fase oscura della storia 
tedesca.

1. «Ekphrasis is a descriptive text which graphically 
depicts what it communicates»: Teone di Smirne 
citato da Graf, F., “Ekphrasis: Die Entstehung 
der Gattung in der Antike”, in Boehm, G. e 
Pfotenhauer, H. (a cura di), Beschreibungskunst – 
Kunstbeschreibung, Fink Verlag, Monaco, 1995, p. 
144. [TdC]
2. Cicero also spoke of illustratio or «moving into 
the light» and of evidentia or «standing before 
the eyes»: Graf, F., “Ekphrasis: Die Entstehung 
der Gattung in der Antike”, in Boehm, G. e 
Pfotenhauer, H. (a cura di), Beschreibungskunst – 
Kunstbeschreibung, Fink Verlag, Monaco, 1995, p. 
145. [TdC]
3. Cicerone, De inventione o L’invenzione retorica, 
ca. 85 a.C.
4. «Thinking in visible and palpable processes»: 
Nietzsche, F., Sämtliche Werke. Kritische 
Studienausgabe, a cura di Colli, G. e Montinari, M., 
vol. 8, Nachlass 1875-79, Af. 11[18], DTV, Monaco, 
1999, p. 203. [TdC]
5. «Serviceable for experiential use»: Kant, I., “What 
does it Mean to Orient Oneself in Thinking?”, in 
Wood, A. e Di Giovanni, G. (a cura di), Religion 
within the Boundaries of Mere Reason and Other 

Writings, Cambridge, Cambridge University Press 
2018, pp. 8-133. [TdC]
6. That is what Kant meant when he spoke of 
«thought images», which begin with a term and 
then «arouse more thought than can be expressed 
in a concept determined by words»: Kant, I., 
‘Critique of Judgement’, part I, § 49, On the Powers 
of the Mind Which Constitute Genius, Hackett 
Publishing Company, Indianapolis/Cambridge, 1987, 
p. 183. [TdC]
7. «The mark of great architecture: the Pantheon 
can be described, the buildings of the Secession 
cannot»: Rossi, A., “Architektur für die Museen”, 
in Moravánszky, Á. (a cura di), Architekturtheorie 
im 20. Jahrhundert. Eine kritische Anthologie, 
Springer, Vienna, 2003, p. 450.
8. Si vedano anche Gleiter, J., “The Lived space 
of Recollection: How Holocaust Memorials Are 
Conceived Differently Today”, in Lim, J.H., Walker, 
B. e Lambert, P. (a cura di), Mass Dictatorship and 
Memory as ever present Past, Palgrave MacMillan, 
2014, pp. 223-239; e Gleiter, J., “Ästhetik am 
Nullpunkt”, in id., Urgeschichte der Moderne, 
Transcript Verlag, Bielefeld, 2010, pp. 87-103.

NOTE. 
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Negli ultimi anni, l’intersezione tra apprendimento, spazio e tecnologie 
dell’informazione ha assunto un’importanza considerevole. La progettazione 
di ambienti educativi per il futuro è divenuta una questione critica 
nell’ambito dell’architettura universitaria. Questi nuovi edifici universitari, 
spesso, recano nomi di marca concisi, costituiti da parole chiave 
abbreviate, come “collaborazione”, “creatività” o “flessibilità. Esempi 
significativi sono “Echo” di UN Studio e “Pulse” di Ector Hoogstad 
Architecten, progettati come innovativi centri di apprendimento per il 
campus TU Delft. Malgrado le diverse qualità architettoniche, molti di 
questi progetti, sul piano concettuale, condividono una comune prerogativa: 
l’integrazione di spazio e tecnologia al fine di creare esperienze di 
apprendimento immersive per le future società dell’informazione. Alla luce 
dell’ascesa dell’intelligenza artificiale, è fondamentale considerare come gli 
spazi di apprendimento possano essere adattati a questa nuova era. Inoltre, 
in un mondo guidato dai dati, diventa cruciale interrogarsi sulla natura 
stessa dell’apprendimento. Come possiamo affrontare e gestire l’emergere 
delle tecnologie AI nell’educazione del futuro? Le origini di queste domande 
possono essere rintracciate nell’era sperimentale della cibernetica di metà 
XX secolo, dove la convergenza tra apprendimento umano e macchina ha 
lasciato un’impronta indelebile nella storia dell’architettura.
Considerazioni introduttive sulla cibernetica per i futuri architetti e 
urbanisti era il titolo di una lezione tenuta nel 1973 presso il Dipartimento 
di Architettura dell’ETH a Zurigo1. Sebbene i tavoli da disegno dell’ETH non 
fossero dotati di «macchine di apprendimento» – menzionate nella lezione 
insieme alla grafica computerizzata– la prospettiva di automatizzare il 
processo di apprendimento era sulla bocca di tutti. Tuttavia, il fatto che 
l’educazione cibernetica fosse discussa nel paese di Johann Heinrich 
Pestalozzi, influente educatore e riformatore sociale svizzero, fu 
probabilmente accolto con un certo grado di incomprensione e di critica. 
L’approccio olistico di Pestalozzi veniva sfidato da un mondo guidato da 
apparati, in cui l’educazione doveva essere frammentata in piccole porzioni 
prefabbricate di conoscenza e somministrata agli studenti attraverso 
schermi e dispositivi di input. Il senso di irritazione deve essere stato tanto 
maggiore in quanto la Svizzera, insieme ai Paesi Bassi, nella seconda metà 
del XX secolo – un periodo strettamente associato all’architetto Alfred 
Roth e al suo influente libro, The New School, pubblicato nel 19502 – era 
considerata la mecca europea della costruzione scolastica innovativa. Non 
sorprende, quindi, che i due giovani architetti Jacques Herzog e Pierre de 
Meuron, durante la presentazione del libro Kybernetische Grundlagen der 
Pädagogik (Fondamenti cibernetici della pedagogia)3 per il seminario di 
sistema che accompagnava la conferenza, abbiano espresso le loro riserve 
riguardo le idee cibernetiche. La prospettiva di comunicare o apprendere 
da macchine come parte di un circuito di controllo, apparentemente, non li 
attraeva. Il nuovo gergo cibernetico utilizzato per discutere l’apprendimento 
era troppo asciutto e criptico. Un’altra ragione della loro indifferenza 
potrebbe essere attribuibile all’assenza di menzione della progettazione 
di spazi educativi o luoghi speciali di apprendimento: in altre parole, le 
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questioni architettoniche non sembravano avere un ruolo proprio. Esisteva 
un divario tra la costruzione scolastica e la nuova visione tecnologica 
dell’apprendimento e sarebbero passati quasi altri dieci anni prima che 
l’“alfabetizzazione informatica” fosse menzionata, per la prima volta, alla 
Conferenza mondiale su computer ed educazione a Losanna4. Tale concetto 
sarebbe poi servito come pietra angolare teorica per il campo educativo, 
divenuto poi popolare nei paesi di lingua tedesca un altro decennio dopo, 
negli anni Novanta. Combinando spunti dall’era dei classici mass media 
con la cultura digitale iniziale, il concetto educativo di Medienkompetenz 
(alfabetizzazione mediatica) fu sviluppato dall’educatore Dieter Baacke ed 
è ancora ampiamente citato oggi5. La programmazione televisiva educativa 
per bambini esisteva già dagli anni Cinquanta6. Ma come un computer 
potesse essere utilizzato efficacemente nell’educazione, o quale ruolo 
le macchine potessero svolgere nell’apprendimento, era ancora avvolto 
nella speculazione. Tuttavia, questa iniziale mancanza di orientamento 
non dovrebbe oscurare il fatto che il discorso sulla tecnologizzazione 
dell’apprendimento non è mai stato condotto esclusivamente da esperti ma 
è sempre stato plasmato da discussioni sociopolitiche e dibattiti ideologici 
pubblici. Quando si considerano gli spazi di apprendimento digitale, 
dovremmo quindi sempre tenere presente la dimensione politica dello 
spazio e della tecnologia.

La tecnologizzazione del pensiero

Il seminario System all’ETH nel 1973 rappresentò uno degli ultimi 
tentativi di rendere la cibernetica e l’idea di macchine appetibili per 
l’apprendimento ai futuri architetti. All’epoca, nell’ambito dell’architettura, 
si dibatteva ancora sull’eventualità che l’intrusione della macchina nel 
presunto cuore umanistico della progettazione avrebbe causato gravi 
danni. Quasi inosservata, ai margini di questo dibattito, negli anni Settanta, 
emerse una seconda battaglia intellettuale di dimensioni completamente 
diverse. Invece della “progettazione” assistita da computer, l’attenzione si 
concentrò sull’”istruzione” assistita da computer, ovvero non tanto sulla 
digitalizzazione della progettazione quanto su quella dell’apprendimento. I 
due argomenti erano tuttavia strettamente interconnessi – e lo rimangono 
ancora oggi. Da questo punto di vista, l’ondata di automazione degli anni 
Settanta non fu altro che un tentativo su larga scala di esternalizzare 
la cosiddetta conoscenza tacita7 con l’aiuto delle tecnologie di controllo 
e di renderla accessibile. Ciò che collega la digitalizzazione della 
progettazione e dell’apprendimento è la tecnologizzazione del lavoro 
intellettuale stesso. Nikolaus Kuhnert descrisse perspicacemente questo 
aspetto nel 1984 in ARCH+ 77: Computer-Aided Design 1984: «Non si 
tratta solo di uno strumento di disegno, di uno schermo o di carta, di 
una penna ottica o di una matita diversi, ecc., ma anche delle diverse 
condizioni di lavoro a cui il progettista è esposto»8. Kuhnert riconobbe 
che la digitalizzazione non avrebbe dato origine solo a nuovi strumenti, 
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ma avrebbe anche innescato un cambiamento fondamentale nel “lavoro 
intellettuale” futuro, trasformando sia la progettazione che l’apprendimento. 
La digitalizzazione ha quindi profondamente influenzato due forme di 
produzione della conoscenza diverse ma fondamentalmente correlate. 
Gli spazi di apprendimento sono, in una certa misura, anche spazi di 
progettazione, e viceversa. Che si tratti di una sala da disegno o di una 
macchina da disegno, di uno spazio di apprendimento o di una macchina di 
apprendimento – ciò che è stato negoziato nella cultura digitale è stata la 
tecnologizzazione del pensiero stesso.

Automazione dell’apprendimento

Negli anni Sessanta, le macchine per l’apprendimento agirono come 
carburante sociotecnico, alimentando lo sviluppo di esperimenti educativi 
nuovi e dirompenti. Fu anche in questo periodo che Helmar Frank pubblicò 
il suo libro, Kybernetische Grundlagen der Pädagogik (Fondamenti 
cibernetici della pedagogia), che all’inizio degli anni Settanta figurava 
nella lista dei riferimenti di Jacques Herzog e Pierre de Meuron. Ci vollero 
quindi poco meno di dieci anni perché l’avanguardia sperimentale della 
pedagogia tecnologizzata trovasse la sua strada dalle menti di singoli 
cibernetici nelle scuole di architettura. Frank, ex insegnante di scuola 
superiore e matematico, conseguì il dottorato sotto la guida di Max Bense 
a Stoccarda alla fine degli anni Cinquanta, diventando parte della cerchia 
ristretta che considerava la “cibernetica”, coniata da Norbert Wiener nel 
1947, non solo una nuova forma di matematica, ma anche una nuova 
teoria sociale. Con il suo libro, nel mondo della lingua tedesca, Frank fu 
il primo ad affrontare l’automazione dell’apprendimento, causando così 
un certo scalpore nella Germania del dopoguerra. Il fascino della sua 
visione del mondo basata sulla teoria dell’informazione risiedeva nel suo 
modo sicuro di essere una controcultura tecno-sperimentale che mirava 
a decostruire i modi tradizionali di pensare. Il sottotitolo del libro di Frank 
diceva tutto: “Un’introduzione alla pedagogia per analisti, progettisti e 
tecnici del trasferimento di informazioni didattiche nella società industriale” 
(Eine Einführung in die Pädagogistik für Analytiker, Planer und Techniker 
des didaktischen Informationsumsatzes in der Industriegesellschaft). 
Questo titolo articolava l’ambizione di presentare un approccio scientifico 
e tecnologico non solo al futuro, ma anche all’educazione9. Come tale, 
faceva parte di un tentativo più ampio di interrompere e ristrutturare 
quel panorama educativo tradizionalmente controllato dalle scienze 
umanistiche, con l’aiuto di nuove tecnologie industriali. La promessa 
della cibernetica di rendere l’insegnamento più veloce ed economico e 
di porre rimedio alla carenza di insegnanti, già oggetto di discussione 
pubblica all’epoca, deve essere sembrata come la bella melodia di un futuro 
migliore alle orecchie di molti politici. L’attenzione era rivolta non tanto 
all’ideale di acquisire conoscenze, quanto alle strategie industriali per una 
regolazione e un’ottimizzazione efficienti. Le radici di questa tecnologia 
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educativa possono essere ricondotte al campo dell’ingegneria umana, 
un ramo interdisciplinare di ricerca istituito intorno alla Seconda guerra 
mondiale che mirava a ottimizzare l’interazione tra uomo e macchina. 
Le conoscenze acquisite nel contesto dell’esercito americano sono state 
applicate a vari aspetti della vita civile10. Questi includevano non solo le 
case Dymaxion di Buckminster Fuller e l’hangar per aeromobili statunitensi 
di Konrad Wachsmann, ma anche l’automazione dell’apprendimento. 
Viceversa, si tentò di integrare la scuola come istituzione sociale nella 
competizione tra sistemi della Guerra Fredda, che coinvolse non solo 
la costruzione standardizzata e la democratizzazione dell’istruzione 
secondaria, ma anche le macchine per l’insegnamento e la pedagogia 
cibernetica. A catalizzare questo sviluppo fu lo “shock Sputnik” indotto 
dalla consapevolezza che, conseguentemente al riuscito lancio del 
suo satellite in orbita terrestre nel 195711, l’Unione Sovietica aveva un 
vantaggio tecnologico sull’Occidente capitalista. La risposta del governo 
statunitense non tardò ad arrivare. Nel 1958, appena un anno dopo, il 
presidente Dwight D. Eisenhower istituì non solo l’istituzione di difesa 
DARPA e l’agenzia spaziale NASA, ma anche il National Defense Education 
Act, che portò a profonde riforme del curriculum scolastico statunitense 
e all’aggiornamento delle competenze tecniche del paese12. L’attenzione 
si concentrò su un’istruzione più individualizzata e sullo sviluppo di nuove 
forme di produzione di conoscenza interdisciplinare, tra cui la ricerca sulla 
creatività e il brainstorming, nonché lo sviluppo di speciali think tank e 
programmi di autoistruzione13. L’individualizzazione dell’apprendimento 
portò alla creazione della “tecnologia educativa”, o edTech, un nuovo 
ramo di ricerca nel settore dell’istruzione, fortemente basato sulle teorie 
comportamentiste dell’influente psicologo e comportamentista Burrhus 
Skinner14. L’edTech prometteva efficienza in ogni aspetto, nella produzione 
di conoscenza e nella protezione ideologica dalle idee comuniste. Gli anni 
Sessanta furono l’età d’oro delle macchine per l’insegnamento. La stella 
di questo movimento si chiamava PLATO – abbreviazione di Programmed 
Logic for Automated Teaching Operations – ed è stato probabilmente il 
sistema di automazione dell’insegnamento più influente del dopoguerra15. 
Assemblata da ingegneri, educatori, matematici e psicologi dell’Università 
dell’Illinois a partire da pezzi di un vecchio apparato radar, la nuova 
macchina richiedeva di suddividere la conoscenza in “quanti di 
apprendimento” secondo le teorie comportamentiste. I contenuti e gli 
argomenti di apprendimento non sarebbero più stati concepiti in termini 
di contesti complessi, ma in modo sequenziale e additivo, come su una 
catena di montaggio. Si potrebbe dire che l’automazione dell’insegnamento 
è andata di pari passo con l’automazione dell’apprendimento. L’obiettivo 
era quello di costruire un circuito di controllo dell’apprendimento a prova di 
errore che comprendesse teoria, hardware, software, informazioni e utenti. 
L’attenzione si è concentrata sulla creazione di dispositivi che potessero 
essere azionati con semplici pulsanti: la mano era considerata lo strumento 
principale di percezione sensoriale e feedback tattile nel funzionamento 
delle prime macchine per l’insegnamento. Probabilmente pochi sanno 
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che nel 1948, un anno dopo la pubblicazione del suo leggendario libro, 
Cybernetics, Norbert Wiener sviluppò uno speciale dispositivo destinato ad 
aiutare i sordi. La sua macchina traduceva il linguaggio parlato in schemi 
di vibrazione che i sordi potevano sentire con l’aiuto di piccoli sensori sulle 
loro dita. In definitiva, Wiener non proseguì lo sviluppo del “correlator” oltre 
lo stadio di prototipo. Tuttavia, il progetto mostra come lo sviluppo delle 
prime macchine per l’insegnamento fosse principalmente una questione di 
hardware e comunicazione tattile uomo-macchina, in cui lo spazio fisico e 
l’arredamento quasi non hanno avuto spazio.

Istituzionalizzazione dell’apprendimento

Sebbene la maggior parte di queste macchine superasse a mala pena 
la fase prototipale, esse offrivano la promessa di risolvere i problemi 
e le sfide dell’educazione e della società in un colpo solo. Ma questa 
promessa non riguardava solo la teoria e l’industria, ma anche le istituzioni. 
Ciò è dimostrato da un articolo del 1969, pubblicato nel numero 6 di 
ARCH+, incentrato sull’Istituto di Cibernetica di recente fondazione 
presso la Pädagogische Hochschule (Alta Scuola Pedagogica) di Berlino 
Ovest16. Scritto dall’informatico Uwe Lehnert17, uno dei padri fondatori 
dell’educazione cibernetica, si tratta più di una descrizione dettagliata 
che di un testo riflessivo, rimanendo legato al gergo caratteristico della 
cibernetica. Ciò che è notevole è la struttura multistrato del nuovo 
istituto e il vigore tecnocratico con cui ha cercato di smantellare l’ideale 
sociale dell’apprendimento. Come se fosse sezionato su un tavolo 
operatorio cibernetico, l’ideale umanistico dell’apprendimento è stato 
suddiviso in cinque aree chiave i cui titoli suonano come un progetto per 
l’automazione su larga scala dell’apprendimento: «Teoria e tecnologia delle 
macchine per l’insegnamento», «Psicologia dell’informazione ed estetica 
dell’informazione», «Trasferimento di informazioni didattiche assistito da 
computer», «Cibernetica organizzativa» e «Algoritmi educativi»18.
È evidente che l’istituto non fu fondato per motivi educativi o sociopolitici, 
ma per interessi industriali, sebbene la linea tra ricerca accademica e 
industriale fosse fluida:

La decisione della Siemens-Aktiengesellschaft di fornire all’istituto un 
sistema di elaborazione dati di tipo S 303 P su base incondizionata è stata 
decisiva per questa nuova fase della storia dell’istituto. Da allora, l’istituto 
ha ricevuto altri quattro computer digitali N 820 dalla società Nixdorf per la 
ricerca e lo sviluppo19.

La novità di questa connessione tra educazione e tecnologia stava nel fatto 
che la pedagogia suscitava interesse non solo nel campo della psicologia, 
ma anche nella matematica applicata e nell’ingegneria. L’”apprendimento” 
veniva visto attraverso la lente di un ibrido scienza-industria 
completamente nuovo, comprendente la psicologia comportamentale, 
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l’educazione, l’ingegneria elettrica e l’informatica. Ma questo non 
dice molto; solo l’istituzionalizzazione di queste nuove scienze poteva 
promettere il successo sperato in termini di politica educativa. Non è quindi 
una coincidenza che le nozioni tecno-avanguardiste di apprendimento 
siano state accompagnate da una serie di nuove istituzioni, di cui l’Istituto 
di Cibernetica della Pädagogische Hochschule di Berlino ne era solo una 
delle tante. Invece dello spazio architettonico, la preoccupazione iniziale, 
soprattutto in Germania, era la creazione di uno spazio istituzionale. 
Questo può sembrare sorprendente, ma illustra in che misura le decisioni 
burocratiche e i modelli sociali rigidi controllavano il campo dell’educazione. 
Non era raro che l’uno si fondesse con l’altro, e la struttura di un’istituzione 
spesso rivelava il suo approccio educativo. L’organigramma dell’istituzione 
divenne un circuito cibernetico di trasferimento di conoscenza e 
la trasparenza tecnologica divenne un simbolo diagrammatico di 
apprendimento quantificabile.

Capsula di apprendimento

Le foto delle prime macchine per l’apprendimento mostrano quanto fosse 
difficile implementare la nuova tecnologia educativa. Le macchine, più o meno 
compatte, si ergevano come oggetti estranei sui banchi di legno degli studenti 
nelle aule. Spazio, persone e macchine erano completamente scollegati tra 
loro. La tecnologia dell’apprendimento fu aggiornata senza considerare la 
dimensione spaziale dell’apprendimento stesso. Il design svolgeva a malapena 
il suo ruolo; le persone erano troppo impegnate nell’inventare macchine e 
interfacce speciali. Luigi Colani cercò di cambiare proprio questo, sebbene in 
modo estroverso. Alla fiera dell’educazione del 1971 a Dortmund, con il titolo 
programmatico Interschul (Interscuola), Colani presentò il suo prototipo di un 
apparato di apprendimento walk-in dalla forma organica, quasi embrionale, 
come parte della sua serie di mobili ergonomici per l’azienda Flötotto. Gli 
studenti sedevano come in un abitacolo o in una capsula spaziale, dotati di 
cuffie e circondati da schermi, proiettori per diapositive e nuovi dispositivi 
di registrazione. Le pareti, il pavimento, il soffitto e persino i mobili erano di 
plastica, con la tecnologia perfettamente integrata. Come ci si aspettasse 
che le persone imparassero in quell’ambiente rimane ancora oggi un mistero, 
anche se l’intenzione è evidente: lo spazio architettonico non era inteso 
semplicemente come un contenitore per le macchine, ma come un luogo di 
apprendimento ancora da progettare. La capsula di apprendimento a forma di 
uovo di Colani può essere considerata un tentativo ben intenzionato, sebbene 
piuttosto bizzarro, di progettare l’ambiente di apprendimento del futuro. Ma 
ciò che si applica al prototipo di Colani si applica anche a molti dei padiglioni 
digitalmente fabbricati di oggi nell’architettura: essi simboleggiano una 
singola innovazione sperimentale che non può o non aspira ad essere fattibile 
in un contesto sociale più ampio. Tuttavia, il tentativo di Colani solleva la 
questione di grande attualità di come gli spazi debbano essere progettati per 
la nuova era dell’apprendimento digitale.
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Laboratori di apprendimento

La capsula ergonomica di Colani può essere vista come un pezzo 
stravagante nella storia del design della tecnologia educativa. Negli anni 
Settanta, si parlava sempre più di “laboratori di apprendimento” come se 
fossero parte di un esperimento scientifico aperto, il che, in un certo senso, 
era vero. Gli studenti erano i protagonisti principali di questa incursione 
nella tecnologia educativa che aveva a che fare con la conoscenza, 
l’informazione, l’attenzione, le macchine e lo spazio, e in cui la funzione 
sociale dell’insegnante veniva spostata sulla macchina. Un tratto distintivo 
di questa “laboratorizzazione”20 dell’apprendimento era la dimensione 
spaziale del legame uomo-macchina propagato dalla cibernetica. Ciò 
che era ancora strettamente legato nel lavoro di Norbert Wiener, ora si 
espandeva nello spazio attraverso concetti di decentralizzazione, sebbene 
ancora su piccola scala.
Lo psicologo cognitivo George A. Miller fu uno dei primi a comprendere 
la dimensione sociale di questo nuovo paradigma di apprendimento 
decentralizzato e lo formulò in uno scenario per il futuro. In ‘Alternative 
Systems of Learning,’, un capitolo del suo saggio del 1967 Some 
Psychological Perspectives on the Year 2000, Miller descrive la sua visione 
degli spazi di apprendimento:

Immaginate un’aula suddivisa in cabine semi-isolate. In ogni cabina sono 
presenti un paio di cuffie, una tastiera da macchina da scrivere, uno schermo 
simile a un televisore e una “pistola luminosa” fotosensibile. Tutte queste 
postazioni (e altre in altre aule) sono in comunicazione con un computer 
centrale. Uno studente comunica con il computer digitando sulla tastiera 
o puntando la sua pistola luminosa su punti designati sullo schermo; il 
computer comunica con lo studente riproducendo messaggi vocali registrati 
attraverso le cuffie dello studente, o scrivendo o disegnando immagini sul 
tubo a raggi catodici. [...] Una fantasia fantascientifica? Affatto. [...] I bambini 
apprendono nella stessa misura in cui avrebbero imparato con il sistema 
tradizionale, ma il loro atteggiamento nei confronti dell’apprendimento è 
completamente diverso. L’apprendimento è divertente, sono più curiosi 
e si divertono a studiare dal computer. [...] Ci sono diverse ragioni per 
pensare che una scuola basata sul computer abbia senso. Gli studenti 
possono procedere al proprio ritmo. Chi incontra difficoltà può ottenere 
materiale aggiuntivo; chi non commette errori può passare a materiale più 
avanzato. Gli studenti brillanti non si annoiano mentre l’insegnante spiega 
ciò che già sanno; gli studenti meno dotati non sono confusi dall’essere 
lasciati indietro. Non c’è bisogno di test; i registri degli studenti vengono 
mantenuti automaticamente. [...] Per molte persone il computer è sinonimo 
di depersonalizzazione meccanica, e l’istruzione computerizzata è spesso 
considerata un modo per l’insegnante di evitare la sua responsabilità 
personale nei confronti dei suoi studenti. Sono state espresse preoccupazioni 
che il computer rappresenti un approccio “a catena di montaggio” al 
processo educativo che aumenterà l’alienazione, le crisi d’identità, l’anomia 
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e così via. Tali atteggiamenti sembrano eccessivamente emotivi. Le prove 
indicano il contrario. Il computer offre al bambino una misura di attenzione 
individuale che non potrebbe ricevere in nessun altro modo, a meno di non 
avere un tutor privato. [...] Credo che questi dispositivi possano contribuire 
a risolvere un importante problema educativo. Inutile dire che le postazioni 
non devono essere necessariamente situate nelle aule. Potrebbero trovarsi 
in biblioteche, fabbriche o persino in case private; tutto ciò che è richiesto è 
una linea telefonica collegata al computer21.

Lo scenario futuro di Miller era radicale – spazialmente, istituzionalmente, 
tecnologicamente e persino educativamente. Con il campo della scienza 
cognitiva, fondato insieme a Noam Chomsky, Miller ha annunciato un 
cambiamento di paradigma che non solo ha trasformato il concetto di 
apprendimento, ma ha anche avuto un impatto sull’architettura. Attraverso 
la macchina, le persone e lo spazio sono stati portati in una nuova relazione 
di dipendenza. Le aule sono state trasformate in spazi equipaggiati con 
media, collegati a mainframe per la comunicazione decentralizzata e 
collegati a biblioteche, fabbriche e case private. Gli studenti sono diventati 
attori in una nuova cultura del feedback composta da tastiere a feedback 
tattile, interfacce grafiche e sistemi di riconoscimento vocale. Il processo 
di apprendimento stesso è stato individualizzato e personalizzato. Miller 
ha quindi ribaltato le fondamenta spaziali e sociali degli ideali educativi 
consolidati. Quasi casualmente, ha anche introdotto concetti industriali 
nell’educazione, come la distribuzione efficace delle informazioni, nuovi 
metodi per valutazioni quantitative dell’apprendimento e sistemi di 
gestione del tempo personalizzati. È stato un attacco decisamente 
dirompente ai luoghi, alle tecnologie, alle pratiche e agli ideali tradizionali 
dell’apprendimento.
La visione di Miller è notevole anche per un altro aspetto. Il dominio del 
comportamentismo, rappresentato in particolare da Skinner fin dagli anni 
Cinquanta, si è indebolito e ha perso sostegno man mano che la scienza 
cognitiva guadagnava popolarità22. Mentre le teorie comportamentiste si 
preoccupavano principalmente di misurare il comportamento senza tenere 
conto dei processi cognitivi del pensiero, la scienza cognitiva è partita 
dall’estremo opposto. Miller e Chomsky sostenevano che il comportamento 
complesso e intelligente – in particolare l’apprendimento – non poteva 
essere compreso senza studiare i processi mentali corrispondenti. 
Invece di vedere gli esseri umani come una “scatola nera”, l’attenzione 
si concentrava ora sullo studio della loro vita interiore. La conseguenza 
di questo riorientamento, noto nella storia della scienza come “svolta 
cognitiva”, è stata una riscoperta del pensiero – e dello spazio. Anche se 
tali confronti sono sempre un po’ forzati, Miller potrebbe quindi essere 
menzionato insieme a Kevin Lynch. Negli anni Sessanta Kevin Lynch ha 
ricercato metodi empirici di percezione urbana al MIT ed è considerato 
un importante rappresentante storico della psicologia ambientale e del 
campo interdisciplinare della cognizione spaziale23. Entrambi, Lynch e 
Miller, hanno aiutato l’architettura a riscoprire lo spazio, sebbene a scale 
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diverse e in condizioni tecnologiche diverse. Lynch ha esaminato gli spazi 
della città, Miller gli spazi dell’apprendimento. Il primo ha condotto ricerche 
con mappe, registri di memoria e diagrammi; il secondo con macchine 
per l’apprendimento, feedback e reti di comunicazione. A differenza di 
Lynch, Miller ha collaborato deliberatamente nella grande narrazione in 
cui il rafforzamento dell’agenzia individuale, attraverso la tecnologia di 
aumento dell’intelligenza, prometteva non solo una maggiore efficienza 
nell’educazione, ma anche una nuova forma di comunità democratica. 
Questo si rifletteva nella terminologia usata per descrivere le nuove 
forme di apprendimento. Non sorprende che Miller parlasse di costruire 
una «comunità intellettuale online con un database condiviso»24. Questo 
è stato probabilmente il primo momento in cui ha collegato i concetti 
di decentralizzazione con le forme individuali di apprendimento e la 
dimensione spaziale delle tecnologie di rete digitale.

Apprendimento nelle reti di comunicazione

Le teorie di Miller furono discusse anche in Europa, sebbene la tecnologia 
informatica non fosse ancora avanzata. Gli anni Settanta videro la 
costruzione di diversi edifici universitari utilizzando la prefabbricazione, in 
particolare nella Germania Ovest, dove la volontà di riformare l’istruzione 
si manifestava attraverso costruzioni standardizzate e concetti spaziali 
flessibili; esempi di tutto ciò si possono trovare nelle università di 
Bochum, Dortmund e Marburgo. Un importante catalizzatore teorico per 
questa tendenza fu il libro del 1970 Baukasten gegen Systemzwänge 
(Costruzioni modulari contro i vincoli del sistema), curato da un gruppo 
di esperti alleati con Ernst Ulrich von Weizsäcker, biologo, fisico e politico 
socialdemocratico25. Il riferimento alla visione futura di Miller nel libro 
è più che evidente: gli autori chiedono forme completamente nuove di 
insegnamento e apprendimento e propongono un principio modulare 
basato su esempi negli Stati Uniti. Il loro obiettivo era promuovere 
l’interdisciplinarità, l’apprendimento basato sulla ricerca e la possibilità di 
apprendimento a distanza, oltre a superare le barriere sociali all’istruzione. 
La formula sembrava semplice e inizialmente plausibile: la scuola, ora 
intesa come un edificio aperto e un sistema di apprendimento, divenne un 
cifrario spaziale per l’ideale della società aperta.
Mentre in Germania Ovest si pensava ancora agli spazi di apprendimento 
principalmente a livello di sistemi edilizi architettonici, in Svizzera erano 
già un passo avanti. Dagli anni Cinquanta, l’architetto svizzero Fritz 
Haller aveva progettato diversi edifici innovativi scolastici e universitari, 
ed era noto ben oltre i confini del paese per il suo sistema modulare di 
costruzione e arredamento USM Haller26. La sua proposta per il nuovo 
campus universitario dell’École Polytechnique Fédérale de Lausanne 
(EPFL) tentava il salto dal sistema edilizio architettonico a un sistema 
di comunicazione tecnologica27. Haller sosteneva che un’università non 
fosse più un’entità autonoma, ma un nodo all’interno di una rete globale 
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di conoscenza collegata a telefoni, televisori, reti di dati e treni ad alta 
velocità. Inoltre, c’era l’idea che le università non fossero più limitate 
al discorso accademico, ma fossero «centri culturali» che irradiavano 
nella società. Questo pensiero di rete era il tratto distintivo del progetto. 
Haller, che si preparò per la competizione visitando edifici universitari 
recentemente completati in Germania Ovest e che conosceva anche il libro 
di von Weizsäcker, sviluppò uno schema speculativo su come si sarebbero 
sviluppati gli spazi di apprendimento in futuro.
Secondo Haller, la «tendenza trasformativa generale» dei modelli scolastici 
si sarebbe evoluta in quattro fasi, partendo da un modello tradizionale 
gerarchico fino ad arrivare a una gerarchia sempre più piatta. Innanzitutto, 
i dirigenti scolastici, seguiti dagli insegnanti, sarebbero scomparsi. Quindi, 
la classica lezione frontale sarebbe stata sostituita da forme dinamiche di 
educazione e di «insegnamento di squadra», basate sulla comunità. Nella 
quarta e ultima fase, la scuola sarebbe divenuta una rete di apprendimento 
interdisciplinare con nodi interconnessi. A queste diverse fasi sono stati 
assegnati tipi di locali specifici sotto la voce “Struttura edilizia”. Le prime 
tre fasi possono essere illustrate da esempi di edifici scolastici realizzati 
da Haller, come la scuola secondaria cantonale di Baden (1957-64), la 
scuola secondaria Wasgenring di Basilea (1958-62) e l’Höhere Technische 
Lehranstalt (istituto tecnico superiore) di Brugg-Windisch (1961-66). 
L’ultima fase proposta consisteva in una scuola a pianta aperta, basata 
su un sistema aperto su tutti i lati, con locali che potevano essere uniti e 
separati a seconda delle esigenze didattiche visive, acustiche e climatiche.
Entro la fine degli anni Settanta, tuttavia, l’era dei progetti visionari di 
costruzioni scolastiche sembrava essere finita, e l’università in rete di Haller 
non fu premiata dalla commissione. La giuria del concorso trovò la sua visione 
troppo radicale e non adeguatamente orientata all’uso. Haller espresse la sua 
delusione al Gruppo di Studio per la Ricerca sui Sistemi28 a Heidelberg, co-
fondato da Horst Rittel: «Gli esperti hanno detto che il lavoro era interessante, 
ma troppo progressista – troppo disumano – troppo poco architettonico. 
Forse qualcosa di simile potrà essere costruito in un secondo momento»29.
Haller rimase fermo nella convinzione di poter espandere gli spazi di 
apprendimento attraverso le tecnologie di comunicazione. Nel 1996, quasi 
tre decenni dopo la “comunità intellettuale online” di George A. Miller e 
pochi anni dopo che le fondamenta del moderno World Wide Web furono 
gettate presso l’Organizzazione Europea per la Ricerca Nucleare (CERN), 
Haller espresse la sua convinzione: «Le scuole non saranno più scuole. 
Saranno nodi di comunicazione in una rete globale di relazioni e dati, dove 
persone di tutti i livelli di conoscenza e rango agiranno nei loro mezzi per 
creare nuovo valore»30.

“Dall’istruzione alla scoperta”31

Nel 1970, lo stesso anno in cui Haller presentò la sua proposta per il 
concorso dell’EPFL, Marshall McLuhan pubblicò il suo saggio Education in 
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the Electronic Age32, creando probabilmente uno dei progetti più influenti 
per la cultura dell’apprendimento digitale. McLuhan sosteneva che dividere 
la conoscenza in diverse discipline fosse un retaggio dell’era della stampa, 
con le sue partizioni e specializzazioni: un’epoca precedente al feedback. 
McLuhan sosteneva che chiunque poteva imparare praticamente qualsiasi 
cosa da solo, se solo gli venissero forniti incoraggiamento e strumenti. 
Fu in questo senso che la cultura iniziale degli strumenti digitali aveva un 
potenziale utopico, e sarebbero state le questioni educative a determinare 
il futuro dei computer e della società, dalle prime macchine didattiche 
alla “comunità intellettuale online” di George Miller e alle reti universitarie 
globali di Fritz Haller.
McLuhan era convinto che trasformare gli spazi di apprendimento 
potesse trasformare l’apprendimento stesso. Le moderne tecnologie di 
comunicazione potrebbero persino liberare la società dai rigidi schemi 
di pensiero delle istituzioni accademiche, così che, in ultima analisi, non 
sarebbero più necessarie a livello pratico. Il potenziale riformatore della 
tecnologia, diceva, non sarebbe più nelle scuole ma nel mondo esterno, 
nelle città e nell’ambiente in cui viviamo. Non è un caso che McLuhan 
parlasse di «classi senza muri»33 – una meravigliosa metafora che potrebbe 
essere usata come proxy per i numerosi siti sperimentali di apprendimento 
nell’era digitale.

I cambiamenti sono avvenuti all’esterno, non all’interno della scuola. 
L’ambiente esterno, forse per la prima volta nella storia, è, in termini di 
informazioni, molte volte più ricco dell’ambiente interno della scuola. Ciò che 
accade all’interno della scuola è gracile e insignificante rispetto a ciò che 
accade nel momento in cui il bambino esce. [...] Ciò che accade all’interno 
della scuola è un’interruzione dell’educazione, dell’educazione disponibile 
nell’ambiente attuale. Nell’era elettrica le persone creano il loro mondo in un 
modo completamente nuovo; l’intero ambiente è creato34.

Per McLuhan, le scuole avrebbero dovuto trascendere gli spazi istituzionali 
e costruiti. Questo forse perché nei mass media, e in particolare nelle 
tecnologie della comunicazione, egli intravedeva una nuova infrastruttura 
globale di feedback per lo sviluppo di un apprendimento indipendente 
e individuale. McLuhan avrebbe avuto poco a che fare con le macchine 
per l’insegnamento e i metodi di apprendimento automatico sviluppati da 
Helmar Frank all’Istituto di Cibernetica di Berlino, così come con la capsula 
di apprendimento capriccioso di Colani. Per McLuhan, l’educazione nell’era 
elettronica dovrebbe essere basata sulla scoperta e sull’esplorazione.

Quando parlo di scoperta, intendo prendere bambini delle scuole elementari 
in piccoli gruppi di quattro o cinque e dare loro un obiettivo da investigare 
come la punizione nella società, a cosa serve e come funziona, e lasciarli 
esplorare per alcune settimane, prendere appunti e discutere tra loro.  
Questo è ciò che intendo per scoperta. Verrebbero assegnati progetti, 
compiti, in questo senso che coinvolgono l’intera comunità – come James 
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Bond esplorava la comunità, o Sherlock Holmes. Viviamo nell’era del 
detective, dell’investigatore, perché in un ambiente informativo non c’è altro 
da fare se non investigare35.

Le idee di McLuhan erano radicali, ma non era affatto l’unico a pensarla 
così. Ad esempio, il sociologo informatico Ted Nelson parlò di “ipertesto” già 
negli anni Sessanta e pubblicò il suo libro manifesto ComputerLib/Dream 
Machines nel 197436. Egli diede impulso ad un altro filone con la semplice 
affermazione che «tutto è interessante», invocando un approccio giocoso e 
completamente libero ai computer. Invece di essere costantemente istruiti 
e controllati da macchine in spazi predefiniti e monofunzionali, l’attenzione 
avrebbe dovuto essere rivolta alla sperimentazione e all’indagine 
dell’ambiente circostante – che doveva essere chiaramente inteso anche 
in termini spaziali. Il matematico e pedagogista Seymour Papert ebbe 
un’opinione simile e fondò il gruppo Epistemology and Learning al MIT, un 
gruppo di ricerca interdisciplinare influenzato dalle teorie dello psicologo 
dello sviluppo Jean Piaget37. Come menzionato in ARCH+ n. 117 di giugno 
1993, il gruppo sosteneva una «comprensione umana della tecnologia e 
tentativi di collegare la ricerca con obiettivi didattici concreti»38. Le stelle 
di questo gruppo erano le “tartarughe”: piccoli dispositivi che rotolavano 
indipendentemente sul pavimento su ruote, costituiti da diversi cavi e 
microchip racchiusi in una cupola di plexiglass trasparente che permetteva 
uno sguardo al loro funzionamento interno tecnico. Con le tartarughe 
elettroniche, gli studenti potevano ora esplorare aspetti spaziali, sociali e 
sensoriali – in altre parole, le dimensioni fisiche – delle tecnologie digitali. 
Forse la data più insolita nella storia pop della cultura digitale che potrebbe 
essere considerata emblematica di questo sviluppo è il 9 ottobre 1984. 
Per il nono compleanno di Sean Lennon, figlio di Yoko Ono e John Lennon, 
si tenne una piccola festa dove si trovavano ospiti nientemeno che 
Andy Warhol, Keith Haring e Steve Jobs. Pochi mesi prima, Apple aveva 
trasmesso 1984, uno spot ispirato all’omonimo libro di George Orwell, 
creando probabilmente una delle narrazioni di emancipazione di maggior 
successo della Silicon Valley. Non era quindi una coincidenza che Jobs 
regalasse al giovane Lennon il nuovo computer personale Macintosh 
per il suo compleanno, che né Haring né Warhol sapevano usare. Fu in 
definitiva Sean che si inginocchiò davanti al piccolo schermo insieme 
a Haring e Warhol e iniziò a sperimentare intuitivamente l’interfaccia 
grafica, esplorandola da solo nello spirito di McLuhan. La macchina – 
a quel punto la cosa era ormai chiara – era finalmente diventata uno 
strumento informale per l’apprendimento e l’esplorazione individuale. E non 
sembrava richiedere alcun tipo particolare di stanza o mobili. Ci si sedeva 
semplicemente sul pavimento e si imparava.
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Apprendimento automatico

Oggi, a quasi 50 anni da quando i due giovani studenti Jacques Herzog 
e Pierre de Meuron appresero l’approccio educativo cibernetico di 
Helmar Frank all’ETH, parliamo di forme di efficienza diverse, ma 
abbastanza correlate. Siamo all’alba dell’era dell’intelligenza artificiale – 
e l’anticamente celebrata promessa dell’“apprendimento istruito” ha da 
tempo lasciato il posto a potenti sistemi di apprendimento automatico. 
Questa trasformazione ha portato con sé nuove questioni culturali, 
etiche e politiche: come ci comportiamo nei confronti delle macchine per 
l’apprendimento? Come può essere rappresentata la conoscenza all’interno 
della macchina? Da quali set di dati apprendono le macchine39?
In particolare, il dibattito sui dati di addestramento ha ripetutamente 
dimostrato negli ultimi anni che l’ideale umanistico dell’apprendimento 
è diventato un complesso discorso sociale sulle forze e sulle debolezze 
dell’intelligenza tecnica su scala industriale40. Apprendere con le macchine 
significa permettere loro di apprendere qualcosa su di noi. È come dover 
leggere McLuhan al contrario e con i segni invertiti per capire che ora 
sono gli ambienti algoritmici ad apprendere su di noi. In sostanza, il regno 
digitale si è liberato dalla sua storia di oggetto macchina ed è diventato 
un mezzo di integrazione intelligente. Nell’era dell’intelligenza artificiale, 
interrogarsi sugli spazi di apprendimento significa anche esaminare i rischi 
e le potenzialità di quegli spazi dove le macchine apprendono sugli esseri 
umani.
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Questo saggio descrive uno specifico approccio pedagogico alla 
progettazione urbana, inserito nel corso di Mestrado Integrado em 
Arquitetura (laurea magistrale in Architettura) della Faculdade de 
Arquitectura da Universidade do Porto (FAUP). Al contempo, costituisce 
un’occasione per chiarire le ragioni dell’uso del termine “progetto urbano”, 
a nostro avviso, portatore di complessità molto più ampie rispetto alla 
denominazione “urban design”, generalmente considerata la traduzione 
standard, in inglese, del termine portoghese “projeto urbano”.
L’impiego del concetto di progetto urbano si configura, infatti, come 
un tentativo di enfatizzare un quadro progettuale che considera sia 
la complessità delle problematiche inerenti alla scala urbana, sia le 
prospettive e gli strumenti che consentono all’architetto trasformazioni 
ragionate e ben strutturate. Come illustrato di seguito, questo approccio 
multiscalare si basa su un metodo di lettura del territorio di carattere 
olistico: che riconosce i valori esistenti e sviluppa soluzioni nello spazio 
concettuale tra urbanistica e architettura.
Il presente contributo si articola in quattro parti. La prima si propone di 
illustrare il curriculum del corso di laurea magistrale integrato, mentre 
la seconda ne analizza il contesto territoriale, entrambi contribuendo 
alla materializzazione del quadro didattico d’insieme. La terza parte si 
concentra sull’esperienza didattica del Laboratorio di Progettazione Urbana 
e, infine, la quarta parte – con un ampliamento di scala e complessità – 
propone un’estensione del dibattito, alla luce delle esperienze degli ultimi 
anni e delle sfide della contemporaneità.

Mestrado Integrado em Arquitetura: curriculum e autorevoli docenti

Il programma del corso di laurea magistrale integrato in Architettura della 
FAUP si sviluppa su cinque anni. I laboratori di progettazione sono annuali e 
si svolgono ogni anno, dal primo al quinto.
In linea con la tradizione delle Beaux-Arts, nei laboratori il disegno a mano 
– e il disegno in generale – è considerato lo strumento fondamentale di 
pensiero critico per affrontare le sfide architettoniche e urbane. Il disegno è 
fortemente promosso in quanto strumento basilare di conoscenza, in grado 
di favorire la sintesi, quale maniera di comprensione della realtà.
Sebbene il contesto urbano sia sempre presente negli esercizi pratici e nelle 
proposte architettoniche sviluppate dai laboratori, questo viene trattato 
autonomamente, come tema a sé stante, solo nel corso del quinto anno.
Anche le materie annuali di Teoria e Storia dell’Architettura sono presenti 
nei primi quattro anni, mentre i corsi di Urbanistica – di teoria e storia – si 
dividono nei soli quattro semestri a partire dal terzo anno. Questo limitato 
tempo dedicato alle tematiche urbane contribuisce a connotare l’esperienza 
della scala urbana, del quinto anno, come nuova e significativamente 
differente dai contenuti e dalle esperienze precedenti.
Nell’ambito della progettazione architettonica, i principali riferimenti 
metodologici e strumentali esplorati nella didattica sono le pratiche di noti 
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architetti afferenti la scuola: quali Álvaro Siza e Eduardo Souto de Moura, 
a loro volta formati dall’eredità di altri influenti architetti che li hanno 
preceduti (sebbene non altrettanto internazionalmente riconosciuti); nel 
campo dell’Urbanistica, della progettazione urbana e dell’urban design, i 
nomi che guidano l’insegnamento, le esperienze e la didattica risultano 
essere, invece, altri.
Dovendo citare nomi rilevanti nel campo dell’Urbanistica, occorre 
menzionare Nuno Portas. Architetto di vasta notorietà in Europa 
Meridionale e America Latina, con ampia esperienza in ambito didattico, di 
ricerca e nella pubblica amministrazione; egli è stato professore ordinario 
della FAUP e responsabile dei corsi teorici di Urbanistica. Tuttavia, vanno 
ricordati anche i nomi di: Manuel Fernandes de Sá, anch’egli architetto, 
per molti anni professore ordinario e coordinatore del Laboratorio di 
Progettazione Urbana, professionalmente esperto in pianificazione, progetti 
urbani e urban design; Álvaro Domingues, geografo, più giovane e ancora 
attivo, meritevole di aver introdotto una prospettiva nuova e relativamente 
complessa inerente alle questioni urbane contemporanee, materia che 
insegna nel contesto di un corso teorico su Territorio e Forme Urbane.
Essi iniziarono a collaborare negli anni Ottanta. Il diffuso e frammentato 
insediamento del nord-ovest del Portogallo ha trovato, in queste figure, 
interlocutori capaci di affrontare le sue specificità, mettendo in discussione i 
valori generalmente riconosciuti e condivisi che definiscono la “buona forma 
urbana”. Da tali studi sono derivate numerose pubblicazioni. La ricerca e il 
lavoro svolti per diverse istituzioni pubbliche in tempi e contesti differenti 
– compresi quelli relativi ai Piani Regionali del Nord e del Centro – hanno 
contribuito a superare l’impasse legata all’incapacità dei modelli o degli 
strumenti esistenti di affrontare le sfide di questi specifici contesti urbani, 
i cui valori sono rifiutati da molti accademici. Riconoscendo la diversità 
attraverso l’evidenza empirica, essi hanno cercato di raggiungere nuovi livelli 
di comprensione. Si sono adoperati per evidenziare la necessità di valorizzare 
l’eterogeneità, identificandone e comprendendone i diversi significati, nonché 
le caratteristiche effettive che distinguono ogni modello di occupazione del 
territorio, i correlati rischi, le vulnerabilità e i valori, e definendone, infine, il 
quadro per promuovere azioni specifiche. Questo approccio ha stabilito un 
metro di lettura della diversità inclusivo, privo di preconcetti, che accetta 
l’esistenza di forme di occupazione non canoniche – e a diverse scale – e che 
cerca di comprenderne le dinamiche e i sistemi che le strutturano.

Il contesto territoriale: una realtà particolare che cambia  
la prospettiva

La Facoltà di Architettura dell’Università di Porto è situata a Porto, seconda 
città del Portogallo, nel nord-ovest del paese.
Il Portogallo non ha mai avuto una pianificazione urbanisticamente forte. 
La pianificazione portoghese ha preso avvio solo alla fine degli anni Trenta, 
durante il periodo della dittatura, con scarse risorse tecniche e attraverso 
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leggi volte a piani di abbellimento per città e paesi. Lontane dall’età d’oro 
delle scoperte portoghesi: l’immagine e gli ideali del regime, che trovavano 
forma sulla carta, tuttavia, in molte situazioni, non trovano compimento in 
un paese piuttosto isolato e caratterizzato da un basso livello di sviluppo. 
Una situazione, questa, perdurata fino all’inizio degli anni Settanta.
Con l’avvento della democrazia nel 1974 e l’adesione alla Comunità 
Economica Europea nel 1986, lo Stato investì principalmente nella 
costruzione di strutture e infrastrutture pubbliche e nell’integrazione di 
servizi pubblici carenti. L’emergere della classe media e la promozione 
dell’edilizia abitativa, collettiva e individuale, furono sostenute dalla 
facilità di accesso al credito e dal massiccio aumento degli investimenti 
immobiliari privati. In assenza della capacità delle amministrazioni locali di 
attuare le strategie, di direttiva europea, definite nei piani urbanistici, gli 
interventi di un settore privato economicamente vincente portarono, nel 
nord-ovest, al consolidamento e all’intensificazione di una logica insediativa 
che si frammentò tra i centri urbani, disperdendo ulteriormente edifici e usi 
urbani sul territorio e mescolandoli con aree agricole e forestali.
La configurazione di questa realtà territoriale si è così progressivamente 
allontanata dai principi canonici della città tradizionale, prendendo 
contemporaneamente le distanze anche dalle composizioni e dagli ideali 
urbani modernamente riconosciuti e accettati. Anche quando vincolata 
da requisiti minimi di compattezza, l’occupazione urbana del nord-ovest 
del Portogallo si presenta dispersa, diffusa, concentrata senza ordine, 
oppure risulta combinata in modi diversi. Non deriva da una singola logica, 
è disomogenea. La sua distribuzione sul territorio è piuttosto differente da 
quella che si riferisce all’ideologia e alla rappresentazione convenzionale 
della nozione limitata di “città”, nonostante esistano specifici nuclei o 
sottosistemi urbani.
Pertanto, se da un lato, il riconoscimento delle caratteristiche distintive 
di ogni complesso materiale o tessuto consente la scomposizione del 
territorio in agglomerati identificabili, facilitandone la comprensione; 
dall’altro, la ricerca di una logica spaziale, che presuppone l’osservazione 
come punto di partenza, scompone e ricompone le unità e gli elementi 
che le costituiscono. Tale sforzo di semplificazione deve tuttavia tenere 
conto della natura plurale e multiscalare dei molteplici elementi compositi 
che traducono la realtà urbana contemporanea, giungendo a riconoscere 
l’importanza di analizzarne le diverse forme, scale e rappresentazioni 
che, sebbene inequivocabilmente correlate, possono essere scomposte 
in livelli indipendenti dal punto di vista grafico, per renderne possibile la 
comprensione. Interpretare il territorio e governare i contenuti multiformi 
che lo compongono richiede diversi livelli di informazione; esige una 
lettura simultanea a diverse scale e la sovrapposizione dei vari contenuti 
(l’inquadratura grandangolare e lo zoom). Questa procedura rappresenta 
l’unico modo per garantire la leggibilità sia della complessità sia delle 
specifiche dinamiche puntuali.
Tutte le conoscenze acquisite attraverso i poliedrici studi hanno consentito 
di mappare le sfumature di questa realtà sulla base della predisposizione 
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ad affrontare il territorio nella sua identità intrinseca, non rifiutandola in 
quanto materializzazione della società che la abita. Questa conclusione 
ha veicolato allo sviluppo di un metodo di lettura rigoroso ed esigente, 
adattabile a qualsiasi territorio senza preconcetti comparativi.

Il laboratorio di progetto urbano: un’esperienza didattica dinamica

Projeto 5 – il Laboratorio di Progetto Urbano – si configura come un 
workshop, una piattaforma per sperimentare le problematiche connesse 
alla lettura pratica, sul territorio, delle questioni e degli interventi urbani 
contemporanei.
L’esercizio intende fornire ai futuri architetti gli strumenti per intervenire 
nell’attuale realtà. La sfida viene proposta in un settore urbano rilevante, 
privo di confini predefiniti o di programmi pre-identificati. Gli studenti 
devono sviluppare nuove competenze di osservazione, interpretazione 
e intervento al fine di ideare il futuro di uno specifico territorio. 
Questa richiesta rappresenta una differenza sostanziale rispetto alle 
precedenti esperienze accademiche sostenute, poiché fino ad allora si 
era familiarizzato con un approccio progettuale incentrato sull’oggetto 
architettonico e ci si era esercitati nell’implementazione di un programma 
predefinito e spazialmente circoscritto.
In termini pratici, gruppi dai tre ai cinque studenti sono chiamati 
a rispondere alle quattro fasi del programma: la prima di carattere 
prospettico, che implica sia la progettazione (prospettiva) sia l’analisi 
(caratterizzazione); la seconda volta alla definizione di una visione sistemica 
e alla proposta di una strategia di intervento; nella terza e quarta fase, ogni 
studente svilupperà individualmente una specifica area urbana nel rispetto 
della strategia complessiva e integrando gli spazi pubblici chiave.
Durante il processo concettuale è fondamentale definire aree di 
ragionamento e fondare le decisioni su basi solide per armonizzare 
interessi diversi e, talvolta, conflittuali. Conoscenza, esperienza, etica, 
ideologia, principi, modelli, valori, persino il tempo, vengono influenzati dalla 
necessità di proporre una strategia urbana fondata sulla visione collettiva 
e consensuale della città. In definitiva, tutti gli sviluppi individuali, delle 
ultime due fasi, devono essere inquadrati nell’ambito del programma di 
intervento derivante dalla visione strategica formulata dal gruppo; eventuali 
correzioni devono essere negoziate e, se necessario, portate a sistemazione 
della strategia complessiva.
Questo quadro istituisce uno spazio di apprendimento critico nel 
curriculum di architettura. Il dibattito continuo, promosso in aula e 
spazializzato nei disegni, riflette sulle questioni rilevanti della città e del 
territorio, discute i metodi di approccio e si confronta con gli strumenti 
di pianificazione e con la politica urbana. Basandosi su un ragionamento 
strategico per l’intervento, si propone di portare l’architettura – attraverso 
progetti strutturanti – nel campo della pianificazione, riconoscendo al 
contempo la multidisciplinarietà quale elemento fondamentale per il 
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controllo della scala urbana. La dimensione temporale è considerata 
rilevante nella trasformazione e deve essere integrata nelle proposte e i 
disegni, che devono ritmare i diversi livelli di approfondimento formali e di 
rappresentazione.
Recentemente, dinnanzi alla complessità derivante da crisi sistemiche, 
ci si aspetta che Projeto 5 garantisca un processo pedagogico capace 
di creare anche uno spazio per la riflessione critica sulle nuove, e più 
significative, incertezze che interessano il territorio e i suoi attori, sulle 
molteplici scale e sui comportamenti in gioco, con valori ora convergenti 
ora conflittuali. In molte circostanze, questo quadro impone una tattica 
altamente selettiva nella trasformazione fisica proposta, discutendo 
nuovi approcci e strumenti. Inoltre, le sfide del XXI secolo sono ancora 
più significative. È richiesta una nuova etica: è richiesta dai cambiamenti 
climatici in atto e dalla consapevolezza dei limiti dell’uomo di fronte a 
un pianeta che reagisce alle conseguenze di una continua ricerca del 
progresso, che ha caratterizzato il progresso tecnologico del XX secolo e ha 
allontanato l’uomo dalla natura e dalle altre specie. Questa etica, fondata su 
nuovi valori, risulterà essenziale per ridefinire il ruolo dell’architetto nel suo 
rapporto con il mondo, con gli spazi urbani e con la società.
Connettendo materie complementari e nella consapevolezza del contributo 
di discipline che si sovrappongono al campo dell’architettura, pur essendo 
tradizionalmente distinte, il Laboratorio di Progetto Urbano affronta le 
problematiche e testa approcci e soluzioni che potrebbero rispondere alle 
sfide di questo secolo.

Una sfida per il presente: NEB goes South come piattaforma  
per l’educazione sull’architettura

Modelli didattici innovativi si strutturano significativamente sulla 
concentrazione degli sforzi di studenti, docenti e ricercatori nell’allinearsi 
alle sfide contemporanee a livello globale.
Le dimensioni sistemiche, inclusive e iterative che si materializzano e si 
intersecano nel territorio urbano evidenziano la capacità dell’architettura 
di trasformare i paradigmi proposti in passato sulla base di nuovi consensi 
sociali. L’architettura deve riconoscere le proprie dinamiche e gli effetti 
delle azioni che promuove. Tuttavia, al contempo, deve comprendere il 
proprio potenziale finalizzato a contribuire alla ridefinizione degli spazi e 
alla reinvenzione delle città, assumendo la capacità di rispondere alle sfide 
attuali e instaurando una nuova empatia per gli spazi del futuro.
Il cambiamento climatico costituisce un tema cruciale, ma la sua rilevanza 
non si limita a eventi meteorologici estremi, siccità, piogge torrenziali, 
cicloni, bensì approda ai suoi effetti diretti. Esso implica conseguenze e, 
soprattutto, costi sociali. Disuguaglianze e non inclusione sono potenti 
discriminanti per un futuro impervio; le fasce più svantaggiate rimangono 
invariabilmente indietro e non riescono ad affrontare le catastrofi, 
soccombendo in modo significativo alle loro conseguenze.
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È necessario quindi guardare al XXI secolo riconoscendo il cambiamento di 
paradigma che conduce a una nuova condizione urbana, come auspicato 
dal New European Bauhaus.
NEB goes South è una piattaforma paneuropea creata per ampliare e 
amplificare il dibattito internazionale, e vede l’organizzazione dalla Faculdade 
de Arquitectura da Universidade do Porto, in collaborazione con la Escola 
Tècnica Superior d’Arquitectura di Valencia, l’École Nationale Supérieure 
d’Architecture di Tolosa, il Dipartimento di Architettura dell’Università di 
Bologna, la Arhitektonski Fakultet dell’Università di Zagabria (Sveučilište 
u Zagrebu) e la Scuola di Architettura (Σχολη Αρχιτεκτονων Μηχανικων) 
dell’Università Tecnica Nazionale di Atene (Εθνικό Μετσόβιο Πολυτεχνείο). La 
dichiarazione congiunta di NEB goes South afferma:

Nuova progettualità e innovazione possono essere più facilmente realizzate 
e adattate a problemi reali tenendo conto delle regioni che condividono 
climi, ecosistemi, culture e problemi sociali simili. Questo cambiamento 
di prospettiva su clima, risorse e soluzioni socialmente inclusive implica 
risposte calibrate su ogni regione, che devono essere discusse e costruite 
collettivamente.
NEB goes South riconosce questo comune retaggio geografico e culturale.

Considerando il ruolo cruciale delle istituzioni di istruzione superiore 
e di ricerca, sei scuole di architettura di sei università in sei diversi 
paesi intendono promuovere un progresso significativo attraverso una 
rete focalizzata sul cambiamento di mentalità, sull’ampliamento della 
partecipazione, sulla ricerca di soluzioni spendibili e sulla diffusione dei 
risultati. Combinando gli sforzi di studenti, docenti, architetti, designer, 
ingegneri, geografi, sociologi, altri scienziati e artisti con le idee di tutti gli 
stakeholder, si intende creare una prospettiva meridionale in linea con gli 
obiettivi del New European Bauhaus, contribuendo dunque a un’Europa 
climaticamente neutra entro il 2050.
Questa iniziativa ha ampliato il numero di collaboratori presso la facoltà 
e il numero di partecipanti in tutta Europa. Ha superato l’ambito del 
progetto urbano per includere tutte le dimensioni rilevanti dell’architettura 
e i rispettivi interessati, riunendo il tutto in eventi di co-progettazione e 
workshop pratici.
NEB goes South è stato riconosciuto come uno dei primi tre NEB Labs 
guidati dalla comunità dalla Commissione Europea. Come accennato 
in precedenza riguardo al Projeto 5, questa iniziativa enfatizza l’idea di 
laboratorio come spazio collettivo per la sperimentazione. Si riferisce 
all’atto di sperimentare per analizzare, verificare o apprendere qualcosa. 
Indica anche l’atto di mettere in pratica e, di conseguenza, provare, 
dimostrare, testare, far progredire la conoscenza e andare oltre.
Infine, il riconoscimento della capacità di connettere l’accademia e gli 
accademici a un mondo in continua e rapida evoluzione è la ragione 
principale per affermare che NEB goes South promuove ambienti di 
apprendimento innovativi.

L’ESPERIENZA URBANA PRESSO LA SCUOLA DI ARCHITETTURA DI PORTO
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La sequenza magica degli architetti

Quando riflettiamo sull’insegnamento dell’architettura, è inevitabile porsi 
alcune domande fondamentali, tra le quali: cosa fanno gli architetti? 
Apparentemente sottili declinazioni nella formulazione di questa 
domanda possono modificarne completamente la nostra risposta e, 
conseguentemente, aprire interessanti dibattiti sulla nostra professione e 
su come le scuole di architettura dovrebbero formarci: cosa fanno di solito 
gli architetti? Cosa dovrebbero fare gli architetti? Cosa potrebbero fare gli 
architetti? A cosa vengono formati gli architetti?
Torniamo alla domanda iniziale: cercare di rispondere in un mondo dalle 
priorità in rapida evoluzione è francamente complicato. Tuttavia, possiamo 
scoprire una risposta molto stimolante se, al posto di cambiare il tempo 
verbale, cambiamo il pronome interrogativo: come fanno gli architetti?
Il modo in cui gli architetti svolgono il loro lavoro li caratterizza tanto 
quanto le cose che fanno. Da quando vengono accettati come matricole 
nelle scuole di architettura, essi interiorizzano una sequenza di lavoro, un 
metodo, da seguire per affrontare qualsiasi compito, non limitandosi alla 
semplice esecuzione, bensì precedendola da un’accurata pianificazione di 
cosa faranno e di come lo faranno. Questa sequenza a due fasi è presente 
in ogni attività e in ogni compito di un architetto.
Tuttavia, questa sequenza è molto più complessa poiché quando gli 
architetti iniziano a progettare non partono da zero. Sono in grado 
di accettare una data commessa in quanto posseggono conoscenze 
pregresse, che consentono loro di poter unire le esigenze dell’incarico, le 
multiformi risorse disponibili e, aspetto molto importante, le condizioni 
al contorno. In altre parole, tutte quelle circostanze e limitazioni che 
non permetteranno loro di operare liberamente come, erroneamente, si 
potrebbe pensare.
Eppure, c’è un altro aspetto che rende la sequenza di lavoro di tutti gli 
architetti assolutamente magica. Quando il risultato architettonico è 
completato, ne emerge sempre una valutazione critica e questa porta a 
conclusioni che nutrono le conoscenze dell’architetto e lo preparano ad 
affrontare il compito successivo. Le multiformi commesse che gli architetti 
accettano comportano solo un cambiamento di scala: dalla pianificazione 
del territorio e delle città, alla definizione più specifica di un edificio. Essi 
ripercorrono più e più volte la stessa metodologia, la stessa sequenza 
magica.

La sequenza applicata alle scuole di architettura

L’approccio degli architetti in merito agli incarichi non è ottimale solo per 
l’architettura, è perfetto per qualsiasi contesto che comporti domande 
aperte, ove è impossibile verificare se qualcosa è giusto o sbagliato, 
né oggettivamente, né immediatamente, né con certezza. Contesti nei 
quali una sfida non viene affrontata con una risposta, bensì con una 
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proposta. Contesti come la progettazione e la gestione1. Gli architetti 
sono tra i pochi professionisti che riescono a operare bene in situazioni 
di indeterminatezza. Pertanto, questa sequenza magica potrebbe essere 
anche la migliore metodologia da utilizzare nella sfida dei dirigenti delle 
scuole di architettura: ovvero, incentivare a progettare il miglior programma 
possibile per la propria istituzione. Ciò non riguarda solo cosa insegnare. 
Altrettanto fondamentale risulta essere il prendere decisioni su come 
insegnare.
Focalizziamoci nuovamente sui quattro elementi che compongono la 
prima fase di qualsiasi sequenza di lavoro di un architetto. È possibile 
sorvolare rapidamente i primi tre, poiché in questa dissertazione è di 
maggiore rilevanza soffermarsi sulle condizioni al contorno e su come 
queste possano aver condizionato, o meno, l’implementazione del progetto 
istituzionale nel caso specifico della Escola Tècnica Superior d’Arquitectura 
dell’Universitat Politècnica de València.
La conoscenza che i dirigenti delle scuole di architettura e i loro uffici 
di gestione possiedono è un’entità complessa. Affrontano la sfida di 
progettare il presente e il futuro delle loro scuole non come individui, ma 
come collettivo e l’intelligenza di un collettivo non è matematicamente la 
somma delle intelligenze degli individui che lo compongono. Così, a volte, 
individui non particolarmente brillanti possono comportarsi in modo molto 
saggio quando afferenti a un collettivo. Tuttavia, è assai più frequente che 
individui intellettualmente dotati finiscano per costituire un collettivo che 
agisce in modo ottuso. In ogni caso, quest’ultimo aspetto è strettamente 
legato a una delle condizioni al contorno che saranno discusse più avanti. I 
bisogni potrebbero essere in continuo cambiamento: è vero che i tempi si 
stanno trasformando più velocemente che mai, oppure è vero che siamo, 
ora più che mai, consapevoli dei mutamenti? In ogni caso, l’urgenza, 
spesso percepita, di individuare i bisogni e di rispondervi in modo rapido ed 
efficiente è nuovamente legata ad alcune condizioni al contorno.
Senza sforzo, è facile concordare sul fatto che, nel compito di progettare 
un progetto istituzionale per una scuola di architettura, la definizione 
dei bisogni è la fase critica: le risorse sono il problema, agli accademici 
viene sempre più frequentemente richiesto di fare di più con meno. 
Sfortunatamente, esiste ancora uno scenario dove una scuola di 
architettura deve essere efficiente, soprattutto economicamente. Risorse 
finanziarie, risorse umane, strutture e mezzi nelle scuole di architettura 
nascono come opportunità e finiscono per divenire condizioni al contorno; 
infine, e soprattutto per il nostro interesse attuale, le scuole di architettura 
di tutto il mondo sono soggette a una serie di perimetri comuni.
Innanzitutto, l’architettura è una disciplina olistica. Formare architetti 
comporta la trasmissione di innumerevoli conoscenze di natura 
multidisciplinare e qualsiasi cambiamento, nei programmi o nelle 
metodologie, viene sempre accolto con riserve, poiché l’istituzione potrebbe 
iniziare a formare architetti difettosi, non sufficientemente preparati. In 
secondo luogo, il lavoro degli architetti ha un impatto enorme sul benessere 
della società e sul consumo delle risorse materiali ed energetiche del 
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pianeta2. Nell’attuale contesto di crisi climatica e democratizzazione del 
diritto a una vita dignitosa e soddisfacente, non è più accettabile formare 
architetti, allo stesso modo di come si faceva cinquant’anni fa. In terzo 
luogo, per molte delle materie che devono essere insegnate, è inattuabile 
avere un solo professore che si rivolga a un pubblico di cento persone. Il 
lavoro di ogni studente deve essere commentato e valutato individualmente 
dal docente, con una metodologia quasi corporativa che potrebbe essere 
definita quale “insegnamento spalla a spalla”, anche se si tratta di un 
insegnamento gomito a gomito.
Dopo aver lamentato a sufficienza, e amaramente, i budget ridimensionati, 
è giunto il momento di concentrarsi sulla condizione al contorno più 
rilevante nella programmazione di un progetto istituzionale per una 
scuola di architettura. Questa si trova diffusamente in qualunque scuola 
di architettura, dalla più grande alla più piccola. È possibile progettare 
il miglior disegno per un’istituzione, con il miglior curriculum, le migliori 
metodologie e i migliori mezzi, ma se la facoltà non è disposta ad aderire 
alla causa, non servirà a nulla. E questo, nelle scuole di architettura, risulta 
spesso costituire la pietra angolare. I loghi di molte università, in tutto il 
mondo, mostrano motti solenni, spesso in latino, che esaltano lo spirito 
dell’istituzione. Se invece di tale spirito ritraessero l’atteggiamento di molti 
professori, il motto reciterebbe semplicemente: “Nessuno deve dirmi come 
devo insegnare il mio corso”.

Un caso studio: la Escola Tècnica Superior d’Arquitectura 
dell’Universitat Politècnica de València

Per meglio comprendere la vita quotidiana di questa scuola spagnola 
di architettura è importante conoscere alcune condizioni al contorno 
specifiche del territorio nazionale della Spagna. Nell’Europa meridionale 
questo paese ha la formazione in architettura con profilo tecnologico più 
elevato a livello mondiale. L’ingegneria architettonica non esiste in Spagna, 
poiché gli architetti vengono formati anche come ingegneri. In cantiere 
sono richiesti solo l’architetto e il direttore dei lavori, gli ingegneri vengono 
coinvolti solo qualora il progetto risulti significativamente complesso. 
Ciò comporta che i laureati spagnoli dovrebbero padroneggiare non 
solo l’aspetto creativo e umanistico della disciplina, bensì anche quello 
scientifico e tecnologico. Questo rende il contesto delle loro scuole più 
denso. Qualsiasi cambiamento può influenzare molti stakeholder.
Secondo le regole spagnole, la sequenza di qualificazione è composta da 
una laurea di cinque anni (l’equivalente della laurea triennale italiana o 
del bachelor internazionale) e da un máster di un anno (equivalente alla 
laurea magistrale o al master internazionale). Non è previsto uno stage 
obbligatorio e non c’è un esame di stato per ottenere l’abilitazione o 
l’iscrizione all’albo. Il giorno dopo aver conseguito il diploma di máster, uno 
studente può progettare e costruire il grattacielo più alto consentito dalla 
pianificazione urbanistica. Ciò significa che i giovani architetti spagnoli 
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non hanno bisogno di “praticare” o non vengono valutati a sufficienza? 
Assolutamente no. Ciò significa che le risposte a queste domande devono 
essere gestite presso la scuola di architettura, e ciò rende il contesto 
ancora più denso.
La Spagna conta attualmente 33 scuole di architettura per una popolazione 
di circa 48 milioni di abitanti: 19 scuole pubbliche, distribuite in modo 
abbastanza omogeneo in tutto il paese, e 14 scuole private, concentrate 
per lo più nelle aree metropolitane delle grandi città. Vi è enorme varietà 
di dimensioni, ma circa la metà del totale degli studenti di architettura 
in Spagna si concentra nelle quattro grandi scuole di Madrid, Valencia, 
Barcellona e Siviglia. Inoltre, se combiniamo questa proliferazione di scuole 
di architettura al fatto che i finanziamenti ricevuti dalle scuole, sia private 
sia pubbliche, sono in funzione del numero di studenti, inevitabilmente 
e sfortunatamente ciò si traduce in una silenziosa, ma innegabile, 
competizione per attrarre iscrizioni. Questa competizione ha già portato 
alla chiusura di tre scuole private.
Ciò significa che è necessario lottare non solo per fare bene, ma anche per 
essere attraenti.
Infine, per quanto riguarda le peculiari condizioni al contorno della Escola 
Tècnica Superior d’Arquitectura dell’Universitat Politècnica de València, è 
importante ricordare che si tratta di una grande scuola. Rispetto a quelle 
italiane, è di medie dimensioni, ma se paragonata a quelle di molti altri 
paesi, è enorme. La Escola Tècnica Superior d’Arquitectura dell’Universitat 
Politècnica de València è la principale scuola di architettura della terza città 
spagnola per abitanti e attività economica. Valencia ha una popolazione 
di circa un milione di persone, che si duplica considerando l’intera area 
metropolitana, e si colloca all’interno di una regione di cinque milioni di 
abitanti. Meglio conosciuta con il suo acronimo spagnolo, ETSA-UPV, è 
stata fondata nel 1966; è la quinta scuola di architettura più antica di 
Spagna e la seconda per numero di studenti; offre fino a sette corsi di 
laurea, due grados e cinque másteres, includendo, ovviamente, la sequenza 
di abilitazione precedentemente menzionata.
Nello scenario del paese con il profilo tecnologico più elevato nel 
settore dell’architettura, Valencia è la scuola più tecnologica di tutta la 
Spagna. Questo fattore porta esteriormente alla formazione di un profilo 
professionale piacevolmente equilibrato caratterizzato da un elevato grado 
di occupazione, ma coinvolta da dibattiti spiacevolmente sbilanciati, in 
cui i professori dei corsi creativi si lamentano dei corsi tecnologici che 
richiedono troppo tempo agli studenti e, ovviamente, viceversa.
La costante lotta per il riconoscimento di prestigio ha condizionato 
enormemente lo scenario. In un paese ove la prima e la seconda città, con 
le rispettive scuole di architettura, sono conosciute a livello internazionale, 
ottenere attenzione per la terza città e la sua scuola di architettura 
è risultata una strada molto ardua: tale aspetto, però, ha forgiato un 
temperamento battagliero e una comunità accademica coinvolta da 
una forte identità collettiva. Ciò che inizialmente era percepito come un 
ostacolo si è trasformato in uno stimolo per lo sviluppo. In conclusione, vale 
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la pena notare che la scuola valenciana è l’unica scuola pubblica spagnola 
che offre tutti i corsi di grados e másteres in architettura non solo nelle 
lingue locali, catalano e spagnolo, ma anche in inglese. Ciò comporta 
maggiore complessità, ma anche un pubblico più ampio e garantisce 
solidità per qualsiasi variabile che venga implementata.
Quindi, in questa realtà mutevole, fatta di cotanta incertezza e di 
multiformi condizioni al contorno, come si presenta questa scuola oggi? 
Cominciamo con qualcosa di apparentemente ovvio. Perché era necessario 
un programma per la scuola? Il motivo è molto semplice. Le istituzioni 
non possono esistere senza un programma: una scuola di architettura 
con un programma da riadattare o addirittura da rifare completamente è 
comunque preferibile a una scuola che non ha alcun programma; avviare 
un veicolo richiede molto più carburante che cambiare direzione quando 
necessario. E perché è necessario un nuovo programma ora? E’ necessario 
in quanto la crisi economica del primo decennio dell’attuale secolo ci ha 
insegnato che il mondo è cambiato e che ciò di cui ha bisogno da parte 
degli architetti non è più lo stesso.
Pertanto, cosa deve essere insegnato? Torniamo ai fondamenti. Non 
dobbiamo mai perdere di vista la ragione per cui siamo imbattibili, quale 
sia la nostra raison d’être, indipendentemente da come si trasformano le 
commesse che accettiamo. A nostro avviso, questo può essere sintetizzato 
in tre punti. Primo aspetto, siamo al servizio della società e del pianeta; 
secondo, siamo responsabili della progettazione, della costruzione e del 
mantenimento, in condizioni ottimali, di tutto ciò che rappresenta l’habitat 
umano. E infine, terzo aspetto: gestiamo la sequenza magica come nessun 
altro. 
Inoltre, procediamo guardando al futuro. Viviamo in un mondo sempre più 
complesso. Ciò significa che professionisti preparati dovranno dominare 
una dicotomia paradossale: da un lato, abbisogneranno di conoscenze 
sufficientemente ampie per comprendere fenomeni e processi a livello 
globale; dall’altro, necessiteranno di una spiccata specializzazione in uno, 
o al massimo due, aspetti molto specifici della disciplina. Tale peculiarità 
consentono di inserire queste figure all’interno di un team di lavoro in 
cui ciascun specialista è preparato per compiti ben definiti. Medicina e 
architettura sono profondamente correlate: il modo in cui le scuole di 
medicina educano e formano i loro professionisti rappresenta una buona 
traccia per le scuole di architettura. 
E infine, in terzo luogo, i nostri insegnamenti dovranno favorire lo 
svilupparsi dei caratteri adeguati a un professionista dell’architettura: 
curiosità, proattività, ottimismo, ingegno, cultura ed eccellenza. 

Cosa insegni e come lo insegni

“Come insegniamo” è tanto importante quanto “ciò che insegniamo”. In 
questa scuola valenciana di architettura, è fondamentale promuovere la 
differenziazione delle opportunità professionali. In architettura non ci sono 
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lavori per vincitori e lavori per perdenti. Gli architetti sono necessari in 
molti contesti, e tutti considerabili ugualmente essenziali e di successo. 
Le tesi di laurea dei grados rappresentano una celebrazione di questa 
diversità: ogni studente sceglie di sviluppare una piccola ricerca su un 
tema o argomento che ha maggiormente apprezzato durante gli anni. 
L’esposizione finale dei trecento poster, che riassumono i risultati di ogni 
lavoro, è una dimostrazione ineguagliabile di tutto ciò che gli architetti 
possono fare.
È irragionevole continuare a insegnare come si faceva cento anni fa, 
e ciononostante, questo avviene ancora. Qual è il senso di ripetere 
incessantemente il cento per cento delle lezioni teoriche che possono 
essere registrate e disponibili su internet? Alcuni di questi contenuti 
dovrebbero quindi essere affidati all’apprendimento autonomo supportato 
dai mezzi di nuova generazione; creando così spazio per trasformare le aule 
in laboratori di esperienza, di scambio di opinioni e di apprendimento della 
creatività e del pensiero critico. È fondamentale sensibilizzare alla ricerca 
e al dialogo. Il mondo non è statico: per tale motivo, nemmeno la didattica 
dell’architettura dovrebbe esserlo.
Sapere cosa insegnare e come insegnare: come viene implementato questo 
aspetto all’ETSA-UPV? In primo luogo, è stato essenziale promuovere un 
senso di comunità. È stato inoltre incoraggiato un ecosistema produttivo in 
grado di accogliere chiunque desideri partecipare, evolvere e crescere. 
Le sei riviste di ricerca indicizzate – o in fase di indicizzazione – della 
Escola Tècnica Superior d’Arquitectura de València sono un ottimo 
esempio di ciò. I budget e le risorse umane ed economiche sono stati 
adeguatamente allocati, mirati alla promozione di eventi, come le diverse 
edizioni della Valencia International Biennial of Research in Architecture, 
che attraggono docenti e studenti attivi a lavorare su argomenti considerati 
rilevanti. Costringere qualcuno a fare qualcosa porterà quella persona a 
un rifiuto; offrire incentivi economici o curriculari spingerà le persone a 
partecipare volontariamente. Infine, il loro consiglio è di offrire opportunità 
e creare un ecosistema che permetta a ciascun individuo di essere 
proattivo. Queste figure potrebbero diventare i migliori compagni di viaggio 
nel percorso di costante miglioramento della scuola.

1. Cabrera-i-Fausto, I., Fenollosa-Forner, E., 
Serrano-Lanzarote, B. e Perelló-Roso, R., ‘El 
ejercicio profesional de la arquitectura en el siglo 
XXI’, La saeta universitaria, n. 8, 2019, pp. 15-28.
2. Cabrera-i-Fausto, I., Fenollosa-Forner, E. e 
Llorca-Ponce, A., ‘The acquisition of ethical, 

professional and environmental responsibility 
in the architect academic training’, in 14th 
International Conference on Education and New 
Learning Technologies (EDULEARN 2022), Palma de 
Mallorca, IATED, 4-6 July 2022, pp. 1823-1830.
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La contemporaneità ci obbliga a uno straordinario sforzo per mettere a 
sistema teorie, metodi, esperienze e paradigmi attraverso i quali leggere 
la realtà nella quale viviamo per poterla trasformare e adattare a esigenze 
in rapido cambiamento. Questo sforzo risulta particolarmente impegnativo 
nell’ambito della formazione dei giovani architetti che saranno chiamati a 
intervenire sulle dinamiche trasformative dell’ambiente nel quale viviamo.

Insegnare il progetto di architettura

Nel 2007, l’Associazione Europea per l’Educazione Architettonica 
ha organizzato un workshop per discutere l’insegnamento e la 
sperimentazione di nuove forme didattiche nell’educazione al progetto 
di architettura. Nell’introduzione al workshop, Constantin Spiridonidis 
descriveva il carattere complesso dell’organizzazione di un corso di 
progettazione architettonica: 

L’organizzazione e lo sviluppo di un corso di progettazione architettonica è, 
per il docente responsabile, un vero e proprio progetto. Ha un suo processo 
(il metodo di insegnamento), i suoi strumenti (i temi di progettazione 
scelti, gli incarichi e tutti gli altri strumenti formativi), il suo carattere (gli 
obiettivi educativi e la strategia), i suoi obiettivi (i risultati di apprendimento 
attesi), il suo significato connotativo (il sistema di valori che lo guida), la 
sua concezione dell’architettura e dell’architetto. È strutturato su una sua 
organizzazione interna (la pedagogia implementata), che rappresenta, riflette 
e talvolta dichiara o addirittura esalta il suo legame con uno specifico quadro 
di pensiero, comprensione e pratica dell’architettura, in altre parole, con un 
paradigma architettonico specifico1.

Durante il workshop, sono stati discussi in modo approfondito gli impatti e 
i condizionamenti dei progressi tecnologici sulla pedagogia del progetto di 
architettura.
Nel 2014 l’European Network of Hedas of European Schools of Architecture 
intitolava il proprio 16° meeting “Deal with change. For a dynamic, 
responsive, adaptive and engaged architectural education”2. L’obiettivo 
era quello di individuare possibili vie d’uscita da una situazione che 
vedeva le Scuole di architettura mostrare una certa resistenza alle rapide 
trasformazioni in atto nel mondo reale, rivelandosi piuttosto passive e 
incapaci di interpretare e adattarsi ai complessi cambiamenti in atto a 
livello sociale, economico e culturale.
In questa direzione venivano individuate con chiarezza alcune linee di 
lavoro basate soprattutto sulla necessità di perseguire una formazione 
orientata all’acquisizione di competenze e capacità in grado di supportare 
un progettista lungo l’intero arco della propria vita professionale. 
Da quell’evento sono passati ormai dieci anni. Numerosi sono stati i 
momenti di ulteriore dibattito e riflessione; abbiamo vissuto un’emergenza 
pandemica che ci ha imposto un salto evolutivo per quanto riguarda gli 
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strumenti e le metodologie didattiche; abbiamo avviato un lento, forse 
troppo lento, e complesso processo di “transizione” verso una maggior 
consapevolezza delle implicazioni ecologiche dell’azione progettuale; 
abbiamo conosciuto una profonda e capillare diffusione delle tecnologie 
digitali, che oggi pone al centro del dibattito sulla formazione ruoli e 
criticità dell’intelligenza artificiale. Questo articolato processo di transizione 
impone al progetto di architettura un confronto con temi tradizionalmente 
collocati al margine della formazione dei nostri studenti. Malgrado gli sforzi 
che abbiamo prodotto per cercare di adeguare la formazione degli architetti 
a questo mutato quadro riferimento è forte l’impressione che permanga 
ancora una certa distanza tra la velocità con cui il mondo che ci circonda 
trasforma, e la capacità delle nostre Scuole, della nostra Scuola, di formare 
progettisti in grado di svolgere un ruolo proattivo e consapevolmente 
critico all’interno di questi processi di cambiamento. 
Le condizioni al contorno richiedono un’attenta riflessione sull’utilità della 
nostra formazione e al contempo ci impongono uno sforzo di adattamento 
alle sfide che ci stanno di fronte.

Transizioni

L’educazione nel campo della progettazione architettonica è ora chiamata 
a confrontarsi con uno scenario in cui alcuni imperativi acquisiscono 
un’importanza decisiva nel contesto dei processi di trasformazione 
dell’ambiente costruito: ridurre gli impatti antropici sul pianeta, adattarsi 
a contesti fortemente influenzati dal cambiamento climatico e dalla 
digitalizzazione. Questi imperativi sono da tempo presenti nelle agende 
politiche, a tutti i livelli. Oggi, quando sono necessarie azioni in grado di 
produrre risposte efficaci, si assiste a un generale rilancio del settore e a 
una diffusa domanda di competenze che sono state a lungo trascurate.
Transizione ecologica e digitalizzazione costituiscono pertanto il punto di 
partenza per la precisazione di nuovi programmi formativi e al contempo 
questi temi richiedono competenze tecniche molto specifiche e un 
continuo aggiornamento degli strumenti oggi non sempre al centro dei 
percorsi formativi universitari.
Allo stesso tempo, nei processi di trasformazione dell’ambiente costruito 
si mostrano particolarmente competitive quelle strutture di progettazione 
e gestione di medie e grandi dimensioni in grado di mettere a disposizione 
dei committenti competenze articolate e adeguate alla complessità e 
alle dimensioni crescenti degli interventi. All’interno queste strutture si 
richiedono competenze e abilità differenti rispetto a quelle traguardate 
dalla didattica tradizionale e su questo occorre fare un grande sforzo di 
aggiornamento non tanto, o soltanto, nell’architettura disciplinare dei 
corsi di studio ma anche, e soprattutto, sul versante dei contenuti e delle 
modalità didattiche dei singoli insegnamenti. 
Per quanto riguarda la transizione ecologica, è necessario un 
atteggiamento che affranchi la discussione sulla sostenibilità ambientale 
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dall’ambiguità e dall’indeterminatezza che l’ha caratterizzata fino ad oggi.  
È quindi necessario tornare su questo tema e chiarirlo per formare studenti 
in grado di affrontare la sostenibilità ambientale da una prospettiva 
ampia, comprendendo anche le dimensioni sociali ed economiche, 
utilizzando tecniche e strumenti innovativi e gestendo metriche 
appropriate per verificare l’efficacia delle soluzioni proposte. Sul versante 
della digitalizzazione occorre prendere coscienza della specificità che le 
trasformazioni in atto assumono nel nostro ambito. L’ambiente costruito è 
una specie del tutto particolare di artefatto: complesso, molteplice, esito di 
stratificazione culturale, portatore di una fisicità straordinaria, finalizzato 
a costituire habitat capaci di rispondere alle esigenze, non solo fisiche, 
di chi li abita. L’ibridazione digitale della fisicità dell’ambiente costruito e 
dei relativi processi di trasformazione non può pertanto essere orientata 
a una semplice virtualizzazione e smaterializzazione delle cose, dello 
spazio, delle strutture organizzative, ma piuttosto deve essere indirizzata 
alla riprogettazione e al potenziamento della realtà al fine di conferire ad 
essa connotati meglio rispondenti agli specifici bisogni di tutti i soggetti 
interessati. Il problema della digitalizzazione deve essere affrontato 
andando oltre al semplice potenziamento delle abilità sul versante dei 
software e dell’utilizzo delle banche dati, definendo le coordinate per un 
cambiamento culturale.
Mentre oggi si parla diffusamente “transizione”, non ci stiamo rendendo 
conto che l’ambito che oggi più di altri si trova nella necessità di 
intraprendere un percorso di “transizione” è proprio quello della formazione 
e della formazione al progetto di architettura in modo particolare.
Il termine transizione sottolinea l’abbandono di uno stato per entrare in 
un altro. Come sottolinea Chabot, questo passaggio si caratterizza per 
una forte inerzia nell’abbandonare il mondo nel quale viviamo e allo stesso 
tempo per una straordinaria tensione verso un futuro di cui si ha soltanto 
una visione confusa. Proprio per questa loro caratteristica, il territorio 
delle transizioni è costituto dalle periferie dei grandi sistemi, perché 
nelle periferie, ai margini, nelle zone di confine “senza rimettere tutto in 
dubbio, né volere abbandonare questo complesso mondo, vi si possono 
formulare altri pensieri, più visionari e prospettici. La realtà vi si dimostra 
equivoca, quando la si credeva chiara. La situazione diventa ambigua, 
quando si credeva invece di padroneggiarla. Ogni transizione inizia con un 
vacillamento delle convinzioni ordinarie. L’ordine dominante balbetta, le 
critiche diventano feconde, si esaminano altre formule”3.

“Qual era la domanda?”

Viviamo in un’epoca caratterizzata da incertezze significative a causa 
della scala, della magnitudine e della complessità delle criticità che 
caratterizzano il nostro tempo: guerre, crisi climatica, perdita di biodiversità 
ed esaurimento imminente delle risorse. Allo stesso tempo, viviamo in 
un’epoca caratterizzata da transizioni significative a causa delle scoperte 
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scientifiche e della loro applicazione in tecnologie con una portata 
innovativa dirompente. Come afferma Sheila Jasanoff: 
“La tecnologia, comprendente una vasta molteplicità di cose, regola tanto 
quanto le leggi. Essa plasma non solo il mondo fisico, ma anche l’ambiente 
etico, legale e sociale in cui viviamo e agiamo. La tecnologia consente 
alcune attività, mentre rende difficili altre. […] Le nuove tecnologie 
ridefiniscono i confini tra sé e l’altro e tra natura e artificio. Le invenzioni 
tecnologiche penetrano nei nostri corpi, nelle nostre menti e interferiscono 
con i nostri rapporti sociali, alterando il nostro modo di relazionarci con 
l’altro. Umano e non umano. Questi cambiamenti non sono solo materiali – 
auto, computer o medicinali migliori – ma trasformano l’identità umana e le 
relazioni. Influenzano il significato dell’esistenza”4.
Di fronte alla travolgente affermazione dell’intelligenza artificiale e delle 
tecniche correlate (machine learning, deep learning, chatbot), i processi 
cognitivi che rientrano nell’ambito della creatività restano il modo di 
conoscere e di agire più vicino alla natura umana. Pertanto, è necessario 
aprire l’insegnamento e l’apprendimento tradizionali a metodologie e 
strumenti pedagogici che consentano di rafforzare e sviluppare le capacità 
immaginative. 
Nel progetto di architettura, diversi tipi di intelligenza artificiale offriranno 
presto un contributo significativo per “aumentare” la nostra capacità di 
stabilire relazioni, partendo da una conoscenza che può diventare sempre 
più vasta e facilmente accessibile. In questo scenario, la prerogativa 
principale dell’attività progettuale sarà quella di far emergere soluzioni 
originali (lo sconosciuto) attraverso un complesso interrogarsi sul 
conosciuto piuttosto che attraverso la sua rielaborazione finalizzata 
all’individuazione di relazioni possibili e probabili. 
Negli anni Ottanta, l’eccentrico architetto inglese Cedric Price espresse la 
preoccupazione sulla relazione tra la tecnologia e i suoi fini con la domanda: 
“La tecnologia è la risposta. Ma qual era la domanda?”5. Con questa sintesi 
provocatoria, Price richiama l’attenzione sul fine che l’attività progettuale 
deve raggiungere, pur essendo consapevole dei mezzi disponibili. In modo 
simile, Herbert Simon, affrontando il tema della formazione professionale, 
ha evidenziato la necessità di passare da una logica di formazione delle 
competenze del progettista basata sulla “soluzione dei problemi” a una 
logica basata sulla “definizione dei problemi”, dove risultano decisive le 
competenze che permettono di impostare e formalizzare i problemi6. 
Kevin Kelly considera il “mettere in discussione” una delle forze radicate 
nella natura della tecnologia e rappresenta una tendenza continua che 
persisterà. A proposito del mettere in discussione, Kelly afferma che 
“il paradosso della scienza è che ogni risposta genera almeno due nuove 
domande. Più strumenti, più risposte, sempre più domande. Telescopi, 
radioscopi, ciclotroni, acceleratori non solo hanno ampliato ciò che 
sapevamo, ma hanno generato nuovi enigmi e ampliato ciò che non 
sapevamo [...]. In realtà non abbiamo idea di che cosa sia fatto il grosso 
dell’universo. Troviamo una proporzione simile di ignoranza se sondiamo 
profondamente la cellula o il cervello. Non sappiamo nulla in relazione a 
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ciò che potrebbe essere conosciuto [...]. Anche se la nostra conoscenza 
cresce esponenzialmente, le nostre domande crescono esponenzialmente 
più velocemente [...]. Più dirompente è una tecnologia o uno strumento, più 
dirompente saranno le domande che genererà”7.
Anche nel progetto di architettura, è necessaria una “transizione” da 
un approccio orientato a risolvere problemi a un approccio orientato a 
individuare e mettere a fuoco i problemi mettendo in discussione la nostra 
conoscenza. Come affermato da Andrea Prencipe e Massimo Sideri, la cosa 
più difficile è trattenere l’impulso a dare risposte immediate e imparare 
piuttosto a vivere nell’incertezza di non sapere8.
Inquadrare e risolvere le sfide che il futuro ci propone richiede allora una 
riflessione attenta sui contenuti, sugli stili e sulle tecniche della didattica, in 
particolare nell’insegnare il progetto di architettura.

Affrontare le sfide

Le sfide che dobbiamo affrontare possiedono un carattere 
multidimensionale e multiscalare che richiede apertura e capacità di 
confronto tra saperi, discipline e stili di ricerca oggi confinati in ambiti che 
difficilmente riescono a comunicare tra loro.
È evidente come il carattere molteplice della transizione che connota 
la contemporaneità implichi una transizione anche nell’ambito della 
formazione, una transizione guidata dalla visione di un’indispensabile 
convergenza, contaminazione e ibridazione tra scienze umane, scienze 
sociali e scienze esatte.
Se è vero che le transizioni trovano terreno fertile ai margini dei sistemi, 
allora la formazione nell’ambito delle figure che dovranno occuparsi dei 
processi di trasformazione dell’ambiente costruito può costituire un campo 
di sperimentazione privilegiato: la progettazione è infatti per sua natura 
un’attività di frontiera sistematicamente rivolta al futuro.
La visione è chiara. E probabilmente lo è da molto tempo. Ora è il momento 
di perseguirla con decisione e chiarezza considerando la progettualità come 
baricentro dell’intero percorso formativo. Una progettualità intesa come 
luogo del confronto tra il senso della possibilità e il senso della realtà. Una 
progettualità che, contro la dittatura del presente, sappia mettere al centro 
della sua riflessione teorica e della sua azione pratica un’idea di futuro. Una 
progettualità capace di mettere a fuoco la questione dei fini, sempre più 
spesso inchiodati alla condizione della necessità e dell’inevitabilità, e non 
soltanto quella dei mezzi. Una progettualità fondata sulla conoscenza e 
sulla competenza tecnica ma al contempo sulla consapevolezza culturale, 
intesa come capacità di collocare l’attività progettuale in un preciso 
contesto di riferimento sociale, economico, produttivo. Una progettualità 
che, a fronte della sempre più marcata tendenza alla specializzazione, 
sappia agire all’interno di una prospettiva ampia, di confronto critico con le 
pressanti esigenze della società, le ingerenze dell’economia, le ragioni della 
produzione.
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La sintesi estrema tra teoria e pratica richiama all’attenzione la 
variabile dell’esperienza quale elemento nodale e insostituibile per 
fare architettura.
La narrazione apre la finestra sull’opera di due grandissime architette 
contemporanee, che con evidente modestia, perenne ricerca ed 
eleganza di stile rappresentano un utile paradigma dell’equilibrio tra 
la ricerca teorica e la pratica del mestiere di architetto.
Architetti, sì, ma anche insegnanti di architettura: il loro Laboratorio 
di Progettazione – Atelier Grafton – collocato al secondo anno del 
percorso formativo offre l’occasione di consolidare le conoscenze 
acquisite nel primo anno, familiarizzare con le questioni fondamentali 
dell’architettura, avvicinando lo studente ai metodi della pratica 
professionale.
Il loro esempio è in questa sede riportato al fine di verificare come 
l’architettura costruita possa costituire, in forma emblematica, 
un vero e proprio libro aperto di teoria architettonica: parimenti, 
l’insegnamento diviene occasione di riflessione teorica che tende al 
trasmettere i segreti di un mestiere.

PARADIGMI
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Prologo

Yvonne Farrell e Shelley McNamara si raccontano.
Forse bisognerebbe chiedersi perché si raccontano. Probabilmente grazie 
a quella particolare capacità di descrivere con semplicità i modi attraverso 
cui si costruisce il progetto, prima sul tavolo da disegno e poi in cantiere, 
fino a diventare opera costruita.
Ogni volta che parlano dei loro progetti, o più in generale di architettura, 
Yvonne Farrell e Shelley McNamara intrecciano il discorso sul progetto 
con numerosi altri discorsi – artistici, pedagogici, sociali, culturali, tecnici, 
finanche poetici – per accompagnare progressivamente l’uditore, attraverso 
un processo di continui avvicendamenti e costanti disvelamenti, alla chiara 
comprensione delle ragioni di ogni singolo progetto.
Così è accaduto anche durante la lezione tenutasi nel tardo pomeriggio 
di un ventoso giovedì di marzo della primavera del 2023, in un’aula ad 
anfiteatro dell’imponente Trifoglio di Gio Ponti al Politecnico di Milano. Alla 
presenza di un pubblico impaziente di carpire il segreto dell’architettura, 
accompagnate dallo sguardo di molti studenti – compresi i loro, venuti dalla 
vicina Accademia di architettura di Mendrisio – Yvonne Farrell e Shelley 
McNamara hanno costruito un racconto epico, seppur assolutamente 
antieroico, descrivendo senza alcuna reticenza il loro lavoro.

Scenario

Cos’è lo spazio? Cos’è l’architettura? Qual è il ruolo dell’architettura nel 
mondo contemporaneo?
Se queste sono le domande che dopo migliaia di anni è ancora necessario 
porsi, il ruolo di Shelley McNamara e Yvonne Farrell, come architetti, 
insieme al team di Grafton Architects – uno studio di poco più di trenta 
persone con sede a Dublino – non è affatto ambiguo ed è quello di 
progettisti costruttori. A questo – non bisogna dimenticare – si affianca 
l’attività didattica, da sempre fondamentale per Yvonne e Shelley come 
strumento attraverso cui palesare l’intrinseca e inscindibile relazione 
tra teoria e pratica che caratterizza il mestiere dell’architetto e che, per 
Yvonne e Shelley, si è precisata nella ricerca di una specifica modalità di 
insegnamento, a partire dalla School of Architecture dell’University College 
di Dublino, poi in molte altre scuole di architettura in giro per il mondo – da 
Harvard a Losanna – e, negli ultimi dieci anni, all’Accademia di architettura 
di Mendrisio. In questo senso è certamente significativo che sulla pagina 
ufficiale del Pritzker Prize, che Shelley McNamara e Yvonne Farrell vinsero 
nel marzo del 2020, sia riportata, proprio tra le prime righe di presentazione 
del loro lavoro, questa frase di Yvonne: «L’insegnamento per noi è sempre 
stato una realtà parallela. È un modo per cercare di distillare la nostra 
esperienza e donarla alle future generazioni, in modo che esse abbiano un 
ruolo nella crescita di quella cultura. Quindi è una strada a doppio senso, 
noi impariamo dagli studenti e speriamo che gli studenti imparino da noi»1.
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Per capire cosa sia lo spazio e, di conseguenza, cosa possa essere 
l’architettura per Shelley McNamara e Yvonne Farrell ci si potrebbe 
riferire a un curioso racconto di E.T.A. Hoffmann dal titolo Il consigliere 
Krespel. Krespel, il singolare protagonista del racconto, trascorre la vita a 
collezionare violini suonandoli ciascuno al massimo un paio di volte per poi 
smontarli, sezionandoli, con lo scopo di indagarne la struttura alla ricerca 
dei ‘segreti della musica’: 

Questo violino, – mi disse Krespel […], – è un pezzo meraviglioso […]. Sono 
convinto che nella sua struttura interiore ci sia qualcosa di specialissimo, e 
che se lo aprissi, scoprirei un segreto al quale sto dando la caccia da molto 
tempo […] Rida pure di me quanto vuole: ma questo oggetto morto, al quale 
io soltanto do voce e vita, mi parla spesso in modo soprannaturale […]. 
Quando lo suonai per la prima volta mi parve di essere il magnetizzatore che 
induce la sonnambula a tradurre in parole le proprie visioni interiori […]2. 

Ecco, in qualche modo i progetti dello studio Grafton paiono agire sullo 
stesso piano, sembrano infatti capaci, a partire da un incessante e 
nascosto lavorio interno, di tradurre in elementi della costruzione il segreto 
dello spazio. E se, accettando di tener fede alla similitudine con i violini del 
consigliere Krespel, impiegassimo i medesimi strumenti analitici, potremmo 
procedere figurandoci i progetti presentati da Shelley e Yvonne, a Milano in 
quella sera di marzo, solo ed esclusivamente attraverso le loro sezioni. In 
qualche modo, infatti, anche i lavori di Grafton Architects mettono in scena 
la doppia natura delle cose – quella interna e quella esterna – e lo fanno 
attraverso l’articolazione volumetrica – l’esteriorità di ciò che appare – che 

1. (sinistra) ScanLAB Projects, vista in sezione del Sir John Soane’s Museum, scansione Lidar, 2013, 2016 e 
2021, ©Sir John Soane’s Museum; (destra) Murphy Geospatial, vista in sezione del Marshall Building, London 
School of Economics, scansione Point Cloud, 2022. ©Grafton Architects.
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nasconde e allo stesso tempo esalta i meccanismi di ciò che non appare – 
l’organizzazione tridimensionale dello spazio.

Caratteri

Se quindi non resta che indagare il segreto dell’architettura con i mezzi 
stessi della disciplina, proprio come il consigliere Krespel cercava, in modo 
quantomeno paradossale, quello della musica sezionando i violini, una delle 
immagini più suggestive presentate durante la lezione è stata quella in cui 
venivano messe direttamente a confronto la sezione del Sir John Soane’s 
Museum – la nota casa di Soane al numero 13 di Lincoln’s Inn Field – e 
la sezione del Marshall Building della London School of Economics and 
Political Science, completato nel 2022 da Grafton Architects, proprio sul 
lato opposto della più grande piazza pubblica di Londra.
Neighbours in space and time, i primi due personaggi di questo racconto 
hanno caratteri comuni e guardano alla luce come soggetto dell’azione 
architettonica dal medesimo punto di vista:

[nel] Marshall Building, per ospitare un’ampia gamma di funzioni – dagli 
uffici alle aule, a un grande palazzetto dello sport –, è stata sviluppata una 
struttura rotante in modo da rispondere all’esigenza di passare da piccole 
campate ai livelli superiori a campate sempre più ampie ai livelli inferiori e 

(sinistra) Sezione trasversale della cupola del Sir John Soane’s Museum di George Bailey, 1810, ©Sir John 
Soane’s Museum; (destra) Grafton Architects, Marshall Building, London School of Economics, 2022, sezione. 
©Grafton Architects.
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nell’interrato. Questo ha portato a un intreccio di colonne e travi ‘ad albero’ 
che dirigono le forze di gravità verso il suolo, attraverso la progressiva 
estensione verso l’esterno di affusolati ‘rami’ diagonali. Sotto questi rami, 
al piano terra, è stato creato uno spazio comune di grandi dimensioni, la 
Great Hall. All’interno della Great Hall, il visitatore si muove come all’interno 
della forza di gravità. La luce smaterializza la struttura, sfidando la gravità 
e generando un’aria di contraddittoria leggerezza, una sensazione che non 
sfugge ai visitatori del Soane3.

Anche altri progetti di Shelley McNamara e Yvonne Farrell presentano 
caratteristiche simili, come in una pièce teatrale all’interno della quale i singoli 
personaggi non solo rimandano l’uno all’altro, bensì definiscono il loro carattere 
a partire dalle reciproche relazioni e dalle vicende che li coinvolgono. Come il 
Marshall Building, anche la Town House della Kingston University of London, 
completata nel 2019, si organizza attorno a una corte centrale coperta che dal 
piano terra ordina l’intero edificio con l’obiettivo di definire uno spazio aperto 
e permeabile, disponibile all’uso di studenti e visitatori. Lo spazio comune 
centrale, anima viva per entrambi gli edifici, nel Penrhyn Road Campus viene 
tuttavia declinato in maniera totalmente differente rispetto alla London School 
of Economics, dimostrando quanto la natura del programma funzionale venga 
di volta in volta tradotta in spazi che, pur rispecchiando l’ethos educativo e 
sociale di ciascuna istituzione, hanno una propria natura architettonica. La 
Town House della Kingston University si configura così come una sorta di alter 
ego del Marshall Building; concettualmente opposta all’edificio in Lincoln’s 
Inn Field dal punto di vista spaziale e soprattutto strutturale, essa porta alle 
estreme conseguenze il concetto di apertura e flessibilità dell’idea educativa 

3. Grafton Architects, Town House, Kingston University, Londra, 2019, sezione prospettica dell’atrio.
©Grafton Architects.
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4. Grafton Architects, Town House, Kingston University, Londra, 2019, sezione del portico esterno.
©Grafton Architects.
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che l’edificio rispecchia: «la Kingston Town House è una struttura spaziale 
aperta che offre generosità e flessibilità, consentendo alla cultura di questo 
edificio di crescere e cambiare»4. L’edificio – un magazzino di idee – dà vita a 
un processo di coinvolgimento continuo e scoperta ininterrotta, impiegando 
una griglia strutturale razionale di travi e pilatri, totalmente neutra. All’interno 
si crea un paesaggio articolato, facilmente adattabile, affacciato sulla corte 
centrale. La stessa griglia strutturale, all’esterno assume un doppio ruolo: un 
ruolo ambientale, poiché scherma il rumore della strada, e un ruolo urbano, 
perché conferisce all’edificio valore civile.
Ritornando alla metafora del consigliere Krespel, ancora una volta la 
sezione – e solo la sezione – ci racconta che musica l’edifico sta suonando, 
ci descrive il pubblico presente in sala e ci svela la qualità del legno con cui 
è stato costruito il violino che l’esecutore sta usando. La sezione è infatti 
lo strumento attraverso il quale Grafton Architects chiariscono il principio 
strutturale: “ad albero” per l’edificio della London School of Economics, “a 
griglia” invece per la Town House della Kingston University. La sezione è 
anche lo strumento attraverso cui viene definito ed esplicitato il rapporto 
tra architettura e distribuzione in relazione alla destinazione d’uso di ogni 
spazio, rispondendo alle richieste legate alla vita che si svolgerà all’interno 
dell’edificio; è nella celata complessità della sezione che il difficile lavoro 
sulle piante e sull’organizzazione spaziale dei programmi funzionali trova 
risposta. Tutto è misurato dalla sezione.
Ai fini di questo racconto, la sezione rappresenta anche il plot narrativo. 
Se infatti ci si rifà alla descrizione di Yvonne dell’Electricity Supply Board 
Headquarters e alla sua relazione con Fitzwilliam Street Georgian Mile 
di Dublino, ripresa alla fine della lezione da Shelley, riferendosi alla Town 
House della Kingston University, è evidente come tutti i progetti siano, 
al di là delle marcate differenze linguistiche e delle specificità dei diversi 
interventi, personaggi del medesimo racconto. Se è chiaro il motivo per 
cui di fronte alla magnificenza dei muri di mattoni della città georgiana 
e al ritmo serrato delle case lungo Fitzwilliam Street «[…] la costruzione 
della strada [è] più importante dell’oggetto architettonico»5, in realtà la 
natura urbana degli spazi e la preoccupazione nei confronti del luogo in cui 
l’edificio è collocato è uno degli elementi che accomuna tutti i progetti di 
Grafton Architects, seppur esso non venga mai risolto allo stesso modo. 
L’ESB Headquarters «prevede un insieme di edifici lungo Fitzwilliam Street 
Lower, che si rifanno alle caratteristiche tipiche degli edifici georgiani, con 
l’intento di ‘ripristinare il ritmo naturale della strada georgiana’ andato 
perduto negli anni Sessanta»6. Il progetto, che si sviluppa per 120 metri 
di lunghezza per una profondità dell’isolato di circa 60 metri, lavora per 
ottenere questo risultato, riscoprendo il ritmo della trama urbana delle 
case georgiane di circa 7,5/8 metri di larghezza. Un muro di mattoni pieni, 
largo 80 cm e alto 20 metri, costruisce il fronte principale dell’edificio lungo 
Fitzwilliam Street, una facciata solida che rende omaggio alla strada: 

Si tratta di realizzare una superficie continua in modo che l’edificio passi in 
secondo piano, perché la strada è la cosa più importante; non si tratta di 
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costruire qualcosa che sottolinei la presenza del quartier generale dell’ESB, 
ma di scolpire questa superficie. È per questo che dietro a tale elemento è 
presente una loggia di quattro metri di profondità che segue la strada, ma 
definisce anche l’isolato, [organizzando una serie di cortili che scandiscono la 
relazione e l’integrazione tra il verde e gli spazi pubblici]; questo è un regalo 
alla città, questo è ciò che intendiamo quando parliamo di free space7.

A Londra, analogamente, la griglia tridimensionale della facciata della Town 
House della Kingston University definisce un luogo collettivo: 

Il primo piano dell’edificio è pubblico e fa parte di una serie di nuovi spazi 
aperti alla collettività e paesaggi rivitalizzati che si estendono per tutti i 200 
metri del fronte dell’università lungo Penrhyn Road. Questa idea riprende la 
tradizione classica del ‘portico’, enfatizzando un rapporto frontale con questa 
arteria che è il collegamento primario con il centro di Kingston. Terrazze 
esterne, passerelle e balconi sopraelevati rispetto alla strada animano la 
facciata e mostrano al mondo esterno la vita vibrante dell’università8. 

Al contrario, il fronte su Lincoln’s Inn Fields del Marshall Building è austero 
e compatto, soprattutto nella porzione superiore, e si caratterizza per una 
certa apparente introversione rispetto allo spazio urbano.
L’edificio della Toulouse School of Economics, completato nel 2019, è un 
vero e proprio progetto urbano: 

Per noi Tolosa è una città di ponti, muri di banchina, muri di cinta, rampe, 
passeggiate, contrafforti in mattoni, torri di mattoni e pietra, misteriosi e 
freschi spazi interni e chiostri, archi e cortili. Il grande spazio dei meandri 
della Garonna fornisce un ampio orizzonte e un senso di connessione con il 
paesaggio circostante. Il canale lineare, artificiale e alberato, taglia la città 
e crea spazi lineari, assiali e incorniciati. Storicamente e culturalmente, le 
università sono la linfa vitale di Tolosa. Abbiamo realizzato una composizione 
di elementi che reinterpretano Tolosa: i contrafforti, le mura, le rampe, gli 
interni freschi e misteriosi, i chiostri e i cortili»9. 

5. Grafton Architects, Sede centrale dell’ESB a Dublino, 2022, sezione rivolta verso James St East.
©Grafton Architects.
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In questo senso lavorano anche le diverse sezioni, proprio come le 
facciate, ridefinendo la compattezza del bastione a cui l’edificio si affianca 
e, al contempo, scomponendola in elementi volumetrici e architettonici 
differenti. Tutto questo ha una serie di ragioni evidenti. Innanzitutto, Tolosa 
è una città di mattoni e il progetto, proprio come a Dublino, trasforma 
tale condizione in una opportunità costruttiva. In secondo luogo, il sito di 
progetto è irregolare, frutto di una condizione urbana di margine. Infine, vi 
era la necessità pratica di avere molte finestre, ciascuna per ogni ufficio 
previsto dal programma funzionale. Ognuno di questi elementi diviene 
ragione della struttura articolata del progetto. L’edificio mostra in sezione 
la sua natura metamorfica, che dal piano terra cresce e si trasforma, 
impiegando – qui come in altri progetti – le facciate come strumento di 
controllo della climatizzazione degli ambienti: 

le facciate mediano tra l’esterno e l’interno e ogni parete di questo edificio è 
modulata parametricamente per gestire la schermatura solare a seconda che 
sia esposta a nord, sud, est o ovest e questo è davvero interessante perché 
dà anche profondità, luce e ombra, fornendo aria naturale, luce e ventilazione 
a ogni ufficio10.

Il progetto per Tolosa è inoltre una sorta di manifesto personale di 
Baukultur: per Shelley e Yvonne infatti costruzione significa cultura, il 
modo in cui costruiscono è la loro cultura, non vi è alcuna distinzione. 
Ed è proprio questa totale coincidenza tra cultura e costruzione che il 
progetto della Toulouse School of Economics mostra forse più di ogni altro: 
impiegando un materiale tradizionale – esattamente lo stesso mattone 
con la stessa argilla e le stesse dimensioni di quello delle mura medievali – 
vengono realizzati muri romani in modo contemporaneo, combinando una 
lavorazione antica con le tecniche attuali.
Le sezioni dell’edificio mostrano inoltre come la complessità si svolga 
di volta in volta secondo una diversa linea di progressione. A Tolosa dal 
basso verso l’alto: in senso ascensionale, l’edificio progressivamente si 
smaterializza, perde peso e materia, si trasforma «da bruco a farfalla»11.  

6. Grafton Architects, Sede centrale dell’ESB a Dublino, 2022, sezione rivolta verso Fitzwilliam Street.
©Grafton Architects.
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A Milano, al contrario, nel progetto per l’Università Bocconi lungo viale 
Bligny, la complessità si dipana in direzione opposta, per certi versi 
discensionale: come la cripta di una chiesa, l’atrio d’ingresso all’auditorium 
«è [un] mondo solido, denso e scolpito, un paesaggio in eruzione che 
offre sostegno alla luce che filtra dall’alto»12. È un luogo sotterraneo che 
rimanda, per la forma scultorea degli elementi, a quello di una cava, allo 
scavo inverso tipico dell’estrazione della pietra. Un’idea analoga caratterizza 
anche l’edificio dell’UTEC – Universidad de Ingenieria y Tecnologia – 
completata nel 2015 a Lima in Perù. Se l’aula magna della Bocconi «è una 
specie di grande masso che erutta dal terreno»13 e potremmo pensare 
a questo progetto come ad una sorta di elemento geologico, a Lima 
la scala per certi versi geografica dell’edificio – il suo essere un pezzo 
del paesaggio, a man-made cliff – è esplicitamente esibita attraverso 
le sezioni. Esse mostrano innanzitutto la diversa natura del fronte 
settentrionale rispetto a quello meridionale ed evidenziano il rapporto tra 
l’edificio e l’intorno nonché il suo essere un’università che, per via della 
natura del sito, si struttura in verticale. La serie di sezioni trasversali e il 
confronto tra ciascuna di esse chiariscono invece – come una tomografia – 
l’organizzazione spaziale delle funzioni e la relazione tra i diversi ambienti, 
nonché la trascrizione architettonica dell’idea pedagogica: 

Struttura e spazi architettonici lavorano insieme per dar forma a un nuovo 
paesaggio di circolazione, collocato all’esterno. La strategia di circolazione 
celebra l’ethos dell’istituzione, la vita collettiva del campus e favorisce la 
ricerca del singolo studente e professore. L’interazione e la sovrapposizione 
sono incoraggiate. Studenti, professori e personale amministrativo si 
mescolano, sono l’uno a poca distanza dall’altro. La sezione favorisce il caso 
e la possibilità14.

7. Grafton Architects, Toulouse School of Economics, 2019, sezione prospettica.
©Grafton Architects.
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Il progetto per Lima e quello per l’Anthony Timberlands Center 
dell’Università dell’Arkansas, in USA, sono sotto molti aspetti 
diametralmente opposti, tuttavia, essi mostrano marcate similitudini dal 
punto di vista della complessità spaziale interna e soprattutto il medesimo 
atteggiamento in termini di concezione strutturale. Ciò che li accomuna è 
la connaturata relazione tra struttura e spazio nonché l’uso della struttura 
come strumento per definire l’articolazione spaziale interna ed esterna: 

siamo interessate dalla gravità e definiamo la gravità e l’antico senso di 
muoversi delle forze di gravità nei termini di come si pensa alla struttura; dal 
nostro punto di vista, la struttura e lo spazio sono inseparabili perché il modo 
in cui si pensa alla struttura è la cosa che definisce lo spazio, tanto che 
spesso parliamo di ”strutturare lo spazio”15.

Il progetto per l’Anthony Timberlands Center in Arkansas è una sorta di story 
book of timber. Se l’edificio può effettivamente essere un ‘educatore’ – e 
questa è l’intenzione della Fay Jones School of Architecture and Design, 
a Fayetteville – Shelley McNamara e Yvonne Farrell stanno realizzando 
un progetto in cui l’edificio stesso parla del legno e delle sue innumerevoli 

8. Grafton Architects, University
Campus UTEC Lima, Perù, 2015,
sequenza delle sezioni trasversali.
©Grafton Architects.
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possibilità di impiego: il legno costituisce infatti sia l’ossatura strutturale sia la 
pelle dell’edificio. Se il tetto, che copre il cortile all’aperto e il laboratorio di
fabbricazione, collegando tutti gli spazi didattici, è l’elemento caratterizzante 
– potremmo dire il protagonista della storia – i personaggi secondari che 
rendono possibile il plot e lo animano sono gli elementi strutturali in legno: 

Grazie a una capriata a montanti rettangolari, l’auditorium è sospeso come 
un ponte, liberando lo spazio del laboratorio di fabbricazione al di sotto della 
struttura, un luogo per il lavoro manuale e lo scambio intellettuale che si 
apre sulla città. Sono state utilizzate tre diverse densità di legno. Il legno 
massiccio per gli elementi strutturali delle capriate a montanti rettangolari 
in rovere bianco, il legno lamellare di pino giallo del sud per travi, colonne e 
solai CLT. Il legno duro è utilizzato dove è richiesta una resistenza adeguata 
al supporto di carichi pesanti e stabilità per le facciate esterne. Il legno 
tenero è utilizzato per gli elementi più leggeri ai livelli superiori e per il tetto16. 

L’intera struttura in legno, gli elementi primari e quelli secondari, le diverse 
essenze con le loro specifiche proprietà tecniche, tutto concorre a definire 
un oggetto inaspettatamente plastico, una sorta di origami ligneo che 
richiama la concrezione geologica del progetto per Lima e la realizza senza 
sforzi apparenti. Ancora una volta l’obiettivo finale è la definizione di una 
serie di freespace che dimostrino come l’architettura non è solo un oggetto, 
non ha a che fare solo con gli occhi, è un’esperienza spaziale e corporea e 
un’opportunità per la vita collettiva.

Epilogo

All’interno di un percorso circolare che ci riconduce all’inizio del racconto, 
proprio come in una spirale, la mente ritorna ai primi due personaggi – il Sir 
John Soane’s Museum e il Marshall Building – soffermandosi in particolare 
sulle scale che, con andamento elicoidale, concentrano lo spazio attorno 
a esse e reggono idealmente il corpo sezionato degli edifici, producendo 
pozzi di luce dagli interrati al cielo.
Sostiene Gaston Bachelard, ne La poetica dello spazio: 

Le scale portano ai vari livelli. Tutte sono differenziate. La scala che va nella 
cantina la si scende sempre: la sua discesa passa nei ricordi, la discesa 
caratterizza l’onirismo […]. La scala della soffitta, più ripida, più consumata, 
si sale sempre. Essa è caratterizzata dall’ascensione verso la più tranquilla 
solitudine. Quando torno a sognare nelle soffitte di un tempo, non ridiscendo 
mai17.

Più avanti, Bachelard chiarisce come, all’interno di questa topologia 
spaziale, si possa distinguere tra teoria e pratica, tanto che la citazione che 
segue può esser valida anche per il mestiere dell’architetto, semplicemente 
sostituendo i termini “parole” e “poeta” rispettivamente con “edifici” e 
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9. Grafton Architects, University Campus UTEC Lima, Perù, 2015, sezione
©Grafton Architects.
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10. Grafton Architects, Anthony Timberlands Center for Design & Material Innovation, Fayetteville, 
Arkansas, sezione.
©Grafton Architects.

NOTE. 

1. «Teaching for us has always been a parallel 
reality. And it’s a way of trying to distill our 
experience and gift it to other generations coming 
along so that they actually play a role in the 
growing of that culture. So it’s a two way thing, 
we learn from students and hopefully students 
learn from us». https://www.pritzkerprize.com/
laureates/2020#laureate-page-2161, [TdA].

2. E.T.A. Hoffmann, Rat Krespel [1816]; ed. it. Il 
consigliere Krespel, in I confratelli di san Serapione, 
in Romanzi e Racconti, Einaudi, Torino 1969, vol. II, 
p. 33.
3. «To accommodate a wide range of uses in the 
Marshall Building, from offices to lecture theatres 
and a large sports hall, a rotating structure was 
developed to address the need to transfer from small 

“architetto”: «Salir le scale nella casa della parola vuol dire, gradino per 
gradino, astrarre. Discendere nella cantina significa sognare, significa 
perdersi nei lontani corridoi di una incerta etimologia, vuol dire cercare, 
nelle stesse parole, tesori introvabili. Salire e discendere, nelle parole 
stesse: questa è la vita del poeta. Salire troppo in alto e scendere troppo 
in basso è permesso al poeta che congiunge il terrestre all’aereo. Solo il 
filosofo sarà condannato dai suoi simili a vivere sempre al piano rialzato?»18

Certamente Shelley e Yvonne non solo non (si) sono condannate a vivere 
sempre al piano rialzato, ma ci portano ai vari livelli possibili, nello spazio 
e nel tempo, grazie alla capacità di impiegare i soli mezzi dell’architettura 
per volgere a loro favore «la complessità della funzione e dell’utilità 
[…] e andare oltre, verso quel regno di bellezza [che] è la [loro] lotta 
quotidiana»19.
Tutto sta, per ciascuno, nel decidere in quale casa abitare, a quale piano 
vivere, che scala prendere ed, eventualmente, a quale finestra affacciarsi.
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spans at the upper levels to the ever increasing 
spans required at ground and lower-ground levels. 
This led to a weave of ‘tree like’ columns and beams 
which direct the forces of gravity to the ground, 
through the increasing outward spread of tapered 
diagonal ‘branches’. Under these branches at the 
ground floor, an expansive new social space is 
created, the Great Hall. Within the Great Hall, the 
visitor moves within the forces of gravity. Light de-
materializes structure, defying gravity, generating 
a contradictory air of lightness – a sensation not 
unfamiliar for visitors to the Soane». https://www.
soane.org/exhibitions/neighbours-space-and-
time-grafton-architects-soane-museum, [TdA]. 
Cfr. Y. Farrell, K. Frampton, D. Saunt, M. Tabassum, 
Neighbours in Space and Time: Grafton Architects at 
Sir John Soane’s Museum, L. Stewart (a cura di), Sir 
John Soane’s Museum, Londra 2022.
4. «Kingston Town House is an open-ended spatial 
framework offering both generosity and flexibility 
in allowing the culture of this building to grow 
and change». Dalla relazione di progetto, https://
www.graftonarchitects.ie/Town-House-Kingston-
University-London, [TdA].
5. «[…] making the street [is] more important than 
the architect item». Estratto dalla lezione del 23 
marzo 2023, [TdA].
6. «The design involves a site-responsive set of 
buildings along Fitzwilliam Street Lower, engaging 
the Georgian buildings’ typical characteristics, with 
the intention to ‘reinstate the unconscious rhythm 
of the Georgian street’ that had been lost in the 
1960s». Dalla relazione di progetto, https://www.
graftonarchitects.ie/ESB-Headquarters-Dublin, [TdA].
7. «This is the architecture of continuity, this 
is about making surface so that architecture 
plays itself down because the street is the most 
important thing, not about making a statement of 
the headquarters, it is about carving this surface so 
behind this space there is a four metre loggia which 
holds the street but also makes the block» […] «this 
is a gift to the city, this is our kind of free space». 
Estratto dalla lezione del 23 marzo 2023, [TdA].
8. «The public foreground of the building forms 
one of a series of new public spaces and revitalised 
landscapes which stretch along the full 200m 
length of the University frontage to Penrhyn 
Road. This concept follows the classical tradition 
of the “portico”, emphasising a primary frontal 
relationship with this most public thoroughfare 
connecting to Kingston Town Centre. External 
terraces, walkways and balconies elevated 
above the street, animate the façade and display 
the vibrant life of the university to the outside 
world». Dalla relazione di progetto, https://www.
graftonarchitects.ie/Town-House-Kingston-
University-London, [TdA].
9. «For us, Toulouse is a city of bridges, quay walls, 
city walls, ramps, promenades, brick buttresses, 
brick and stone towers, mysterious cool interiors 
and cloisters, archways and courtyards. The big 
space of the meandering Garonne provides the 
wide horizon, the sense of connection with the 
landscape beyond. The linear manmade, tree-lined 
canal cuts through the city and sets up framed, 
axial, linear spaces. Historically and intellectually, 
Universities are the life-blood of Toulouse. We have 

made a composition of the re-interpreted elements 
of Toulouse: the buttresses, the walls, the ramps, 
the cool mysterious interiors, the cloisters and the 
courtyards». Dalla relazione di progetto, https://
www.graftonarchitects.ie/Toulouse-School-of-
Economics, [TdA].
10. «[…] facades mediate between the outside and 
the inside and each of the walls of this building is 
modulated scientifically to deal with solar shading 
depending on whether it’s facing North, South, East 
or West and that’s really interesting because it also 
gives depth and light and shade, providing natural 
air, light and ventilation to each office». Estratto 
dalla lezione del 23 marzo 2023, [TdA].
11. «[…] from caterpillar to butterfly». Estratto dalla 
lezione del 23 marzo 2023, [TdA].
12. «[…] is [a] solid, dense, and carved world, 
treated as an erupting landscape which offers 
support to the light filters above». Estratto dalla 
lezione del 23 marzo 2023, [TdA].
13. «[…] is a kind of big boulder erupting out of the 
ground». Estratto dalla lezione del 23 marzo 2023, 
[TdA].
14. «Structure and architectural spaces work together 
to form a new circulation landscape, which is 
external. The circulation strategy celebrates the ethos 
of the Institution, the collective life of the campus, 
as well as fostering the research life of the individual 
student and professor. Interaction and overlap are 
encouraged. Students, professors and administrative 
staff mingle, within view of one another. The section 
encourages chance and possibility». Dalla relazione di 
progetto, https://www.graftonarchitects.ie/University-
Campus-UTEC-Lima, [TdA].
15. «we’re intrigued by gravity and define gravity 
and the ancient sense of moving in the forces of 
gravity in terms of how one thinks about structure; 
the structure and space from our point of view 
are inseparable because the way one thinks about 
structure is the thing that maybe makes the space 
and we often talk about ‘structuring space’». 
Estratto dalla lezione del 23 marzo 2023, [TdA].
16. «Formed by the use of a queen post truss, the 
auditorium hangs like a bridge, freeing the space of 
the fabrication shop below the structure, a space 
for manual work and intellectual exchange that 
opens up to the city. Three different densities of 
wood were used. Mass timber is used in forming 
the structural elements of the white oak queen 
post trusses, southern yellow pine glulam and CLT 
beams, columns, and slabs. Hardwood is used where 
adequate strength for the support of heavy loads is 
required and where stability is required for external 
facades. Softwoods are used for lighter elements 
at upper levels and for roof structures». GRAFTON 
ARCHITECTS In the 21St Century, “Arquitectura 
Viva”, Monografías n. 252, 2023, p. 104, [TdA].
17. G. Bachelard, La poetica dello spazio, Dedalo, 
Bari 1975, p. 53.
18. Ivi, p. 179.
19. Cfr. F. Belloni, L’architettura è una danza, un 
elegante equilibrio tra responsabilità e bellezza, 
intervista a Shelley McNamara e Yvonne Farrell/
Grafton Architects, 26 novembre 2020, espazium.
ch, https://www.espazium.ch/it/attualita/
larchitettura-e-una-danza-un-elegante-equilibrio-
tra-responsabilita-e-bellezza

RACCONTO DI UNA LEZIONE D’ARCHITETTURA





I commentari tentano un’azione di sintesi dei numerosi punti di vista 
emersi attraverso testimonianze e confronti sorti all’interno del 
volume.
Ne emerge la volontà di evidenziare contrappunti di sintonia e di 
distanza delle singole posizioni teoriche ed esperienziali: il tutto 
finalizzato a individuare strade nuove e innovative da perseguire, 
cercando di introdurre, all’interno dei percorsi di formazione 
dell’architetto del domani, finalità e strumenti in linea con i nuovi 
orizzonti della conoscenza e dei saperi.
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Parliamo di Forma. 
Nel lavoro di Aristotele viene descritta come «ciò che essendo qualcosa di 
determinato si può separare col pensiero.» Separare, dividere o distinguere: 
condurre il plurale al singolare, il collettivo all’individuale. La Forma guida 
alla scoperta delle disuguaglianze e all’affermazione dell’identità, unità 
distinta dalle altre e continua nel tempo. In quanto tale, la Forma non 
ammette un più o un meno; essa è o non è. Pensiamola come a un numero, 
questo non può ammettere un più o un meno del suo essere poiché 
accresciuto o diminuito diventerebbe un altro numero.
Pertanto, la Forma si traduce, aristotelicamente, nell’essere in atto delle 
cose: il mezzo che trasferisce la potenzialità della materia nella fattività 
della sostanza. Tuttavia, memori della lezione di Edgar Morin, ne scopriamo 
la complessità: fatta di parti e di tutto, laddove la combinazione delle prime 
(le parti) genera un risultato (il tutto) più ricco delle stesse (le parti). La 
stessa molecola di acqua, la stessa composizione chimica, è ora gassosa, 
liquida o solida a seconda dell’ambiente che la ospita: tre stati di materia 
determinati dalla stessa struttura. Sorprendentemente la creazione di un 
sistema complesso svela che, dato lo stesso contenuto, è nel momento di 
tangenza con il contenitore che si crea la struttura mentale.
Così si rivela la Mentis.
Il concetto di contenuto/contenitore nasce da quello freudiano di proiezione, 
quella nervosa che dall’epidermide arriva al cervello. La visione di Freud 
conduce dunque alla comprensione di come dinnanzi agli stessi stimoli ogni 
individuo li elabori e li assimili in modi diversi: liberandosi dell’inaccettabile, 
enfatizzando l’amabile e comunque affermando l’unicità della propria identità.
Questa è l’unicità della FormaMentis.
Facendoci pervadere dalla passione per l’architettura, immaginiamo la 
concreta fisicità del corpo umano come costruzione, sequenza di spazi: 
ognuno occupato, abitato da un muscolo, da un organo, da un osso… 
Ma trascendiamo questi elementi primari e concentriamoci su ciò che è 
interstiziale, su ciò che rimane, sul vuoto, su ciò che si definisce “negativo”: 
in un piano di sezione, campito di nero, si identifica generalmente come 
struttura; questa è FormaMentis.
Nello spessore di questi spazi ricaviamo cassetti e scaffali, nicchie e 
scomparti, dove trova posto tutta la vita: parliamo di vita come di memoria 
e di conoscenza, di emozioni e di valori, di cultura. E così come ogni casa 
è diversa, anche per il semplice fatto che l’architettura (per definizione 
stessa) è inevitabilmente contestuale, la FormaMentis è unica, non tanto 
per contenuti, quanto per modalità di disporli, di ordinarli.

FORMAMENTIS.  
CIÒ CHE ORDINA LA COMPLESSITÀ

PAOLA MAGLI
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Piero Angela, parlando d’infanzia, paragona il cervello di un bambino a una 
scacchiera e i primi anni di vita a una partita di scacchi. All’inizio qualunque 
mossa è possibile; poi, via via, le combinazioni diminuiscono e il gioco 
comincia a strutturarsi. Questo parallelismo, seppur in modo elementare, 
descrive efficacemente la costruzione della mente, la creazione di un 
sistema di pensiero che definiamo FormaMentis. 
Fatto salvo il patrimonio genetico, lo zigote è l’unico momento della vita in 
cui vi è uguaglianza tra tutti gli esseri, in quanto vuoti di esperienze e di idee. 
In quell’istante, non importa essere figli di un intellettuale o di un analfabeta: 
dai genitori sono conferiti solo i cromosomi, cioè solo il substrato biologico. 
Subito dopo, nel feto, il vuoto pneumatico dell’intelletto e la mancanza 
assoluta di costruzioni mentali verranno via via stimolate attraverso i 
materiali che l’ambiente esterno metterà loro a disposizione: le vibrazioni, i 
rumori, i nutrienti. Fino a quel momento la cultura non entra nei cromosomi: 
nessun bambino, nascendo, conserva traccia dei libri letti dal padre.
Traguardiamo dunque il motore imperante, ciò che spinge illustri esponenti 
da tutto il mondo a confrontarsi sulla formazione, ciò che conduce a questa 
pubblicazione, allo sforzo di fissare le parole su carta. Emerge l’aspetto 
fondante e incisivo, la responsabilità, che la didattica riveste nella crescita 
dell’individuo e della sua FormaMentis.
Con determinazione ogni contributo della presente raccolta da voce 
all’importanza di trascendere l’informazione, la finalità pratica, per 
elevarsi a formazione, a trasmissione di valore. L’informazione è risposta 
alla vulcanica curiosità effimera, è relativa al tempo dell’immediatezza; 
la formazione è amica della nietzschiana visione ciclica del tempo, 
della curiosità sopita che deve essere stimolata, coltivata, accresciuta. 
Teorie, metodi ed esperienze: coloro che agiscono in tali termini sono i 
magister. Ogni singola loro parola muove una pedina sulla scacchiera, 
risveglia recettori e riordina insegnamenti nel tessuto interstiziale. 
Tuttavia, è sempre più complesso trasmettere valori che trascendano il 
carattere mutevole e volatile della società e del tempo in cui viviamo. La 
crisi conduce allo spaesamento e il ruolo del magister è quello di fornire 
modelli di analisi, di pensiero, e non soluzioni contingenti: senza sostituirsi, 
ma facendo dell’esperienza il campo di prova delle teorie e dei metodi 
trasmessi. Il bambino evolve così in un adulto, pensante e unico.
Ogni individuo nasce sospeso tra passato e avvenire: porta dentro di sé 
tutta la storia della vita e del cosmo, ed è, al tempo stesso, proiettato a 
velocità crescente verso un mondo nuovo, per il quale deve sviluppare gli 
adattamenti necessari. Si giunge dunque alla definizione di un paradigma, 
di un modello di declinazione complesso, ma intellegibile in quanto 
organizzato, ordinato dalla FormaMentis.
Questo breve commentario, come la presenza di Yvonne Farrell e Shelley 
McNamara nel prologo del convegno, rappresentano il preludio di un nuovo 
progetto, incipit di una visione della didattica da parte di chi ha dedotto 
dall’esperienza metodi e teorie. 
Nonostante la comune volontà formatrice, resta abissale la separazione tra 
la carriera dell’architetto costruttore e quella dell’accademico impegnato 
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nell’insegnamento della progettazione architettonica. Basti pensare che lo 
stesso Ernesto Nathan Rogers, arriva in cattedra solo in età avanzata.
“FormaMentis. For a didactics of architecture” ci risveglia dal torpore 
e avvicina coraggiosamente il mondo della professione a quello 
dell’insegnamento, o meglio avvicina coraggiosamente il mondo 
dell’insegnamento a quello della professione senza tuttavia inciampare 
nell’illusione di insegnare un mestiere, di informare. Da un paio di anni, 
nei pressi della Nave di Gio Ponti, si può avere il piacere di imbattersi in 
un’alta figura, canuta e svagata: Renzo Piano si scusa con gli studenti per 
non saper insegnare, per non averlo mai fatto prima d’ora, ma l’esperienza 
encomiabile e il piacere di condividerla superano la grammatica della 
pedagogia.
L’ingessata separazione della teoria dalla pratica conduce al rischio, nel 
nostro mestiere, di cristallizzare ricettari e dimenticare che l’Architettura è 
un pensare che ha sempre bisogno, per essere tale, di tradursi in un fare. 
Benché possa esistere, ed esiste, un’Architettura come pura aristotelica 
Forma, è solo nel farsi costruzione, Mentis, che giunge alla completezza, 
all’equilibrio.
Analogamente i due processi della conoscenza (teoria e pratica) esigono 
l’uno dell’altro e insieme divengono misura dell’evoluzione continua, 
della formazione del proprio essere, che pure credevamo di conoscere e 
governare. Convinti di aver conquistato e ordinato lo spazio interstiziale del 
nostro io, scopriamo sorpresi che la vera conquista è la padronanza di una 
FormaMentis ordinatrice di complessità.

Le immagini nella pagina a fronte si riferiscono ad alcuni frammenti relativi al seminario internazionale 
FormaMentis. For a didactis of architecture tenutosi presso il Politecnico di Milano il 23 marzo 2023, stanza 
T.2.3.
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Insegnare l’architettura fra teoria e pratica
Maria Pilar Vettori

•	 Bauman, Z., Liquid Modernity, Cambridge, Polity, 2000.
•	 Bauman, Z., Liquid Life, Cambridge, Polity, 2005.
•	 Bauman, Z., Liquid Times: Living in an Age of Uncertainty, Cambridge, Polity, 2006.
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