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RICAMBIARE LO SGUARDO DELLE MACCHINE
DIETRO GLI IMPLICITI DELLA FACE RECOGNITION  

ATTRAVERSO LE TRAINING IMAGES

Valentina Manchia

Abstract: Facial recognition technologies, which are increasingly part of our experience of 
daily interaction with artificial intelligence, are often presented, both by developers and by the 
companies and institutions that adopt them, as pure utilities in a context of simple and effective 
automation (Floridi 2019, 2020). The vast field of automated facial recognition (AFR) includes 
all those technologies that apply algorithms to the human face and facial expressions, from face 
recognition apps to CCTV and police cameras, decoding features and characteristics through 
a purely artificial vision. What happens, however, if we focus on the peculiar visual AI’s way 
of seeing and, at the same time, classifying the human face? Which are the (social, political, 
cultural, and semiotic) implications of automated facial recognition, machinic vision with the 
human face as its object? A number of artistic projects have turned attention to facial recogni-
tion technologies by reflecting on the “invisible” images (Paglen 2019) on which computer 
vision based on convolutional neural network (CNN) feeds in order to function, the so–called 
training images. After some notes on AFR as a form of artificial intelligence, this paper aims to 
examine some of such artistic projects, specifically Trevor Paglen’s ImageNet Roulette and From 
“Apple” to “Anomaly” (2019), considering them a possible way to access a greater understanding 
of facial recognition as well as computer vision as a peculiar phenomenon of the contemporary 
visual landscape.

Keywords: artificial intelligence, computer vision, automated facial recognition, ImageNet, 
semiotics, semantics

Sempre più spesso su smartphone e tablet, in app di e–commerce, in 
telecamere di sorveglianza a circuito chiuso o nel database delle foto 
riprese durante rilievi segnaletici operano tecnologie biometriche per il 
riconoscimento facciale.

Questi e altri esempi di automated facial recognition (AFR), così 
come molte delle forme attuali di artificial intelligence (AI) con cui ci 
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confrontiamo abitualmente — dell’autocompletamento nella scrittu-
ra delle e–mail ai suggerimenti di acquisto sui vari profili online — as-
solvono dei compiti per noi in modo automatico e pressoché invisibile. 
Dell’AFR e di altre forme di AI, in altre parole, vediamo i risultati (lo 
sblocco di uno smartphone o il percorso giusto per noi, su una mappa), 
ma non le vediamo in azione.

Il rilievo, apparentemente banale, ha una qualche importanza dal 
momento che rimarca un cambiamento importante nel modo in cui 
pensiamo, oggi, all’AI.

Essa, infatti, non è più l’entità, identificabile e nominabile, incar-
nata, per così dire, in una “thinking machine” (Turing 1950) pensa-
ta come agency artificiale, strutturata per imitare il funzionamento del 
pensiero umano. Così è stato dagli albori della cibernetica, dagli anni 
’50–’60, in cui “la visione originaria dell’IA aveva come obiettivo quel-
lo di insegnare a un computer a svolgere una serie di compiti cognitivi” 
(Manovich 2018), ovvero la messa a punto di un’agency macchinica ca-
pace di ottenere un risultato attraverso una serie di regole, di un “me-
chanized thinking” (Shannon 1950).

Assistiamo invece, oggi, a una vera e propria normalizzazione dell’AI 
(Floridi 2020) che passa attraverso la sua invisibilità: come argomenta 
Manovich (2018), “una volta che il campo dell’IA risolve un problema 
e la soluzione è implementata nell’ambito dell’industria, questa non vie-
ne più considerata come parte dell’ambito originario. Paradossalmente, 
associamo all’Intelligenza Artificiale solo i problemi che non sono an-
cora stati risolti.”

Floridi (2020), inoltre, registra la crescente tendenza, in un contesto 
istituzionale come quello delle smart cities, a integrare le AI (AFR com-
presa) al servizio dei cittadini come pure utilities, secondo una logica di 
“Utility–Fication” delle AI viste come pure mindless agency, ovvero si-
stemi programmati per ottenere risultati.

La formula è interessante perché cerca di superare l’etichetta stessa di 
intelligenza artificiale come agency “pensante”, descrivendola invece come 
un “divorzio” (Floridi 2019) — una disgiunzione (semioticamente par-
lando) — tra la capacità di mirare a un obiettivo specifico (= problema 
da risolvere) e il bisogno di essere intelligente per farlo (altrimenti detto, 
tra l’acquisizione di competenze in vista in un fare e questo stesso fare).
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La visione di Floridi (2020) è interessante perché se da un lato met-
te a fuoco la necessità di supervisionare e gestire l’AI in quanto mindless 
(andando a monte, alla scrittura degli algoritmi che ne guidano l’azio-
ne), dall’altro lato mostra bene, in controluce, che la vulgata di aziende 
e istituzioni descrive l’AI come un puro risultato, sul quale non occor-
re invece guardare agli impliciti.

Proprio per questo può essere importante interrogarsi sugli impliciti 
della mind che muove questa agency invisibile, per approfondire il fun-
zionamento della face recognition da un punto di vista non solo tecno-
logico e cercare così di ricambiare il suo sguardo.

Cercheremo di farlo attraverso alcune esplorazioni artistiche che 
aprono un vertiginoso spaccato, non privo di implicazioni culturali, 
sociali, politiche e, non da ultimo, semiotiche, sulla visione artificiale.

1.  Breve storia della visione macchinica. Qualche nota sull’AFR 
come forma di intelligenza artificiale

Prima però di spostare l’attenzione sulla face recognition e sulle sue dina-
miche intrinseche, è il caso di tracciarne un rapido profilo.

A farne una breve storia, l’AFR nasce negli anni ’90, con la messa a pun-
to dei primi algoritmi per consentire alle macchine la decodifica del vol-
to. L’AFR, tuttavia, sarebbe impensabile senza l’antecedente apporto della 
computer vision, dapprima grazie a Marvin Minsky e alla sua idea di speri-
mentare, nel laboratorio di Intelligenza artificiale al MIT di Boston, la con-
nessione tra una fotocamera e un computer (sin dal 1966) e successivamen-
te grazie agli studi e alle ricerche di David Marr, a partire dagli anni ’70.

Come l’etichetta di artificial intelligence porta molto spesso a dimen-
ticare che le macchine non sono dotate di un’intelligenza del tutto ana-
loga a quella umana, anche quella di computer vision nasconde il fat-
to che nel computer non c’è una vera e propria visione, paragonabile a 
una visione organica: piuttosto, si tratta un filtraggio di elementi visivi 
di input, secondo dei parametri prestabiliti, per ottenere, come output, 
un’elaborazione degli input di partenza.

Già Marr (1982, ma pubblicato postumo), proponendo una via per 
l’implementazione della computer vision a partire dal funzionamento 
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della vista umana, descrive la visione come un processo che fa corri-
spondere a una rappresentazione bidimensionale un’interpretazione tri-
dimensionale, e di conseguenza mostra come sia possibile “insegnare” a 
una macchina, mediante l’applicazione di modelli “mentali” che di fat-
to traducono tratti 2D in immagini 3D, a interpretare configurazioni 
di tratti visivi come immagini di oggetti del mondo.

Su questa scia, analogamente, i sistemi di AFR sono in grado di in-
terpretare determinate configurazioni visive di pixel come volti umani, 
e andando ancora più oltre di analizzare i parametri visivi di un volto 
secondo determinate caratteristiche, in modo da associare un’immagi-
ne a uno specifico referente.

Ora, image recognition e AFR sono campi sterminati. Non potremmo 
nemmeno accennare a tutte le specifiche modalità di computer vision, né 
ai diversi algoritmi per l’AFR messi a punto nel corso degli anni.

In linea generale, possiamo però dire che i sistemi di face recognition 
operano secondo due modi distinti, e si raggruppano di conseguenza in 
due grandi categorie: i sistemi di face verification (o authentication) e i 
sistemi di face identification (o recognition propriamente detta). Come 
riassumono Mane e Shah (2019, p. 276), nella loro utile cronistoria sul-
le tecnologie di facial analysis:

A face recognition system automatically identifies the face present in 
an image or video. It can operate in one of the following two modes: 
face verification (or authentication), and face identification (or recog-
nition). For verification, we have an input image and we need to check 
if this image matches one specific in a given database (one–to–one 
match). On the other hand, with identification we have to compare a 
given image with all the images in the database (one–to–many match).

Queste due modalità di riconoscimento facciale, espresse secondo la 
logica della corrispondenza, tra un input e un output, a un token, nel-
la face verification, o a un type, nella face identification, in entrambi i 
casi mediante una regola che guida l’associazione, non nascono natu-
ralmente con la computer vision ma si allineano con la duplice tendenza 
di lettura del volto che nel corso dei secoli ha caratterizzato gli studi fi-
siognomici (Magli 1995).
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Magli, in particolare, iscrive le procedure di riconoscimento all’in-
terno di quella tradizione fisiognomica che esegue una “minuziosa ope-
ra di pertinentizzazione del corpo” (Magli 1995, p. 32), sottolineando 
la natura di “impresa semiotica” di tale operazione. Estendendo il suo 
ragionamento, l’etichettatura delle emozioni attraverso la raccolta e la 
comparazione di tratti del volto operata da uno dei primi e più noti al-
goritmi AFR come Japanese Female Facial Expression (JAFFE) non di-
sta molto dalle classificazioni di Charles Le Brun, teorico della patemi-
ca del volto della seconda metà del Seicento.

Le procedure di identificazione, invece, che in quanto tali porta-
no all’“appercezione di un volto in quanto unico e irripetibile” (Magli 
1995, p. 19), si riconducono alla tradizione che vede nella certificazio-
ne dell’identità di un singolo individuo un vero e proprio strumento di 
controllo sociale mediante la presa sul corpo.

Rispetto alle procedure di schedatura antropometrica perfezionate 
da Auguste Bertillon (Sekula 1986; Magli 1995; Leone 2020), i nuo-
vi algoritmi per la face verification ricalibrano nuovamente la questione 
della sorveglianza, secondo gli attuali surveillance studies: è infatti un oc-
chio inorganico, macchinico, e non una specifica figura di controllo, il 
solo a poter dare un’identità a immagini che sono di fatto “disembodies 
identities” (Gates 2011), come quelle delle telecamere di sorveglianza.

Il funzionamento della face verification meriterebbe di essere indaga-
to da vicino, ma per ora, come accennato, vorremmo concentrarci sul-
la face recognition propriamente detta, all’interno della quale ricadono 
la maggior parte delle varietà di AFR.

A seconda delle classificazioni che vengono rese pertinenti, molti 
sono i modi di comparare una data immagine di input con altre im-
magini all’interno di un dato database, allo scopo di ottenere, come 
output, una etichettatura, per così dire, dell’immagine di input, in fun-
zione di una o più categorie.

Anche in questi casi si tratta di procedure essenzialmente invisibili 
delle quali esperiamo solamente i risultati, come quando cerchiamo per 
parole chiave nella gallery del nostro smartphone o usufruiamo della ri-
cerca per immagini sui motori di ricerca.

È difficile, insomma, arrivare a intravedere le dinamiche che con-
sentono a una macchina di vedere e di restituirci il risultato della sua 
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visione — più o meno come, rimarcava Eco (1997), Marr e Nishishara 
(1978), nel loro lavoro sulla simulazione computerizzata dei processi 
percettivi, postulano una corrispondenza tra input e output (così come 
tra realtà e rappresentazione) ma senza indagare il perché tale corri-
spondenza funzioni.

Proprio per provare a capire meglio quali siano gli impliciti della face 
recognition può essere interessante guardare alle cosiddette training ima-
ges, ovvero i grandi dataset con immagini e relative istruzioni di lettura 
che consentono a determinati algoritmi di elaborare input e trasformar-
li negli output di cui così automaticamente fruiamo. Un buon punto di 
partenza sono i lavori di Trevor Paglen, che da anni, sulla scena dell’ar-
te contemporanea, si interroga sul lavoro tra arte e tecnologia. 

2.  ImageNet Roulette e From “Apple” to “Anomaly”: vedere come 
vedono le macchine

ImageNet Roulette (2019) è uno dei progetti di Trevor Paglen che sono 
confluiti in Training Humans, mostra da lui curata con Kate Crawford 
per Fondazione Prada Osservatorio (Milano, 12 settembre 2019–24 
febbraio 2020). Come suggerisce il nome, si tratta dell’esplorazione ca-
suale del database di immagini ImageNet. 

ImageNet, in realtà, è molto più di un semplice database. Si tratta di 
un progetto di ricerca in collaborazione tra le università di Princeton e 
Stanford: nello specifico, di una immensa raccolta di immagini, prele-
vate da Internet, per esempio dalle immagini senza copyright su Flickr 
o pubblicate sui social, con l’obiettivo di “to map out the entire world 
of objects”, nelle parole della responsabile scientifica e cofondatrice del 
progetto, Fei–Fei Li (cit. in Crawford–Paglen 2019).

Il dataset di ImageNet, composto da 15 milioni di immagini descritte 
ed etichettate da più di 50000 workers di 167 paesi e gratuitamente dispo-
nibile sin dal 2009 in rete, è così diventato il più grande training set per il 
machine learning basato sulle reti neurali convoluzionali (CNN), una par-
ticolare classe di algoritmi di apprendimento automatico, capaci ovvero 
di apprendere e di autoimplementarsi se “nutriti” al contempo da grandi 
moli di materiali e da istruzioni su come organizzarli.
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Più dettagliatamente, le immagini prese dalla rete funzionano da in-
put, e la macchina ImageNet, un vero e proprio ibrido di infrastruttura 
tecnologica e competenze umane (quelle dei workers), restituisce come 
output le stesse immagini ma etichettate una a una e classificate in trai-
ning set più ristretti, raggruppati per categorie o sottocategorie (sono ol-
tre 20000 le categorie implementate).

Output finale di ImageNet sono dunque le training images classifi-
cate, descritte e taggate che confluiscono nel database disponibile sul 
sito (https://www.image–net.org/), pronte per costituire così il cuore 
del processo di visione macchinica che sta alla base della face recogni-
tion: sono infatti lo strumento principale (il modello mentale, per dirla 
con Eco 1997) che consente alle reti neurali la trasformazione di ulte-
riori immagini di input in immagini di output, che sono, come si ve-
drà, degli oggetti di natura complessa, così come sono decodificati dal-
lo sguardo artificiale.

Un’immagine letta dalle CNN non è più, infatti, solo un insieme di 
tratti visivi su una superficie bidimensionale, ma ha già ricevuto, gra-
zie al confronto con training images che presentano pattern analoghi, 
un’interpretazione, condensata in una descrizione in tag che potranno 
a loro volta nutrire nuovi e futuri riconoscimenti di immagini.

Un esempio efficace è quello che fornisce Fei–Fei (2015), a partire 
dall’immagine di un bambino alle prese con una torta, immagine che, 
per poter essere “vista” dagli algoritmi di machine learning, viene seg-
mentata in diverse aree, a seconda delle salienze evidenziate dalle ca-
tegorie presenti e attive: così l’area della torta viene identificata come 
“cake”, la sedia da giardino come “high chair”, con una classificazione 
più dettagliata, e la figura in piedi del bambino che guarda la torta vie-
ne ricondotta all’azione di “standing on”.

Come sintetizzano Mane e Shah (2019, p. 281) le reti neurali impara-
no a riconoscere le immagini solo se hanno a disposizione grandi database 
di immagini di training su cui esercitarsi; ed è solo grazie a questa prima 
fase che si sviluppa un “trained CNN model”. Quello che però si tende a 
dare per scontato è che nonostante le reti neurali procedano individuan-
do autonomamente, a partire dalle immagini di cui preliminarmente si 
nutrono, pattern e ricorrenze, non possano dare senso a ciò che registrano 
(non possano effettivamente “vedere”) senza uno schema che sia in grado 
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di dire loro cosa vedono. La costruzione di questo modello mentale ripo-
sa dunque sulle associazioni categoriali depositate nelle training images.

Detto altrimenti, la costruzione delle training images, da parte dei 
workers che le processano, è il sommerso dell’image recognition: e, an-
dando ancora più in profondità, senza una previa classificazione che 
metta a fuoco cosa è pertinente che l’algoritmo rilevi relativamente a 
ogni categoria, nessun riconoscimento sarebbe possibile.

Riguardo alle categorie adottate per le immagini, occorre specifi-
care che ImageNet, sottolineano Crawford–Paglen (2019), si basa 
sulla struttura semantica di WordNet, un database lessicale risalen-
te agli anni ’80. La tassonomia è organizzata secondo una struttura 
annidata di synset, ovvero di sinonimi cognitivi. Ogni synset rappre-
senta un concetto distinto, con i sinonimi raggruppati, e i vari synset 
sono organizzati in una gerarchia annidata, da concetti generali a con-
cetti più specifici. Per esempio, il concetto di sedia è nidificato come 
artefatto>arredo>mobili>sedile>sedia. 

Mentre WordNet tenta di organizzare l’intera lingua inglese, 
ImageNet è limitato ai soli nomi e nella sua gerarchia ogni concetto è 
organizzato in una delle nove categorie di primo livello: pianta, forma-
zione geologica, oggetto naturale, sport, artefatto, fungo, persona, ani-
male e varie. Quello che si scopre analizzandone la struttura, tuttavia, 
è che talvolta si basa su categorie più o meno scientifiche (come per la 
classificazione degli organismi viventi, ispirata alla nomenclatura bino-
mia di Linneo, per il genere e per la specie), ma in altri casi le classifi-
cazioni applicate sono piuttosto rozze e intuitive, quando non basate su 
veri e propri preconcetti.

È il caso della categoria Person, individual, someone, somebody, mor-
tal, soul, su cui non a caso si esercita la critica di Paglen. Sotto la cate-
goria Person (fig. 1) figurano categorizzazioni etniche, o presunte tali 
(Slav), attributi caratteriali o su stati emotivi (Introvert, Optimist), veri 
e propri giudizi sommari (Creditor, Anti–American, Nonperson, ma an-
che Loser, come in fig. 2).
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Figura 1. Alcune sottocategorie nella categoria Person su ImageNet, 2011 Fall Release 
(screenshot da Archive.org).

Figura 2. La sottocategoria Failure nella categoria Person su ImageNet (cit. in 
Crawford–Paglen 2019).
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Questa tassonomia, veicolata alle CNN attraverso le immagini di 
training, è la struttura che si fa carico di filtrare l’input visivo e di resti-
tuirlo dotato di un riconoscimento: tutto questo, però, è invisibile agli 
utenti che ricadono nel raggio d’azione degli algoritmi per la face reco-
gnition. A essere visibile, dell’operato di tali mindless agency, sarà solo il 
risultato della loro applicazione.

ImageNet Roulette esibisce, invece, con una specifica interfaccia, la 
struttura categoriale implicita nel funzionamento per training images.

Il progetto (https://imagenet–roulette.paglen.com/, ora non più ac-
cessibile se non in alcuni screenshot in Crawford–Paglen 2019) per po-
ter funzionare richiedeva all’utente il caricamento di un’immagine o un 
nuovo scatto. Immediatamente dopo era in grado di restituire l’output 
finale, filtrato alla luce delle categorie di ImageNet: la stessa immagine 
con il risultato in termini di face recognition, ovvero l’area del volto cir-
coscritta da un contorno verde con applicata un’etichetta con la “lettu-
ra” del volto da parte del sistema.

I risultati sono evidenti, e notevoli, come nelle figure 3–5, prese da 
post di Twitter in cui gli utenti commentano la loro esperienza con 
ImageNet Roulette.

L’etichettatura operata dai workers, per produrre le training images, 
si applica su generiche immagini prese dalla rete, vere e proprie “disem-
bodied identities” (Gates 2011), perché estrapolate senza più alcun ri-
ferimento al soggetto originario; quello che invece fa esplodere l’indi-
gnazione dei visitatori di Training Humans alle prese con ImageNet è 
vedere la propria immagine, ben ancorata alla propria identità, data in 
pasto a categorie che si mostrano subito per quello che sono.

Detto altrimenti, quello che astrattamente, sulle immagini del da-
tabase, è percepito come classificazione, nel progetto di Paglen mostra 
immediatamente la sua natura di giudizio.

A ben vedere, diversi sono gli impliciti a proposito della mind che 
muove la face recognition portati alla luce dall’installazione di Paglen: 
innanzitutto, l’opacità delle categorie di classificazione, su Person essen-
zialmente declinate non come descrizioni ma come prese di posizione, 
e il fatto che ogni lettura basata su queste classificazioni possa produr-
re la cristallizzazione di nuovi stereotipi (che si autoalimentano proprio 
attraverso l’autoapprendimento delle reti neurali).
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Figure 3–5. Alcuni post su 
Twitter su ImageNet Roulette.
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Altro implicito non meno rilevante, il fatto che l’AFR basata sul-
le CNN implichi la trasformazione di una visione situata in una visio-
ne assoluta: è evidente in fig. 3, dove la prevalenza della sola etichet-
ta black su ogni scatto di @lostblackboy, a prescindere dalle differenze 
di stile e di contesto dell’immagine, ha come risultato quello di mar-
care il nero, come colore della pelle, come diverso dallo standard — e 
mostra, in controluce, lo sguardo “bianco” e “standard” del sistema da 
cui ha origine. Sguardo “bianco” che quando si esercita sulla foto di @
Rogdiggity (fig. 4) non lo marca per il colore della pelle, ma attraver-
so altri tag. Discorso a parte meriterebbero poi le etichette vistosamen-
te misogine (vedi fig. 4, la ragazza in basso).

Ecco che l’AFR emerge anche come terreno di scontro e di definizio-
ne dell’alterità oltre che dell’identità, non perché crei autonomamen-
te nuove categorie ma perché fornisce un nuovo, ancora più pericoloso 
perché invisibile, campo di applicazione delle categorie dell’alterità, che 
da sempre si fondano su una specifica polarità, volta a identificare da 
una parte lo standard e di converso la deviazione da esso. Se si parla di 
categorie visive dell’alterità questo meccanismo di doppia messa a fuoco 
è ancora più evidente, come mostra Stoichita (2019) portando a esem-
pio la cosiddetta Negra di padre Gumilla, affetta da una sorta di vitili-
gine, la cui pelle è ostinatamente descritta non come nera con problemi 
di pigmentazione ma come ricoperta da una sorta di “mantelletta nera” 
e da “guanti neri” (Le Cat, 1765, cit. in Stoichita 2019) quasi che, dal 
punto di vista del bianco esploratore, le parti nere non potessero essere 
viste che come accessorie, un di più rispetto alla “normale” pelle bianca.

Un altro implicito che ImageNet Roulette porta alla luce è la trasfor-
mazione delle espressioni mutevoli del volto delle immagini di input in 
classificazioni permanenti nei risultati di output, come per esempio in 
fig. 5. Il diverso intento classificatorio che ha da sempre orientato e di-
stinto fisiognomica (come studio delle strutture del volto) e patognomi-
ca (come studio delle passioni espresse dal volto) si fonde insomma nel-
le bizzarre categorizzazioni applicate dai workers, che riassumono in tag 
sommari (dalle connotazioni spesso decisamente misogine o razziste) 
espressioni e atteggiamenti del volto.

La riflessione di ImageNet Roulette trova, ci sembra, un ulterio-
re approfondimento in un altro progetto di Paglen, From “Apple” to 
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“Anomaly” (2019), installazione per il Barbican Center. Il materiale 
di partenza è sempre ImageNet, ma lo scopo del progetto è differen-
te. Al posto dell’esplicitazione delle strutture classificanti, c’è l’esibi-
zione simultanea di una porzione di materiale, corrispondente a più 
di 200 categorie. Le training images sono riprodotte insieme e allinea-
te senza soluzione di continuità su un lungo muro del centro espositi-
vo. L’esplorazione va da apple, categoria com’è prevedibile molto facile 
da segmentare tassonomicamente, ad Anomaly, l’etichetta generica che 
ImageNet attribuisce alle immagini che non riesce a classificare, ovvero 
che ricadono del tutto fuori dalle maglie del sistema. Il che però porta 
a un paradosso: anche la categoria Anomaly, che denuncia l’impossibi-
lità di una classificazione, è una categoria che opera una classificazione.

Per costruzione, per taglio, per orientamento, la macchina non riesce 
a vedere queste immagini, perché non trova dei match tra immagine di 
input e immagini del training set lungo nessuna delle categorie previste; 
ma l’inclassificabilità in termini algoritmici confina le immagini “de-
vianti” dal sistema in una categoria a parte, di fatto stigmatizzandole.

La visione artificiale, la visione aggregata della macchina, in ultima 
analisi, individua un suo personale visibile circoscrivendo però anche 
quello che è per lei non visibile, ovvero che non rientra tra le sue catego-
rie. Una discriminazione per difetto di visione (cfr. anche Buolamwini, 
Gebru 2018), che potremmo definire “passiva”, in contrapposizione 
alle pratiche di discriminazione “attiva”, per marcatura, che allineano 
determinati input visivi in categorie biometriche molto specifiche, per 
esempio implementando negli algoritmi per la scansione dei tratti fac-
ciali le caratteristiche somatiche di un dato gruppo etnico come nel 
noto caso degli uiguri in Cina (Mozur 2019), operando per social sor-
ting (Lyon 2003).

3.  Da training images a operational images: guardare alle immagini 
come dati

Sia ImageNet Roulette che From “Apple” to “Anomaly”, in ultima ana-
lisi, offrono all’osservatore una prospettiva privilegiata per riflettere 
sugli impliciti della face recognition, mostrando molto chiaramente la 
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necessità di pensare alla visione artificiale come a una visione che po-
tremmo definire informazionale, proprio perché mette in atto delle di-
namiche di classificazione a partire dalla specificità del singolo volto.

La face recognition, infatti, riduce la complessità dell’immagine del 
volto a un insieme di dati, attraverso l’imposizione di una data prospet-
tiva di visione che passa per la messa a punto di categorie (e di modelli 
descrittivi) e l’applicazione di tali categorie, proprio come nell’informa-
tion design sia la trasformazione dei raw data in informazione struttura-
ta che la scelta di una specifica modalità di visualizzazione per l’infor-
mazione sono oggetto di pratiche di traduzione (Manchia 2020).

Detto altrimenti, fondamentalmente non esistono immagini, così 
come le intendiamo noi, per le reti neurali, ma piuttosto dati che pos-
sono essere organizzati in informazione, ovvero che diventano leggibili 
solo grazie all’intervento di queste strutture “pensanti” che li lavorano, 
tra le maglie della visione artificiale.

Per questo motivo può essere interessante ripensare alle training 
images non più come immagini ma come information, per esempio sul-
la scia del lavoro di ricerca di Harun Farocki sulle immagini di sorve-
glianza, su cui anche Paglen ha lungamente riflettuto (cfr. per esempio 
Paglen 2014). 

In particolare, proponiamo di riprendere il concetto di operational 
images che Farocki (2005) conia per riferirsi alle immagini che le tele-
camere di sorveglianza producono, nel senso di “images that are not 
simply meant to reproduce something, but instead are part of an ope-
ration.” Il girato cieco e automatico dei dispositivi a circuito chiuso di-
venta infatti per noi una serie di immagini, dotata di un valore e di 
un senso, solo all’interno di una narrazione orientata, come quella di 
Farocki in Eye/Machine (2001–2003) o in War at Distance (2003).

Fuori dal montaggio che ci fa conoscere quelle immagini come im-
magini, le operational images sono infatti puri pezzi di operatività per il 
sistema che li produce, elementi che il sistema produce per se stesso e 
nei quali noi potremmo anche non avere alcuna parte.

Ci sembra che si possano fare delle considerazioni simili anche sulle 
training images. Quello che forse ci colpisce di più, dunque, in opera-
zioni come quelle di Paglen, è che mostrano con chiarezza l’esistenza di 
un mondo di immagini non destinate a noi, “invisible images” (Paglen 
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2019), appunto, che delle immagini hanno l’apparenza, per il nostro 
sguardo analogico, mentre per la visione artificiale non sono altro che 
un input di partenza, il campo di applicazione di algoritmi volti all’ot-
tenimento di specifici risultati.

4. Epilogo. Il prossimo futuro della visione artificiale

In chiusura, occorre aggiungere che, nei mesi che sono seguiti allo scan-
dalo sollevato da ImageNet Roulette, a opera del gruppo di ricercatori ca-
pitanato da Fei–Fei Li ci sono stati degli ulteriori, importanti sviluppi.

Nello specifico, in Yang et al. (2020) sono stati riscontrati tre prin-
cipali problemi da correggere nel subtree Person: lo “stagnant concept 
vocabulary of WordNet”, che si propone di correggere attraverso l’in-
dividuazione (e l’eliminazione) delle categorie unsafe perché offensive o 
sensitive, ovvero che sono “not inherently offensive but may cause of-
fense when applied inappropriately”; la carente rappresentazione delle 
minoranze nel corpus di immagini di ImageNet, risolvibile implemen-
tando nel database immagini che rappresentino uno spettro più ampio 
di casistiche rispetto al genere, al colore della pelle o all’età, correggen-
do così i bias che portano di fatto alla cancellazione di alcune casistiche; 
e, infine, l’impossibilità di individuare un’equivalenza visiva per ogni 
synset di WordNet.

Più in dettaglio, molte delle distorsioni rese evidenti da ImageNet 
Roulette vengono ricondotte all’impossibilità di avere sempre una corri-
spondenza efficace tra synset e immagini, ovvero dalla non–imageability 
di alcuni concetti e sulla conseguente necessità di introdurre un image-
ability score che tagli fuori, dall’azione dell’AFR, i concetti che ottengo-
no valori più bassi in sede sperimentale.

Viene però da chiedersi, in una prospettiva che non è più quella del-
la computer vision ma degli studi visivi, tra semiotica, teoria delle imma-
gini e visual culture studies, che cosa implichi cercare di vagliare, come 
i ricercatori di ImageNet fanno, le categorie chiave per la computer vi-
sion sulla base di un imageability score che misuri l’immediatezza attra-
verso la quale un concetto può essere tradotto in un’immagine. Non 
sarebbe piuttosto utile riflettere, a monte, sulla diversità intrinseca di 
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un concetto come quello di apple (per riprendere l’esempio di Paglen 
2019), decisamente più nouny (Lakoff 1987), rispetto a un concetto 
astratto, perché può rifarsi a una configurazione data di tratti visivi che 
corrispondono, a partire da una specifica griglia di lettura, a dati tratti 
del mondo naturale (Greimas 1984)?

Yang et al. (2020) ammette poi l’esistenza di categorie “imageable, 
hard to classify”, anche nel caso di concetti apparentemente molto sem-
plici come basketball player.

Ma chi è davvero un basketball player per le CNN? È di default un 
giocatore di basket, o soltanto una persona che gioca a basket? Nella stes-
sa categoria non possono che convivere un’accezione ristretta e un’ac-
cezione più allargata del termine: certamente il setting in cui l’azione 
si svolge, che enciclopedicamente indirizza la lettura (Eco 1975), e le 
istruzioni per il riconoscimento che si basano su precedenti esperienze 
percettive (Eco 1997) orientano la nostra visione, ma come rendere tut-
to questo accessibile agli algoritmi?

Esiste il rischio concreto, insomma, che computer vision e AFR veda-
no il mondo solo a misura delle categorie che contribuiscono a incasel-
larlo, come nelle pericolose derive nel controllo sugli uiguri e altre mi-
noranze (cfr. anche Manchia 2021).

Vedere, insomma, si dice in molti modi, per gli umani ma anche per 
le macchine: e sarebbe interessante continuare a riflettere da vicino sulla 
grande distanza che separa questi due sguardi, che di fatto individuano 
due mondi del visibile non immediatamente sovrapponibili tra di loro.
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