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Questa raccolta ha per tema una breve esplorazione su cosa intendere 
ancora oggi per «espressionismo» nell’ambito della composizione 
architettonica, quasi come se questo concetto possa persistere anche 
sotto forma di una possibile riserva mentale. 
Questa funzione deviante dell’architettura, oltre alla sua attribuzione 
storica nelle avanguardie artistiche del Novecento, appartiene a una 
tradizione compositiva in parte latente e in parte necessaria, protrattasi 
anche nel secondo dopoguerra nella Germania della ricostruzione, ma 
anche in modi e luoghi inattesi.
L’ipotesi è che una tale linea compositiva possa ancora fungere da 
chiave interpretativa dell’attuale condizione di sospensione di giudizio 
— nei ruoli e nell’espressione — che l’architettura oggi riveste. Un tema 
importante da affrontare in un dottorato di ricerca con esperienze 
comuni tra i quattro dottorati italiani in composizione architettonica 
(Venezia-IUAV, Bari-Politecnico, Napoli-Federico II, Roma-La Sapienza). 
Se da una parte vengono rivendicate tradizioni di ricerca consolidate e 
fondative, per altri versi ruoli nuovi e istanze della società e della storia 
si affacciano. Sono «nuovi temi dominanti» ai quali l’architettura è 
chiamata, ben al di là delle parole d’ordine oggi correnti.
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Espressionismo come idioma
Maurizio Meriggi, Politecnico di Milano

La domanda è: in che misura l’Espressionismo si è diffuso come idioma 
architettonico al di fuori della Germania e oltre i confini temporali e 
culturali della Berlino dell’Espressionismo.
Un laboratorio di elaborazione dell’idioma espressionista è la Cina 
degli anni Trenta — luogo di confronto e di commistione di altri 
idiomi architettonici della prima metà del Novecento nel processo 
di modernizzazione della Cina attraverso il «colonialismo informale» 
(esercitato dall’Impero britannico, dalla Francia, dalla Germania, dalla 
Russia, dagli Stati Uniti, dal Giappone e in piccola misura anche 
dall’Italia) con il controllo dei centri dell’economia del paese — industria, 
trasporti, finanza, istruzione superiore.  In diverse province sorsero 
così vere e proprie company towns e quartieri stranieri che con le loro 
architetture dichiaravano le diverse identità nazionali dei colonizzatori.
Gli idiomi del «colonialismo informale» in uso in Cina nella prima 
metà del secolo si svilupparono secondo un processo articolato così 
riassumibile: «Architekturtransfer» — adottando la dizione degli studiosi 
tedeschi che  descrivono i prodotti del colonialismo tedesco in Cina1 — 
che consiste nella realizzazione per i coloni di insediamenti a immagine 
e somiglianza di quelli della madrepatria; «modernizzazione» — cioè 
realizzazione di questi insediamenti coloniali assumendo i simboli 
ed elementi idiomatici espressione di una modernità internazionale 
riconosciuta, dei modelli architettonici più aggiornati del momento nelle 
città di spicco delle nazioni colonizzatrici.  
In questo processo Shanghai, per esempio, si costruisce importando 
i simboli dell’architettura di Manhattan — i grattacieli, mentre Dalian 
nella Manciuria giapponese dello stato del Manciukuo2, importando i 
simboli della Berlino e della Germania degli anni ’20 — i fronti plastici e 
curvi e la composizione a fasce alternate vetro e intonaco degli edifici 
di rappresentanza, dei club di associazione e dei teatri, la matrice 
industriale dell’architettura degli edifici della stazione ferroviaria e del 
porto passeggeri.   
Il risultato di questo trasferimento di modelli e immagini sul piano 
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linguistico è l’insorgere di un repertorio altro, autonomo rispetto a 
quello dei luoghi d’origine dove i linguaggi art déco, espressionisti, 
modern (cioè Mosca e San Pietroburgo), e vittoriano si sono 
sviluppati nell’ambito di un complesso fenomeno culturale che investì 
contemporaneamente diversi ambiti artistici. Ma soprattutto ne risultò 
una sorta di slang architettonico che combinava liberamente frammenti 
dei diversi idiomi. Infatti, gli architetti che lavorarono in questo contesto 
ebbero una formazione geograficamente e culturalmente distante, dai 
luoghi e nel tempo da dove e quando gli idiomi originari si formarono. 
Non c’è spazio qui per seguire la biografia degli architetti di Shanghai, 
Dalian, Pechino e altre città porto franco degli anni Trenta. Mi limito a 
ricordare i tratti salienti rispetto alla questione dell’idioma architettonico 
da loro utilizzato solo di alcuni di loro.  
Yang Tingbao (1901-1982) e Liang Sicheng (1901-1972), cinesi, che 
si formarono alla scuola di impianto beaux-arts di Philadelhia di Paul 
Philippe Cret (architetto francese, che praticò un art déco pseudo 
classicista negli Stati Uniti) negli stessi anni di corso frequentati da Louis 
Kahn; il secondo frequentò anche quella di Tokyo. I diversi architetti 
giapponesi si formarono in madrepatria dove l’espressionismo cominciò 
a suscitare interesse già negli anni Dieci con un crescendo alla fine degli 
anni Venti e durante gli anni Trenta — con la presenza di Bruno Taut 
in Giappone dal 1930 al 1933. László Hudec (ungherese, 1893-1958), 
laureatosi a Budapest arrivò giovanissimo a Shanghai scappando dai 
campi di prigionia in Siberia come soldato dell’esercito austroungarico, 
senza partecipare così all’epopea dello sviluppo dell’arte delle 
avanguardie europee. Ma come altri architetti di origine europea attivi 
nelle città dei porti franchi cinesi, questi videro la Berlino degli anni Venti 
— che nell’immaginario dell’epoca era l’incarnazione della modernità 
insieme a Manhattan — in viaggi di aggiornamento professionali nella 
seconda metà del decennio. Nessuno di loro era in sostanza madre-
lingua degli idiomi che praticarono — che consentì loro un uso libero 
del linguaggio, adattandolo al clima delle città globali dei porti franchi 
cinesi. La committenza in queste città era ibrida — di occidentali 
definitivamente trapiantati e di cinesi che, come Sun Yat-Sen leader del 
Kuomintang e primo presidente della Repubblica di Cina, ambivano a 

Ufficio Tecnico SMR, Uffici della South 
Manchuria Railways, Dalian, 1934.
László Hudec, Grand Theatre, Shanghai, 
1933.
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modernizzare il paese seguendo l’esempio dell’Occidente. 
In questo quadro l’idioma espressionista fu trasversale agli altri — 
riconosciuto come quello che più efficacemente, con i suoi profili 
aerodinamici e macchinisti, rappresentava l’idea di modernità 
nell’immaginario della committenza sia coloniale che cinese.  
Ma sorge una domanda: perché proprio l’idioma espressionista risultò 
più apprezzato in questo teatro globale della modernizzazione?
In parte ho già risposto, dicendo che la Berlino degli anni Venti 
incarnava allora agli occhi dei committenti globali delle città dei porti 
franchi l’idea di modernità per eccellenza. Aggiungo un altro dato 
significativo in merito al processo del «Architekturtransfer». Come 
spesso segnalato dai testimoni stranieri dell’epoca, il trasferimento di 
brani dei paesaggi nazionali delle potenze colonizzatrici produceva 
paesaggi dal carattere  esagerato. Per esempio, il paesaggio di 
Tsingtao, porto franco tedesco nella penisola dello Shandong, risultava 
più tedesco di quello di un’autentica città tedesca sul Mar Baltico. In 
sostanza ogni carattere architettonico era come esasperato, quasi fino 
alla caricatura, per rendere credibile la improbabile contestualizzazione 
geografica. Louis Sullivan si espresse con parole lapidarie sulla 
caricaturizzazione della città americana a Shanghai, definendola una 
moderna Gomorra.   
Ma questo fenomeno si manifesta in realtà un po’ in tutti gli 
idiomi dell’architettura dei porti franchi in Cina: nell’eclettismo e 
nell’espressionismo interpretato da giapponesi, nell’art déco (ma anche 
nell’espressionismo) interpretato da cinesi e nell’eclettismo e art déco 
interpretati da europei e statunitensi trapiantati. Per esempio, ai nostri 
occhi, effettivamente l’idioma espressionista degli architetti giapponesi 
di Dalian apparirà un po’ troppo accentuato, come con un difetto di 
pronuncia da straniero, nello sforzo di ricalcare con estrema precisione 
regole compositive diligentemente apprese, ma altre rispetto a quelle 
della propria cultura d’origine3.
Ma tornando alle caratteristiche dell’idioma espressionista ricordo 
una lezione tenuta da Mario De Micheli alla Facoltà di Architettura 
del Politecnico di Milano nel 1992, che faceva parte di un ciclo sulla 
Berlino dell’Espressionismo organizzato da Guido Canella in occasione 

del concorso per lo Spreebogen (che era il tema del suo corso di 
quell’anno). De Micheli diede una definizione di espressionismo con 
una metafora. Vado a memoria: «Quando prendete un tubetto di 
dentifricio (allora erano ancora in alluminio, tipo Pasta del Capitano) e lo 
comprimete per farne uscire la pasta, il tubetto si deforma registrando 
la pressione della vostra mano. Questo è un gesto espressionista. I 
pittori espressionisti facevano questo con le immagini come voi fate con 
il tubetto e la pasta dentifricia: le deformano con un gesto e ne fissano 
il risultato nel disegno, come il tubetto registra la pressione che avete 
esercitato su di esso». Se ben ricordo De Micheli proiettò poi immagini 
di opere di Käthe Kollwitz, la xilografia del «Foglio commemorativo 
di Karl Liebknecht» e sculture della stessa, mostrando gli effetti della 
deformazione del corpo umano per assecondare pose puramente 
compositive. Seguirono poi, mi sembra di ricordare, quadri e disegni 
di Ernst Ludwig Kirchner, di Max Beckmann e di Georg Grosz. Di fatto 
anche De Micheli parlava di esasperazione delle forme.
L’idioma espressionista dei pittori citati ha forse la qualità di registrare la 
deformazione del tipo umano per fini puramente compositivi, non senza 
un effetto leggermente caricaturale. Questa è una qualità intrinseca 
all’idioma espressionista che consente nell’architettura la deformazione 
dei cliché spaziali lasciando riconoscibile la traccia del tipo/forma 
originario – come il tubetto del dentifricio dopo la pressione. Ma l’altro 
elemento su cui insisteva De Micheli era la questione della pastosità 
delle forme – cioè la consistenza della stessa pasta dentifricia.
A questo punto dovrei presentare delle immagini e proporre dei 
confronti diretti tra edifici di Mendelsohn e Taut e quelli di László Hudec, 
Yang Tingbao, Liang Sicheng  e degli architetti giapponesi di Dalian, 
come esempi di trascrizione dei tipi e modelli architettonici berlinesi e 
commentarne la «pastosità delle forme» e l’accento da straniero della 
loro interpretazione. Ma questa non è la sede, quindi rimando alla 
letteratura4, anche se forse non esiste un testo specifico che abbia 
indagato il tema dell’espressionismo fuori contesto — cioè come 
idioma. 
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Note
1. Cfr. T. Warner, Deutsche Architektur in China: Architekturtransfer, Berlin 1994.
2. La colonizzazione giapponese della Manciuria era iniziata in forma «informale» 
dopo la vittoria del Giappone sulla Russia nel 1905. L’architettura ufficiale adottata 
dal Giappone in questo contesto, soprattutto nella costruzione della South 
Manchuria Railways e nelle company town che qui eresse, prese inizialmente 
le forme dell’architettura eclettica vittoriana introdotta da Josiah Conder (1852-
1920), che fondò la prima scuola di architettura in Giappone ed è ritenuto il padre 
dell’architettura moderna giapponese. Con l’invasione militare della Manciuria nel 
1932 e la fondazione del Manciukuò la veste ufficiale dell’architettura coloniale 
divenne il modernismo europeo nella versione espressionista.  
3. Edward Denison e Guang Yu Ren, nel loro Modernism in China. Architectural 
Visions and Revolutions, New York 2008, rilevano come gli architetti giapponesi a 
differenza dei cinesi con i quali condividevano una comune matrice culturale, fossero 
riusciti più efficacemente ad acquisire nel proprio sentimento artistico la cultura 
dell’avanguardia europea integrandola con la propria matrice d’origine. 
4. Cfr. E. Denison, G.Y. Ren, Ultra-Modernism: Architecture and Modernity in 
Manchuria, Hong Kong 2017. Sull’aspetto specifico delle company town ferroviarie 
in Cina Cfr. Z. Chen, La stazione ferroviaria tra architettura e città. Il caso cinese e 
i modelli occidentali: tipo, composizione, carattere. Tesi di dottorato. Dottorato in 
Composizione architettonica del Politecnico di Milano, 2012. Relatore M. Meriggi. Su 
László Hudec. Cfr. L. Poncellini, J. Csejdy,  László Hudec, Budapest 2010; X. Hua, 
M. Qiao (e altri), Shanghai Hudec Architecture, Shanghai 2013.
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