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The Boundaries of Our Stories
Co-designing narratives in marginal contexts for developing 
shared and inclusive imaginaries

Prison is a space ignored by citizens. There is an inside and an outside prison, corresponding to being 
inside or outside of society. There is also a narrative of prison, which makes the imagery of imprisonment 
stereotyped, preventing the start of a dialogue between inside and outside. Starting from a vision that 
understands communication design as a process of relationship and a tool for active listening, we aim to 
continue the experiences and reflections conducted on the role of narrative in design processes. Specifically, 
this contribution aims to describe the design team’s role within Off Campus San Vittore, the third space 
Polisocial opened to bring the university close to the marginal places of Milan.

Il carcere è uno spazio ignorato dai cittadini. Esiste un 
dentro e un fuori il carcere, che corrisponde allo stare 
dentro o fuori dalla società. Esiste poi una narrazione 
del carcere, che rende l’immaginario della reclusione 
stereotipato, impedendo l’avvio di un dialogo tra interno ed 
esterno. A partire da una visione che intende il design della 
comunicazione come processo di relazione e strumento per 
attivare un ascolto attivo, l’obiettivo è quello di aggiungere 
un ulteriore tassello alle esperienze e riflessioni condotte sul 
ruolo della narrazione nei processi di design. Nello specifico, 
verrà descritto il contributo del team di design all’interno di 
Off Campus San Vittore, il terzo spazio aperto da Polisocial 
come presidio dell’università nei luoghi marginali della città 
di Milano.

STORYTELLING

CO-DESIGN

SOCIAL INCLUSION

PRISON

OFF CAMPUS
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Introduzione

Il carcere è uno spazio ignorato dai cittadini. È un mondo a parte, di-
verso, che solo le persone detenute, gli agenti di polizia penitenziaria 
e gli operatori conoscono, affetto da dinamiche interne complesse e 
lente. Esiste un dentro e un fuori il carcere, che corrisponde allo stare 
dentro o fuori dalla società. Esiste poi una narrazione del carcere, che 
rende l’immaginario della reclusione molto stereotipato, impedendo 
l’avvio di un effettivo dialogo tra interno ed esterno, capace di sen-
sibilizzare l’opinione pubblica sulle carceri come parte della nostra 
società.
A partire da una visione che intende il design della comunicazione 
come processo di relazione e strumento per attivare un ascolto at-
tivo, dal 2020 la ricerca-azione di “ACTS - A Change Through Sport” 
(www.acts.polimi.it/) ha voluto sperimentare una sinergia virtuosa fra 
una visione innovativa del trattamento rieducativo (Bezzi & Oggionni, 
2021), tipica in particolare del carcere di Milano Bollate, e un approc-
cio di co-progettazione basato sulla narrazione.
Il progetto pilota si è avvalso dell’esperienza maturata durante anni di 
lavoro dal gruppo di ricerca Imagis Lab, focalizzato sul comprendere 
il ruolo della narrazione nei processi di design (Bertolotti et al., 2015, 
2016; Piredda et al., 2015; Tassinari et al., 2017; Venditti, 2017; Ven-
ditti et al., 2017), chiedendosi come possa diventare uno strumento 
per valorizzare la diversità, favorire l’inclusione sociale in contesti 
marginali (Piredda et al., 2023; Piredda, 2021) e supportare il dialo-
go tra diversi stakeholder (Anzoise et al., 2014; Ciancia et al., 2014, 
2018; Ciancia & Piredda, 2022). Nello specifico, il contributo scienti-
fico è identificabile nella sperimentazione di pratiche di storytelling 
collaborativo a supporto dei processi di trasformazione, dove la co-
struzione e ri-costruzione delle identità, individuali e collettive, rap-
presentano una risposta ai cambiamenti della contemporaneità. In 
questo specifico contributo, esso viene applicato a gruppi marginali 
e non mira a cambiare il comportamento delle persone, ma le invita 
a immaginare e immaginarsi attraverso la costruzione di narrazioni, 
aprendo alla possibilità di esplorare opportunità, punti di vista diversi 
e identità alternative a quelle consuete. Partiamo dal presupposto 
che, come esplicitato da Jerome S. Bruner (1992, p. 81) "La struttura 
narrativa è anche insita nella prassi dell’interazione sociale, prima di 
trovare espressione linguistica".
Obiettivo di questo lavoro è quello di aggiungere un ulteriore tassello 
alle esperienze e riflessioni condotte finora, raccontando il contri-
buto del team di design all’interno di Off Campus San Vittore presso 
la casa circondariale “Francesco Di Cataldo” (Carcere di San Vittore) 
(Off Campus, n.d.), il terzo spazio aperto da Polisocial come presidio 
dell’università nei luoghi marginali della città di Milano grazie al lavoro 

I confini delle nostre storie
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svolto dal Dipartimento di Architettura e Studi Urbani (DAStU) e dal 
Dipartimento di Design. 

Design “tra le mura” 

All’interno di Off Campus San Vittore, il team di design trasferisce un 
approccio che vede lo storytelling da un lato come pratica di 
co-design, per individuare necessità e potenzialità del carcere ed 
esplorare possibili azioni trasformative da innescare al suo interno; 
dall’altro come strumento di meaning making per costruire nuove 
conoscenze sui luoghi di detenzione e avvicinare il carcere alla città e 
viceversa.
Ma come si abbatte questo muro invisibile che tiene separato il car-
cere dalla città? Come avvicinare due realtà profondamente distanti? 
Nella convinzione che i processi di trasformazione siano prima di 
tutto procedimenti di cambiamento culturale atti alla formazione di 
un vero e proprio discorso che converga su valori e significati condivi-
si, l’obiettivo generale è la produzione di narrazioni partecipate, con-
tenuti multimediali e lo sviluppo di artefatti e azioni di comunicazione 
per mettere in dialogo il mondo interno con quello esterno. 
Attraverso il coinvolgimento di ricercatori, esperti e studenti della 
Scuola del Design (tesisti e tirocinanti) ci stiamo muovendo in due 
direzioni:
• all’interno, con la raccolta, l’esplorazione e la problematizzazione 

di racconti, significati e punti di vista diversi, con l’obiettivo di rico-
noscere interessi comuni su cui convergere per immaginare una 
progettualità più articolata, condivisa ed inclusiva;

• all’esterno, con l’esplorazione e l’interrogazione del quartiere e 
della città, cercando di costruire un ponte con chi sta dentro il 
carcere.

Questo contributo vuole descrivere le attività messe in atto nell’an-
no in corso (2023/2024) per raccontare dall’interno il carcere di San 
Vittore attraverso gli occhi di chi lo vive quotidianamente, al fine di 
costruire una nuova narrazione del carcere da condividere con l’ester-
no.
Le attività si concentrano nel reparto giovani adulti (GA), coinvolgendo 
le persone detenute, gli agenti di polizia penitenziaria e gli altri ope-
ratori (educatori, sanitari, volontari). L’obiettivo generale è la costitu-
zione di tre differenti gruppi di lavoro, che svilupperanno il progetto in 
parallelo. Infatti, a causa dei protocolli, dell’organizzazione dei turni di 
servizio e delle dinamiche informali che regolano le relazioni interne al 
sistema carcere, non è possibile che gli agenti partecipino alle stesse 
attività che coinvolgono i detenuti. L’ascolto, la raccolta e l’elaborazio-
ne delle istanze dei tre gruppi, nonché le proposte emergenti, verran-
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no condivise e messe in dialogo proprio grazie al ruolo di intermediari 
che le ricercatrici svolgeranno. La ricerca-azione e Off Campus rap-
presentano dunque un attivatore di dialoghi impossibili orientati al 
coinvolgimento, alla presa di parola consapevole e all’introduzione di 
una progettualità condivisa in un sistema in cui tipicamente regnano 
l’emergenza, la contingenza e l’esecuzione dell’ordine precostituito.
Una delle principali risorse per mantenere un equilibrio di sopravvi-
venza è infatti la capacità di elaborare narrazioni interpretative adatte 
a mitigare, attenuare le scissioni che potrebbero scatenare un ecces-
so di dinamiche conflittuali (Bruner, 1992, p. 9).
Le attività sono iniziate nella sezione giovani adulti (GA) nel primo 
raggio di San Vittore: una realtà instabile e in continua metamorfosi, 
a causa della rapida turnazione delle persone detenute, le frequenti 
situazioni di conflitto tra sottogruppi etnici al suo interno e le diverse 
istanze di cambiamento delle associazioni di volontari. La scelta di 
iniziare le attività in questo reparto deriva dall’interlocuzione con la 
Direzione, che ha fatto emergere il bisogno primario di attivare una 
progettualità continuativa, sistematica e strutturale nella sezione GA, 
per superare la logica emergenziale con la quale si opera.
Degli 844 ingressi dall’inizio del 2023, al 30 giugno 2023 San Vitto-
re ospitava 188 detenuti nella fascia 18-24, di cui 43 all’interno del 
reparto GA. Di questo, il 63% è detenuto da meno di 3 mesi, il 28% da 
circa 6, pochissimi sono in reparto da un anno o più. Di questi 43, in-
fine, solo 4 sono di origine italiana. Questi dati evidenziano due ordini 
di problemi: i tempi che le persone trascorrono a San Vittore in attesa 
di giudizio e/o di trasferimento sono variabili e la partecipazione è 
quindi transitoria; l’italiano è una lingua sconosciuta alla maggior par-
te dei partecipanti, che fra loro parlano lingue arabe, perché originari 
di diversi Paesi africani. Quello che, soprattutto, accomuna i giovani 
adulti detenuti è il fatto di vivere una parentesi indefinita di vita in 
solitudine e inattività, incentrata sul passato (Blos, 1962), aggravata 
dal non avere spesso accesso ad un percorso trattamentale, previsto 
solo per i definitivi e gli appellanti (che in questo momento sono circa 
20 nel reparto GA) (comunicazione personale con responsabile degli 
educatori, 6 luglio 2023). Il malessere genera situazioni di conflitto 
e sfiducia gravi, che minano le azioni di agenti, operatori e volontari 
presenti in reparto, generando divari interpersonali. 
In questo contesto e a fronte di tale bisogno, sono state avviate le 
prime due attività che vengono di seguito descritte: Storylab e Voca-
bolario San Vittore.

La narrazione come pratica di co-design: storylab 

La nostra ricerca ha sviluppato una metodologia basata su esperienze 
concrete di storytelling, dalle quali è emerso come le storie di cia-
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scuno rappresentino un passaggio fondamentale ed inevitabile alla 
costruzione dell’inclusione sociale. In un contesto in cui le privazioni 
quotidiane passano anche attraverso l’impossibilità di prendere paro-
la ed essere ascoltati, la mancanza del diritto di parola e di una lingua 
comune, le storie personali rappresentano il primo passo per posizio-
narsi nel mondo e per attivare un processo di re-immaginazione.
L’obiettivo è quello di stimolare i detenuti a raccontare delle storie 
ispirate o aderenti alla loro personale esperienza, partendo dall’idea 
che

Il ruolo della narrazione autobiografica nella costituzione del Sé appare 
egualmente rilevante [...]; si tratta infatti di un’interpretazione di ciò che 
abbiamo fatto, nonché del mondo, delle circostanze e delle ragioni per cui 
abbiamo fatto qualcosa (Bruner, 1992, p. 9)

Le attività di Storylab sono iniziate a maggio 2023 con l'obiettivo 
di offrire un laboratorio permanente. Fino ad ora alle attività hanno 
partecipato una media di 8/10 ragazzi del reparto, quasi tutti originari 
di Paesi del bacino del Mediterraneo. Alcuni di loro hanno partecipato 
a tutti gli incontri, ma la turnazione è molto forte a causa della natura 
circondariale del carcere: spesso i partecipanti cambiano perché mes-
si in libertà, trasferiti in altro carcere o perché chiamati a colloquio. Le 
condizioni non consentivano dunque di strutturare un vero e proprio 
percorso per tutti i partecipanti, ma determinante è diventato il carat-
tere iterativo del processo di design: ogni incontro è autoconclusivo, 
portando ad un output concreto, ma introduce anche un nuovo ele-
mento della narrazione su cui riflettere e collaborare.
Dati i vincoli imposti dal contesto, abbiamo situato il kit usato nella 
precedente esperienza di ACTS (Piredda et al., 2023) (Fig. 1). In questa 
iterazione, i tre mazzi di carte che lo compongono (immagini, parole 
chiave, domande), sono stati semplificati. La scelta è stata quella di 
tenere solo il mazzo dedicato agli stimoli visivi organizzati in diverse 
categorie: spazio (interni, esterni); azioni (attività, situazioni, sport); 
sensi (sapori), sentimenti (sento, credo, relazioni). Come per la pre-
cedente versione, abbiamo selezionato le immagini individuando un 
mix di fonti e stili che spazia da immagini universalmente ricono-
sciute dell’arte e della fotografia a rappresentazioni iconografiche 
provenienti da archivi personali o dal web, a cui si sono aggiunte altre 
immagini che, incontro dopo incontro, abbiamo ricercato sulla base 
dei loro stimoli e delle loro richieste esplicite.
Per i diversi incontri abbiamo quindi identificato 8 gruppi di domande, 
così da coprire diverse possibili aree significative del mondo narrativo 
che va costruendosi e viene condiviso di volta in volta: chi sono; mi 
racconto; le mie relazioni; i miei luoghi; il mio passato; il mio presente; 
i miei valori; i miei desideri.
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In questa attività, la presa di parola e il racconto delle esperienze 
di vita vengono stimolati dall’uso delle immagini, che diventano un 
repertorio iconografico da cui attingere per stimolare la memoria e 
costruire una nuova narrazione.
Il risultato sono dei semilavorati: da una parte, una selezione di im-
magini per chi ha partecipato solo ad un incontro (“Ho scelto questa 
immagine perché mi ricorda il nome di mia figlia, che vuol dire fiori o 
giardino di fiori”); dall’altra, la possibilità, per chi ha seguito più incon-
tri fino ad ora, di organizzare il deposito iconografico selezionato in 
forma narrativa. Un artefatto comunicativo che raccoglie e sistema-
tizza le immagini selezionate fino ad ora, raccontando la storia visiva-
mente al fine di superare lo scoglio della lingua (Fig. 2).

La narrazione come strumento di meaning-making: Vocabolario San 
Vittore

Questa attività nasce come adattamento dell’esperienza di “Vocabo-
lario di quartiere” (ADI - Associazione per Il Disegno Industriale, n.d.; 
Tassinari & Vergani, 2023) condotta presso Off Campus Nolo, con 
l’obiettivo specifico di costruire un vocabolario condiviso tra i princi-
pali attori del microcosmo San Vittore: agenti di polizia penitenziaria, 
detenuti e operatori.

FIG. 1.
Kit di strumenti per attività 

di storytelling collaborativo, 
sviluppato a seguito del Progetto 

ACTS – A Chance Through Sport 
(foto Laboratorio Immagine, 

Dipartimento di Design, 
Politecnico di Milano). 
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Attraverso quattro parole chiave identificate con i partecipanti e i loro 
diversi significati, in grado di raccontare la complessa realtà del carce-
re milanese, l’attività di co-design vuole sviluppare riflessioni e scam-
bi filosofici con i principali attori che abitano lo spazio del reparto GA. 
Partendo da queste parole, il Vocabolario ha dunque l’obiettivo di 
alimentare conversazioni su necessità e potenzialità di San Vittore 
ed esplorare nuove possibili azioni trasformative da innescare al suo 
interno, attraverso sei step:
1. Interlocuzione e individuazione delle parole chiave: attraverso 

degli incontri con i diversi gruppi per individuare le parole chiave su 
cui lavorare.

2. Discussione e confronto: in una serie di incontri da svolgere in pic-
coli gruppi, le parole vengono esplorate nelle loro diverse accezioni 
e significati dai partecipanti di ciascun gruppo.

3. Raccolta e sintesi dei significati: i diversi punti di vista, le accezioni 
e i significati vengono raccolti, messi a confronto e problematizzati 
dai ricercatori, che restituiranno la sintesi in artefatti comunicativi, 
uno per parola chiave.

4. Confronto con esperti: gli artefatti comunicativi diventano il punto 
di partenza per una serie di incontri con esperti di settori diversi 
(filosofia, arte, scienza, etc).

5. Confronto con l’esterno: le parole e i contributi raccolti lungo il 
percorso diventano il punto di partenza per un confronto con 
l’esterno. In particolare, gli abitanti del quartiere saranno invitati 
ad esprimere il proprio punto di vista sulle parole e i loro significati 
che verranno condivisi nello spazio pubblico.

6. Raccolta, sintesi e condivisione: i contributi raccolti all’esterno ver-
ranno condivisi con una parte più ampia della popolazione carce-
raria.
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A luglio 2023, si è svolta l’attività pilota: due giornate con i detenuti 
del reparto GA. I partecipanti sono stati individuati fra coloro che già 
seguono le attività di Storylab più altri, indicati dagli educatori di re-
parto sulla base di criteri relazionali e di lingua. In particolare, è stata 
posta molta attenzione alla costituzione di piccoli gruppi e coppie per i 
momenti di discussione approfondita sui significati delle parole sele-
zionate insieme. 
La prima fase – Interlocuzione e individuazione delle parole chia-
ve – si è svolta in plenaria presso la biblioteca del reparto GA, con la 
partecipazione di 15 persone detenute. Dopo aver spiegato l’attività 
del Vocabolario ai partecipanti è iniziata l’attività di discussione e 
traduzione in arabo e inglese delle parole, grazie al contributo delle 
ricercatrici (presente anche una studentessa di madrelingua araba) e 
degli stessi detenuti. Dopo la prima fase di discussione, i partecipanti 
hanno votato quali parole selezionare. Il risultato è stato il seguente: 
madre, padre, dio, divertimento/noia, giustizia/ingiustizia, vita/mor-
te, responsabilità. Arrivato il momento di fare un’ulteriore selezione, 
è emerso come le prime tre parole fossero chiaramente importanti 
per tutti i partecipanti, ma proprio questa unanimità avrebbe potuto 
condurre a discussioni meno “interessanti”. Abbiamo quindi portato 
all’attenzione di tutti tale aspetto e uno dei partecipanti, un giovane 
che svolge in reparto il ruolo di peer supporter, è riuscito a convincere 
gli altri ad accantonare le parole “madre, “padre”, “dio” che, d’accordo 
con tutti, sono state comunque appese simbolicamente alle pareti 
della biblioteca (Fig. 3), evidenziando l’importanza di discutere la pa-
rola “responsabilità”.
Le attività della mattina, quindi, si sono concluse con l’identificazione 
delle quattro parole (o coppie di termini) da discutere nella seconda 
fase: divertimento/noia, giustizia/ingiustizia, vita/morte, responsa-
bilità. Dopo un momento di confronto con gli educatori del reparto 
sui risultati ottenuti, nel pomeriggio sono stati avviati gli incontri con 
i gruppi ristretti che caratterizzano la seconda fase – Discussione e 
confronto – che continua anche nella seconda giornata (Fig. 4). 
La dimensione relazionale pesa molto nel confronto fra i partecipanti: 
c’è chi ammette di avere problemi di rabbia quando è in gruppo, chi 
riesce a condurre la conversazione quasi esclusivamente in arabo, con 
la studentessa madrelingua. L’ultimo gruppo è composto da quattro 
partecipanti, tutti di origine e lingua italiana, tre dei quali di età adulta 
e veterani dell’esperienza in carcere. Il concetto di giustizia/ingiusti-
zia è quello su cui si discute maggiormente. I detenuti adulti sono in 
grado di fornire degli insight particolarmente interessanti sulla diffe-
renza tra il carcere di allora e di oggi fornendo una interessante chiave 
di lettura su come la diversità impatta su di esso come nella società: 
“Una volta in carcere ci stavano i criminali, adesso ci mettono i morti 
di fame” e ancora “Oggi la polizia non fa arresti, fa pesca a strascico”. 
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L’attività pilota, avviata con le persone detenute del reparto GA in for-
ma prototipale, è stata poi ripetuta tra Settembre e Ottobre 2023 con 
altri due gruppi di utenti (operatori e agenti di polizia penitenziaria) 
per proseguire con le successive fasi del processo al fine di arricchire il 
Vocabolario e attivare un confronto proficuo con l’esterno.

Conclusioni: narrare rende i confini mutevoli e permeabili 

Gli studi sul carcere hanno dimostrato che queste strutture racchiu-
dono un potenziale progettuale inaspettato sia per le persone che per 
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FIG. 3.
Parole ‘scartate’ dalla scelta 
preliminare durante la prima 
sessione di Vocabolario San 
Vittore, ma simbolicamente 
appese nella biblioteca del 

reparto Giovani Adulti  
(casa circondariale “Francesco di 

Cataldo”).

FIG. 4.
Primi risultati delle riflessioni 

sulle parole selezionate, 
durante la fase di ‘Discussione 

e confronto’ dell’attività del 
Vocabolario San Vittore.
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i luoghi. In questo senso, il design rappresenta un mezzo per attivare 
processi di ascolto, comunicazione e integrazione all’interno di un 
sistema complesso e caratterizzato da dinamiche lente. È un luogo 
di confine, in cui la sperimentazione di nuovi paradigmi progettuali 
può portare a inedite sinergie, che permettono di mettere in relazione 
l’interno con l’esterno attraverso la chiave della narrazione.
Così come le mura del carcere isolano il dentro e il fuori e definiscono 
un confine, tale confine definisce la diversità tra ciò che è riconosciuto 
come parte della società e ciò che viene espulso o rimane ai margini.

Borders can also be edges and buffer zones – spaces in between – where 
open investigations and exchanges take place. (Bruce, 2022, p. 60). 
 

Riflettendo su elementi ed aspetti del vivere che vengono ritenuti si-
gnificativi, si attiva un processo di costruzione di senso condiviso e la 
diversità si articola in una molteplicità di significati, che possono così 
essere compresi dalle varie parti in gioco. Si passa dalla polarità degli 
opposti, ad altre possibili relazioni e sfumature di ciò che sta in mezzo 
(Tassinari & Staszowski, 2020).
In questo senso, la narrazione diventa un asset formidabile per gene-
rare conoscenza (Dillon & Craig, 2021) su di un mondo generalmente 
nascosto e le forme verbo-visive che la traducono in strumenti di 
dialogo e artefatti di comunicazione possono supportare 1) la trasfor-
mazione dell’immaginario sul carcere, 2) il dialogo interno/interno ed 
interno/esterno per costruire una progettualità condivisa tra i diversi 
stakeholder coinvolti.
L’attivazione e sperimentazione di un laboratorio permanente di 
storytelling ha come obiettivo l’inclusione di persone ai margini della 
società, che non hanno voce, all’interno di una progettualità condivi-
sa in uno spazio di confine. Il risultato positivo atteso è attribuire al 
potere delle storie (Roche & Sadowsky, 2003) un ruolo strutturato 
nei processi di design per la trasformazione: fornire ai diversi gruppi 
sociali che abitano lo spazio carcere gli strumenti della narrazione 
per supportare un dialogo altrimenti impossibile e costruire qualcosa 
di condiviso. I limiti di questo approccio, che necessariamente deve 
fare i conti con l’inerzia specifica ed ontologica del sistema carcere, è 
rappresentato da: 1) difficoltà di ingaggio di molti operatori del car-
cere, che esprimono bisogni funzionali e verticali, senza intravedere 
una visione complessiva delle relazioni fra comportamenti, interessi 
e regole; 2) lungo termine degli impatti culturali e trasformativi per il 
sistema e le sue dinamiche di relazione; 3) output intermedi di cia-
scuna attività come semilavorati, utili alla ricerca ma non immediata-
mente spendibili, che necessitano di ulteriori interventi progettuali (di 
traduzione in ulteriori artefatti e/o contestualizzazione in contenuti o 
esperienze di disseminazione) (Bertolotti et al., 2016). 
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Anche il progetto del Vocabolario San Vittore, pur situando il format 
nato e già sviluppato presso Off Campus Nolo, risente delle eccezio-
nali condizioni di vita e relazione del carcere in generale e di San Vit-
tore in particolare. Ci attendiamo come risultato finale di poter offrire 
un contributo originale di pratiche capaci di includere nel discorso di 
design un’estetica delle relazioni e dei margini, e di riflettere sull’a-
gency dei beneficiari nei processi di relazione significativi. I tempi del 
progetto non sono ancora maturi perché le ricercatrici siano in grado 
di sviluppare una riflessione sul caso studio del carcere di San Vittore, 
che sia estendibile alla comunità del design e in altri contesti.
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