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e il nuovo 
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La Vittoria e il tempio, la luna e i bronzi
Una conversazione con Juan Navarro Baldeweg

Pierre-Alain Croset Quali sono state le tue impressioni quando hai visto per la prima volta le fotogra!e 
della Vittoria Alata?
Juan Navarro Baldeweg A prima vista la Vittoria mi è subito sembrata una statua di alta qualità. 
Soprattutto nel corpo, con una postura che ho riconosciuto come simile alla Venere, per esempio la 
Venere di Milo che non ha le braccia, anche se la Vittoria aveva un corpo più coperto. Le ali aggiunte per 
farne una Vittoria mi sono invece sembrate meno so!sticate del corpo. Mi sono presto reso conto che 
si trattava forse dell’adattamento di un’immagine riconoscibile con un’aggiunta che aveva certamente 
un valore, anche se meno alta o ricca come scultura rispetto al corpo. Il loro carattere simbolico è ciò 
che rende interessanti le ali, come un attributo aggiunto che non possiede la sensualità che ha il resto 
della !gura. Quella sensazione di una certa separazione tra il corpo e le ali mi sembrava interessante, 
come se fosse un’idea. Tutto questo condiziona l’inizio del progetto nel considerare lo spazio come 
un luogo doppio: da un lato tettonico, e allo stesso tempo immaginario. C’erano due dimensioni 
che dovevano essere accentuate e che vedo nella !gura stessa: una dimensione di grande realismo 
sensuale, riconoscibile nella postura molto classica, e un’aggiunta meta!sica.

Hai quindi avuto subito questa impressione?
Non è stato così chiaro !n dall’inizio, era più legato alla visione che ogni progetto possiede. Per me i 
progetti hanno sempre un aspetto allo stesso tempo !sico e meta!sico, e quindi per la cella del Tem-
po Capitolino ho voluto basare il progetto sull’idea di esagerare la tettonica e di richiamare qualcosa 
di immaginario. Quando si è parlato delle cornici in bronzo da sistemare nella cella, mi sono reso 
conto che questo poteva assumere un valore di elemento aggiunto, simile alle ali per la Vittoria, che 
rappresentasse la realtà immaginaria di un’altra sfera di pensiero e di sensibilità. Da un lato ho voluto 
un trattamento fortemente tettonico della cella, e ho quindi deciso di riprodurre un muro di mattoni 
con giunti molto visibili per evidenziarne la realtà costruttiva. Allo stesso tempo, ho considerato 
l’opportunità di considerare lo spazio come una specie di vestito, richiamando una dimensione im-
maginaria dell’architettura. 

Dopo il primo contatto con Fondazione Brescia Musei, avvenuto a dicembre 2018 per de!nire il tuo coinvolgi-
mento, sei venuto per la prima volta a Brescia nel febbraio 2019, e al tuo arrivo tutti sono rimasti abbastanza 
sorpresi dal fatto che avessi già una precisa idea di come intervenire. Mi ricordo in particolare che la questione 
dell’altezza alla quale collocare la statua è stata subito o"etto delle tue ri#essioni.
E"ettivamente la questione mi ha ossessionato !n dall’inizio, e la mia prima intuizione è stata quella 
di immaginare la Vittoria in una posizione naturalmente elevata, perché era una !gura che volava e 
che guardava dall’alto il mondo. La sua posa e il suo gesto di vittoria lo denotano in modo evidente. 

Pierre-Alain Croset
Politecnico di Milano

1. Il pavimento in opus sectile  
policromo e il podio della statua  
di culto dell'aula orientale fanno  
da sfondo alla Vittoria Alata
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Lo spazio immaginario che provocava la postura della Nike nel mondo greco antico è chiaramente 
simbolo di dominio spaziale, e per questa ragione lo associo agli acroteri, in particolare alle deco-
razioni angolari dei templi greci, in cui s!ngi o altre !gure mitologiche guardano dall’alto in basso. 
Queste !gure emanano un senso amichevole e difensivo allo stesso tempo. Lo si può vedere molto 
bene nelle !gure alate degli acroteri che hanno una valenza spaziale, ma anche di dialogo teatrale 
tra il visitatore e il tempio come fenomeno di unità sociale. Per questa ragione ho quindi pensato 
che la Vittoria dovesse essere in una posizione elevata che domina lo spazio sociale. Associo questo 
pensiero con il ricordo delle processioni religiose in Spagna, nelle quali le !gure di devozione devono 
stare a un’altezza molto precisa, in relazione con quella delle spalle, quindi in posizione dominante 
ma non troppo elevata. Questo mi ha portato a collocare la Vittoria pensando a un rituale piuttosto 
che a un acroterio, con i piedi all’altezza dell’orizzonte, in modo da dominare lo spazio. Nelle discus-
sioni con il sovrintendente Giuseppe Stol! e con Francesca Morandini ci siamo chiesti quale potesse 
essere la collocazione originaria della statua, se nel Foro o davanti al tempio romano. In realtà, non 
è davvero possibile de!nire dove si trovasse originariamente, e a quale esatta altezza. Nel progetto 
esecutivo, l’abbiamo lievemente abbassata per poter meglio apprezzare il valore scultoreo dell’opera 
(cfr. Battaglia, pp. 164-165).

Come scultore e come architetto hai continuamente esplorato il tema della gravità e dell’equilibrio, e vorrei 
ricordare a questo proposito la tua ammirazione per le ballerine di Degas che po"iano su un unico piede. Se 
osserviamo la posa della Vittoria che alza un piede, percepiamo una simile tensione nella ricerca di un punto 
di equilibrio. La tua interpretazione della Vittoria come scultura è stata in#uenzata dalla tua ricerca artistica? 
Sì, e penso che questo tema dell’equilibrio sia una delle cose più belle dell’evoluzione della scultura, in 
particolare di quella greca, che ha conquistato il territorio della posa umana. La posa nel corpo umano 
è molto diversa dalla scultura, perché il corpo ha i tendini, è pieno di cinghie per così dire. Ma non 
la scultura, naturalmente. Quindi bisogna studiare la possibilità di un equilibrio. Poi, naturalmente, 
penso che le sculture di Degas siano meravigliose (!gg. 3-4), perché uno dei temi di cui l’artista si 
occupava era quello della ballerina che si appoggia su un unico piede. Questa è una delle cose che mi 

3. Edgar Degas, Danseuse, grande 
arabesque, troisième temps

4. Edgar Degas, Danseuse mettant  
son bas, première étude

5. La Vitttoria Alata vista dal basso  
nel nuovo allestimento

2a-b. Testa e corpo di una sfinge alata  
dal tempio di Afaia a Egina,  
Monaco di Baviera, Glyptothek
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Parliamo ora della prima impressione che hai avuto del Tempio Capitolino quando sei arrivato a Brescia.
In realtà ero già venuto un’altra volta a Brescia, anche se solo di passaggio, ma non ero mai stato 
dentro il tempio prima di allora.

Cosa pensi della ricostruzione neoclassica, e della successiva anastilosi realizzata alle !ne degli anni trenta 
del Novecento?
Mi piace molto. Non so quanto sia arti!ciale, quanto sia aggiunto, ma penso che il risultato sia ma-
gni!co, con questo modo di mescolare il mattone e il marmo. Il tempio ha anche un orientamento 
straordinario verso il sole, è fantastico.

Hai quindi subito amato la ricostruzione neoclassica secondo il progetto di Rodolfo Vantini, che fu un architetto 
bresciano molto importante?
Sì, mi piace il muro di facciata che è una bella combinazione tettonica romana di pietra e mattoni, 
penso che sia una delle parti meglio riuscite di questo tempio. È sicuramente un’invenzione neoclassi-
ca, fatta molto bene, in particolare grazie alla scelta di usare mattoni di una lunghezza inusuale, e con 
il risultato di apparire come una composizione astratta, caratterizzata da una geometria chiaramente 
orizzontale. Anche l’interno della cella centrale mi è sembrato subito molto bello. Mi è piaciuto 

ha interessato di più, osservare come gli scultori in generale si sono sempre dedicati a questa ricerca 
di equilibrio. Quando si osserva la scultura greca classica, come quella di Policleto, le !gure espri-
mono un possibile movimento, in coincidenza tra la rappresentazione e il corpo reale. Non si tratta 
quindi di una rappresentazione della rappresentazione, ma di una rappresentazione della realtà del 
corpo. Questa conquista è straordinaria. La Vittoria possiede questa qualità, una postura caratteri-
stica della Venere. Questo argomento mi a"ascina anche in Rodin, che propone molte !gure di#cili 
di equilibrio. Anche nelle opere dove rappresentava dei corpi femminili usava posture ardue, le sue 
modelle dovevano so"rire molto per quelle pose. Ecco perché il ginnasta è interessante anche come 
scultura, perché spinge i limiti del possibile, determina !no a che punto ci si può spingere prima di 
cadere. Tutte le mie sculture propongono !gure molto più elementari: come a volte dico, richiamano 
i giochi dei bambini. Ma nel profondo realizzano una propria esperienza di equilibrio. È sicuramente 
una delle motivazioni per le quali faccio sculture. 

Dopo averla vista solo in fotogra!a, !nalmente hai potuto vedere la Vittoria Alata durante una visita nel 
ma"io 2019 al laboratorio di restauro dell’Opi!cio delle Pietre Dure a Firenze. Che impressione ti ha fatto 
vederla in posizione sdraiata?
Stranamente, l’ho vista come qualcosa di tremendamente organico. Avevo quasi paura perché sem-
brava un malato, una persona in crisi !sica. E mi ha suscitato un grande rispetto, mi ha quasi spaven-
tato vederla così. 

Hai quindi provato una forma di empatia?
Sì, perché non era nella sua posizione naturale.

7. Nel pronao del Capitolium si 
riconoscono con chiarezza i materiali 
antichi (opera listata e pietra di Botticino)  
e quelli impiegati nelle ricostruzioni 
moderne (laterizio)

6. Auguste Rodin, Figura volante,  
1900
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il lavoro degli archeologi del XIX secolo, vedere le epigra! e la loro particolare sistemazione mi è 
servito anche come riferimento per la collocazione delle cornici in bronzo nella cella della Vittoria, 
con una soluzione appropriata. 

Ricordo che durante la tua prima visita abbiamo osservato insieme tutto il contesto archeologico retrostante, 
con il teatro e i resti del Foro Romano, e che sei rimasto impressionato da questa possibilità di poter collocare 
l’allestimento della Vittoria in un intero itinerario romano. 
Tutto questo è e"ettivamente eccezionale. Ho un ricordo bellissimo della visita della cella sotter-
ranea del santuario repubblicano. Tutta questa concatenazione tra sottosuolo, tempio e teatro mi 
a"ascina come un’accumulazione da museo di architettura, con ogni opera che rimanda a un proprio 
mondo concettuale e a un proprio modo di fare. Naturalmente, anche questo aspetto mi ha a"asci-
nato quando si è presentata l’opportunità di allestire una mostra del mio lavoro nel Museo di Santa 
Giulia (!g. 9), perché era come continuare a giocare con i diversi elementi architettonici del museo, 
aggiungendo alcuni miei pezzi [cfr. “Juan Navarro Baldeweg. Architettura, Pittura, Scultura. In un 
campo di energia e processo”, 18 settembre 2020 – 5 aprile 2021]. È stata un’occasione unica perché 
non si tratta di un museo tradizionale che semplicemente contiene opere d’arte, ma fa parte di una 
continuità di opere, con un !lo conduttore che lega una serie di episodi, ognuno con una propria 
rappresentazione !sica. Mi sembra qualcosa di eccezionale, sinceramente, un caso unico al mondo. 
È molto interessante sottolineare questa serie unitaria di ambiziosi elementi architettonici. 

Il tuo progetto non consiste solo nell’allestimento permanente di una scultura antica di straor dinaria bellez-
za. Non è quindi solo un’operazione di valorizzazione e di musealizzazione, perché !n dall’inizio hai voluto 
prendere in considerazione anche il valore emotivo della statua, non solo il suo valore documentario. Quanto 
conta per te l’atmosfera dello spazio, che potremmo de!nire come la creazione dell’ambiente più appropriato 
per contribuire a valorizzare queste emozioni?
Come premessa, vorrei dire che non mi è mai piaciuto molto parlare di spazio in architettura come 
di un concetto astratto, perché per me lo spazio è sempre una questione di percezione. Così, una 
delle prime cose che ricordo di aver fatto mentalmente è stato immaginare come la Vittoria Alata si 
inserisce nel volume prismatico della cella. Mi sono dedicato a spostare la !gura nel luogo e a pensa-
re a come avrei dovuto vederla, dal davanti, dal lato, dal retro, da lontano e da vicino. E ho capito che 
non si deve vederla subito quando si entra, ma solo dopo essere già penetrati nella cella. Ho quindi 
scelto una posizione decentrata, che invita a girare intorno alla statua. La scultura accoglie con un 
gesto il visitatore, propone un dialogo grazie alla sua posizione all’interno delle tre dimensioni del-
la cella. Si trova in una posizione calcolata per creare una tensione: non è al centro, non ti guarda, 
ma ti invita ad avvicinarti. Ciò che chiamiamo spazio è una sensazione che coinvolge. Lo intendo 
come la vitalità stessa della percezione, quello che io chiamo “spazio visto”: lo spazio appropriato 
nel movimento. Lo spazio come concetto astratto con le sue coordinate – alto, basso, lungo, largo 
– non è su#ciente, ciò che conta è la tua relazione con quel luogo, come ti muovi al suo interno. In 
relazione con la !gura della Vittoria, mi piace il fatto che il controso#tto sia stato rialzato perché 
si crea una dimensione volumetrica più ampia, e quindi la !gura respira di più. Se quando parli di 
atmosfera, intendi questo, penso che nella convenzione del linguaggio di noi architetti questo sia ciò 
che chiamiamo spazio. Secondo me, è sempre qualcosa di volontario che si scopre con il movimento 
e con lo sguardo. L’architettura ha una dimensione avvolgente, e ciò avviene grazie alla vista e al 
movimento della testa. 

8. Epigrafi di età romana inserite nella 
pareti dell'aula centrale del Capitolium 
quando venne trasformato in Museo 
Patrio, nel 1830

9. La Mesa expositiva (Tavolo espositivo) 
di Juan Navarro Baldeweg all'interno 
della basilica di San Salvatore, durante 
la mostra “Juan Navarro Baldeweg. 
Architettura, Pittura, Scultura. In un campo 
di energia e processo”
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Ti riferisci quindi a una dimensione corporale, tattile dello spazio?
Esattamente, è una dimensione tattile perché la vista tocca tutto ciò che ti circonda, ma hai sempre 
la sensazione di ciò che sta anche dietro di te. L’architettura è molto diversa dalla pittura, perché 
sta anche alle tue spalle. In qualche modo ti domina: tu puoi dominare con la vista un luogo, ma 
qualsiasi cosa tu faccia, non puoi fare a meno di sentirti protetto dallo spazio che evoca sempre quel 
senso di rifugio o di copertura. L’architettura vale proprio come relazione corporea associata a una 
memoria istantanea.

E$ettivamente il nostro corpo fa letteralmente parte dell’opera. Tu usi spesso la parola “ambiente”, piuttosto che 
“spazio”, e forse ciò è legato alla tua esperienza artistica: le tue installazioni sono concepite come un dialogo tra 
opere e ambiente. Da ciò deriva una dimensione molto importante del tuo lavoro: concepire un nuovo ambiente 
per la Vittoria signi!ca o$rire le migliori condizioni per creare ancora una volta, a distanza di quasi duemila 
anni, un rapporto so"ettivo con la !gura. Se per gli antichi questo rapporto era legato alla religione e al potere, 
a valori simbolici che o"i non possiamo più capire, ai nostri occhi la Vittoria dovrebbe idealmente apparirci 
come un persona"io vivente che ci parla, che ci obbliga a pensare attraverso un dialogo immaginario.
Esattamente, e penso che !gure come la Vittoria siano in un certo senso !gure teatrali conosciute. 
Per esempio, ho menzionato prima i gruppi acroteriali che sono !gure ibride di corpi di felini e teste 
femminili: sono !gure con un bel viso, ma nello stesso tempo sono inquietanti e terribili, a seconda 

10. Juan Navarro Baldeweg, uno dei  
primi schizzi di progetto con il volume  
della cella, la statua in posizione 
decentrata e rialzata sul basamento 
cilindrico, e la lampada-luna

11. Il dialogo tra la Vittoria Alata  
e l'ambiente nel nuovo allestimento
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mente, tutto questo è spiegato nei testi sul neoplatonismo di Michelangelo. Ci si sente come immersi 
nell’acqua, come se l’orizzonte potesse essere visto in un altro modo, dovendo risalire all’altezza 
delle sculture che rappresentano il tempo come passaggio dal mortale all’immortale. Penso che lì sia 
perfettamente rappresentata quella capacità dello spazio di parlare. Torniamo quindi nuovamente sul 
tema dell’importanza dell’altezza alla quale collocare le sculture. Dobbiamo accettare che la Vittoria 
Alata sia vista come una !gura in un museo, perché è vero che non si trova in un vero tempio, l’aula 
non è più un luogo sacro, e quindi deve giocare un doppio ruolo, non è solo quello di produrre un 
sentimento sacro come nel caso della Sagrestia di Michelangelo. Si deve trovare un equilibrio tra en-
trambe le possibilità. In ogni caso, sono dimensioni da tenere in considerazione quando si progetta. 
Ad esempio, il dominio del tempio greco sul territorio in lontananza è enorme. Sono molto colpito 
quando in un frontone greco un corpo, un braccio, un piede sporge dal bordo del triangolo esterno. 
Perché è lì che ci si rende conto che la rappresentazione penetra nella realtà. Vale a dire che comincia 
a essere, nel modo più arcaico, una rappresentazione maggiormente associata alle danze, come una 
scena teatrale. Le battaglie, per esempio, penso siano una rappresentazione: non sono battaglie reali, 
bensì la rappresentazione di una rappresentazione. Ma quando cominciano a essere più realistiche, 
iniziano a integrarsi, a uscire dalla cornice, per diventare parte della tua sfera di realtà. Questo pas-
saggio dal mondo virtuale a quello reale della scultura è interessante da studiare. 

È interessante il fatto che parli di questi fenomeni a proposito dell’architettura greco-romana, del mondo antico, 
mentre sono abitualmente discussi in relazione all’architettura e all’arte barocca. Osservi che nell’antichità questa 
dialettica tra realtà, rappresentazione e illusione era molto presente.

dei casi rappresentano l’accogliente oppure il terribile. Bisogna anche rendersi conto di una cosa: sono 
!gure che dominano l’ambiente, il loro rapporto con il luogo è molto forte. In generale, il frontone 
dei templi greci ha !gure terribili con maschere che suscitano paura. Ma sono rappresentazioni che 
dominano uno spazio molto grande all’interno del temenos, il recinto dell’area sacra. Una volta che sei 
lì dentro ti metti in relazione con alcuni esseri che ti guardano, che dominano quel territorio. Questa 
teatralità è poco studiata, secondo me. Quando si leggono i libri sull’architettura classica greca, questa 
dimensione dell’immaginario, del mondo della recita teatrale che si esprime per esempio in una bat-
taglia in un frontone, è molto importante. Penso per esempio ai frontoni del tempio di Afaia a Egina. 
La Vittoria Alata possiede qualcosa di questo rapporto di dominio spaziale. Inoltre, nel celebrare una 
vera e propria vittoria di Roma, sta esibendo la sua potenza. 

Oltre all’architettura greca antica, ci sono altri esempi nella relazione tra scultura e architettura che ti hanno 
profondamente segnato?
Mi piace tantissimo la Sagrestia Nuova in San Lorenzo a Firenze con le tombe medicee di Michelan-
gelo, che rappresentano un caso straordinario dove l’architettura come spazio è meravigliosamente 
dominata dalla scultura. Per me è il più accurato esempio di un volume strutturato in diversi livelli, 
che suscita il sentimento della nostra povertà di fronte al mondo. Con le quattro !gure del Cre-
puscolo, della Notte, dell’Alba e del Giorno, e con il loro appoggio inclinato, si passa a un mondo 
superiore e spirituale. Questo è realizzato da Michelangelo con un’autorità proveniente dal progetto 
dello spazio stesso. Ogni volta dico ai miei studenti di andare a vedere questa Sagrestia, di entrare in 
questo straordinario luogo per accorgersi di stare nel mondo dei vivi, di coloro che so"rono. Natural-

12a-b. Gruppo scultoreo del timpano della 
facciata orientale del tempio di Afaia  
a Egina, Monaco di Baviera, Glyptothek

13a-b. Gruppo scultoreo del timpano  
della facciata occidentale del tempio  
di Afaia a Egina, Monaco di Baviera, 
Glyptothek

14a-b. Frontone della facciata orientale 
(sopra) e occidentale (sotto) del tempio  
di Afaia a Egina 
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la !gura della Vittoria. Il lato destro della Vittoria, quando ci si trova di fronte a lei, è illuminato da una 
luce che viene dall’alto, mentre il lato sinistro non riceve luce diretta, così ho cercato di creare una 
luce ri$essa, mediante un faretto che proietta un raggio sul muro laterale. Quando si mette a fuoco 
questo raggio si ottiene una !gura proiettata sul muro con un’immagine ovale. In un certo senso 
ho pensato: è lo scudo mancante. Si tratta di una coincidenza, un’interpretazione fatta al momento, 
senza che ci fosse un’intenzione !gurativa a priori (cfr. Guzzini, pp. 166-167). 

Grazie alla colorazione chiara, anche le pareti della cella saranno abbastanza luminose.
E"ettivamente l’intenzione è di avere la scultura come sospesa tra due tipi di luce, quella diretta e 
quella indiretta. Si potrà regolare l’intensità della luce ambiente, come previsto dai tecnici di iGuzzini, 
in modo da ottenere l’equilibrio più espressivo. Faremo molte prove prima dell’apertura al pubblico, 
perché la luce vera non sarà mai come ci si aspetta in teoria. 

Vorrei approfondire con te il tema della collaborazione con i tecnici di iGuzzini, che per certi aspetti si sono 
ritrovati del tutto spiazzati di fronte alla tua proposta, sicuramente controcorrente rispetto alle ultime tendenze 
dell’illuminazione museogra!ca, che tendono a far del tutto scomparire l’o"etto lampada. Nel proporre un 
lampadario-luna, hai infatti voluto trattare il tema della luce non solo in termini illuminotecnici, ma anche 
!gurativi. In che misura questa idea di una luna è legata a un principio di teatralizzazione dell’allestimento? 
Esiste una relazione con alcune tue ricerche pittoriche, in particolare con la serie dei quadri dedicati al tema 
dei bagni romani e orientali, con la luce che proviene da aperture circolari nelle cupole? 
Ho avuto quest’idea della luna !n dall’inizio. Ecco perché parlavo della luna come di un’entità lon-
tana e astratta, a di"erenza della concreta presenza della Vittoria. Ma oltre a questa dimensione 
simbolica, è anche una risorsa funzionale che permette di illuminare molto bene con faretti nascosti 
l’intradosso del controso#tto. La presenza della luna nello spazio della cella rivela che sopra la Vit-

Certo che esisteva, come si vede per esempio nel Partenone, dove ci sono rappresentazioni di 
eroi come in un balletto oppure in una festa, con !gure bellissime in movimento. Con il passare 
del tempo queste rappresentazioni vengono sostituite da altre più moderne, in cui compare per 
esempio un piede che esce dal frontone per entrare nello spazio reale. Questo succede anche nella 
cappella medicea di Michelangelo, con in alto il mondo ideale e in basso quello terreno. Sembra 
che queste !gure associate a termini temporali stiano quasi cadendo, perché la gravità esprime 
anche quel senso simbolico, di peso, che la vita è qualcosa di doloroso, uno sforzo permanente. 
Penso che sia una sensazione meravigliosa percepire questo rapporto unico tra le !gure scultoree 
e l’architettura della Sagrestia.

Continuiamo con questo tema della teatralizzazione della scultura, discutendo le tue scelte riguardanti l’il-
luminazione della cella e della statua. 
È per me importante distinguere tra luce fredda e luce calda. La luce fredda proviene dal lampadario 
che evoca e"ettivamente una luna con una luce fredda, lontana. La luna è sempre stata come una 
dea, ma imperterrita, con un potere che si basa sull’essere una compagna distante. Per questo ho in-
sistito con questa luna nel mio progetto, con un diametro di più di un metro, che deve avere una luce 
diversa dalle altre. I proiettori posti sull’anello superiore sono necessari per illuminare con potenza 

15. Michelangelo Buonarroti, Sagrestia 
Nuova di San Lorenzo con le Cappelle 
medicee, Firenze, basilica di San Lorenzo  

16. Juan Navarro Baldeweg, uno dei primi 
schizzi con la pianta schematica della cella 
e l'ideazione della luna-lampada

17. Schizzo in sezione che evidenzia la 
relazione tra figura umana e statua in 
posizione rialzata, insieme con i principi di 
illuminazione diretta e riflessa attraverso  
la luna-lampada
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toria si trova il cielo, il mondo inde!nito. L’immagine della luna si trova anche nei miei primi schizzi, 
con la volontà di accentuare la possibilità di astrazione e di idealità in un ambiente concreto. Poi, 
d’altra parte, nei dipinti romani ci sono molti elementi spaziali sospesi, che colonizzano lo spazio 
come identità inerti che si trasformano in qualcosa di vivo.

Mi interessa questa dimensione simbolica della luna come compagna della Vittoria, per non lasciarla sola 
nell’ambiente nudo e astratto della cella.
La luna è e"ettivamente un essere che ti accompagna, ne parlano i poeti, in particolare Leopardi, di 
solito come essere astratto che ci invita a un dialogo. Crea sicuramente un contrasto e una comple-
mentarità con l’iperrealismo della Vittoria. 

Sono e$ettivamente associazioni molto ricche, con questa necessità di creare un dialogo con un essere astratto 
che è anche una !gura femminile.
Ci sono molteplici associazioni. La !gura della luna nella poesia è sempre legata a qualcosa di lontano 
perché è un pianeta morto, rappresenta in qualche modo l’assenza di vita. Quando si rappresenta 
qualcosa di lontano, si ha bisogno di questa luce fredda, in un ambiente che sarà invece caldo.

Sempre sul tema della luce, ricordo tutte le discussioni sulla porta di accesso dall’aula centrale a quella della 
Vittoria, legate alla necessità da una parte di ottenere uno spazio nudo e astratto, mentre d’altra parte eri 
molto critico di fronte all’eccesso di astrazione che caratterizza molti musei contemporanei che usano solo la 
luce arti!ciale.
Penso che sia molto importante avere una traccia della presenza della luce naturale, che in questo 
caso è ottenuta grazie all’uso del vetro per la porta della bussola, in modo che la luce che entra dalla 
porta della cella centrale possa !ltrare nella cella della Vittoria. Per me è importante perché nei musei 
che mi piacciono c’è sempre una !nestra, che crea un contatto con la luce reale. Ricordo che l’occhio, 
e i colori, e tutto ciò che riguarda l’ottica, misurano valori solo relativi. Non sono come la musica, 
che ha valori assoluti. Nei colori non c’è niente di assoluto, quindi mi sento un po’ perso quando in 
un museo c’è solo luce arti!ciale. Non mi piace. Perché non so di che colore è il manto dipinto di 
una Madonna di Bellini o di Leonardo, non riesco a riconoscerlo bene. C’è stata la moda recente di 
concentrare la luce arti!ciale sul dipinto, ma ho sempre pensato che questo impedisca di capire quali 
colori siano e"ettivamente usati dai pittori. 

Critichi il fatto che si perde ogni riferimento? 
Esatto, sono concezioni illuminotecniche che provengono da chi non attribuisce importanza alla 
percezione dei cambi di colore durante la giornata. Infatti, i pittori aspettano certe ore privilegiate 
per apprezzare i colori, in particolare alla !ne del giorno quando questi cambiano. È un momento 
bello, perché i colori sono vivi e sono legati a coordinate più ampie, sono associati al passare delle ore. 

Quindi tu dipingi sempre con la luce naturale?
Quasi sempre, e mi piace molto osservare come cambia il colore nel pomeriggio. Ovviamente il blu 
si schiarisce e il giallo si scurisce. Quindi la vita del dipinto deve essere coerente con questa visione 
del relativismo percettivo del colore che si manifesta nell’occhio.

18. L'aula orientale del Capitolium  
con la Vittoria Alata e le cornici nel nuovo 
allestimento  
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Vorrei discutere ora un aspetto molto importante del tuo progetto, che riguarda la relazione tra la Vittoria Alata 
e le cornici in bronzo. C’è stata una lenta maturazione del progetto, perché nelle prime fasi progettuali ti sei ritro-
vato, tuo malgrado, coinvolto nel dibattito tra due posizioni culturali abbastanza distanti: da un lato il comitato 
scienti!co di Brescia Musei, che voleva che la Vittoria fosse da sola nella cella, dall’altro lato gli archeologi e la 
Soprintendenza che chiedevano che fosse anche presente una parte consistente degli altri bronzi del cosiddetto 
“deposito”, ritrovati con la Vittoria ed esposti nel Museo di Santa Giulia. Anche tu all’inizio pensavi a una cella 
vuota con solo la Vittoria e la luna. Ma a poco a poco ti sei convinto che una presenza, anche se solo parziale, 
delle cornici in bronzo potesse arricchire la cella, oltre a contribuire a evocare il contesto storico del ritrovamento 
della Vittoria. Com’è maturata la tua idea per il collocamento delle cornici in bronzo? 
C’è stato e"ettivamente un primo momento in cui pensavo a uno spazio nudo e non volevo che le 
cornici fossero lì, mentre successivamente mi sono reso conto che potesse essere coerente evocare 
il carattere fortemente tettonico, massiccio, che il vestiario aveva nell’antichità romana. Anche le 
rovine, in fondo, assumono una dimensione corporale. Di conseguenza, mi sono tornate in mente 
le immagini delle stanze romane dipinte, che evocano un’idea di vestito, di involucro e di super!cie 
che allude a una sorta di architettura sottile, di architettura immaginaria. Lì ho capito che era bene 
incorporare quell’idea nel mio progetto. Le cornici con i loro rilievi possiedono una tettonica pro-
pria ma ben diversa dalla tettonica strutturale corporea. Tutto ciò ha molto a che fare, in fondo, con 
l’idea a"ascinante che l’architettura possieda una dimensione sia architettonica che immaginaria. 
Tutto il sistema di ornamentazione rappresentato nella pittura parietale romana si esprime in rilievi e 
campiture astratte, che sono abbastanza simili alle divisioni di campo delle cornici che erano attorno 
all’altare per valorizzare la !gura iconica della statua. Ho pensato che questa funzione di generare e 
circoscrivere recinti super!ciali che corrispondono al mondo del rivestimento dell’architettura potesse 
generare una nuova tensione in relazione all’astrazione. Poi mi è venuta l’idea che si potesse fare un 
esercizio di composizione nello spazio come si faceva nei dipinti romani. A mio parere questi dipinti 
sono molto belli, perché introducono un sentimento ritmico, anche se si tratta solo di un frammen-
to, una sorta di architettura aerea sovrapposta all’architettura massiccia e !sica. E ho pensato che ci 

19. Roma, Domus Aurea-Domus 
Transitoria, dettaglio della decorazione  
parietale “a grottesche” con stucchi a 
rilievo che distinguono ampie campiture

20. Roma, Domus Aurea, corridoio 79. 
Alle pareti la decorazione lineare in stile 
architettonico

21. Roma, sepolcro dei Valeri.  
La volta è decorata con stucchi a rilievo 
che campiscono lo spazio in forme 
geometriche
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potesse essere un arricchimento dell’esperienza, anche perché questi bronzi sono abbastanza impres-
sionanti e fanno parte anche della storia della Vittoria Alata stessa. 

Mi ricordo la visita del Museo di Santa Giulia, quando hai potuto vedere le cornici in bronzo, e mi ricordo anche 
come questa visione ti avesse emozionato. È interessante il processo mentale attraverso il quale sei arrivato alla 
soluzione. Sebbene questi o"etti in bronzo abbiano una dimensione materica, quasi scultorea, per trovare la 
soluzione della loro collocazione anziché alla scultura ti sei ispirato alla pittura parietale romana, che rappre-
senta uno spazio illusorio.
E"ettivamente, la pittura parietale rappresenta uno spazio, ma in alcune occasioni rappresenta anche 
oggetti in bronzo, per esempio lampade. I Romani usano poi l’intonaco oppure il bronzo per creare 
rilievi e campiture. Per esempio, nelle immagini che mi sono state trasmesse da Francesca Morandini, 
vediamo un’architettura sovrapposta all’altra, una composizione che mi è parsa molto appropriata. 
Di fronte a questa doppia architettura, fatta di gesso e rilievo, ho pensato: “devo fare qualcosa di simi-
le”, richiamando questa dimensione pittorica attraverso l’allestimento delle cornici in bronzo sopra 

22a-b-c-d. Schizzi di studio per la 
disposizione delle cornici sulla parete 
occidentale della cella
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la parete. Penso che la presenza delle cornici rappresenti qualcosa di molto serio e imponente, che 
rimanda al tema generale della geometria lineare che si trova nell’arte. 

Proponi quindi una specie di tras!gurazione della pittura parietale romana, ma nello stesso tempo il tuo inter-
vento richiama alcuni fondamenti originari dell’arte stessa, come l’ornamento o il ritmo.
Mi piace l’idea di disegnare campi nell’aria, come se l’aria fosse una super!cie. In realtà, l’ornamento 
mi a"ascina perché penso che sia un’architettura aerea. L’ornamento non è stato di"erenziato dalla 
pittura e dall’architettura, ma penso che nel profondo sia qualcosa di diverso, anche se sempre correla-
to: ad esempio nei templi greci c’erano cornici dipinte in rosso e blu, per accentuare il senso del ritmo. 
E spesso nel coronamento dell’ultimo cornicione ci sono elementi che crescono verso l’alto, mentre 
ce ne sono altri, per esempio le gocce, che sono appesi verso il basso, alludendo al peso. Uno dei temi 
che più mi a"ascina è quello di leggere l’ornamento come una specie di architettura aerea o musica-
le: poca materia ma molta ricchezza ottica. È successo che la modernità l’abbia ri!utato a un certo 
punto, ma è stata come una mutilazione perché l’ornamento invece ha di per sé un valore enorme.

La vetrina è concepita come una rappresentazione diretta del ritrovamento dei bronzi, con una grande densi-
tà di o"etti. Da questa vetrina escono, come una specie di ready-made, le cornici più belle per formare una 

24. Roma, Domus Aurea, Sala di Ettore  
e Andromaca, decorazione parietale  
con prospetti architettonici delineati da 
stucchi a rilievo

25. Roma, Domus Aurea, volta dorata, 
dettagli della decorazione con distinzione 
degli spazi con stucchi modanati a rilievo

23. Roma, domus Aurea, ambiente 86, 
decorazione in stile architettonico con 
piccoli quadri di paesaggio
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composizione astratta. Questa composizione intensi!ca quindi la forte asimmetria dello spazio: entrando sulla 
diagonale si vede la Vittoria sullo sfondo di un angolo nudo, e poi, girandosi, si scopre un altro dialogo tra la 
Vittoria e la parete ornata con la composizione delle cornici in bronzo.
Questo signi!ca e"ettivamente la creazione di uno spazio immaginario sovrapposto a un’altra realtà 
!sica. Ma, naturalmente, si tratta di un’opera piuttosto grande e impressionante. Pertanto penso che 
le cornici renderanno questa parete molto bella, come se fosse un’opera d’arte in sé. E credo che que-
sto sia un dono, un’esperienza positiva, e non qualcosa da criticare. È come un’installazione naturale. 
Stiamo liberando le cornici, chi è sensibile lo noterà. 

Oltre al riferimento alla pittura parietale romana, esiste una relazione, magari solo inconscia, con l’opera di 
Marcel Duchamp che hai spesso evocato nel tuo lavoro artistico? È una mia interpretazione: come Duchamp 
che ribalta o"etti del quotidiano per farli diventare pezzi da museo, prendi le cornici dalla vetrina, e le ribalti 
per esporle in verticale sul muro, come se fosse un ready-made. 
Se esiste un rapporto potrebbe essere con l’opera 3 Stoppages-étalon (!gg. 26-27) che Duchamp rea-
lizza nel 1913, lasciando cadere dall’alto tre corde lunghe un metro, che !ssa successivamente nella 
posizione in cui sono casualmente risultate, con linee curve che forniscono il pro!lo secondo cui 
ritagliare tre regoli in legno. Questa opera mi interessa perché signi!ca creare un processo dinamico e 
tridimensionale, non formale, che richiama i regoli degli ingegneri civili. Infatti, quando ero studente 
e lavoravo nello studio di Alejandro de la Sota a Madrid, vedevo quei regoli curvi che venivano usati 
continuamente perché non c’erano compassi abbastanza grandi per tracciare le curve stradali. Queste 
curve sono legate alla topogra!a, e Duchamp !ssa l’azzardo sulla linea di un regolo. Se c’è una cosa 
che posso accostare alla mia composizione delle cornici in bronzo, sarebbe questa opera di Duchamp 
associata al disegno topogra!co, che gli conferisce un carattere universale: far diventare una cosa 
casuale una regola per usarla sempre, una casistica dell’azzardo. Ebbene questa scultura potrebbe 
avere qualcosa a che fare con la casistica di un fatto trovato che ritorna al suo destino originario. In 
questo senso puoi trovare una relazione tra il mio intervento e Duchamp. Le cornici tornano al loro 
ruolo originario, questi frammenti continuano a rappresentare il loro ruolo con un atto gratuito, che 
è quello di alzarle in aria per rinnovare il loro destino.

26. Marcel Duchamp, 3 Stoppages-étalon, 
1913-1914 (a sinistra nell'immagine),  
in mostra al Museum of Modern Art di  
New York, 1953

27. Marcel Duchamp, 3 Stoppages-étalon, 
1913-1914

28. La parete occidentale della cella con la 
disposizione delle cornici in bronzo 
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pezzo da museo, ma non appartenente al tempio romano. Per quanto riguarda la forma cilindrica, 
penso che la !gura rotonda della base sia più adattabile perché non crea assi arti!ciali nello spazio, 
è come un frammento di una colonna esterna.

Un particolare costruttivo molto importante riguarda il dispositivo antisismico connesso con il cilindro in mar-
mo e con la statua, concepito per evitare la caduta della Vittoria in caso di terremoto. Puoi spiegare come sei 
arrivato a de!nire una soluzione che rende quasi invisibile il dispositivo tecnologico della piastra antisismica?
La cosa più importante per me era di ottenere che non ci fossero di"erenze di livello a terra. Si 
noteranno solo alcuni sottili giunti nel pavimento. Volevo evitare di creare un buco nel pavimento, 
come purtroppo è successo con il nuovo allestimento della Pietà Rondanini di Michelangelo a Mila-
no, che è impostato in questo modo proprio per via della base antisismica. Il dislivello non mi piace, 
perché crea una distanza molto grande tra l’osservatore e la statua. È proprio ciò che volevo evitare, 
e ho quindi insistito per fare in modo che lo spostamento non sia visibile. Sergio Capoferri, che ha 
progettato e realizzato le opere di meccanica per il collegamento tra la statua e la base antisismica, 
che è una persona intelligente e competente, mi ha aiutato molto, mi ha fatto un disegno di questa 
possibilità di raccordo tra il sistema antisismico, il pavimento e il cilindro. Così ho insistito per avere 
un pavimento che, anche se si potrà muovere orizzontalmente in caso di terremoto, non rompesse 
la continuità del percorso del visitatore attorno alla statua. 

Per concludere, vorrei commentare il fatto positivo che tutte le tue scelte progettuali, anche quelle più innovative 
legate in particolare all’altezza del basamento e alla collocazione delle cornici in bronzo, sono state approvate 
non solo da Brescia Musei e dagli organi del Comune di Brescia, ma anche dal soprintendente Giuseppe Stol! 
che ha dimostrato una grande sensibilità per l’architettura contemporanea. 
Ho apprezzato molto il fatto di poter lavorare con serenità a Brescia, ma sono anche consapevole che 
ci saranno critiche di ogni tipo. È inevitabile. Durerà alcuni mesi, e poi spero che !nirà, con il tempo, e 
che potrà prevalere una specie di fratellanza, di orgoglio dei bresciani per aver realizzato quest’opera. 

Questo testo si basa sulla registrazione di una conversazione 
con Juan Navarro Baldeweg, svolta a Madrid il 30 luglio 2020. 
Ringrazio Nicolás Mato per aver trascritto e rielaborato 
il testo delle registrazioni in lingua spagnola. 

29. L'aula centrale del Capitolium di 
Brescia, con esposti gli altari e i frammenti 
della statua Giove e, alle pareti, la raccolta 
di epigrafi di età romana costituita nel 
1830

30. Particolare della base cilindrica  
in marmo di Botticino

Vorrei ora discutere con te alcune scelte riguardanti particolari costruttivi molto importanti, iniziando con il 
supporto della statua. Fin dall’inizio volevi una base molto semplice in marmo di Botticino. Puoi spiegare le 
ragioni di questa scelta? 
Ho voluto anzitutto seguire un po’ quello che succede nella cella centrale del tempio, dove sono 
presenti alcune importanti basi in marmo bianco. La scelta del marmo di Botticino è abbastanza 
evidente per il fatto che è una risorsa storica del tempio romano stesso. È un materiale che si trovava 
nelle basi degli altari e anche nelle basi di alcuni elementi di illuminazione della navata centrale. Ho 
pensato che se avessi usato una pietra diversa, la base della scultura sarebbe stata separata dall’e-
sperienza concreta del tempio romano. Una pietra scura avrebbe potuto essere molto bella, oppure 
una grigia. Penso che la pietra bianca contrasterà molto con la Vittoria, ma penso anche che sia 
l’immagine che esiste già nel tempio. Penso che gli altari fossero originariamente di questa pietra, si 
tratta di una mia fantasia, naturalmente. Il marmo di Botticino è bello, è usato anche all’esterno per 
le colonne, ma è un bene che sia anche presente nella cella. Un altro materiale ne avrebbe fatto un 
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