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L’ex Villaggio Sanatoriale di Sondalo è oggi Presidio dell’Azienda Ospedaliera della Valtellina e Valchiavenna che, 

costituita nell’aprile 2003, accorpa in se tutta la rete ospedaliera valtellinese. 

Il Presidio Eugenio Morelli, o che dir si voglia il “Villaggio Morelli”, è per le caratteristiche del suo complesso archi-

tettonico il presidio più imponente, collocato sulle pendici del rigoglioso Monte Sortenna. Sondalo richiama alla mente 

la storia e la realtà dei sanatori valtellinesi e lombardi costituendo il complesso sanatoriale più grande di tutta Europa: 

ad oggi tale struttura, con i suoi 9 padiglioni di cui solo 5 attivi, vede un’attività sanitaria di rilievo attraverso le strutture 

specialistiche e ad alta specializzazione ivi collocate, con i suoi reparti, i dipendenti medici, gli  infermieri, il laboratorio 

analisi, la strumentazione diagnostica di precisione, l’emergenza-urgenza e l’elisuperfi cie, è sicuramente una realtà di 

riferimento in campo sanitario per gli altri Presidi, l’intera valle e la regione. 

Il Morelli inoltre è nato come villaggio autonomo dotato di professionalità tecniche ed artigiane che hanno permesso 

la vita in piena autonomia del villaggio stesso, professionalità che sono tutt’ora mantenute ed esportate agli altri Presidi. 

Ma cosa porta una struttura come l’odierno Morelli ad occuparsi di un’attività laterale rispetto ai compiti istituzionali 

ed aziendali, come la conservazione e la valorizzazione del proprio patrimonio scientifi co, architettonico, ed archivistico? 

Sicuramente una serie di benevoli accadimenti quali l’incontro con associazioni culturali e atenei che ne hanno rico-

nosciuto e valorizzato la signifi cativa struttura e che, memori del fatto che la storia passata è radice e fulcro di quella 

futura, ne hanno animato la vita con eventi culturali, conferenze, pubblicazioni e visite guidate in loco. 

In effetti il Morelli costituisce un esempio immediato e palpabile di realtà che contiene in sé la duplice anima di 

struttura solerte e attiva nella gestione quotidiana delle necessità sanitarie e, nel contempo, teatro sensibile di una storia 

da ricordare e da valorizzare. 

L’intento è proprio quello di permettere lo sviluppo congiunto di queste due anime profonde, differenti ma non per 

questo contrastanti, nella convinzione che da troppo tempo ci siamo allontanati dalla nostra storia recente e anche 

lontana, diminuendo la nostra capacità di migliorare, giorno dopo giorno. 

Questo catalogo, quale compendio alla mostra “Dal mal sottile alla tubercolosi resistente. Un secolo di sanatori in 

Valtellina” vuole essere una sintesi della straordinarietà della sanità valtellinese. 

Il direttore Generale dell’Azienda 
Ospedaliera Valtellina e Valchiavenna
Luigi Gianola
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Il Villaggio Sanatoriale di Sondalo. Una (ri)scoperta
Luisa Bonesio

europeo - delle esperienze architettoniche e sanatoriali 
coeve. Il convegno internazionale, reso possibile anche 
dal sostegno di enti locali, banche e ordini professionali, 
dal titolo “Villaggio Morelli: identità paesaggistica e pa-
trimonio monumentale”, si è svolto nell’ottobre 2010 e 
ha visto la partecipazione dei maggiori esperti in materia; 
il volume degli Atti è stato pubblicato nel giugno 2011 
dall’editore Diabasis a cura di Luisa Bonesio e Davide 
Del Curto e successivamente presentato in varie manife-
stazioni pubbliche. Il libro, frutto di un rilevante impegno 
redazionale ed editoriale, è fi nora il risultato scientifi co più 
importante e ambisce ad essere il primo di ulteriori indi-
spensabili indagini. 

In sinergia, sono state realizzate altre iniziative: la mo-
stra fotografi ca sugli aspetti estetici e paesaggistici del 
“Morelli”, con foto di Luisa Bonesio e Caterina Resta, 
proposta anche successivamente in vari centri della pro-
vincia di Sondrio (2010, 2011, 2012); numerose confe-
renze pubbliche di presentazione del progetto scientifi co; 
visite guidate per gruppi che ne facessero richiesta, ol-
tre che per singoli studiosi. L’idea della visita guidata da 
esperti di architettura o di botanica (per il parco), apparsa 
all’inizio una scommessa a fronte di decenni di cecità 

Il mio interesse conoscitivo nei confronti delle valenze 
architettoniche e paesaggistiche dell’ex Sanatorio “Eu-
genio Morelli” di Sondalo risale a una decina d’anni fa, 
ma ha conosciuto una drastica accelerazione nel 2009, 
quando, grazie a una serie di circostanze fortunate, è ini-
ziata una collaborazione tra l’Associazione Culturale Ter-
raceleste e il Comune di Sondalo su azioni di conoscenza 
e di sensibilizzazione circa l’importanza architettonica del 
complesso, che rischiava di subire trasformazioni incom-
patibili con la sua qualità monumentale. Successivamen-
te è stato avviato un coinvolgimento delle competenze 
presenti nel Politecnico di Milano allo scopo di affrontare 
con opportuna consapevolezza teorica e operativa le 
tematiche architettoniche e conservative. Sul “Morelli” - 
che pure è stato il più grande sanatorio d’Europa - non 
esistevano organici studi architettonici o paesaggistici, 
solo alcuni articoli di studiosi, soprattutto esteri, relativi ad 
aspetti progettuali e compositivi o alla mancata valorizza-
zione dell’imponente complesso a fronte di esperienze 
analoghe in Francia, Svizzera, Germania, Stati Uniti. Per-
ciò si è affermata subito l’idea di un convegno interna-
zionale che mettesse a fuoco le caratteristiche di questa 
grande opera e la collocasse nel contesto - italiano ed 
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collettiva, da subito si è rivelata strategica e ha riscosso 
molto favore, tanto presso i turisti quanto presso gli abi-
tanti e i dipendenti stessi o ex dipendenti dell’Ospedale. Il 
successo iniziale ha poi condotto a proporre istituzional-
mente ogni anno, d’intesa con il Comune di Sondalo e 
l’Azienda Ospedaliera, un’ampia serie stagionale di visite 
guidate da diverse fi gure di studiosi (architetti, esperti di 
paesaggio, botanici, storici dell’arte, ingegneri, esperti di 
ambienti sonori ecc.), nella convinzione che a una perce-
zione accorta e consapevole si può giungere attraverso 
la sensibilizzazione e la conoscenza, in cui le “guide” e gli 
abitanti/visitatori entrano in una dinamica di scambio di 
esperienze e di sguardi diversi. 

Nel 2011 è stata realizzata, a cura dell’Associazione 
Culturale Terraceleste, una cartellonistica che segnala e 
illustra, riferendoli a una mappa su cui sono tracciati i 
principali itinerari delle visite che anche singoli possono 
compiere, i punti salienti e le opere più signifi cative (edi-
fi ci, viadotti, giardini, rotonde ecc.); inoltre, in occasione 
delle visite, vengono distribuiti pieghevoli che contengono 
notizie essenziali e la mappa del complesso. 

Un ulteriore tassello di questa impresa complessa, è 
rappresentato dall’obiettivo strategico  dell’emersione e 
della valorizzazione di risorse umane e culturali locali,  
con l’individuazione, il coinvolgimento e la formazione di 
giovani esperti come guide delle visite e di alcuni studio-
si in grado di proseguire nel tempo l’approfondimento 
e l’ampliamento del quadro d’indagine e del progetto di 
valorizzazione. Oggi altri giovani ricercatori del Politecnico 
si occupano di questi aspetti e seguono anche un certo 
numero di laureandi in architettura che hanno scelto di 
lavorare sul “Morelli” e di collaborare nel riordino dell’in-
teressantissimo archivio progettuale custodito nell’Uffi cio 
Tecnico, nel quadro della fattiva e propositiva collabora-
zione da parte dell’Azienda Ospedaliera, che sostiene con 

entusiasmo e partecipazione le iniziative di conoscenza 
e sensibilizzazione, coinvolgendo i dipendenti in una ri-
appropriazione orgogliosa della loro struttura. Grazie a 
questo sostegno è stato possibile pensare di cominciare 
a restaurare l’elegante edifi cio della Portineria centrale, 
per adibirlo a punto di accoglienza e documentazione 
per i visitatori e gli studiosi, oltre che a  primo nucleo di 
un polo museale destinato ad ospitare le testimonianze 
documentarie, fotografi che, progettuali e medicali del pa-
esaggio sanatoriale sondalino (Pineta di Sortenna, Abeti-
na, Vallesana, Villaggio Sanatoriale), ma anche all’utilizzo 
per esposizioni temporanee. Si tratterebbe di un segno 
tangibile e simbolicamente molto rilevante di come il 
“Morelli”, diventato consapevole di ciò che è, si dispone 
per accogliere i visitatori e favorire la sua conoscenza e 
valorizzazione.

La mostra che viene realizzata in collaborazione con 
la Facoltà di Medicina e Chirurgia dell’Università di Mi-
lano Bicocca si inserisce in questo sfaccettato percorso, 
in un’indispensabile interlocuzione con il mondo delle 
scienze mediche, e costituisce il primo passo in direzione 
di aperture e confronti conoscitivi e progettuali con cam-
pi del sapere e progettualità del mondo metropolitano e 
universitario.
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Un gigante tra le montagne. La costruzione del Villaggio Morelli
fra tipizzazione e contesto
Giacomo Menini

gli acquitrini che caratterizzavano, prima delle bonifi che 
ottocentesche, la bassa Valtellina. Ne deriva un’aria che, 
con l’aiuto dei venti che percorrono la valle, risulta secca 
anche nei mesi invernali. L’altezza di circa mille metri sul 
livello del mare, inoltre, fa sì che l’irraggiamento solare sia 
abbastanza potente e, al contempo, che le temperature 
invernali non siano troppo rigide.

Eugenio Morelli, che era originario di Teglio, conosceva 
certamente Sondalo e i suoi sanatori. Nominato nel 1927 
Alto Consulente Medico della Cassa Nazionale per le As-
sicurazioni Sociali2, ebbe un ruolo non indifferente nella 
localizzazione del sito per un grande sanatorio, dopo che 
la costruzione di una rete nazionale di ospedali sanatoriali 
di pianura aveva già preso avvio. Nel 1929, forse per 
confortare l’intuizione di Morelli, fu promossa un’accurata 
indagine sulle condizioni climatiche e meteorologiche3 
della conca di Sondalo. Le indagini confermarono le ec-
cezionali qualità del luogo: secchezza dell’aria, piovosità 
moderata, inverni non eccessivamente rigidi, radiazioni 
solari intense, ventilazione abbondante.

Ma un altro e non secondario elemento che consigliò 
la scelta di Sondalo fu senza dubbio l’acquiescenza della 
popolazione locale. La costruzione di un sanatorio non 

La ricerca del sito ideale
L’infl uenza salutare del clima di montagna era stata ri-

conosciuta, nel corso dell’Ottocento, come uno dei rimedi 
fondamentali per la cura della tubercolosi. La scelta di 
Sondalo per la costruzione del Villaggio sanatoriale Eu-
genio Morelli venne senza dubbio dettata dal clima della 
zona, particolarmente adatto alle esigenze terapeutiche 
delle persone affette dalla malattia. All’inizio del Novecen-
to, questa località dell’Alta Valtellina aveva visto la costru-
zione del primo sanatorio italiano - quello di Pineta di 
Sortenna, voluto dal medico sondalino Ausonio Zubiani 
- seguito nell’arco di pochi decenni dai sanatori di Abetina 
e Vallesana1.

L’orografi a della conca di Sondalo mette in particolare 
risalto la vocazione “terapeutica” del sito. La valle dell’Ad-
da, che piega a Teglio verso nord-est, riprende momen-
taneamente a Sondalo la direzione est-ovest - carat-
teristica della bassa Valtellina - per tornare a un deciso 
orientamento verso nord solo dopo Mondadizza e Serra-
valle, in direzione di Bormio. A Sondalo troviamo dunque 
un ampio teatro naturale con una cavea completamente 
esposta al sole. L’alveo dell’Adda è qui suffi cientemente 
profondo e ripido, il che impedisce la formazione di que-
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era all’epoca vista di buon occhio, e le paure legate al 
possibile contagio erano sempre dietro l’angolo. Anche 
i sondalini avevano mostrato qualche resistenza alla co-
struzione del primo sanatorio di Pineta nel 1903; ma 
superato il primo impatto, avevano imparato a convivere 
con le strutture che sorgevano sul versante di Sortenna, 
ricavandone anzi benefi ci per l’economia locale. Quando, 
all’inizio degli anni Trenta, iniziò a diffondersi la notizia del-
la costruzione di un altro grande sanatorio, essi accolsero 
probabilmente questa eventualità come una possibilità di 
crescita per la comunità più che un malanno pronto ad 
abbattersi sulle loro teste. 

Tipizzazione e adattamento al contesto montano
La costruzione di un grande villaggio sanatoriale do-

veva porsi a compimento della battaglia antitubercolare 
intrapresa dal Regime nel 1927, che aveva previsto 
la realizzazione di 20.000 posti letto nell’arco di dieci 
anni. Dopo l’avvio dei piani per gli ospedali sanatoria-
li in pianura, rimaneva la necessità di un sanatorio di 
montagna che potesse sfruttare gli effetti benefi ci del 
clima alpino. 

I progetti per Sondalo presero avvio nel 1930, quando 
la CNAS dispose l’acquisto di 35 ettari di terreno sul ver-
sante di Sortenna. Furono seguiti direttamente dall’uffi cio 
tecnico dell’ente, denominato Uffi cio Costruzioni Sana-
toriali. Quest’uffi cio aveva già predisposto, con la con-
sulenza di Morelli, i progetti per gli ospedali di pianura, 
basati sulla ripetizione di alcune tipologie. Il sanatorio-tipo 
era costruito attorno al modulo base della camera di de-
genza, a quattro o sei letti, con collegamento diretto alla 
veranda di cura4. Questo metodo di progettazione modu-
lare ricalcava in gran parte quelli propagati dal Movimen-
to Moderno, che immaginavano grandi quartieri partendo 
dalla cellula elementare dell’Existenzminimum. Il padiglione 

tipo della CNAS aggregava linearmente più camere di 
degenza lungo la galleria-veranda, costituendo la manica 
principale dell’edifi cio. I servizi erano invece collocati in un 
corpo trasversale, conferendo all’edifi cio una caratteristi-
ca pianta a “T”. I singoli padiglioni potevano a loro volta 
essere aggregati per costituire un complesso più ampio, 
come nell’Istituto Forlanini di Roma.

Ma questi progetti per sanatori-tipo, pensati per la pia-
nura, dovettero subire non poche variazioni per potersi 
adattare all’orografi a tormentata della montagna. Un edi-
fi cio costruito sul versante non può avere una profondità 
del corpo di fabbrica eccessiva, ma deve avere un premi-
nente sviluppo lineare, in modo da iscriversi naturalmente 
nelle curve di livello del terreno. Costruendo sul pendio, 
vengono inoltre a generarsi dei piani seminterrati, con un 
solo affaccio libero e con maggiori diffi coltà di ventilazio-
ne. Il padiglione tipo, a Sondalo, rinuncia quindi al corpo 
trasversale dei servizi, inserendo queste funzioni nei tre 
piani seminterrati. L’ingresso ai cinque piani di degenza 
è a monte, a livello terra, mentre quello alle parti di ser-
vizio è a valle. Questa modalità di costruzione sul pendio 
appartiene alla tradizione dell’architettura alpina, che ha 
sempre sfruttato i dislivelli del terreno per la distribuzione 
verticale degli spazi.

I padiglioni tipo di Sondalo sono otto, per metà disposti 
in destra orografi ca del torrente Rio e per l’altra metà in 
sinistra. Oltre a questi, si trovano nel villaggio altri edifi ci, 
tra cui spicca il complesso dei servizi e dell’amministra-
zione, collocato nella parte alta, in posizione dominante e 
agevole per il collegamento con gli altri padiglioni. Un’e-
spressiva declinazione del tipo standard è rappresentata 
dal padiglione chirurgico, il primo che s’incontra salendo. 
Esso ha una pianta ancora più allungata, con le testate 
tonde, tanto da farlo assomigliare a un vascello incagliato 
tra gli abeti. 
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La composizione dell’intero complesso è certamente 
frutto di un’attenta progettazione, che trova attuazione 
non solo nella disposizione degli edifi ci sul versante, ma 
anche nel disegno delle strade, delle sistemazioni esterne 
e del parco. Il principio di funzionalità ha evidentemente 
avuto un ruolo fondamentale, e tra le ragioni principali che 
giustifi cano la disposizione degli edifi ci sul versante, v’è 
quello dell’orientamento verso il sole.

Sole e igiene
Come si sa, un sanatorio di montagna serve a curare 

i malati di petto con l’aria pura e con il sole. «Di conse-
guenza, la sua architettura si distingue dalle altre per ciò 
che riguarda la luce del sole come sorgente di vita, che 
accoglie come amica e chiama come collaboratrice. Il 
sanatorio riconduce l’umanità alle sue origini […] I soli 
spazi che l’uomo poteva occupare allora sono stati ne-
cessariamente quelli che il sole illuminava al di sopra dei 
miasmi delle paludi e delle nebbie della pianura, e che 
esso indicava attraverso i suoi raggi […] Il sole è stato 
il primo architetto che ha imposto le proprie regole alle 
nostre abitazioni»5.

Queste parole, scritte da un sostenitore dell’architettura 
moderna, denunciano chiaramente la volontà di tornare 
a delle condizioni abitative che assecondino il desiderio 
di luce e salubrità di ogni uomo. Questo anche in rea-
zione alle condizioni cui erano giunte le città industriali 
ottocentesche, fatte di spazi angusti, mal illuminati e con 
dotazioni igieniche carenti. In uno dei manifesti del Mo-
derno - il Verso una Architettura di Le Corbusier - la casa 
è descritta come «una macchina da abitare. Bagni, sole, 
acqua calda, calore a volontà, conservazione del cibo, 
igiene, bellezza e proporzione»6. L’orientamento secondo 
l’asse elio-termico, l’ariosità degli spazi pubblici e l’ab-
bondante presenza di verde sono stati fra i presupposti 

per il progetto della città moderna. Ma dietro questi intenti 
programmatici, si nascondeva spesso anche una volon-
tà di forma. Accanto alle ragioni igieniche e funzionali, 
che erano propagandate come fondamento, v’erano pur 
sempre delle motivazioni stilistiche. Le case dai volumi 
bianchi e puri, orientate verso il sole e ripetute con gran-
de rigore formale, erano così non solo per rispondere a 
delle esigenze pratiche, ma anche per assecondare un 
gusto estetico che andava imponendosi, almeno fra gli 
architetti.

I sanatori e le colonie elioterapiche sono stati un’impor-
tante occasione di sperimentazione, in cui i principi d’igie-
ne e corretto orientamento diventavano occasione d’in-
venzione formale e di espressione poetica. Ne sono un 
chiaro esempio le celebri strutture sanatoriali di Hilversum 
e Paimio7, o la colonia di Legnano progettata dai BBPR 
nel 1938, o ancora il dispensario di Alessandria proget-
tato da Gardella nel 1933. Credo che lo stesso non si 
possa dire per i coevi ospedali, dove la progettazione si è 
spesso limitata alla soluzione dei soli problemi funziona-
li, d’igiene e corretta distribuzione, lasciando in secondo 
piano gli aspetti poetici della costruzione. È un problema 
che continua a presentarsi oggi, con nuovi grandi ospe-
dali dal funzionamento impeccabile ma dall’architettura 
anonima e sciatta.

Anche i sanatori italiani della rete INPS, con la loro pro-
gettazione standardizzata, hanno mirato, in modo quasi 
esclusivo, a dare risposte in termini di funzionamento, la-
sciando in secondo piano l’architettura. Fra questi, quello 
di Sondalo appare senza dubbio il più originale; in altri 
esempi, invece, si può dire che «il sanatorio abbia perso 
l’occasione di defi nirsi come anti-ospedale», e «nei casi 
meno innovatori e più deduttivi… si sia avvicinato alle 
connotazioni dell’istituzione totale»8.
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Terrazzamenti, strade e teleferiche
La costruzione del Villaggio Morelli ebbe inizio nel 

1932, con i lavori affi dati all’impresa Daniele Castiglioni 
di Milano. Il cantiere si rivelò da subito molto impegnativo, 
a causa della forte pendenza del versante. Furono impie-
gati circa 1.400 uomini fra tecnici e operai. Uno dei primi 
problemi fu di ritagliare nella roccia le strade di accesso e 
i piani d’appoggio per le fondazioni.

Prima della costruzione dei sanatori, il versante sopra 
Sondalo, per la sua piena esposizione a mezzogiorno, si 
era prestato attraverso i secoli alla costruzione di terraz-
zamenti per la coltivazione, come testimoniano alcune 
fotografi e d’epoca. Riguardando oggi quelle vecchie 
stampe, e confrontandole con le attuali, sembra che il 
Villaggio non abbia fatto altro che completare e ingigan-
tire un’antica opera di antropizzazione del versante. Carlo 
Cattaneo, descrivendo la Valtellina, aveva parlato di un 
ordine in cui «le ripide pendici, ridutte in faticose gra-
dinate, sostenute con muri di sasso, su le quali talora il 
colono porta a spalle la poca terra che basta a fermare il 
piede di una vite, appena danno la stretta mercede della 
manuale fatica»9. Come i contadini avevano ricavato dal 
pendio pochi fazzoletti di terra per le loro coltivazioni, così 
i costruttori del Villaggio hanno dovuto ingaggiare una fa-
ticosa lotta per portare all’orizzontalità il terreno sul quale 
gettare le fondamenta dei nuovi edifi ci. 

Il sistema di muri contro terra, la rete di strade e viadot-
ti, le grandi arcate a contrafforte sono una «grande opera 
nell’opera»10, realizzata con tecniche che, all’epoca della 
prima costruzione, erano solo in parte meccanizzate. Le 
dimensioni ciclopiche dei massi di pietra, pazientemente 
tagliati e impilati, raccontano la titanica fatica impiega-
ta nella costruzione di quest’opera. I muraglioni verticali 
rimandano a una lontana tradizione, e le opere di siste-
mazione del versante del Villaggio possono essere viste 

come una moderna interpretazione dei terrazzamenti re-
tici della Valtellina.

Per l’approvvigionamento del cantiere furono creati siti 
di stoccaggio in paese, ai piedi del versante, oltre che una 
cava di sabbia nell’alveo dell’Adda. Questi erano collegati 
al cantiere principale da una rete di teleferiche, che supe-
rava dislivelli prossimi ai 200 metri. All’interno del cantie-
re, i materiali venivano movimentati con automezzi leggeri 
o con trenini Decauville. Il sistema di teleferiche fu poi 
replicato, in maniera defi nitiva, anche all’interno del Villag-
gio, terminato nel 1940. Il dislivello fra i vari padiglioni è 
infatti notevole, poiché tra il padiglione chirurgico e quello 
dei servizi v’è una differenza di quota pari a 50 metri. Il 
sistema più rapido (e più silenzioso) per l’approvvigiona-
mento dei padiglioni risultò essere quello delle teleferiche. 
Sul tetto dell’edifi cio dei servizi furono posizionate nove 
macchine che, abbinate ad altrettanti impianti a fune, di-
stribuivano ai padiglioni il cibo e la biancheria provenienti 
dalle sottostanti cucine e lavanderie11. La grande dimen-
sione del complesso imponeva un’organizzazione razio-
nale del lavoro, e all’interno del Villaggio erano presenti 
tutte le dotazioni di una cittadella autonoma.

La grande dimensione
Forse non è del tutto improprio utilizzare il termine 

Bigness - coniato da Rem Koolhaas - per descrivere le 
dimensioni del Villaggio Morelli. Secondo Koolhaas «l’a-
scensore, l’elettricità, il condizionamento dell’aria, l’accia-
io e infi ne le nuove infrastrutture hanno costituito un insie-
me di mutazioni capaci di provocare la nascita di un’altra 
specie architettonica. Gli effetti combinati di queste sco-
perte hanno prodotto strutture più alte e più profonde 
- più grandi - come mai prima erano state concepite, e 
insieme dotate di grandi potenzialità per la riorganizza-
zione sociale»12. Anche se Koolhaas pensa ai grattacieli 
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di Manhattan, queste parole si adattano in fondo anche 
alle grandi strutture residenziali e terziarie realizzate in Eu-
ropa dagli anni Trenta del Novecento. Sono grandi edifi ci 
costruiti grazie all’uso di cemento armato e acciaio, il cui 
funzionamento è vincolato ai moderni sistemi di trasporto 
e agli impianti tecnologici. La gestione di queste strutture 
può rivelarsi molto complessa, e a volte basta la rottura 
di un piccolo ingranaggio per bloccare l’intera macchina.

Ma il problema dei grandi edifi ci ereditati dalla mo-
dernità, nella percezione comune, sembra essere oggi, 
soprattutto, quello dell’impatto visivo che esercitano sul 
paesaggio. Anche il Villaggio di Sondalo, per via delle sue 
dimensioni, viene spesso percepito come un elemento 
estraneo. Quest’approccio deriva probabilmente da un 
retaggio romantico e da una visione idealizzata della 
montagna, che è spesso prerogativa del turista. In mon-
tagna ci si aspetta di trovare solo costruzioni basse, con 
la pietra, il legno e il tetto a capanna. Le dimensioni im-
ponenti del sanatorio mal si coniugano con queste attese. 
Per questo motivo il complesso è stato talvolta condan-
nato come fattore di degrado per il paesaggio.

Al di là della debolezza di queste posizioni, il presunto 
sovradimensionamento del complesso si è manifestato 
negli anni come un problema concreto. I progetti origi-
nari prevedevano la realizzazione di dieci padiglioni tipo, 
un padiglione chirurgico, un padiglione amministrativo e 
per i servizi, un grande cinema-teatro e vari altri edifi ci 
tecnici. Solo otto dei dieci padiglioni tipo furono realiz-
zati, garantendo comunque una disponibilità, compre-
so il padiglione chirurgico, di circa 2.800 posti letto, e 
occupando per il loro funzionamento 1.500 dipenden-
ti. La superfi cie complessiva del Villaggio è di circa 35 
ettari, con 600.000 metri cubi costruiti, 13 chilometri 
di strade interne e 7 di passeggiate. In un paese come 
Sondalo, che prima della costruzione del complesso a 

stento superava i 1.000 abitanti, queste cifre dovevano 
evidentemente apparire fuori scala. Già all’epoca della 
sua realizzazione, molte voci critiche si erano levate, so-
stenendo che il funzionamento di una struttura tanto vasta 
in un contesto territoriale così ristretto avrebbe portato 
a insanabili contraddizioni. E, in effetti, la previsione si è 
in parte avverata: anche oggi, dopo la trasformazione in 
ospedale regionale, le diffi coltà di gestione sono notevo-
li13. Il gigantismo del complesso era in parte legato alle 
retoriche propagandistiche del Regime, volte a ottenere 
pleonastici primati nei settori più disparati, ma il progetto 
non teneva conto delle reali esigenze del territorio e delle 
diffi coltà legate alla concentrazione di un numero elevato 
di pazienti in un luogo relativamente isolato.

Accanto a questo peccato originario, è oggi importante 
valutare il complesso per il valore architettonico e pae-
saggistico. Uno dei punti più interessanti del progetto è 
nel suo disegno unitario. La grande dimensione deriva 
anche dalla forza di un segno che si vuole chiaro e rico-
noscibile, dove la costruzione del territorio diventa essa 
stessa opera architettonica. Il sistema di strade, viadotti, 
contrafforti e terrazzamenti plasma il terreno per ospitare 
la nuova cittadella. Accanto ai percorsi principali, una fi tta 
rete di camminamenti e passeggiate nel verde percorre 
tutta l’area. Ogni cosa è progettata e nulla è lasciato al 
caso. Il parco che avvolge gli edifi ci è frutto di un’attenta 
opera di piantumazione, con selezione di specie arbo-
ree e un preciso disegno delle aiuole. Natura e artifi cio si 
compenetrano in un’opera grandiosa e unitaria.

Le modalità d’intervento adottate a Sondalo sono state 
ripetute nelle Alpi italiane solo in rare occasioni, come ad 
esempio nel villaggio ENI a Corte di Cadore progettato da 
Edoardo Gellner che, pur a una scala inferiore, ha assun-
to il principio di «ricostruzione del paesaggio» come un 
fondamento. Entrambi i casi ci parlano di una maniera di 
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intervenire sul paesaggio alpino decidendo la sorte d’in-
teri paesi. Sono progetti che affrontano grandi linee di 
trasformazione e impongono precisi modelli insediativi. 

Nel secondo dopoguerra, le trasformazioni dei territori 
alpini hanno invece seguito, nella maggior parte dei casi, 
logiche frammentarie e non coordinate. I piani urbanisti-
ci e i regolamenti non hanno saputo indicare delle linee 
unitarie o, quantomeno, non hanno potuto arginare effi -
cacemente le dinamiche speculative. Anche se il Villaggio 
Morelli di Sondalo ha in sé molti aspetti contradditori e 
criticabili, ha certamente avuto il merito di proporre un 
atto insediativo chiaro e coraggioso, appoggiato alla to-
pografi a e alla struttura del territorio. Forse oggi non ab-
biamo bisogno di costruire opere di tali dimensioni. Ma 
di progetti che sappiano proporre delle linee di sviluppo 
coerenti si continua ad avvertire la necessità.

1  Il sanatorio di Pineta di Sortenna fu costruito dal 1903 su 
progetto dell’arch. Giuseppe Ramponi. Il sanatorio de L’Abetina 
dal 1927 e quello di Vallesana dal 1929, entrambi su progetto 
dell’ing. Filippo Orsatti.

2  La CNAS (Cassa Nazionale di Assicurazione Sociale) era 
stata istituita nel 1919 per l’assistenza dei malati e dei loro fa-
migliari. Con il RDL 2055 del 1927 per l’assicurazione contro 
la tubercolosi, l’istituto venne ad assumere un ruolo centrale 
nella lotta contro questa malattia. La CNAS mutò la denomi-
nazione di INFPS (Istituto Nazionale Fascista per la Previdenza 
Sociale) nel 1933. Si veda il capitolo L’assicurazione obbliga-
toria contro la tubercolosi, in DAVIDE DEL CURTO, Il sanatorio 
alpino. Architetture per la cura della tubercolosi dall’Europa alla 
Valtellina, Aracne, Roma 2010, pp. 239-254.

3  Un resoconto delle indagini meteorologiche condotte a 
Sondalo è in FILIPPO EREDIA, Per una razionale esposizione 
da darsi ai sanatori, in «Lotta contro la tubercolosi», settembre 
1930, pp. 571-585. Cfr. anche FILIPPO EREDIA, Clima e tu-
bercolosi, Stabilimento Tipografi co Europa, Roma, s.d.

4  Erano previsti e progettati anche i sistemi di chiusura 
tra camera e veranda - tramite serramenti che, scorrendo su 
guide, potevano all’uopo suddividere la veranda in più settori 
- nonché i sistemi di oscuramento con avvolgibili in grado di 
ombreggiare sia la camera che la veranda.

5  ANDRÉ MENABREA, Le soleil dans l’architecture, in «L’ar-
chitecture d’ajourd’hui», n. 2, 1932; trad. it. in LAURA NEGRI, 
Il tipo della casa a terrazzo e le sue origini nel sanatorio, Tesi di 
laurea, relatore Mara De Benedetti, Politecnico di Milano, A.A. 
1996-97, pp. 3-5.

6  LE CORBUSIER, Verso una Architettura, Longanesi, Mila-
no 1973, p. 73 (ed. or. Vers une Architecture, Editions Crès, 
Parigi 1923).

7  Mi riferisco al sanatorio Zonnestral, in Olanda, progettato 
tra il 1926 e il 1928 da Johannes Duiker e Bernard Bijvoet, 
e al sanatorio di Paimio, in Finlandia, progettato tra il 1929 e il 
1933 da Alvar Aalto.
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8  CLAUDIO CONFALONIERI, Città sanatorio: dopo il confi -
namento l’estinzione del tipo insediativo, in «Hinterland», nu-
mero monografi co su Architettura della salute, n. 8/9, 1979, 
pp. 34-35.

9  CARLO CATTANEO, Notizie naturali e civili sulla Lombardia, 
Milano, 1844. Ripubblicato in varie raccolte di scritti di Catta-
neo. La citazione è presa da ID., Scritti sulla Lombardia, 5 voll., 
Ceschina, Milano 1971, vol. 1, Profi li storico-economici della 
Lombardia e delle città lombarde, p. 316.

10  «Le grandi arcate che rinforzano i muraglioni in pietra 
contro terra e che disegnano i tornanti aerei della strada carroz-
zabile sono opere di pregio, anche estetico, assoluto e, più delle 
architetture che sono destinate a servire, hanno sovente colpito 
l’attenzione degli studiosi, col tradurre lo spirito del luogo nella 
pietra locale cavata e lavorata in opera». (DAVIDE DEL CURTO, 
Il sanatorio alpino, cit., p. 272).

11  Il Villaggio entrò in funzione solo dopo la guerra, nel 
1947, svolgendo la precipua funzione di ricovero dei reduci 
affetti da malattie polmonari. Il sistema di distribuzione del cibo 
preparato nella cucina centrale, tramite le teleferiche, venne 
presto giudicato poco pratico, poiché le vivande giungevano 
fredde in reparto. Furono allora installate singole cucine in ogni 
padiglione. La distribuzione della biancheria pulita con le te-
leferiche, invece, risultò da subito effi cientissima, e continuò 
a funzionare fi no agli anni Ottanta, quando le teleferiche, per 
ragioni di sicurezza, vennero dismesse.

12  REM KOOLHAAS, Bigness, ovvero il problema della gran-
de dimensione, in Junkspace. Per un ripensamento radicale 
dello spazio urbano, Quodlibet, Macerata 2006 (ed. or. Bigness 
or the problem of Large, in S,M,L,XL, The Monacelli Press, 
New York 1995).

13  Quattro padiglioni su nove sono oggi chiusi e in precario 
stato di conservazione. Solo alcuni degli altri sono pienamente 
sfruttati e utilizzati. Nonostante ciò, il numero di posti letto con-
tinua a superare le richieste di utenza, rendendo spesso antie-
conomica la gestione. D’altro canto, le diffi coltà viabilistiche e di 

accessibilità dell’area rendono diffi cile il riutilizzo per altri scopi.
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Un secolo di sanatori in Valtellina. Memoria e patrimonio
di un’ingombrante eredità
Davide Del Curto

Un secolo di sanatori
Le informazioni per raccontare un storia dell’architettu-

ra sanatoriale si basano soprattutto sulla storia della me-
dicina, mentre la storia dell’architettura è rimasta a lungo 
vaga su questo argomento e la letteratura - La montagna 
magica1 - rimane il riferimento principale per chi si avvici-
na al tema del sanatorio.

È noto come nell’Ottocento la tubercolosi fosse radica-
ta nei contesti urbani densamente popolati e direttamente 
legata alle condizioni igieniche che ne determinavano il 
carattere sociale2. La lotta alla malattia ha coinvolto forze 
sociali e competenze diverse e la persistente ineffi cacia 
della terapia farmacologica ha propiziato la creazione di 
specifi che reti di assistenza e la costruzione di edifi ci per 
la prevenzione (i dispensari) e la cura (i sanatori). 

La terapia sanatoriale superava il mero isolamento dei 
malati e combatteva la malattia con lunghi ricoveri, il ri-
poso, l’ipernutrizione e la «cura d’aria» e rimase l’unico 
rimedio, ancorché sintomatico, fi no alla messa a punto 
della terapia antibiotica nel secondo dopoguerra. Il sana-
torio ne è stato il principale strumento e la sua tipologia 
architettonica, cui lavoravano a quattro mani l’architetto e 
il medico, si è evoluta insieme alla terapia.

La storiografi a concorda nell’attribuire a Hermann 
Brehmer la costruzione del primo sanatorio europeo, 
fondato nel 1859 nella Slesia, a Görbersdorf, l’attuale 
Sokolowsko, un piccolo centro oggi al confi ne tra Po-
lonia e Repubblica Ceca. Si trattava di un edifi cio in stile 
neogotico più simile a un hotel che a un moderno noso-
comio, dove si praticava essenzialmente un confortevole 
isolamento dei malati, propiziato dal luogo e dal clima. 
La generazione di tisiologi immediatamente successiva 
perfezionò il metodo di cura e la tipologia degli edifi ci. I 
sanatori si diffusero in tutta l’Europa continentale, partico-
larmente in Germania, Francia e Svizzera. Nella regione 
di Davos la terapia si precisò con la permanenza in quota, 
furono sistematizzati e teorizzati gli aspetti clinici e preci-
sata l’architettura degli edifi ci3. 

Nelle biografi e di questi medici si trovano quasi sem-
pre storie di uomini votati alla tisiologia perché malati 
di petto in prima persona, animati da propositi fi lantro-
pici tra positivismo, scienza medica e impresa sociale, 
consapevoli del carattere intimamente psicologico della 
malattia e della natura economica dell’impresa sanitaria. 
Si tratta spesso di giovani di provincia che dopo gli studi 
e le prime esperienze da medico condotto, si avvicina-
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vano alla “tisi” esplorando gli istituti europei dove già si 
praticava la cura sanatoriale, con lo spirito di progresso 
e di internazionalizzazione ante litteram tipico della Belle 
Époque. I loro resoconti di viaggio fotografano minuzio-
samente il quadro dei sanatori europei alla fi ne del XIX 
secolo. In queste pagine, le specifi che per il trattamen-
to dei malati si alternano ad appunti sulla conduzione 
economica e amministrativa del sanatorio, sulla scelta 
e la formazione del personale, sul modo di compor-
re la dieta e organizzare il servizio, e con osservazioni 
comparate sull’architettura degli istituti, le proporzioni 
e l’esposizione degli edifi ci, la capienza delle camere 
e la profondità delle verande, le fi niture, i materiali e 
molti altri aspetti architettonici, cioè terapeutici, in una 
sorta di Grand Tour dell’architettura sanatoriale condotto 
dai medici, anziché dagli architetti. Molti pubblicarono 
indicazioni dettagliate per il disegno degli edifi ci, spin-
gendosi alla formulazione di progetti per un «sanatorio 
ideale»4.

La rete italiana di edifi ci per il trattamento della tuber-
colosi ha mosso i primi passi a Milano, innestandosi nella 
tradizione assistenziale della città con l’«Opera Dispensa-
riale» – sorta di precoce «via milanese» nella cura della 
TBC5. I dispensari erano presidi medico-assistenziali per 
la prevenzione e la diagnosi precoce, si diffusero capillar-
mente in ogni quartiere localizzandosi in strutture appo-
sitamente realizzate o, più spesso, in spazi di fortuna che 
ne accentuarono il radicamento sociale e urbano. L’inizio 
della lotta antitubercolare a Milano può essere riferito già 
al 1896, quando si cominciò a separare i tubercolotici 
polmonari dagli altri malati nell’Ospedale Maggiore6, an-
ticipando di un anno la legge nazionale che prescriveva 
la separazione dei malati di petto nei reparti ospedalieri e 
avviando, di fatto, la specializzazione e la segmentazione 
degli edifi ci costruiti per combattere la TBC7.

Con la diffusione della malattia e l’evoluzione della 
cura, la rete assistenziale divenne capillare e si stratifi cò 
per contrastare la patologia ai diversi gradi di evoluzione: 
ai dispensari si affi ancarono i preventorii, gli ospedali-
sanatorio e i sanatori di mare, di collina, e di montagna. 
Gli stabilimenti per la cura della TBC in ambito urbano, 
sub-urbano e montano, formando così una sorta di fi liera 
lombarda con strutture specializzate per ogni stadio della 
malattia. A questo processo concorsero attori diversi che, 
tra istituzioni, solidarietà, socialismo fi lantropico e spirito 
imprenditoriale, diedero impulso alla «industria del sana-
torio»8.

L’opera dispensariale e sanatoriale rappresentò la «via 
milanese» alla lotta antitubercolare preconizzando l’azione 
statale, che si concretizzò solo dopo gli anni Trenta. Come 
la malaria, fronteggiata dal governo fascista parallelamen-
te alle bonifi che agricole, la tubercolosi fu combattuta con 
decisione dopo che la L.1132/1928 aveva instituito 
l’assicurazione antitubercolare obbligatoria per i lavoratori 
dipendenti, garantendo allo Stato le risorse per un piano 
nazionale di edilizia sanatoriale che estese a tutta la Na-
zione le esperienze maturate nelle grandi città9. Sotto la 
direzione di Eugenio Morelli l’Uffi cio Costruzioni Sanato-
riali dell’INFPS mise a punto linee guida per la costruzione 
di nuovi sanatori in ogni provincia. Vennero defi niti due 
prototipi di edifi cio, il tipo Nord e il tipo Sud, da impiegare 
alternativamente in relazioni alle condizioni altimetriche e 
di esposizioni di ciascun sito, e una serie di minuziose 
indicazioni per il dimensionamento dei locali, delle aper-
ture, la costruzione dei serramenti, delle superfi ci e degli 
arredi per garantire massima igiene e praticità10. Gli edifi ci 
furono costruiti sotto il controllo dei Consorzi Provinciali 
Antitubercolari e la rete sanatoriale culminò con le due 
grandi realizzazioni del centro “Forlanini” di Roma e del 
Villaggio Sanatoriale di Sondalo.
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In questo quadro, la storia dei sanatori in Valtellina, ri-
calca in piccolo e con cinquanta anni di ritardo, le tappe 
già percorse in Europa durante la seconda metà dell’Ot-
tocento11. Iniziò nel 1903, con la piccola “montagna in-
cantata” del sanatorio Pineta di Sortenna per iniziativa di 
Ausonio Zubiani, un edifi cio dalle forme leggere ancora 
tipiche di un regionalismo non distante dai coevi linguaggi 
europei. Proseguì con la costruzione dei Sanatori Popola-
ri della Città di Milano a Prasomaso, per iniziativa di Fran-
cesco Gatti e grazie al concorso di una rete di fi nanziatori 
privati e istituzionali. Nuovi stabilimenti sorsero a Sondalo 
durante gli anni Venti: il sanatorio de L’Abetina nel 1927 
e quello di Vallesana nel 1929, per arrivare al grande 
Villaggio Sanatoriale dell’INFPS, vertice della campagna 
nazionale di edilizia antitubercolare12.

 
Un’eredità (ingombrante)

Il Villaggio Sanatoriale, oggi presidio ospedaliero di 
Sondalo rappresenta un’eredità e, come tutte le eredità, 
si tratta di un’eredità ingombrante13. La sua imponente 
dimensione, appena mitigata dalla vegetazione del parco 
che lo avvolge e in parte lo cela dietro le fi tte chiome dei 
sempreverdi, domina visivamente il tratto di Valtellina tra 
Grosio e la svolta per Bormio, si impone sopra ogni altro 
segno lasciato dall’uomo in questa terra, a ben vedere 
anche sopra le opere infrastrutturali che lo hanno pre-
ceduto e seguito, come gli impianti idroelettrici, le strade 
di fondovalle e di valico, le opere di bonifi ca e controllo 
idrogeologico. 

Il complesso è da tempo oggetto di una campagna 
di studi che ne esamina le valenze architettoniche e 
paesaggistiche che, insieme alla storia della sua realiz-
zazione, hanno attratto l’attenzione degli studiosi per la 
natura eccezionale e al tempo stesso negletta che questo 
episodio presenta, sia in rapporto al contesto architettoni-

co e culturale locale, sia rispetto al più generale territorio 
dell’architettura alpina.

Il Villaggio si presenta oggi nella doppia consistenza di 
“fatto edilizio” e di “fatto architettonico”. Il primo è stato 
già altrimenti inteso e celebrato con le dimensioni dell’o-
pera, la fatica di un cantiere costretto a misurarsi con le 
diffi coltà della montagna, l’importanza di un’operazione 
che impiegò schiere di valtellinesi per molti e diffi cili anni, 
la cura esecutiva delle strutture, degli impianti e delle fi -
niture che, pur di foggia ospedaliera, sono eseguite in 
maniera raffi nata e durevole14. Minore attenzione è stata 
storicamente dedicata al “fatto architettonico”, alla valuta-
zione critica di come il Villaggio sia il prodotto di un gesto 
misurato e di un pensiero colto, in grado di conciliare un 
proposito edilizio tanto rilevante con un contesto fragile 
e - diremmo oggi - paesaggisticamente complesso, in un 
esercizio di vera pianifi cazione urbanistica e ambientale 
per quella che fu, a tutti gli effetti, una città (sanitaria) di 
fondazione, al centro delle Alpi. 

Solo recentemente questi aspetti sono divenuti oggetto 
di studi specifi ci che esaminano il tracciamento del dise-
gno complessivo15, la disposizione dei grandi padiglioni 
e delle relative infrastrutture lungo il versante, il controllo 
delle proporzioni e dei rapporti fra le parti, la scelta e la 
disposizione delle cromie che, soggetta a specifi che in-
dicazioni per gli interni, fu liberamente interpretata per gli 
esterni, con risultati quasi coloristici riferibili ad un intento 
e un saper fare più artistico che meramente tecnico. 

Vi sono probabilmente tre ordini di ragioni alla base di 
questa disattenzione. In primo luogo le valenze architetto-
niche, paesaggistiche e persino puramente estetiche del 
Villaggio sono rimaste a lungo offuscate, almeno da un 
punto di vista percettivo, dalla destinazione d’uso sanitaria 
e dalla connessa connotazione di immagine negativa che 
solo negli anni più recenti può dirsi superata. In secon-
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do luogo, occorre considerare il carattere di eterotopia16 
e alterità rispetto al contesto di un complesso voluto e 
ideato, almeno nelle sue linee generali, da menti non lo-
cali, probabilmente capitoline, e rimasto sostanzialmente 
immune dal processo di “addomesticamento” che la valle 
sovente riserva ai tentativi di penetrazione delle avan-
guardie architettoniche, quando non culturali tout court. 
Dirompente nel suo carattere di novità e rifi uto di qualsiasi 
mediazione di scala e di linguaggio, ha tenuto lontano chi 
è solito declinare il tema dell’architettura alpina nei termini 
di un accurato sviluppo di forme e misure di derivazio-
ne vernacolare. Il Villaggio, al contrario, conserva ancora 
oggi l’immagine imponente di una nuova città fondata e 
futuristicamente distesa sopra l’abitato di Sondalo, tanto 
evidente nelle foto dei primi anni Quaranta, dove gli albe-
relli del parco appena impiantato non valgono a mitigare 
l’impatto visivo dei padiglioni che spiccano sul versante di 
Sortenna, faticosamente terrazzato per poterli accogliere. 
Il rapporto di scala tra l’abitato di Sondalo - il “vecchio 
villaggio” - e il “nuovo villaggio” sanatoriale emerge con 
forza da queste immagini e rappresenta effi cacemente 
la misura dell’«amorevole»17, eppur coatto, abbraccio del 
nuovo insediamento sul vecchio abitato. Infi ne, la man-
canza di una fi rma, di un segno di sicura (e possibilmente 
nobile) paternità sul progetto architettonico, allo stato at-
tuale delle ricerche genericamente riferibile alla struttura 
centrale dell’INPS18, ha per molto tempo scoraggiato gli 
storici dell’architettura di formazione accademica dall’oc-
cuparsi di questo complesso altrimenti meritevole di ap-
profondimenti e studi mirati.

Occorre ancora pazienza per svolgere la (non del tutto 
benevola) vicenda progettuale e costruttiva del Villaggio. 
L’importante corpus dei disegni tecnici relativi all’epoca 
della sua costruzione19, di cui la mostra presenta una prima 
selezione, fornisce informazioni preziose e conferma come 

il Villaggio sia stato costruito «sulla base di un progetto 
di larga massima», adattando tipologie architettoniche e 
schemi costruttivi a un terreno pazientemente confi gurato 
tramite il sistematico ricorso al disegno esecutivo a tutte 
le scale del progetto. Ogni parte fu accuratamente dise-
gnata e computata: i terrazzamenti, lo sviluppo della strada 
interna, l’imponente rete dei sottoservizi (l’acquedotto, le 
fognature…), l’architettura dei padiglioni, il parco, i dettagli 
costruttivi e le fi niture (pavimenti, rivestimenti, arredi…). I 
grandi fogli di carta da lucido segnati a china e matita, i 
calcoli trigonometrici eseguiti a mano o con l’aiuto del re-
golo, rendono - attraverso la loro faticosa materia - il senso 
di una costruzione maturata passo dopo passo, di un di-
segno solo in parte interpretabile come diligente sviluppo 
di un modello defi nito. Si trattò al contrario di un progetto 
messo a punto con il tempo e sul luogo e che, forse anche 
per questo, è oggi in grado di esprimere un radicamento 
e una coerenza formale superiori rispetto ai pur rilevanti 
volumi di edilizia seriale che, nel corso del tempo, hanno 
occupato il fondovalle e che gli strumenti urbanistici e di 
tutela, per i quali un intervento della scala del Villaggio non 
sarebbe oggi accettabile, non sono stati sempre in grado 
di controllare.

Memoria e “patrimonializzazione”
Oggi la tubercolosi non si cura più con i lunghi ricoveri 

e i sanatori costruiti in Italia nel Novecento hanno perdu-
to la funzione originaria da ormai quarant’anni. Si tratta 
di un vasto patrimonio di edifi ci che dall’eclettismo dei 
primi istituti sorti all’inizio del secolo per la climatoterapia 
alpestre di iniziativa privata e l’isolamento dei contagiosi 
nelle città, ha assunto le forme moderne dell’architettu-
ra sociale italiana con la costruzione della rete nazionale 
dei sanatori provinciali della previdenza sociale, nel corso 
degli anni Trenta.
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Questo vasto patrimonio, di cui ancora manca un in-
ventario sistematico, non ha individuato con chiarezza 
nuove possibili destinazioni d’uso. Funzioni sanitarie o 
ricettive si sono talvolta insediate negli edifi ci di inizio se-
colo, mentre i sanatori costruiti dall’INPS sono stati ceduti 
nei primi anni Settanta al Servizio Sanitario Nazionale, da 
qui alle Regioni e hanno poi accolto, in molti casi, enti 
ospedalieri autonomi, in attuazione della legge n. 132 del 
12 febbraio 1968. Da quel momento, gli edifi ci hanno 
conosciuto sorti diverse, conservando la destinazione sa-
nitaria ovvero mutandola, ceduti ad altri comparti pubblici 
o a privati.

Molti sanatori provinciali, originariamente costruiti ai 
margini del capoluogo, sono stati progressivamente ur-
banizzati e affi ancati da un più moderno immobile a de-
stinazione ospedaliera con cui si trovano oggi in diretta 
comunicazione, accogliendone reparti a bassa dotazio-
ne tecnologica o comparti amministrativi (ad esempio 
a Busto Arsizio, Como, Ragusa, Reggio Emilia, Sondrio, 
Taranto). Altrove la destinazione sanitaria si è evoluta ver-
so forme di assistenza attrezzata come nel sanatorio di 
Montecatone d’Imola, oggi sede di un polo riabilitativo 
o dell’ex-sanatorio “P. Grocco” di Perugia, parzialmente 
convertito in RSA. La funzione sanitaria non è però sem-
pre facile da rinnovare perché la tipologia e l’età di im-
pianti e fi niture è poco compatibile con i mutati standard 
igienico - sanitari. Molti sono gli edifi ci sottoutilizzati o in 
stato di quasi-abbandono come a Gorizia e Vercelli.

L’approccio patrimoniale al recupero dei sanatori si mi-
sura con le caratteristiche tipologiche e dimensionali di 
questi edifi ci che, in genere, ostacolano il cambio di de-
stinazione d’uso. Tuttavia, gli esempi non mancano come 
il progetto integrato di tutela e “patrimonializzazione” per 
l’ex-sanatorio Martel de Janville al Plateau d’Assy che 
prevede il recupero a destinazione residenziale, nell’am-

bito della conservazione e valorizzazione delle specifi che 
caratteristiche architettoniche20. Anche in Italia vi sono 
esempi di iniziativa pubblica e privata come l’ex-sanatorio 
“Agnelli” di Prà Catinat, oggi fondazione consortile con 
destinazione alberghiera, formativa e culturale o l’ex-sa-
natorio Vallesana di Sondalo, sede del centro di formazio-
ne professionale della Provincia di Sondrio. 

Altrove, lo svincolo dalla destinazione sanitaria ha fa-
vorito la cessione degli edifi ci ad altri comparti pubblici, 
come ad Arezzo, dove l’ex-sanatorio “A. Garbasso” ospita 
il Palazzo di Giustizia, recentemente ampliato con una 
nuova ala di forme moderne. L’ex-sanatorio di Trento 
ospita la Facoltà di Ingegneria, il corrispondente “G. Aselli” 
di Cremona è sede del Centro Ricerche Biotecnologiche 
dell’Università Cattolica del Sacro Cuore. 

Laddove viene meno l’utilizzo sistematico e, con que-
sto, la manutenzione, le questioni di salvaguardia si pon-
gono sempre più concretamente accanto a quelle del 
riuso, anche considerando che gli ex-sanatori sono ormai 
soggetti a regime di tutela.

In questo quadro di dismissioni e ri-funzionalizzazioni 
non sempre effi caci e coordinate, il Villaggio di Sondalo 
può rappresentare un nuovo punto di riferimento per l’ar-
chitettura sanatoriale nazionale, sperimentando concre-
tamente modalità di intervento attuali per un patrimonio 
storico-architettonico che ha perduto la funzione sanitaria 
per cui era stato ideato e che, allo stato attuale, non pre-
senta una domanda d’uso di pari rilevanza. 

Come le attività di studio e ricerca hanno contribui-
to al dibattito attorno al futuro di questo straordinario 
complesso, evidenziandone le valenze architettoniche e 
paesaggiste, è del tutto naturale affi ancare i temi della 
tutela e della valorizzazione culturale a quelli del riuso e 
della destinazione sanitaria, in un momento storico che 
ha reso defi nitivamente inattuale un malinteso concetto 
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di operatività, soprattutto a proposito di opere pubbliche. 
È d’altra parte evidente, anche ai meno accorti, come 
lo studio e la valutazione tecnica, la ricerca storica e la 
contestualizzazione dei “dati materiali” - le informazioni 
preziose per mantenere e alimentare la memoria colletti-
va di quello che è stato fi no a poco tempo fa (e che senza 
questa attività scomparirebbe nel breve volgere di una 
generazione) - rappresentino la più attuale forma di ope-
ratività e possano anzi coincidere con l’operatività stessa, 
quando si lavori attorno a un bene storico-architettonico, 
categoria cui è senza dubbio riferibile l’intero novero degli 
edifi ci sanatoriali. 

Alla luce degli esempi nazionali ed europei più avan-
zati si possono pertanto individuare due direzioni, per la 
“patrimonializzazione” delle architetture sanatoriali: da 
una parte occorre garantire la conservazione degli edifi ci, 
anche in assenza di una immediata ri-funzionalizzazione, 
operando interventi mirati che ne preservino l’integrità e 
il valore, arrestando il degrado prima che questo avanzi 
al punto di non essere più controllabile. Dall’altra parte, il 
valore storico-architettonico degli ex-sanatori materializza 
una più ampia dimensione della storia sociale dei luoghi 
e delle persone che vi hanno lavorato e soggiornato. Non 
si tratta solo di conservare edifi ci ed oggetti ma di man-
tenere viva, per il tramite di questi, la memoria di quanti 
nei sanatori hanno ritrovato la salute o speso una vita di 
lavoro, testimoniando la lunga e complessa vicenda della 
lotta antitubercolare nel corso del Novecento. 

Oggi i tempi sono maturi perché questo racconto si 
concretizzi in un luogo del ricordo e l’ex Villaggio di Son-
dalo, ultimo e più signifi cativo dei sanatori costruiti sulle 
pendici della “montagna sanatoriale” di Sortenna pare il 
luogo naturalmente più adatto per ospitare un Museo dei 
Sanatori. Qui, a partire dalla ricostruzione delle vicende 
storico-architettoniche del “Morelli” si potrà raccogliere e 

documentare la più ampia vicenda della lotta antituber-
colare in Valtellina, la storia della terapia e della ricerca 
che sono state (e sono ancora) condotte e sviluppare il 
grande tema della memoria collettiva del territorio e della 
comunità qui ha soggiornato, vissuto e lavorato.
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I Cavalcati dalle streghe e le loro reali sofferenze
Lorenza Fumagalli

della classe cittadina colta del tempo, fu spesso “roman-
ticizzata” assumendo una propulsione creativa e poetica, 
anche se le antiche paure rimasero attive soprattutto fra i 
contadini e quindi anche in valle.

Giovanni Battista Rampoldi, nel 1834, a tale proposito 
scriveva: «[…] vi sono molti terreni paludosi, molte acque 
stagnanti […] le cui esalazioni affl iggono la gente rustica 
[…], la quale con il sudiciume e la miseria nelle proprie 
case, col bevere acque stagnanti, vede riprodursi nelle 
sue famiglie il gozzo, la rachitide, le scrofole ed il cretini-
smo, con quelle annuali febbri intermittenti che a tanti e 
tanti procura la morte». 

Disposizioni per debellare tali malattie furono emana-
te anche dal comune di Grosio6 nel 1860 e trent’anni 
dopo uno scritto pubblicato su «La Valtellina (Provincia 
di Sondrio)»7 riaffermava: «si è pure veduto che anche il 
cibo di buona parte dei contadini consiste per dei mesi in 
sola polenta, patate, castagne, con scarso latte e magra 
minestra, cibi che se rimpinzano il ventricolo, sono poco 
digeribili, poco nutrienti, e cagione non di raro di scrofola 
e gozzo».

È quindi ovvio comprendere come, nonostante l’acqui-
sizione di maggior razionalità, tutela e consapevolezza, 

Credenze popolari
Nonostante nessun documento archivistico dell’Alta 

Valtellina riporti indicazioni riguardanti i cavalcati dalle 
streghe, cioè coloro che queste ultime sceglievano come 
“mezzo di trasporto” per raggiungere i sabba1 ogni giove-
dì2, o di vampiri emaciati e pallidi, necessitanti di sangue 
per sopravvivere3, certamente anche nella credenza po-
polare di Sondalo d’antico regime la tisi doveva apparire 
legata al “consumo fi sico” della persona colpita dal male 
e, quindi, inevitabilmente vissuta come l’anticamera del  
mondo dei morti4. 

Con la contrazione del morbo, infatti, ci si spegneva len-
tamente, smorzando quotidianamente il proprio colorito, 
affaticandosi e indebolendosi nel corpo, con occhi rossi e 
gonfi , tosse persistente e “sanguinante”; tutti sintomi re-
ali e più che evidenti del passaggio da una vita in sanità, 
all’aldilà.

Questa universale opinione sicuramente s’insinuò anche 
nella grossolana mentalità retica, favorita dal continuo con-
tatto di genti diverse in transito sulla commerciale e famosa 
via Imperiale5, che da Milano percorreva l’intera Valtellina 
dirigendosi oltralpe, con carichi di vino e di salgemma.

Nel XIX secolo la tubercolosi, seguendo le inclinazioni 
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ancora nel 1950, spesso chi percorreva la statale 38 
dello Stelvio nei pressi di Sondalo obbligava i bambini a 
coprirsi la bocca con fazzoletti di lino o cotone per pro-
teggersi dal fl agello letale.

Sbalorditivo, casuale o forse solo magico è poi lo stret-
to rapporto esistente fra l’effettiva cura e la credenza; la 
stanchezza causata dal morbo fu da sempre combattuta 
con aria, sole e luce8, quasi in contrapposizione al mon-
do notturno delle streghe, l’assunzione di cibo sano e 
rigorosamente in bianco si pose in antitesi con l’assoluta 
impossibilità di assumere cibo da parte dei vampiri9, il 
tepore di calde e coprenti vesti si oppose al freddo e 
rigido rigor mortis e l’irrobustente e terapeutico riposo si 
interfacciò con le struggenti fatiche spese negli incontri 
con il diavolo o nell’attesa di fate notturne10.

Reali ricoveri
Nel 1946 i Padiglioni dell’Ospedale Morelli aprirono le 

porte ai malati di TBC con il ricovero di Carlo Fazzini11, 
che inaugurò la triste peregrinazione di numerosi ex mili-
tari consumati dalla malattia contratta in guerra.

Così uno dopo l’altro occuparono i posti letto dispo-
nibili nella struttura sanitaria di Sondalo: Mario Krasna di 
Gorizia, Giudici Giuseppe di Agrigento, Brambilla Attilio di 
Vignate, Amato Salvatore di Comiso, Angelucci Giuseppe 
di Lama Peligni, Dal Pozzo Domenico di Rotzo, Gavardi 
Giuseppe di Lodi, Massa Luciano di Roma, Luisotto San-
ta di Fontanelle e molti altri.

Visto alle sue origini lo stabilimento sanitario poteva 
apparire più il proseguo di un ospedale da campo che 
un ospedale civile. Nei primi anni del dopoguerra, infatti, i 
maggiormente colpiti dal morbo della tubercolosi furono 
maschi celibi, giovani (di età compresa tra i 22 e i 25 
anni), poco scolarizzati (III - V elementare), usciti da cam-
pi di concentramento o di lavoro e prigionia, non affetti 

da malattie veneree, compresa la lue12, e spesso inviati 
dall’ospedale Meranerhof 61 della CRI di Merano.

Dopo questo primo periodo, e continuativamente fi no 
al 1954, migliaia di malati civili si aggiunsero alle liste di 
degenza provenendo da ogni parte d’Italia13, nella spe-
ranza di una guarigione che, per maestria e competenza, 
venne generalmente restituita14, alle volte solo dopo ripe-
tuti ricoveri15. 

Nelle cartelle cliniche, riportanti sul frontespizio l’indica-
zione di «Alto Commissariato e Sanità Pubblica Villaggio 
Sanatoriale di Sondalo, … nome, cognome, paternità o 
maternità, data e luogo di nascita, stato civile, professio-
ne, domicilio, diagnosi d’ingresso e diagnosi d’uscita», si 
custodivano i pochi incartamenti personali fra cui ripro-
duzioni delle radiografi e  schizzate a mano con matita 
o penna blu su stampi predisposti ad inchiostro nero, 
grafi ci di temperatura, visite mediche del primario17, cure 
effettuate18, sintetici esami di laboratorio, dichiarazioni 
per accettazione d’interventi chirurgici, elenchi d’ogget-
ti personali, richieste di licenze per il ricongiungimento 
famigliare, dimissioni da altre strutture ospedaliere19 ed 
alcune indicazioni di carattere personale ritenute utili ai 
fi ni sanitari20. 

Leggendo queste riassuntive cartelle riemergono sof-
ferenze esagerate, spesso protratte da necessari ricoveri 
annuali o pluriannuali, dove l’enorme diffi coltà di respiro 
avvertita dai pazienti arriva al lettore tramutata in ansia e 
compassione per tanta fatica. Un impegno, il loro, tan-
to fi sico quanto morale, perché gravato da una costante 
debolezza corporea che doveva ininterrottamente contra-
stare la disperazione psicologica prodotta dalla paura di 
“non farcela”, proteggendosi contemporaneamente dalla 
velata emarginazione prodotta da chi ancora, seppur in 
forma latente, temeva il contagio. 
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Una testimonianza esemplifi cativa:
il giovane Mario Krasna

Mario Krasna, fi glio di Paolo e Tronic Teresa, nacque a 
Idria (Gorizia) l’8 agosto del 1922, d’ottima costituzione 
fi sica e per questo ritenuto abile alla prima visita medica 
militare era in possesso d’istruzione scolastica di V ele-
mentare, di professione falegname, non fumatore e con 
abitudini di vita regolari. Si arruolò il 31 gennaio 1942 
e fu deportato in Germania nel settembre del 1943. 
Rientrò ospedalizzato il 18 aprile del 1944, dopo che 
nel giugno dell’anno precedente, trovandosi in campo di 
concentramento, cominciò ad avvertire «astenia e febbri-
cola… dovute a infi ltrazioni bilaterali». Il 12 novembre 
1946 fu ricoverato presso l’Ospedale C.R.I. Merano. L’11 
febbraio del 1947 fu trasferito al Villaggio di Sondalo con 
diagnosi di TBC fi bro-nodulare. Occupò il letto 172 del 
II padiglione. Le cure contingenti effettuate a Sondalo, 
rispondenti alla prassi consuetudinaria e annotate sulla 
cartella clinica 321, corrispondevano a visite prevalen-
temente mensili, con controlli radiografi ci trimestrali, che 
per Mario si svolsero il 6 giugno, il 2 settembre e il 10 
dicembre del 1947. 

Il 25 febbraio 1948, dopo 379 giorni, fu dimesso per 
«guarigione clinica». Un periodo di permanenza presso 
una struttura post sanatoriale avrebbe giovato dopo un 
così lungo ricovero. Prima di dimetterlo, la Direzione del 
Villaggio indirizzò il giovane Krasna presso l’apposito pa-
diglione di Milano che però non poté accoglierlo, perché 
la struttura era stata da poco riservata ai malati dimessi 
dai sanatori residenti nel Comune di Milano. Fra i suoi 
incartamenti personali, in archivio, si segnala la cartella 
clinica dell’ospedale militare di Gallarate, dove Mario Kra-
sna aveva soggiornato precedentemente, che annove-
ra «l’esame dell’espettorato per la ricerca del bacillo di 
Koch», esami radiologici del 14 novembre 1945 e visite 

del direttore dello stabilimento sanitario il 24 novembre 
1945 e il 15 febbraio 1946, con relativo riscontro di 
diminuzione di peso da 71,6 a 65,6 kg nonostante la 
terapia alternata di «glicerofosfati e  ca endov».
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1  Incontri orgiastici con il diavolo, testimonianti in numerosi 
processi conservati nell’Archivio Storico del Comune di Bormio 
e in quello Parrocchiale di Grosotto. Solitamente i luoghi scelti 
per tali incontri erano isolati e situati in prossimità di radure 
circondate da boschi.

2  In Alta Valtellina le streghe che si riunivano generalmente 
di giovedì, presenti cronologicamente dal 1483 al 1715, utiliz-
zavano per il volo sabbatico bastoni unti con polvere prodotta 
dalla triturazione di ossa di bambini non battezzati. In altri luoghi 
la credenza voleva che le stesse si spostassero a cavallo di 
gatti, caproni, scope o anche di tubercolotici, affetti dal male 
proprio per l’ingente fatica subita in tali spostamenti notturni.

3  Prima della Rivoluzione Industriale, la tubercolosi era spes-
so associata al vampirismo perché la morte di un congiunto 
per tisi provocava spesso decessi a catena, verità che spinse 
a far credere che il primo malcapitato della genia si cibasse 
del sangue dei suoi congiunti per non morire, indebolendoli e 
“succhiandogli lentamente la vita”.

4  Il fatto è solo supposto, non avendo testimonianze archivi-
stiche a proposito, anche se nella Storia della Valle Camonica di 
Bortolo Rizzi già nel 1801 venivano citati  isolati casi di scrofola 
e di rachide.

5  Presente sui documenti da metà del XIV a metà del XVI 
secolo con il termine di Regale o dell’Umbrail. La strada era 
utilizzata principalmente per l’esportazione del vino valtellinese 
oltralpe e per l’importazione del sale di Hals.

6  Cfr. Inventario di Grosio - Segnatura: b.8, fasc.7
7  Di Bassi Ercole della Tipografi a degli Operai di Milano.
8  Che miglioravano l’assorbimento della vitamina D.
9  Che traevano la loro forza dal sangue delle vittime.
10  Un’altra credenza, infatti, voleva che i malati di TBC fos-

sero così tanto affaticati perché costretti a vegliare di notte la 
venuta delle fate.

11  Ricoverato nel V Padiglione.
12  Sifi lide.
13  Principalmente provenivano da: Roma, Milano, Palermo, 

Bergamo, Bari, Reggio Calabria, Foggia. Padova Forlì, Pavia, 
Mantova, Nuoro Chieti, Trapani, Lecce, Macerata, Ragusa, 
Rovigo, Como, Messina, Pesaro, Genova, Piacenza, Caserta, 

Trento, Catania, Livorno, Avellino, Gela, Napoli, Agrigento, Ales-
sandria, Gorizia, Ravenna, Cagliari, Verona, Treviso, Perugia, 
Benevento, Ancona, Brescia, Udine, Benevento, Ascoli Piceno, 
Venezia, Chieti. Con meno frequenza: Campobasso, l’Aquila, 
Lecce, Bari, Salerno, Firenze, Grosseto, Latina, Bolzano, Ro-
vigo, Macerata, Trieste, Rovigo, Aosta, Pisa, Rimini, Lucca, 
Ancona, Forlì, Savona, Campobasso, Cagliari, Torino, Trapani, 
Parma,  Vicenza, Taranto, Sassari, Novara, Gorizia, Pistoia, 
Lucca, Siracusa, Rovigo, Macerata, Varese, Rovigo, Pesaro, 
Terni, Cuneo, Rovigo, Tunisi, Reggio Calabria, Viterbo, Vercelli, 
Verona, Anzio, Enna. Dalla Valtellina su un campione di 3082 
ricoveri si contano solo 23 degenti, tre dei quali di Teglio.

14  Nel V padiglione dal 1947 al 1963, su 3.072 ricoveri, si 
ebbero solo 18 decessi.

15  Come nel caso delle otto volte di Stabili Giovanni (1949, 
1950, 1954, 1955, 1956, 1960, 1961, 1964); sette vol-
te di Granito Domenico (1952, due volte nel 1955, 1957, 
1958, 1959, 1960); sei volte di Consorti Andrea (1950, 
1953, 1955, 1957, 1958, 1960) e Cicero Salvatore (1952, 
1954, 1955, 1959, 1960, 1961); cinque volte di Busetto Pio 
(1953, 1955, 1958, 1961, 1969), (Giomi) Gilfredo (1953, 
1955, 1956, 1959, 1961), Quadrio Giovanni ( 1948, 1958, 
1959 2 volte nel 1962), Squazzardi Raul (1948, 1949, 1950, 
1954, 1955); quattro volte di Buttinelli Giuseppe (1952, 
1955, 1958, 1959), Franzini Pietro (1950, 1952, 1953, 
1962), Griffani Mario (1947, 1949, 1952, 1957), Ianelli 
Sante (due volte nel 1951, 1952, 1953), Jadowschi Giorgio 
(1949, 1950, 1952, 1953); tre volte di Ruffi ni Lorenzo di 
Gino (fra il 1949 e il 1950), Anna Heniry (due volte nel 1951, 
1952), Venerucci Giovanni (nel 1950/1951), Agosti Alessan-
dro (fra il 1951e il 1958), Azzali Carlo (nel 1951/1952), Ac-
quazzone Cosmo (fra il 1954 e il 1956), Agostino Antonio (nel 
1955/1956), Vitiello Gennaro  (1950, 1956, 1957) oltre a 35 
altri casi; due volte Tavani Nello (nel 1955 e 1959), Arridoni 
Antonio ( nel 1949), Tadini Giovanni (nel 1956 e 1958), Ubez-
zi Domenico (nel 1947), Vanini Goliardo (nel 1950 e 1951) 
con  altre 184 persone.

16  Effettuate ogni trimestre.
17  Generalmente con ricorrenza mensile.
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18  Che principalmente utilizzavano magnesio solfato, uri-
tropina, peptone, insulina e alimentazione in bianco, impacco 
itiolato due volte al giorno, vitamine, olio di fegato di merluzzo, 

«ca. endovena».
19  Anche detti “biglietti d’uscita dall’ospedale”.
20  Si veda il caso del diario clinico di Giuseppe Giudici, che 

riportava «come il 6.10.47 alle ore 22.45, appena rientrato 
dal cinema ebbe un attacco di emottisi; l’8 ottobre verso sera 
dopo malesseri generali, ebbe un collasso cardio - respiratorio, 
vomito, emotisi e temperatura elevata, che obbligarono i medici 
ad una somministrazione di eroina e penicillina; l’11 novembre 
quando il respiro risultava molto diffi coltoso e s’intervenne con  
una fi ala di morfi na per attenuare la dispnea intensa e si ricor-
se all’ossigeno perché le labbra risultavano un po’ cianotiche; 
e ancora il 14 ottobre dalle 3,30 fi no alle 18,45 quando si 
assistette a dispnea  assai intensa, polso a 135  aritmico e 
altalenante, paziente cianotico, agitato che portò al decesso, 
dopo somministrazione di caffeina, sparteina, eroina intramu-

scolo e canfora».
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Lana, letto, latte. Assistenza infermieristica e tubercolosi
Edoardo Manzoni, Stefania Di Mauro

senso infermieristico nella cura della tubercolosi: «Io uso 
la parola nursing per indicare non solamente la sommini-
strazione di medicine o pomate; il nursing deve prevede-
re il buon uso di aria pura, luce, calore, igiene, riposo e la 
scelta di una corretta alimentazione; elementi questi che 
ridonano l’energia vitale al paziente»2.

Creare le condizioni perché la natura possa agire
Insieme allo pneumotorace e alla modesta attività chi-

rurgica, da sempre i fondamenti di cura della tubercolosi 
sono  prevalentemente atti assistenziali. 

Il famoso storico francese Aries3, ricorda come spesso 
la storia sia stata ricercata nei salotti e poco nelle cucine. 
La storia infermieristica, anche nella ordinarietà e lentezza 
della cura della tubercolosi, è faccenda di cucina. Anche 
a Sondalo, e nei sanatori locali precedenti, poche tracce 
abbiamo della vita degli infermieri.

Parliamo di “vita” poiché non si tratta, nel caso speci-
fi co, solo di  approccio professionale. Gli infermieri, nel 
complesso sanatoriale di Sondalo hanno studiato, vissuto, 
si sono ammalati e, addirittura, vi son stati sepolti.

Se il sanatorio è chiamato “villaggio” esso lo è tanto 
per i malati quanto per il personale che ha trascorso qua-

Lana, letto, latte. La cura delle tre “L”, così veniva detta. 
Prima dell’inizio dell’era antibiotica, e per molto tempo 
nella sopravvivenza culturale posteriore, il mondo della 
assistenza ai malati tubercolotici era confi nato in tre “L”. 
Essere ben coperti in un luogo freddo e salubre; a riposo 
e per lungo tempo; ben nutriti anche dopo la dimissione 
dal sanatorio.

«Rinforzare l’ammalato ponendolo in ambiente adatto 
e consigliando un tenore di vita igienico, consistente in 
una buona alimentazione, riposo ed aria buona, per dare 
modo ai poteri di difesa dell’organismo di combattere 
contro il germe della malattia»1.

Dal punto di vista storico e teorico, situarsi in un sana-
torio, per gli infermieri, signifi ca affondare le proprie radici 
identitarie nella nascita della assistenza infermieristica 
moderna.

L’architettura, la concezione di vita, la visione di salu-
te e malattia che generano la comunità sanatoriale sono 
le medesime che faranno nascere, nella seconda metà 
dell’Ottocento, la disciplina infermieristica.

Florence Nightingale, riconosciuta dai più come fonda-
trice della scienza infermieristica, qualche decennio prima 
aveva formulato una defi nizione alquanto esplicativa del 
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si l’intera propria vita in questo microcosmo fi no a farlo 
divenire, per loro stessi,  l’intero cosmo.

Letto, lana e latte
L’assistenza infermieristica, a Sondalo e nei principali 

sanatori, vede l’infermiere concentrare la propria attività 
sui malati e sulla loro giornata, attraverso il letto, la lana, 
il latte.

Il riposo, anzitutto: «Sulla sedia a sdraio  il malato do-
veva passare la maggior parte della sua giornata […] 
Limitando al minimo ogni occupazione anche mentale, 
facendo risparmio persino della parola: il riposo veniva 
praticato nella veranda […] La cura del riposo doveva 
essere protratta molto a lungo, in defi nitiva, sino al rag-
giungimento di risultati concreti»4.

«Nella metodica classica del trattamento sono con-
template dieci ore di riposo notturno a letto, in piena 
areazione, cioè con le fi nestre della camera completa-
mente spalancate; due ore di sedia a sdraio in veranda 
al mattino, quattro ore al pomeriggio con l’interruzione di 
un’ora per la merenda; i pasti vengono presi in camera o 
in comune a seconda delle condizioni del malato, ed in 
base a queste può essere concesso qualche mezz’ora di 
passeggiata nelle ore libere dalla cura. Durante la cura in 
veranda deve essere osservata l’immobilità, è permessa 
la lettura, l’esecuzione di qualche leggero lavoro manuale 
(disegno, maglia, ricamo), l’ascolto della radio; la conver-
sazione con i vicini può essere tollerata, ma comunque è 
severamente interdetta nella siesta del primo pomeriggio. 
Il malato deve essere ben coperto, sì da non risentire as-
solutamente noia per il freddo. Questo schema generale 
può essere rincrudito o rallentato a seconda delle esi-
genze del caso. Per le forme attive, febbrili o sub-febbrili, 
è di prescrizione il riposo a letto e l’interdizione da ogni 
fatica fi nché l’attività del male non accenni ad attenuarsi; 

allora si potrà portare il letto in veranda per qualche ora 
e poi ridurre gradatamente le restrizioni sino a rientrare 
nello schema tipo. Da questo si andrà via via spostando 
il convalescente, attuando un progressivo riallineamento 
per il ritorno alla normalità»5.

Il riposo, come dimostra l’immenso parco di Sondalo e 
l’arroccatura sulla splendida valle, avviene in luogo freddo 
e, nel culmine stagionale, molto freddo. I malati giacciono 
in questi cameroni coperti da pesanti piumini e con le 
fi nestre spalancate. Per poter essere ammessi al villaggio 
sanatoriale abbisognano di una dote alquanto esplicativa: 
stare al caldo, nel freddo.

«[…] due vestiti pesanti in decente stato, un soprabito 
o mantello o scialle di lana, un berretto o calotta, un paio 
di guanti di lana [...] due paia di scarpe e per l’inverno un 
paio di scarpe da neve o galoches di gomma»6.

Sin dai primi secoli dell’era cristiana si riteneva che il 
cibo (allora il latte), fosse un reale medicamento per la 
cura tubercolotica. A Sondalo il cibo è fondamento della 
attività infermieristica e la possibilità di fruirne in modo 
sostanzioso e variegato andrà prolungato persino oltre la 
dimissione del malato.

«Alle 8 i malati si recavano in refettorio per la colazio-
ne che consisteva in caffelatte con pane e marmellata o 
burro o uovo o yogurt o miele o frutta […] Alle 12,30 
tutti si recavano nei refettori per il pranzo con una scelta 
di quattro pietanze, mentre gli ammalati con diete speciali 
avevano la scelta di sette piatti differenti [...] Alle 16 veni-
va distribuita la merenda di caffelatte, pane e marmellata 
nel refettorio. Alle 19,15 la cena»7.

In sintesi, gli infermieri, nell’approccio ottocentesco al 
mal sottile, sono arruolati come paladini della neonata ri-
voluzione igienica. La suddivisione dei malati, il trionfo del 
bianco e del disinfettante, le regole di convivenza, la scru-
polosa attenzione al rischio di trasmissione e di contagio 
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divengono il cuore della assistenza infermieristica della 
prima metà del Novecento.

Una attenzione meticolosa all’abbattimento di ogni ca-
rica microbica, sin nei particolari:

«L’infermiera farà opera buona a persuadere i malati 
a radere, oltre che la barba, anche i baffi : il tubercoloso, 
tossendo proietta su questi goccioline di sputo e di saliva 
cariche di bacilli, per cui restano sempre inquinati e male 
si puliscono»8.

Ma il personale infermieristico a Sondalo non è solo 
impegnato nella cura dei malati. Bisogna pensare al do-
mani, a quando costoro lasceranno il villaggio sanatoriale. 
Ecco allora una duplice attività:

1.  Segnalare al servizio sociale del nosocomio i casi 
particolarmente bisognosi di attenzione per il post-ricove-
ro, collaborando al reinserimento nelle famiglie.

2.  Insegnare ai degenti un nuovo  stile di vita, dettato 
da «prudenza e risparmio del proprio fi sico»9, oltre che 
tutta una serie di norme igieniche. Una intensa attività 
clinico infermieristica verso quella che dopo la riforma 
sanitaria del 1978 verrà chiamata prevenzione terziaria.

Assistere a rischio di contagio
Il personale infermieristico, nella maggior parte dei casi, 

risiedeva all’interno del villaggio sanatoriale. Una vita tota-
le. La maggior parte delle infermiere era “collegiata” e vi-
veva in un piano di un padiglione, generalmente il quinto, 
chiamato Convitto. La tradizione del Collegium, in ambito 
infermieristico di derivazione anglosassone e già prevista 
come obbligo sin dalla formazione, poneva la questione 
della gestione del tempo libero.

Accanto alla gestione delle attività sociali per i malati 
si prevedevano quindi le attività per le infermiere, dalla 
piscina, alla sala cinema.

Vivere all’interno del villaggio signifi ca amplifi care il ri-

schio di contagio.
Da sempre nella attività sanatoriale il rischio di contra-

zione della tubercolosi per il personale di servizio è stato 
il vero vulnus. Gli infermieri, che più vivevano accanto ai 
malati, erano certamente i più esposti. Sondalo ci con-
segna dati statistici inequivocabili, seppur al di sotto del 
contagio sanatoriale medio nazionale.

Una accurata selezione, sulla sana e robusta costituzio-
ne e la scelta di infermiere oltre i trenta anni di età (nella 
convinzione che il pericolo tisico aumentasse tra i venti e 
i trenta), unitamente allo sviluppo di crescenti sistemi di 
protezione personale e disinfezione, non bastano; a Son-
dalo, ogni anno, infermieri e personale servente lasciano 
la propria salute ammalandosi di tubercolosi.

Il reclutamento infermieristico
Per i primi anni il personale infermieristico impiegato a 

Sondalo è pressoché proveniente dalle scuole di Croce 
Rossa sparse per le diverse regioni italiane.

Le infermiere non solo prestavano il proprio servizio nei 
reparti ma, nella concezione tipica dell’epoca, reggevano 
anche il servizio economato dei padiglioni e sovrainten-
devano le cucine dal punto di vista dell’economia e della 
disciplina10.

A Sondalo, il rapporto tra numero di personale e de-
genti era molto buono fi n ad arrivare nel 1950 a 1/2,08.

Ma gli anni passano. Un sistema ospedaliero così gran-
de abbisogna di numeroso e specializzato  personale in-
fermieristico. Nel 1962/63 il Consiglio di Amministrazione 
dell’INPS, a cui da diversi anni era passata la gestione del 
nosocomio, delibera di istituire una Scuola per Infermieri.

La Scuola, prima in paese e poi nel sanatorio, rimasta 
attiva sino alla nascita della formazione infermieristica di 
tipo universitario, diplomerà ben 1.233 infermiere, ses-
santaquattro caposala, settantasei infermieri generici.
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I numeri ben dicono l’impatto nel tessuto economico-
sociale della istituzione formativa la quale diede possibilità 
di impiego ai giovani della valle, ponendosi in contrasto 
alla tradizionale forzata emigrazione lavorativa. Ma la 
Scuola per Infermieri, nota per la sua eccellenza docu-
mentata da tutte le ispezioni e gli scambi culturali italiani 
ed internazionali, attrarrà a Sondalo anche studenti pro-
venienti da numerose altre regioni italiane. Molti di loro 
poi, per scelta di vita, si fermeranno nella valle, arricchen-
do ulteriormente lo sviluppo culturale del luogo.

La scuola per infermieri di Sondalo richiama, nelle sue 
dinamiche di funzionamento, il modello anglosassone 
stabilito nei due capisaldi delle scuole concepite secondo 
l’impostazione di Nightingale: formazione tecnico-scienti-
fi ca e sviluppo del carattere.

Nel villaggio sanatoriale saranno presenti anche i Pa-
dri Camilliani, i quali seppur dediti alla pastorale sono da 
annoverare tra gli Ordini infermieristici, e le Suore della 
Misericordia di Verona.

La Scuola per infermieri, il cui motto era “Scienza, 
Tecnica, Umanità” venne intitolata  a Maria Alessandria 
e Maria Elisabetta Simonelli, morte durante il servizio nel 
villaggio sanatoriale il 22 Maggio 1957.

Quella sera, al montar del turno di notte, l’ausiliaria Ma-
ria Elisabetta Simonelli, iniziava il suo giro nei reparti per 
augurare la buonanotte ai malati e assicurarsi delle loro 
condizioni. Un malato, tal Leone, per ragioni non chiare, 
l’aspettava con un pugnale con il quale infi eriva sulla po-
vera Maria Elisabetta. Alle grida di lei, correvano le colle-
ghe ed in particolare l’infermiera Maria Alessandria, che 
non veniva risparmiata dall’omicida.

Qualche mese prima, all’inizio dell’anno, l’infermiera 
aveva voluto dettare le sue volontà, che ben rappresen-
tano la scelta totale dell’infermiere nel servizio ai malati:

«Al Signor Notaio di Sondalo.

Non essendo sicura del mio domani, desidero espri-
mere le mie ultime volontà e che queste siano rispettate.

I.  La mia roba di vestiario desidero venga data ad un 
infermiera orfana come me.

II.  Che il mio seppellimento venga fatto nel cimitero 
vecchio di Sondalo, se muoio qui.

III.  Che il funerale si faccia dalle ore 14 alle ore 16 
così che le colleghe possano parteciparvi senza detrarre 
la loro opera dal servizio.

In fede. Maria Alessandria. Lì 3/1/57»11.
Siamo negli anni in cui l’Italia ha enorme bisogno di in-

fermieri e gli ospedali si contendono i nuovi professionisti. 
Ma il villaggio sanatoriale di Sondalo non avrà mai ca-

renza di assistenza infermieristica.
Per gli infermieri vivere a Sondalo, in un sanatorio, non 

fu solo lavoro, ma una scelta di vita, capace di andare 
oltre la vita.
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Le cure sanatoriali. Ascesa e declino di un modello assistenziale
Michele Augusto Riva

lunghi periodi di tempo, nelle località costiere italiane e 
francesi (Napoli, Capri, Pisa, Nervi, Nizza, Cannes e Men-
tone) per godere dei benefi ci del clima mediterraneo4. 
Spesso questi malati fuggivano dalle grandi metropoli del 
Nord Europa, dove l’aria era corrotta dai fumi e dai va-
pori emessi dalle fabbriche della Rivoluzione Industriale 
e dove il clima freddo ed umido impediva un sostanziale 
miglioramento delle condizioni cliniche. Elenchi di località 
dal clima salubre comparivano, a quel tempo, in innume-
revoli pubblicazioni e guide per viaggiatori che invitavano 
i “malati di petto” a trascorrere l’inverno in Italia, spostan-
dosi poi in Svizzera durante il periodo estivo. Questi lunghi 
e faticosi viaggi portavano, spesso, ad un aggravarsi delle 
condizioni cliniche dei pazienti, che non trovavano nei 
luoghi di villeggiatura strutture adeguate per la cura delle 
complicanze della malattia. Il poeta John Keats (1795-
1821), ad esempio, trasferitosi a Roma nell’autunno 
1820 alla ricerca di un clima più mite di quello inglese, 
vi morì qualche mese più tardi per un rapido peggiora-
mento delle condizioni di salute e per la mancanza di 
adeguata assistenza. 

La necessità di strutture sanitarie in cui ricoverare, iso-
lare e curare i malati di tubercolosi portò alla nascita dei 

Sono trascorsi sessanta anni dal conferimento, nel 
1952, del Premio Nobel alla Medicina al microbiologo 
ucraino Selman Abraham Waksman (1888-1973) «per 
la scoperta della streptomicina, primo antibiotico attivo 
contro la tubercolosi»1. L’impiego di questo nuovo far-
maco nella pratica clinica - inizialmente da solo e poi 
in associazione con isoniazide (1951), pirazinamide 
(1954), etambutolo (1962) e rifampicina2 (1968) - ha 
rappresentato una vera e propria rivoluzione nel tratta-
mento della tubercolosi. Per la prima volta nella storia, 
un farmaco, agendo selettivamente sull’agente eziologico 
della malattia, il Mycobacterium tuberculosis, era in gra-
do di permettere una completa guarigione del paziente 
e di limitarne la contagiosità all’interno della comunità. 
Fino a quel momento, infatti, ogni tentativo di approccio 
farmacologico, sieroterapico e vaccinale (igazolo, creoso-
to, linfa di Koch, vaccino di Maragliano, olio di fegato di 
merluzzo) era fallito e il ricovero prolungato in sanatorio 
rappresentava l’unica speranza di guarigione per il malato 
di tubercolosi3. 

Il modello assistenziale del sanatorio trovava le proprie 
basi nelle dottrine climatoterapiche che, già sul fi nire del 
Settecento, avevano spinto molti tisici a trasferirsi, per 
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primi ospedali specializzati nel trattamento dei tisici, come 
il “San Luigi Gonzaga” di Torino (1818) e il Brompton Ho-
spital for Consumptives di Londra (1841). Le innovazioni 
assistenziali introdotte al loro interno, unite ad alcune no-
vità anche da un punto di vista della progettazione degli 
edifi ci, costituirono la base per lo sviluppo dei sanatori, 
che nei decenni successivi sorsero in tutta Europa ed 
oltreoceano. La fondazione di queste nuove strutture è 
legata principalmente all’affermarsi, a partire dalla secon-
da metà dell’Ottocento, di nuove teorie che entravano in 
contrasto con l’opinione dominante in merito ai benefi ci 
del clima caldo e marittimo sulla tubercolosi, sostenendo, 
al contrario, l’utilità curativa dell’aria fresca e del clima 
montano. Nel 1856 il medico ginevrino Henri-Clermond 
Lombard (1803-1895), uno dei principali cultori della “ge-
ografi a medica” del XIX secolo, pubblicò uno studio nel 
quale sosteneva le proprietà terapeutiche del clima mon-
tano. Secondo queste teorie, la diminuzione della tensione 
di ossigeno nel sangue, provocata dalla rarefazione dell’aria 
ad alta quota, sarebbe stata in grado di indurre una sorta di 
“dieta respiratoria” nel malato di tubercolosi, contrastando 
l’evoluzione della patologia5. Tali ipotesi erano supportate 
dalla bassa prevalenza del numero di casi di tubercolosi in 
montagna, osservata anche dal medico piemontese Bia-
gio Gastaldi nel 1858. Queste teorie spinsero, negli anni 
seguenti, molti medici, soprattutto di nazionalità tedesca, 
a costruire strutture sanitarie per la cura della tubercolosi 
ad alta quota. Nel 1959 Hermann Brehmer (1826-1889) 
aprì un sanatorio a Görbersdorf (Slesia) ad un’altitudine 
di 546 metri, seguito, qualche anno dopo, da Alexander 
Spengler (1827-1901) che costruì una struttura analoga 
a Davos, nelle Alpi Svizzere, a 1.650 metri sul livello del 
mare6. I successi terapeutici ottenuti nei sanatori alpestri fe-
cero della “cura d’altitudine” un caposaldo del trattamento 
della tubercolosi, diffondendo in tutto il mondo il modello di 

assistenza praticato all’interno di queste strutture. 
In Italia l’interesse per i sanatori d’alta quota fu più tar-

divo. Nel 1898 il clinico napoletano Vincenzo Cozzolino 
(1853-1911), al termine di un periodo di studio nei prin-
cipali sanatori svizzeri e tedeschi, redasse un rapporto per 
la Reale Accademia medico-chirurgica di Napoli nel quale 
sottolineò la necessità di costruire strutture analoghe an-
che in Italia7. Cinque anni più tardi, nel 1903 Ausonio 
Zubiani (1869-1921), medico condotto valtellinese, 
inaugurò a Pineta di Sortenna (Sondalo) il primo sana-
torio d’altitudine italiano, che divenne presto un modello 
per progetti analoghi nel resto della penisola. Nel 1905 
sorse a Roma l’ospizio “Umberto I” per il ricovero dei tisici 
della capitale e cinque anni più tardi aprirono il sanato-
rio popolare “Umberto I” di Prasomaso (Media Valtellina) 
e quello di Garbagnate Milanese, entrambi costituiti con 
fondi raccolti da un comitato di malati di tubercolosi della 
città di Milano. Nello stesso anno fu inaugurato ad Ornago 
(Brianza) un sanatorio di pianura su iniziativa del medi-
co e fi lantropo vimercatese Giulio Banfi i8. Nel contempo, 
accanto alla climatoterapia, si stava affermando in tutta 
Europa un nuovo metodo di trattamento della tubercolo-
si, basato sull’immissione di aria fi ltrata nel cavo pleurico 
mediante un strumento pneumatico che provocava il col-
lasso del parenchima polmonare malato (collassoterapia) 
e favoriva la cicatrizzazione delle lesioni tubercolari. La 
tecnica del “Pneumotorace Artifi ciale”, ideata dal clinico 
milanese Carlo Forlanini (1847-1918)9  nel 1882, non 
entrò, però, mai in contrasto con l’approccio climatote-
rapico del sanatorio, ma si integrò ad esso: la procedura 
veniva effettuata proprio all’interno di queste strutture 
dove i pazienti potevano essere monitorati costantemente 
nel tempo, per prevenire eventuali complicazioni.

Il periodo di maggiore fi oritura dei sanatori in Italia coin-
cise con l’istituzione dell’assicurazione obbligatoria contro 
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la tubercolosi (1927) e il passaggio di gestione di que-
ste strutture al neonato Istituto Nazionale Fascista della 
Previdenza Sociale (INFPS)10. Nel 1928 venne nominato 
come Alto Consulente per l’Organizzazione antituberco-
lare il medico valtellinese Eugenio Morelli (1881-1960), 
già allievo di Forlanini a Pavia e tra i maggiori esperti di 
tubercolosi dell’epoca11. Morelli stimolò la costruzione di 
nuovi sanatori, come quelli di Porta Furba (Roma) e di 
Carmerlata (Como), entrati in funzione nel 1929-1930, 
l’Istituto “Carlo Forlanini” di Roma, inaugurato nel 1935, e 
l’Istituto Sanatoriale “Principe di Piemonte” di Napoli. Gra-
zie all’impegno del medico valtellinese e ai fi nanziamento 
messi a disposizione dal regime fascista, allo scoppio 
della Seconda Guerra Mondiale, su tutto il territorio italia-
no erano disponibili oltre 20.000 posti letto in 50 sana-
tori e 2.000 posti letto in colonie post-sanatoriali12. Nel 
1932 erano inoltre iniziati i lavori per la costruzione del 
“più grande sanatorio d’Europa”, il Villaggio Sanatoriale di 
Sondalo, terminato alla vigilia della guerra ed entrato in 
funzione solamente nell’ottobre 1946 sotto la gestione 
dell’Alto Commissariato per l’Igiene e la Sanità Pubblica 
(ACISP)13.

In questa struttura, intitolata poi a Morelli, la climatote-
rapia era integrata con le più moderne tecniche di col-
lassoterapia e con la neonata antibioticoterapia. La vita 
sanatoriale era principalmente imperniata sul riposo e sul 
vitto che favorivano, secondo la concezione dell’epoca, 
una più rapida guarigione. Le attività quotidiane dei ma-
lati seguivano regole rigorose ed orari precisi che tutti i 
ricoverati dovevano rispettare, pena l’esclusione dal sa-
natorio. Dopo la sveglia alle 7:30 e l’igiene personale, i 
malati si recavano nel refettorio per un’abbondante co-
lazione a base di caffelatte con pane e marmellata o, in 
alternativa, burro, uova, yogurt, miele o frutta. Dalle 9:00 
alle 11:30 i ricoverati si spostavano nelle verande, pre-

disposte in ciascun padiglione, per la “cura della sdraio” 
ovvero l’esposizione all’aria salubre della valle e ai caldi 
raggi solari (elioterapia), accompagnata dal riposo asso-
luto. Mentre i medici effettuavano il giro visite, i pazienti 
trascorrevano la mattinata ascoltando la radio del Villag-
gio oppure leggendo la corrispondenza o i libri di cui era 
riccamente provvista la biblioteca della struttura. Dopo 
un’ora di passeggio nei viali, alle 12:30 tutti i ricoverati 
si recavano nel refettorio per pranzare. Dalle 14:00 alle 
16:00 si riprendeva la cura della sdraio durante la quale 
era proibita la lettura ed erano sospese le trasmissioni 
radio. Dopo una breve interruzione per la merenda a base 
di caffelatte, pane e marmellata, alle 17:00 si ricomincia-
va la cura della sdraio fi no alle 18:30, ora in cui passava 
il cappellano per far visita agli ammalati. Alle 19:00 si 
cenava e dalle 20:00 alle 22:00 (alle 22:30 in estate) 
c’era la ricreazione che comprendeva cinema e spettacoli 
musicali e teatrali. Quando le condizioni di salute non lo 
impedivano si concedevano ai malati anche permessi di 
uscita, che duravano, in genere, non oltre le ore 22:00. 
Non vi era invece un orario prestabilito per le visite da 
parte dei parenti e degli amici, poco frequenti a causa 
della posizione geografi ca che rendeva il Villaggio diffi cile 
da raggiungere, anche in considerazione delle scarse ri-
sorse economiche a disposizione delle famiglie italiane14. 

Questo sistema di assistenza entrò in crisi a partire 
dagli anni Sessanta. Nel 1959 vennero infatti pubblica-
ti i risultati di un trial clinico condotto a Madras (India) 
nel quale si era analizzato l’effetto della terapia standard 
antitubercolare (isoniazide e acido para-amminosalicilico 
per dodici mesi) su due gruppi di pazienti, uno tratta-
to all’interno di un sanatorio mentre l’altro al domicilio. 
Il gruppo di pazienti trattato nel sanatorio, nonostante 
l’assistenza infermieristica continua, il riposo assoluto e 
la dieta bilanciata, non sembrava rispondere diversamen-
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te da quello trattato nella propria abitazione. Non si era, 
inoltre, evidenziato, come temuto, un maggior rischio di 
trasmissione della malattia nei familiari dei pazienti trat-
tati al domicilio, mentre erano emerse problematiche di 
reinserimento sociale e familiare nei pazienti ricoverati 
nei sanatori per un lungo periodo di tempo15. Lo studio 
dimostrò, quindi, chiaramente l’effi cacia terapeutica degli 
antibiotici antitubercolari, anche quando venivano som-
ministrati al di fuori dai sanatori, mettendo in discussione 
l’utilità di queste strutture. 

I risultati dello studio di Madras e la sostanziale riduzio-
ne dei casi di tubercolosi nei paesi occidentali dovuta ai 
successi terapeutici e al miglioramento delle condizioni 
igienico-sanitarie della popolazione, hanno portato nei 
successivi decenni ad una dismissione di tutti i sanato-
ri italiani ed europei, molti dei quali, come il “Forlanini” 
di Roma e il “Morelli” di Sondalo, vennero riconvertiti in 
ospedali generali. Dopo il minimo storico di casi di tuber-
colosi notifi cati in Italia nel 1980, si è, però, assistito ad 
una sostanziale ricomparsa di questa patologia che è così 
ritornata ad essere, a partire dagli anni Novanta, un pro-
blema di salute pubblica a livello mondiale16. In particola-
re, la diffusione di forme di micobatteri farmaco-resistenti 
(“Multi Drug Resistant” MDR-TB e “Extensively Drug Re-
sistant” XDR-TB) e la presenza di casi di co-infezione con 
il virus dell’immunodefi cienza umana (HIV), soprattutto 
nel continente africano, stanno rendendo il trattamento 
di questa patologia sempre più diffi coltoso. Per questa 
ragione non sorprende il dibattito accesso, a livello in-
ternazionale, da un recente articolo pubblicato nel 2012 
sulla prestigiosa rivista medica «Lancet», in cui gli autori 
provocatoriamente si sono chiesti se la diffi cile gestione 
terapeutica dei casi XDR-TB non potesse essere risolta 
con il ricovero dei pazienti in strutture sanitarie simili ai sa-
natori di inizio secolo17. A chi li criticava, sottolineando l’i-

neffi cienza economica di queste strutture e la loro perico-
losità sociale, in quanto, isolando forzatamente i pazienti, 
li priverebbero dei diritti basilari18, gli autori hanno risposto 
di non proporre un ritorno al sanatorio, ma al suo modello 
assistenziale, basato su riposo, alimentazione adeguata, 
educazione sanitaria e supporto sociale, gestito da un 
team multidisciplinare che possa garantire un adeguato 
controllo dell’infezione. Secondo gli autori questo modello 
risulterebbe ancora vincente nei paesi ad alta endemia 
tubercolare, come il continente africano e i paesi dell’Eu-
ropa orientale. Curiosamente, all’interno dell’articolo viene 
riprodotta una fotografi a storica del Villaggio Sanatoriale 
di Sondalo, a testimonianza del fatto che questa struttura 
viene quindi ancora oggi considerata, a livello internazio-
nale, un “modello storico” di un approccio assistenziale 
positivo al trattamento della tubercolosi.
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La tubercolosi oggi
Saverio De Lorenzo

dalla popolazione immigrata ai residenti sono stati osser-
vati solo raramente, mentre con relativa maggiore fre-
quenza si è registrata la via di contagio inversa.

A differenza di quanto accade per la popolazione im-
migrata, dove la TB predilige l’età giovanile, tra gli italiani 
la popolazione più colpita dalla malattia è costituita da 
soggetti con oltre 64 anni di età. In questa popolazione la 
diagnosi di TB può essere diffi cile, sia perché la malattia 
può manifestarsi in forme cliniche e radiologiche non co-
muni, sia per il basso indice di sospetto dovuto alla perdi-
te di esperienza nella diagnosi. Il ritardo diagnostico, cioè 
il periodo che intercorre tra la comparsa dei sintomi e la 
diagnosi di TB, è stimato essere in Italia di circa 60 giorni, 
durante i quali il paziente viene sottoposto a numerose 
procedure diagnostiche, anche invasive, che costituisco-
no una importante occasione di diffusione della malattia 
negli ospedali e nelle case di cura.

Relativamente marginale, ma di grande impatto media-
tico, è la TB nell’infanzia, causa anche recente di microe-
pidemie in scuole e ospedali.

È ben noto come, in popolazioni a basso rischio, la 
TB si concentri in particolari settori della popolazione nei 
quali si realizzano delle condizioni ritenute predisponenti, 

Come si presenta la tubercolosi oggi
Circa due miliardi di persone, un terzo della popolazio-

ne mondiale, è infetta dal bacillo della Tubercolosi (TB), 
una malattia che costituisce ancora la seconda causa 
di morte per singolo agente infettante. Il trend epide-
miologico in Italia appare in lenta, ma costante discesa, 
l’incidenza della malattia tra gli autoctoni si pone intorno 
al 4.9/centomila abitanti, una situazione epidemiologica 
che consente all’Italia di essere considerata come un Pa-
ese a basso rischio. Per converso, in relazione all’aumen-
tato numero di immigranti provenienti da paesi ad alta 
incidenza, il numero di casi notifi cati tra gli stranieri, ha 
superato nel 2008 quello dei casi registrati negli italiani.

La TB nell’immigrato si manifesta usualmente entro i 
primi cinque anni dall’arrivo in Italia e l’incidenza della ma-
lattia appare correlata al grado di integrazione, infatti nei 
gruppi che continuano a essere socialmente emarginati, 
come gli homeless o i rifugiati politici l’incidenza della TB 
rimane elevata anche dopo i cinque anni di permanenza 
nel nostro paese.

Occorre sottolineare che la trasmissione della malattia 
dagli immigrati alla popolazione autoctona costituisce un 
fenomeno del tutto marginale: clusters di trasmissione 
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tra queste la più importante è costituita dalla confezione 
con il virus dell’HIV, ma anche diabete, silicosi, e altre 
patologie causa di immunodepressione costituiscono 
importanti fattori di rischio. Le nuove, potenti terapie an-
tiretrovirali hanno profondamente inciso sull’evoluzione 
della malattia, attualmente la TB non rappresenta più la 
più frequente patologia AIDS correlata, ma in questi pa-
zienti può manifestarsi in forme severe che coinvolgono 
soprattutto organi diversi dal polmone, come il sistema 
nervoso centrale.

Recentemente è emersa una nuova categoria di sog-
getti a rischio, costituita da quei pazienti sottoposti a te-
rapie biologiche costituite dagli inibitori del TNF, farmaci 
usati per il trattamento di diverse patologie come l’artrite 
reumatoide o la psoriasi. In questi pazienti, il rischio di 
sviluppare la TB è aumentato da 4 a 12 volte, a seconda 
dei farmaci utilizzati, rispetto alla popolazione generale. La 
malattia assume forme particolarmente severe, potendo 
interessare qualsiasi organo, ed è pertanto necessario 
sottoporre i soggetti candidati a trattamenti biologici ad 
accurati screening per evidenziare un’eventuale infezione 
tubercolare latente.

La tubercolosi resistente ai due principali farmaci (iso-
niazide e rifampicina), defi nita come TBMDR, sta emer-
gendo come un importante problema di salute pubblica. 
Questa forma di TB, particolarmente diffi cile da trattare, è 
particolarmente diffusa nei Paesi dell’EST Europa e l’ele-
vata immigrazione di soggetti provenienti da quei Paesi è 
all’origine del costante aumento del numero di notifi che 
di TB MDR che si registra in Italia.

In molti di questi pazienti non è infrequente rilevare una 
TBMDR in assenza di precedenti trattamenti antituberco-
lari (MDR primaria), ciò rappresenta un rilevante ostacolo 
nel trattamento della TB e costituisce un importante sti-
molo all’utilizzo di metodiche rapide per l’identifi cazione 

delle resistenze farmacologiche in tutti i pazienti prove-
nienti da Paesi ad alto rischio. Il trattamento di queste 
forme di TBMDR è spesso prolungato, sino a 2 anni, 
costoso, sino a  100.000 € e ha così importanti ricadu-
te sociali ed economiche da rappresentare un problema 
che richiede un approccio non solo medico, ma anche 
politico-istituzionale.

Il contributo di Sondalo 
Nonostante il sanatorio più grande d’Europa non esi-

sta più, l’Ospedale Morelli, se pur con modalità diver-
se, continua la sua vocazione nella diagnosi e cura della 
tubercolosi, mantenendo, caso forse unico in Italia, una 
Unità Operativa di broncopneumotisiologia interamente 
dedicata a questo scopo. 

Il reparto che dispone di 26 posti letto, si è affermato 
come Centro di Riferimento Regionale per il trattamento 
della tubercolosi multifarmaco-resistente, grazie all’espe-
rienza decennale maturata e all’ampia casistica trattata. 

Il moderno approccio al trattamento della tubercolosi, 
non può prescindere da un laboratorio affi dabile e in gra-
do di sfruttare le tecnologie innovative attualmente dispo-
nibili, né dalla collaborazione con una equipe di chirurgica 
toracica, la quale ha maturato negli anni, un’esperienza 
unica in Italia nel trattamento chirurgico della TB polmo-
nare.

La circostanza che l’intera Unità Operativa sia dedi-
cata alla cura della tubercolosi, ha permesso allo staff 
infermieristico di acquisire una serie di comportamenti 
adeguati alla diffi coltà della patologia trattata: nella te-
rapia delle forme multi-farmacoresistenti, infatti, sono di 
rilevante importanza l’educazione sanitaria del paziente, 
il costante incoraggiamento a tollerare i comuni effetti 
collaterali inevitabilmente indotti dalla terapia e, infi ne un 
supporto psicologico in grado di rendere più accettabili 
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i lunghi periodi di ospedalizzazione che sono a volte ri-
chiesti.

Un ruolo di non trascurabile importanza è svolto anche 
dall’Unità Operativa di Farmacia che assicura un costante 
approvvigionamento dei farmaci necessari, molti dei quali 
sono reperibili solo all’estero.

È solo grazie all’integrazione di queste professionalità 
che si riesce ad assicurare una buona aderenza del pa-
ziente al trattamento e risultati favorevoli alla terapia, con 
percentuali di guarigione simili ad altri centri di eccellenza 
europei, anche per i casi di TB MDR-XDR.

Con tali centri il confronto e la collaborazione sono 
costanti e indispensabili, sia per uno scambio continuo 
di conoscenze, che per l’attuazione di sperimentazioni 
cliniche policentriche.

Un moderno centro per la cura della tubercolosi, non 
può non tener conto che una parte rilevante dei pazienti 
trattati sono provenienti da Paesi della Comunità Euro-
pea, di tutte le fasce d’età e di ogni ceto sociale (dal 
docente universitario al senza tetto); indispensabili sono 
quindi i contatti con i Paesi di provenienza allo scopo di 
assicurare una continuità e uniformità di cura nel periodo 
successivo alla dimissione ospedaliera.

Non trascurabile, inoltre, è il ruolo formativo che l’Unità 
Operativa ha sempre offerto ed offre all’utenza medica e 
non, operando nel pieno convincimento che la diffusione 
delle conoscenze clinico-epidemiologiche della  tuberco-
losi, stimoli in quei colleghi “vecchi e nuovi”, un corretto 
approccio metodologico nella diagnosi di una patologia  
ritenuta a torto ormai scomparsa. 

Infatti numerosi negli anni sono stati i corsi teorico-pra-
tici effettuati nella nostra Azienda Ospedaliera che hanno 
visto sempre la partecipazione di docenti qualifi cati e di-
scenti provenienti anche da fuori regione, così come l’atti-
vità di tutoraggio operata dai medici della Unità Operativa 

nei confronti di colleghi interessati a questa esperienza 
clinica, diffi cilmente attuabile in altre realtà. 

La collaborazione con l’OMS vede da quasi un decen-
nio, Sondalo quale sede annuale di corsi di formazione a 
indirizzo medico-organizzativo riservati a medici prove-
nienti dai Paesi dell’Est - Europa e dai Paesi africani in via 
di sviluppo. Oltre a offrire valide e aggiornate argomen-
tazioni in materia, queste occasioni sono un momento 
di profi cuo scambio “culturale” tra le diverse realtà e le 
rispettive problematiche gestionali e favoriscono fattive 
cooperazioni internazionali.
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L’attività dell’Ospedale Eugenio Morelli 
Riccardo Bertoletti

torie (Riabilitazione Ortopedica, Recupero e Riabilita-
zione Funzionale, Unità Spinale) oltre alla Neurologia;

- al III padiglione trovano posto il Laboratorio di Analisi, il 
Centro Trasfusionale, il Centro di Formazione, la Medi-
cina del Lavoro e la Foresteria.

Nell’Ospedale Morelli lavorano 812 dipendenti, così 
suddivisi:

 Medici      124+6 (altri dirigenti sanitari)
 Infermieri professionali 347 + 10 (ostetriche)
 Altri sanitari      176 (oss - asa)
 Amministrativi       74
 Tecnici          75

Questa “macchina” sanitaria produce (dati 2011):

 Ricoveri      8.277
 Giornate di ricovero  81.610
 Letti attivati       326 
 Interventi chirurgici

in sala operatoria     3.979

Il Dipartimento di Patologia Respiratoria, che ne costi-
tuisce tuttora un vanto e un punto d’attrazione, dispone 

L’Ospedale Eugenio Morelli di Sondalo è confl uito dal 
1° aprile 2003 nell’Azienda Ospedaliera della Valtellina 
e Valchiavenna (AOVV) che si è costituita in tale data 
dall’unione di tutti gli ospedali della provincia di Sondrio 
(Sondalo, Sondrio, Morbegno, Chiavenna).

Attualmente l’Ospedale comprende Unità Operative di 
diverse specialità:

- al IV padiglione sono riunite tutte le specialità chirur-
giche (Chirurgia Generale, Neurochirurgia, Chirurgia 
Vascolare, Chirurgia Toracica, Urologia, Ortopedia e 
Traumatologia, Ostetricia e Ginecologia) oltre che il 
Pronto Soccorso, la Rianimazione, i Blocchi Operatori e 
la Radiologia;

- al I padiglione sono riunite le Unità Operative Cardio-
polmonari (Cardiologia, Riabilitazione Cardiologica, 
Pneumologia, Tisiologia, Riabilitazione Pneumologica, 
Fisiopatologia  Respiratoria);

- al II padiglione sono accolte la Medicina Generale, le 
Cure Palliative oltreché l’Ospedale “Diurno”, sia  Day 
Hospital che Poliambulatorio;

- al V padiglione sono ospitate tutte le Riabilitazioni Mo-
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di 73 letti attivati occupati da 1.588 ricoveri per 18.959 
giornate di ricovero.

Se si considera che L’Azienda Ospedaliera Valtellina e 
Valchiavenna, cioè la realtà ospedaliera della Provincia di 
Sondrio, offre nei 4 punti ospedalieri l’intera gamma dei 
servizi sanitari ai 183.000 abitanti della Provincia realiz-
zando complessivamente 27.899 ricoveri, per 210.225 
giornate di degenza, distribuite su 769 letti (attivati nel 
2011), si comprende chiaramente che l’Ospedale Morelli 
di Sondalo al giorno d’oggi:

- è ben inserito nell’AOVV e concorre in modo fonda-
mentale all’offerta sanitaria della Provincia di Sondrio e 
richiama molti utenti dalla contigua Valcamonica;

- è un ospedale dotato delle principali specialità di base, 
ma anche di un notevole numero di alte specialità, che 
garantiscono agli abitanti della Provincia un’assisten-
za sanitaria ben al di sopra del semplice “ospedale di 
montagna”;

- il ruolo del Dipartimento di Patologia Respiratoria, sep-
pure ridimensionato rispetto alle origini, rimane non 
solo importante ma costituisce quasi un quarto della 
presente attività sanitaria dell’Ospedale; in particolare 
la locale Tisiologia rimane l’unica struttura complessa 
di tale genere esistente sul territorio regionale e la Chi-
rurgia Toracica gioca un ruolo di deciso richiamo su un 
territorio molto più vasto della Provincia;

- tutta la riorganizzazione ospedaliera dei decenni scorsi, 
che ha portato dal nativo sanatorio all’ospedale poli-
specialistico di oggi ha inciso profondamente non solo 
sul modo di lavorare del personale, ma anche sulle 
strutture, per cui si è passati da una struttura “modula-
re” ripetitiva (tutti i piani uguali e tutti i padiglioni ugua-
li) ad una serie di “specializzazioni” per cui ogni Unità 

Operativa ha modellato lo spazio occupato sui propri 
bisogni lavorativi.

Tutto questo evidenzia la vitalità e fi nanco la vivacità 
di una struttura ospedaliera che, attraverso i decenni, sa 
modifi carsi così da risultare sempre funzionale alla mis-
sione originaria di offrire una accogliente risposta ai biso-
gni di salute della popolazione.
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Cronistoria della tubercolosi
a cura di Michele A. Riva

Neolitico Prime tracce di tubercolosi in resti umani

I secolo Areteo di Cappadocia descrive dettagliatamente i sintomi della tubercolosi, suggerendo ai malati di seguire 
una dieta ricca, di bere latte e di viaggiare per mare

496 Clodoveo, re dei Franchi, è il primo monarca a cui viene attribuita la capacità di guarire la scrofola mediante 
il semplice tocco

VII secolo I medici bizantini Alessandro da Tralles, Paolo d’Egina ed Ezio d’Amida descrivono le forme polmonari e 
ghiandolari (scrofole) della tubercolosi

1546 Girolamo Fracastoro sostiene che la tisi si trasmetta attraverso “semi invisibili” emessi dai polmoni dei malati

1559 Nicola Massa effettua la prima descrizione anatomica di una caverna tubercolare

1679 Franciscus de le Boë Sylvius sostiene che la tisi polmonare e la scrofola cutanea siano espressione della 
medesima malattia 

1699 Il Consiglio Generale di Sanità della Repubblica di Lucca obbliga i medici a notifi care i casi di tubercolosi 
diagnosticati tra i propri pazienti. Disposizioni analoghe vengono prese nel Regno di Napoli, nel Granduca-
to di Toscana, nella Repubblica di Venezia e negli Stati Pontifi ci

1720  Benjamin Marten ipotizza che la tubercolosi sia causata da esseri viventi microscopici (animacula)

1735  Nella Repubblica Veneta viene fondato il primo istituto di ricovero esclusivamente dedicato ai tisici.

1761 Il medico austriaco Joseph Leopold Auenbrugger introduce l’utilizzo della percussione toracica per la 
diagnosi della tubercolosi

1782 Il chirurgo inglese Percival Pott descrive le lesioni vertebrali causate dalla tubercolosi (Morbo di Pott)
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1818 A Torino viene aperto il “San Luigi Gonzaga”, il primo ospedale al mondo dedicato alla cura dei malati di 
tubercolosi

1819 Il medico e tisiologo francese René Laennec introduce l’utilizzo dello stetoscopio nella pratica clinica 

1821 Il poeta inglese John Keats muore di tubercolosi a Roma, dove, come altri connazionali, si è trasferito per 
giovare del clima mediterraneo

1824 Carlo X di Francia è l’ultimo sovrano a cui viene attribuita la capacità di guarire gli scrofolosi con il tocco

1839 Il medico svizzero Johann Lukas Schonlein propone di utilizzare il termine “tubercolosi” per raggruppare 
tutte le malattie in cui l’elemento patogenetico sia rappresentato dal tubercolo

1841 A Londra viene fondato il “Brompton Hospital for Consumptives”, dedicato al ricovero e alla cura dei malati 
di tubercolosi

1853 Giuseppe Barellai propone  la cura balneare per il trattamento degli scrofolosi

1853 Al Teatro “La Fenice” di Venezia si tiene la prima rappresentazione de “La Traviata” di Giuseppe Verdi, 
trasposizione melodrammatica dal romanzo “La signora delle camelie” di Alexandre Dumas fi glio 

1855  Edward Trudeau costruisce il primo sanatorio negli Stati Uniti d’America

1858 Biagio Gastaldi propone la climatoterapia alpestre per la cura dei tisici

1859 Hermann Brehmer fonda a Görbersdorf (Slesia) il primo sanatorio in collina (m. 650)

1868 Alexander Splenger fonda a Davos, nelle Alpi svizzere, il primo sanatorio di montagna (m. 1650)

1869 Jean-Antoine Villemin dimostra la contagiosità della tubercolosi, infettando alcuni conigli di laboratorio con 
materiale tubercolare proveniente da un cadavere umano

1882 Robert Koch individua l’agente eziologico della tubercolosi umana, il Mycobacterium tuberculosis

1882 Carlo Forlanini sviluppa la tecnica del Pneumotorace Artifi ciale

1890 Durante il “X Congresso Medico Internazionale” di Berlino Koch annuncia l’utilizzo della “tubercolina” per la 
profi lassi e la cura della tubercolosi

1897 Il governo italiano impone a tutti gli ospedali di separare i tisici dagli altri malati

1898 Achille De Giovanni fonda la “Lega Nazionale contro la Tubercolosi”

1900 A Napoli si tiene il “Primo Congresso Nazionale contro la Tubercolosi”

1903 Edoardo Maragliano propone un metodo di vaccinazione anti-tubercolare 
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1904 Ausonio Zubiani costruisce il primo sanatorio italiano a Pineta Sortenna (Sondalo).

1905 A Roma sorge l’ospizio “Umberto I” per il ricovero dei tisici

1906 A Genova viene aperto il primo dispensario anti-tubercolare in Italia

1908  Charles Mantoux introduce un test intradermico per la diagnosi della tubercolosi

1910 Aprono i sanatori di Prasomaso (Media Valtellina) e di Garbagnate Milanese con fondi raccolti da un comi-
tato milanese per i malati di tubercolosi

1910 A Ornago viene inaugurato un sanatorio di pianura su iniziativa del medico vimercatese Giulio Banfi 

1921 In Francia viene introdotto il BCG (Bacillo di Calmette-Guérin), il primo vaccino di successo contro
la tubercolosi umana

1924 Lo scrittore tedesco Thomas Mann descrive nel romanzo “La Montagna Incantata” la vita all’interno di un 
sanatorio alpestre

1927 Viene istituita in Italia l’assicurazione obbligatoria contro la tubercolosi

1930 Entrano in funzione i primi sanatori dell’INFPS a Porta Furba (Roma) e Carmerlata (Como)

1932 Iniziano i lavori del Villaggio Sanatoriale di Sondalo

1934 In Italia vengono istituiti i “Consorzi Provinciali Antitubercolari” 

1934  Inaugurazione dell’Ospedale “Carlo Forlanini” di Roma

1935 A Roma viene aperta la prima Scuola di Specializzazione in Tisiologia e Malattie dell’Apparato Respiratorio

1939 In Italia sono disponibili oltre 20.000 posti letto in 50 sanatori e 2.000 posti letto in colonie post-sanatoriali

1944  Albert Schatz,  Elizabeth Bugie e Selman Waksman isolano lo Streptomyces grisou, scoprendo la strepto-
micina, il primo antibiotico effi cace contro il M. tuberculosis

1946 I primi malati vengono accolti nel “Villaggio Sanatoriale” di Sondalo, sotto la gestione dell’Alto Commissa-
riato per l’Igiene e la Sanità Pubblica (A.C.I.S.P.)

1951 Viene scoperta l’attività antibiotica dell’isoniazide, sintetizzata a inizio Novecento

1952 Selman Waksman riceve a Stoccolma il Premio Nobel per la medicina “per la scoperta della streptomicina, 
primo antibiotico attivo contro la tubercolosi”

1955 La gestione amministrativa del Villaggio di Sondalo passa all’INPS

1959 Nei laboratori Lepetit di Milano viene isolata la rifampicina 
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1959 Viene pubblicato uno studio, condotto a Madras (India), sull’effi cacia terapeutica degli antibiotici anti-
tubercolari, anche se somministrati al di fuori dai sanatori

1980 In Italia si registra il minino storico di casi di tubercolosi

Anni ‘80 Si diffondono a livello mondiale forme di tubercolosi resistente sia alla rifampicina che all’isoniazide (Multi-
Drug Resistant)

1993 L’Organizzazione Mondiale della Sanità dichiara che la tubercolosi rappresenta un’emergenza sanitaria 
globale

2006 Un’epidemia di tubercolosi “Extensively Drug Resistant” (XDR) si sviluppa nelle vicinanze di Durban 
(Sud Africa)
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Polmone dx. Tb cronica fi brocaseosa aperta.
Sacca pt. extrapleurica sup-post. a contenuto
gelatinoso. Pachipleurite. Caverna sublobare inf. sede
di emorragia terminale
dimensioni vaso 20 x 18 x 36 cm

Fuori apparve di nuovo l’infermiera che li guatò con 
i suoi occhi da miope. Ma giunto al primo piano, Hans 
Castorp si fermò di colpo, bloccato da un rumore as-
solutamente raccapricciante che si fece udire a breve 
distanza dietro una svolta del corridoio, un rumore 
non forte ma talmente orribile che Hans Castorp fece 
una smorfia e fissò il cugino con gli occhi sbarrati. 
Erano colpi di tosse, su questo non c’era dubbio, la 
tosse di un uomo; quella tosse, però non somigliava 
a nessun’altra che Hans Castorp avesse mai udito e, 
al suo confronto, ogni altra tosse si sarebbe potuta 
definire un’espressione vitale di splendida e intatta sa-
lute - era stremata, questa, totalmente priva di forza, 
e non si manifestava in colpi staccati, ma era come 
un orrendo e spossato rovistare nella poltiglia di un 
organismo in decomposizione.

«Si» disse Joachim, «è messo molto male. Un ari-
stocratico austriaco, capisci, un tipo elegante, un vero 
e proprio cavaliere nato. E adesso è ridotto così. Ep-
pure va ancora a passeggio.»

Mentre proseguivano per la loro strada Hans Ca-
storp tornò puntigliosamente sulla tosse del cavaliere. 
«Devi considerare» osservò «che io non ho mai udito 
niente di simile, è una cosa del tutto nuova che natu-
ralmente mi fa impressione. Ci sono tanti tipi di tosse, 
secca e grassa, e a giudizio di tutti quella grassa è 
comunque da preferire, meglio una tosse grassa che 
ululare in questo modo. Quando da giovane» (disse 
proprio “da giovane”) «ho avuto l’angina, ululavo come 
un lupo, e tutti si rallegrarono quando la tosse si fece 
più fluida, me lo ricordo ancora. Ma una tosse così 
non c’è stata mai, almeno per quel che mi riguar-
da… Non è più una tosse viva. Non è secca e nep-
pure si può chiamarla grassa, non sarebbe neanche 
lontanamente la parola giusta. È proprio come se si 

guardasse all’interno di un essere umano per vedere 
com’è fatto dentro, - nient’altro che fango, fango e 
liquame…»

«Bah» disse Joachim, «io la sento tutti i giorni, non ho 
bisogno che tu me la descriva.»

da THOMAS MANN, La montagna magica, traduzione italiana di 
Renata Colorni, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 2010, Capitolo 
Primo, Numero 34, pp. 18-19 (ed. or. THOMAS MANN, Der Zauber-
berg, Fischer Verlag, Berlin, 1924)
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Apparecchio da pneumotorace artifi ciale
“Forlanini”
con astuccio in legno, completo di tubi in lattice, palla di 
Richardson, rubinetti, raccordi, fi ltro, morsetti a molla, ago 
da pneumotorace
dim. 18 x 8 x 46 cm

«Perché fai quella faccia?» domandò. 
«Quella lì ha fi schiato!» Rispose Hans Castorp. «Ha fi -

schiato dalla pancia mentre mi passava davanti, mi vuoi 
spiegare come ha fatto?» 

«Ah» disse Joachim ridendo con un gesto di diniego. 
«Non dire sciocchezze, non è dalla pancia. Quella era la 
Kleefeld, Hermine Kleefeld, e fi schia col pneumotorace.»

«Con che cosa?» Domandò Hans Castorp. Era straor-
dinariamente agitato senza sapere per quale ragione. E 
incerto tra il riso e il pianto aggiunse poi: «non pretenderai 
che io comprenda il vostro assurdo gergo». 

«Avanti, non ti fermare!» lo incitò Joachim. «Te lo posso 
spiegare anche camminando. Te ne stai lì impalato come 
se avessi messo radici! È qualcosa che ha a che fare con la 
chirurgia, come puoi immaginare, un’operazione che quas-
sù si esegue spesso. Behrens ha una grande pratica in 
materia… Se un polmone è molto compromesso, capisci, 
mentre l’altro è sano o relativamente sano, quello malato, 
viene dispensato per qualche tempo dalla sua attività al 
fi ne di preservarlo… cioè: ti praticano un taglio qui, da un 
lato, da qualche parte… non so bene quale sia il punto, 
ma Behrens se la cava a meraviglia. Poi ti immettono del 
gas, azoto, capisci, per porre fuori servizio il lobo polmo-
nare affetto da necrosi caseosa. Il gas, naturalmente, non 
rimane a lungo e all’incirca ogni quindici giorni dev’essere 
rinnovato… Si può dire che ti ricarichino, è così che devi 
fi gurarti la cosa. E se si procede in questo modo per un 
anno o anche più e va tutto bene, il polmone, grazie al ripo-
so, riesce a guarire. Non sempre, si capisce, è comunque 
un procedimento rischioso. Ma sembra che col pneumo-
torace si siano già ottenuti buoni risultati. Tutti quelli che hai 
appena visto ce l’hanno. […]»

da THOMAS MANN, La montagna magica, traduzione italiana di 
Renata Colorni, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 2010, Capitolo 
Terzo, Celia. Viatico. Ilarità interrotta, pp. 73 - 74 (THOMAS MANN, 
Der Zauberberg, Fischer Verlag, Berlin, 1924)
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Autoclave verticale a vapore 
usata per sterilizzare strumenti e oggetti con vapore
sotto pressione
altezza 90 cm
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Ptialoforo o sputacchiera a stelo 
con cestello smaltato removibile e coperchio emisferico 
in acciaio inox,  apertura a pedale 
altezza 80 cm
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L’abitato di Sondalo e il versante di Sortenna 
prima della costruzione del Villaggio Morelli 
(anni Venti)
Stampa fotografi ca su supporto plastico 
dim. 100 x 70 cm
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Costruzione dei pilastri e delle centinature per il I viadotto 
della strada interna
Archivio AOVV, presidio ospedaliero E. Morelli di Sondalo 
Stampa fotografi ca applicata su pannello truciolare
dim. 60 x 50 cm

Disarmo delle arcate che sostengono il tratto della strada 
interna davanti al IV padiglione (chirurgico)
Archivio AOVV, presidio ospedaliero E. Morelli di Sondalo 
Stampa fotografi ca applicata su pannello truciolare
dim. 60 x 50 cm

Formazione delle centinature per la costruzione del I via-
dotto della strada interna
Archivio AOVV, presidio ospedaliero E. Morelli di Sondalo 
Stampa fotografi ca applicata su pannello truciolare
dim. 60 x 50 cm

Panoramica dei Padiglioni I, II, III e IV (chirurgico) dal piaz-
zale dell’autorimessa
Archivio AOVV, presidio ospedaliero E. Morelli di Sondalo 
Stampa fotografi ca applicata su pannello truciolare
dim. 60 x 50 cm
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Posa del solaio sul III piano seminterrato del IV padiglione 
(chirurgico)
Archivio AOVV, presidio ospedaliero E. Morelli di Sondalo 
Stampa fotografi ca applicata su pannello truciolare
dim. 60 x 50 cm

In primo piano la ferrovia di cantiere tipo Decauville. In alto 
a sinistra la tettoia con l’arrivo della teleferica. A destra le 
fondazioni del IV padiglione (chirurgico). Sullo sfondo la 
palazzina della direzione lavori 
Archivio AOVV, presidio ospedaliero E. Morelli di Sondalo 
Stampa fotografi ca applicata su pannello truciolare
dim. 60 x 50 cm

Le strutture del IV padiglione (chirurgico) in via di ultima-
zione. In primo piano le arcate della galleria di ingresso
Archivio AOVV, presidio ospedaliero E. Morelli di Sondalo 
Stampa fotografi ca applicata su pannello truciolare
dim. 60 x 50 cm

Preparazione delle armature per le fondazioni del IV pa-
diglione (chirurgico)
Archivio AOVV, presidio ospedaliero E. Morelli di Sondalo 
Stampa fotografi ca applicata su pannello truciolare
dim. 60 x 50 cm



77



78

Il IX padiglione in fase di costruzione
Archivio AOVV, presidio ospedaliero E. Morelli di Sondalo 
Stampa fotografi ca applicata su pannello truciolare
dim. 60 x 50 cm

A sinistra il padiglione dei servizi con le strutture in via 
di completamento. Al centro, nell’area dell’attuale piazza 
Morelli, è visibile l’incastellamento per la distribuzione del 
calcestruzzo. Sulla destra il V padiglione completato
Archivio AOVV, presidio ospedaliero E. Morelli di Sondalo 
Stampa fotografi ca applicata su pannello truciolare
dim. 60 x 50 cm

Formazione delle strutture di fondazione e del III solaio 
seminterrato all’VIII padiglione. Sullo sfondo le strutture 
del IX padiglione in via di completamento
Archivio AOVV, presidio ospedaliero E. Morelli di Sondalo 
Stampa fotografi ca applicata su pannello truciolare
dim. 60 x 50 cm

Muro contro terra del IX padiglione, con il solaio e i pilastri 
del III seminterrato già realizzati
Archivio AOVV, presidio ospedaliero E. Morelli di Sondalo 
Stampa fotografi ca applicata su pannello truciolare
dim. 60 x 50 cm
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nelle pagine precedenti

Padiglione IV o chirurgico
prospetto verso valle (sud)
Archivio AOVV, presidio ospedaliero E. Morelli di Sondalo
china e matita su lucido, dim. 148 x 55 cm

L’inconfondibile sagoma bianca con testate tondeg-
gianti del IV padiglione (chirurgico) emerge sopra le chio-
me degli alberi subito dopo il tratto di strada in galleria 
e accoglie il visitatore all’ingresso del Villaggio. Poteva 
ospitare 320 letti e, come il padiglione tipo, aveva cinque 
piani con camere e verande disposti sopra un basamento 
di tre piani rivestito in pietra. 

Padiglione IV o chirurgico
prospetto verso monte (nord)
Archivio AOVV, presidio ospedaliero E. Morelli di Sondalo
china e matita su lucido, dim. 148 x 55 cm
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nelle pagine precedenti

Padiglione tipo
prospetto verso valle (sud) dei padiglioni I, III, V, VI, VII e VIII
Archivio AOVV, presidio ospedaliero E. Morelli di Sondalo
china su lucido, dim. 130x60 cm 

I padiglioni tipo del Villaggio Morelli sono otto. Si tratta 
di edifi ci a torre con nove piani: i primi tre piani seminter-
rati sono destinati ai servizi, i cinque piani fuori terra ospi-
tano le camere di degenza, nell’attico si trova l’alloggio 
del personale. I posti letto per ciascun padiglione erano 
294. La maggior parte si trovava nelle camere-tipo a sei 
letti disposte nella parte centrale dell’edifi cio e affacciate 
sulle lunghe verande del prospetto principale. Vi erano 
anche camere più piccole, a uno e due letti, collocate nel-
le testate che, aggettando leggermente sul fi lo della fac-
ciata, proteggevano le lunghe verande dai colpi di vento. 

Sebbene la facciata principale (sud) sia completamente 
fuori terra, il disegno evidenzia come i primi tre piani, rive-
stiti con lastre di ghiandone della Val Masino, risultino, ver-
so monte, sotto il livello della strada. L’ingresso principale 
è al centro della facciata verso monte, dove una breve 
pensilina segna il livello del piano terra. Sopra l’ingresso 
si trovano ampie vetrate che illuminano gli atri di accesso 
ad ogni piano.

Padiglione tipo
prospetto verso monte (nord) dei padiglioni VI e VIII
Archivio AOVV, presidio ospedaliero E. Morelli di Sondalo
china su lucido, dim. 145 x 57 cm
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nelle pagine precedenti

Padiglione dei servizi generali 
Planimetria generale
Archivio AOVV, presidio ospedaliero E. Morelli di Sondalo
china su lucido, dim. 190 x 90 cm

Padiglione dei servizi generali 
fotografi a di Giacomo Menini



91



92

Primo viadotto
tra le quote di progetto 745,54 e 787,43 m
Archivio AOVV, presidio ospedaliero E. Morelli di Sondalo
china su lucido, dim. 95 x 140 cm
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Il Villaggio Morelli dal Monte Storile
primavera 1940
Archivio AOVV, presidio ospedaliero E. Morelli di Sondalo
stampa fotografi ca su supporto ligneo
dim. 130 x 180 cm
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Lampada di Esculapio
utilizzata per la disinfezione gassosa con aldeide formica 
di ambienti confi nati, composta di piatto, fornelletto per 
formaldeide, cono, fi ltro a cartuccia superiore
altezza 50 cm

«Disinfettato col fumo, questa sì che è buona» disse 
loquace e in tono un po’ distratto, lavandosi e asciugan-
dosi le mani. «Già, aldeide formica, non c’è batterio che 
le resista, neanche il più robusto - H2CO, però pizzica nel 
naso, non è vero? Evidentemente l’igiene più scrupolosa 
è un requisito fondamentale…»

Nota. La formalina è formaldeide (CH2O) in soluzione 
idrica. Carl Giehlow ricorda (Dürers Stich «Melencolia I» 
und der maximilianische Humanistenkreis [L’incisione di 
Dürer Melancolia I e il circolo umanistico massimilianeo], 
in «Mitteilungen der Gesellschaft», 1903- 1904, II, p. 16) 
che tra i rimedi alla melanconia Agrippa von Nettensheim 
consigliava anche il ricorso ai fumenti. L’osservazione ri-
sulta naturalmente importante per il signifi cato che il fumo 
ha, in generale, nel romanzo.

da THOMAS MANN, La montagna magica, traduzione italiana di 
Renata Colorni, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 2010, Capitolo 
Primo, Numero 34, p. 17, nota 4, p. 1107 (THOMAS MANN, Der 
Zauberberg, Fischer Verlag, Berlin, 1924)



97



98

Tabellone segnaposti 
con indicazione dei letti per ogni piano di un padiglione tipo
dim. 120 x 115 cm

Nei padiglioni di degenza era presente un tabellone 
con l’indicazione planimetrica dei posti letto a ogni piano. 
In questo modo il personale poteva localizzare facilmente 
il singolo ricoverato, gestire le comunicazioni mediche e 
la posta, il cambio della biancheria, le dimissioni e i nuovi 
ricoveri. Due fettucce di nylon permettevano di collocare 
un cartoncino con il nome del paziente in corrispondenza 
di ciascun posto letto.

Nelle pagine seguenti
Regolamento per i ricoverati
dim. 48x28 cm

Orario e regolamento interno di un padiglione
dim. 53 x 28 cm
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Sedia a sdraio 
utilizzata per la cura dello sdraio in veranda, con mate-
rassino, lenzuolo e coperta. A lato: tavolino portaoggetti 
ripiegabile in lamiera metallica laccata in bianco con cuffi a 
stereo per l’ascolto del canale di radiodiffusione interno al 
Villaggio e sputacchiera.

Dalle nove alle undici e trenta, dalle quattordici alle 
sedici e dalla diciassette alla diciotto e trenta d’ogni gior-
no - quindi per sei ore quotidiane - duemilaquattrocento 
persone, poco più poco meno, stanno immobili a riposare 
su altrettante sedie a sdraio volte verso il sole, duemi-
laquattrocento cuffi e radiofoniche strette alle orecchie, 
duemilaquattrocento coperte distese sulle ginocchia. 
L’aria profumata di effl uvi di pini è fi na, è l’aria tonica dei 
millecento metri di quota; l’umidità quasi sempre scarsa, il 
cielo quasi sempre sereno, la brezza quasi sempre appe-
na sensibile, il sole sempre tiepido. I duemilaquattrocento 
stanno lì immobili, chiusi ognuno nella propria cuffi a ad 
ascoltare i dischi o la radio che una centrale diffonde; 
stanno lì ad ascoltare, o leggiucchiano o conversano tra 
di loro, o fanno semplicemente nulla, o pensano alle ore 
di “sdraia” fatte e alle ore di “sdraia” da fare, ai giorni 
andati ed a quelli futuri.

da EGISTO CORRADI, 2.500 in “sdraia” aspettano di tornare nel mon-
do, in «Corriere della Sera», 3 gennaio 1952
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Ptialoforo o sputacchiera
in lamiera metallica con coperchio e bicchierino inter-
cambiabile in carta paraffi nata
altezza 10 cm

È costituito da un’armatura metallica inox di forma 
tronco conica; entro l’armatura viene collocato un adatto 
bicchierino in carta paraffi nata, impermeabile e intercam-
biabile; nel sostegno a cerniera, applicato all’orlo supe-
riore, viene inserito un disco di cartone che ne forma il 
coperchio. Prezzo modesto, leggerezza e facilità di steri-
lizzazione costituivano le doti principali di questo modello.

da GINO FABIANI, Il problema della sputacchiera nella profi lassi antitu-
bercolare, in (a cura di) ARTURO CAMPANI, GENNARO COSTANTINI, 
La Tisiologia nella pratica medica, Wassermann & C., Milano 1933, 
p. 1391

Art. 4 - Per prevenire ogni pericolo di contagio a mez-
zo degli sputi, i ricoverati, in qualunque luogo si trovino, 
dovranno sputare nella sputacchiera da tasca a loro con-
segnata, e, se a letto, nella sputacchiera da tavolino. In 
ogni caso è severamente vietato sputare a terra o nel 
fazzoletto e ciò sia nel Villaggio che fuori di esso. Il malato 
deve inoltre evitare di inghiottire il catarro per i pericoli a 
cui può esporre la deglutizione dello stesso.

dal Regolamento per i ricoverati
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Cuffi e stereo INPS 
utilizzate durante la degenza per l’ascolto del circuito
di radiodiffusione interno al Villaggio.
La stazione di radiodiffusione era collocata nella parte alta 
del complesso, presso il padiglione dei servizi
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Strumenti per l’esame dell’espettorato
e la ricerca del BK
a sinistra: boccetta di reagente Ziehl Neelsens; barattolo 
per la raccolta dell’espettorato; etichetta per i dati del pa-
ziente; vetrini per l’esame diretto al microscopio; scatola 
con 50 vetrini coprioggetto “Zeus Super” 20x20 mm
al centro: microscopio a revolver “Fratelli Koristka Milano”
a destra: vetrino da orologio per l’esame di piccole quan-
tità di espettorato; Capsula di Petri per l’esame colturale 
in laboratorio;  Ansa di Henle per lo strisciamento del ter-
reno di coltura
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Tavolino portastrumenti con ripiani in cristallo
sul piano, da sinistra: cestello inox porta batuffoli e garze; 
3 provettoni porta siringhe in metallo; siringhe in vetro 
marchiate INPS capacità 100cc/20cc; contenitore inox 
per pinze con pinza anatomica e pinza Klemmer; cilindro 
graduato 50 cc; calice graduato 100 cc con provetta 
da laboratorio e provettone in vetro per siringhe; cilindro 
graduato 100 cc con densimetro; siringa in vetro INPS 
capacità 20cc; siringa tipo “Record” da tubercolina e
siringa da tubercolina INPS



111



112

Set di siringhe
in alto, da sinistra: provettoni porta siringhe in metallo 
contenenti siringhe in vetro INPS da 15, 10 e 3 cc
in basso, da sinistra: siringa in vetro INPS capacità 3 cc 
con ago; siringa in vetro INPS capacità 4 cc con ago; 
siringa in vetro INPS capacità 10cc; siringa tipo “Record” 
da tubercolina; siringa da insulina con ago; siringa INPS 
da tubercolina con ago; provettone in vetro per siringhe
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Strumenti e siringhe per biopsia pleurica
e toracentesi
da sinistra: ago da biopsia pleurica; 2 siringhe con impu-
gnatura; siringa pneumatica piccola; siringa pneumatica 
grande; schizzettone con 2 aghi ricurvi
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Il Villaggio Morelli alla fi ne degli anni Sessanta
fotografi a di Paolo Picco
elaborazione di Luca Valisi
Archivio AOVV, presidio ospedaliero E. Morelli di Sondalo
stampa fotografi ca su supporto plastico
dim. 40 x 30 cm

A qualche misterioso stabilimento o laboratorio od of-
fi cina segreta pensa subito chi si trova a percorrere di 
notte la strada Tirano-Bormio. Sulla sinistra, là dove i con-
trafforti montuosi formanti la valle leggermente si aprono, 
migliaia di lumi si accendono d’improvviso nel nero vellu-
to delle abetine e delle pinete.

da EGISTO CORRADI, 2.500 in “sdraia” aspettano di tornare nel mon-
do, in «Corriere della Sera», 3 gennaio 1952
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L’ospedale Morelli, ottobre 2012
fotografi a di Giacomo Menini
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