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EPICA E BEFFARDA.
GLI ULTIMI GIORNI 

DELLA DIGA

ALESSANDRO ROCCA

Penso che, in generale, dovremmo sempre scrivere prima, di fare 
il progetto, non dopo. Ai molti colleghi che rivendicano, inter-
rogano, questionano il ruolo della critica, vorrei proporre questa 
modalità: scriviamo sempre prima, o al massimo nel mentre, del 
progetto, non lasciamo che tutto sia stato fatto, per esprimere 
ri&essioni e opinioni. Certo, ragionare su quello che è stato pro-
dotto è necessario ma quante volte è solo un piangere sul latte 
versato oppure, ed è poco meglio, un cercare di limitare i danni, 
indorare la pillola, fare di necessità virtù. E questo è un punto a 
favore di questo e degli altri scritti di questo volume che, sebbe-
ne stesi a valle del workshop “Selve in città. Scenari per Begato”, 
anticipano il compimento della demolizione della Diga di Begato 
(1978-85) e, soprattutto, il processo di rigenerazione che seguirà. 
 Anche cercando di operare una sintesi stringente, gli argo-
menti che sembrano inevitabili, ragionando sulla Diga e sulle 
ipotesi progettuali emerse dal workshop, sono numerosi. Li 
espongo brevemente seguendo un ordine ibrido che mescola gli 
impulsi, non casuali ma involontari, che hanno organizzato una 
precedente presentazione orale, e riduco all’essenziale la questio-
ne, tecnica e simbolica, della demolizione, che meriterebbe un 
approfondimento speci'co.
 L’altro tema, rilevante e delicato, che non a(ronto, perché 
richiederebbe un supplemento di indagine molto consistente, 
riguarda i meccanismi sociali di popolamento prima, e di abban-
dono ora, della Diga. Mi limito a ricordare che i suoi abitanti 
provenivano dallo sgombero del quartiere di via Madre di Dio, 
gravemente danneggiato dai bombardamenti dell’ultima guerra 
mondiale e raso al suolo, tra il 1969 e il 1973, per far posto a un 
centro direzionale, e sono oggi ancora sgomberati e ricollocati 
in altri insediamenti di edilizia pubblica.

PERIFERIA, FORTI, SYLVA
Mi è sembrato naturale partire dal contesto culturale e spaziale, 
per identi'care gli elementi urbanistici e sociologici di una con-
dizione periferica tipica dell’edilizia sociale italiana post Ina 
Casa. Si tratta di quell’architettura realizzata negli anni Settanta 
e Ottanta dai Comuni integrando le multiple modalità di edili-
zia residenziale pubblica – convenzionata, sovvenzionata, 
agevolata, a)data alle cooperative – per la realizzazione di vasti 
comparti situati in periferie di nuova fondazione, occupando 
aree agricole o naturali. Progetti di colonizzazione in cui spesso 
il paesaggio, come a Begato, è importante, trattandosi di territori 
con una forte presenza naturalistica e spesso con residui di agri-
coltura ancora presenti.
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Il paesaggio è stato, per questi quartieri, una notevolissima risor-
sa potenziale che, per scarsità di mezzi economici, e forse talvolta 
anche tecnici e culturali, raramente ha inciso in modo signi'ca-
tivo nel progetto.
 Il primo punto, quindi, che occorre prendere in considera-
zione, è la condizione periferica che, nel quartiere Diamante di 
Begato, assume connotazioni speci'che per due elementi deter-
minanti: il primo, è la selva. Il quartiere si trova infatti al centro 
di una valletta, diramazione laterale della val Polcevera, che man-
tiene le tracce di antichi terrazzamenti in abbandono e che 
risulta oggi quasi completamente inselvatichita. Il quartiere è 
immerso in un contesto di natura spontanea e incontrollata che 
genera un paesaggio di)cile e a(ascinante, tanto prossimo, con 
le sterpaglie che assediano strade e cortili, quanto estraneo, 
minaccioso e impraticabile. Il secondo elemento importante è la 
presenza del parco delle Mura e dei Forti. Il quartiere, che pren-
de il nome dal vicino forte Begato, si trova oltre il crinale che 
de'nisce il perimetro storico, e forti'cato, della città di Genova, 
e potrebbe meglio integrarsi nella conurbazione genovese colle-
gandosi al parco dei Forti che è ambito separato, e selvaggio, ma 
anche complesso architettonico monumentale strettamente 
connesso al cuore della città storica.

HOUSING EPICO
Il secondo punto, nell’inquadramento della questione Begato, è 
una cronologia di insediamenti residenziali, quasi tutti sociali, 
che fanno parte di una narrativa epica. Una narrativa spesso 
ambigua, e talvolta francamente negativa, che però ha conferito 
all’housing un posto di rilievo nella storia dell’architettura, e 
anche nella storia politica e simbolica delle città e dei popoli.
 Citando i protagonisti di questo epos, è forse inevitabile 
partire dal Karl-Marx-Hof (1926-30), emblema della Vienna 
Rossa rigenerata da Manfredo Tafuri e 'ssato come un atto ine-
guagliato di glori'cazione politica e sociale della classe operaia. 
Più tecnocratico, e scenogra'co, era il progetto per Algeri, con 
l’arco teso del piano Obus e i megablocchi di Fort L’Empereur 
che Le Corbusier, attraverso una lunga serie di varianti, tentò 
invano di realizzare tra gli anni Trenta e Quaranta. La successiva 
Unité d’habitation di Marsiglia (1947-52) condensa l’a*ato epico 
nel congegno tipologico e nell’espressione, strutturale e non 
solo, del béton brut e dalle facciate in pannelli prefabbricati.
 Il confronto più ravvicinato, inevitabile, per la Diga di 
Begato, è con l’illustre precedente del complesso di forte Quezzi, 
una serie di lame parallele adagiate sulle curve di livello. Anche 
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questo progetto va a collocarsi sul versante esterno del crinale 
genovese, a circa 18 km di strada da Begato (in linea d’aria la 
distanza è meno della metà) alle spalle di un altro forte, rivolto 
verso l’altra valle che delimita la città storica, la val Bisagno.
 Disegnato da un gruppo guidato da Luigi Carlo Daneri, 
costruito tra il 1956 e il 1968, forte Quezzi, un consistente inse-
diamento per circa 4500 abitanti, segue il modello topogra'co 
del piano Obus e rappresenta, grazie anche al suo successo archi-
tettonico e sociale, la via giusta, la relazione corretta con 
l’orogra'a e con l’an'teatro naturale della valle. Il progetto di 
Daneri aveva tracciato l’opzione morfologica corretta che sarà in 
parte ripresa, almeno per il rispetto dell’orogra'a naturale, dai 
due edi'ci di Pegli 3, meglio noti come “Le lavatrici”, disegnate 
da Aldo Luigi Rizzo (1930-2020, laureato al Politecnico di Milano 
sotto la guida di Daneri) e costruito, nel Ponente genovese, tra il 
1980 e il 1989. L’autore della Diga interpreta l’esempio di Quezzi 
come un precedente da emulare cercando una soluzione che, in 
modo ostentato, volgesse all’opposto.
 A questo punto, bisogna ricordare che Daneri (1900-1972) 
esercita, per tutta la sua lunga e fortunata carriera, una sua per-
sonale versione dell’architettura lecorbusiana mentre il 
progettista della Diga, Piero Gambacciani (1923-2008), non solo 
appartiene alla generazione successiva ma proviene da una for-
mazione di(erente. Laureato a Firenze nel 1948, non sappiamo 
se ebbe l’occasione di conoscere Andrea Branzi e Adolfo Natalini, 
entrambi licenziati dalla stessa facoltà circa vent’anni dopo, però 
un tratto avanguardistico e radicale, nel suo lavoro di a(ermato 
e proli'co professionista, sembra abbastanza evidente. La Diga, 
gesto eroico e insieme be(ardo, non può non aver risentito 
dell’in&uenza delle ipotesi radicali degli anni Settanta, come il 
Monumento continuo (1969) di Superstudio o, ancor più, come 
i Quartieri paralleli a Berlino (1969) disegnati da Archizoom (e 
inutilmente ripetuti nella parodia dal Field of Walls presentato 
da Dogma alla Biennale di Venezia del 2012). Gambacciani non 
poteva non conoscere anche il duro progetto di Vittorio Gregotti 
per l’housing di Cefalù (1976), otto dighe doppie disposte a 
occludere completamente un’intera vallata. Da architetto talen-
tuoso qual era (in un suo modo spicciativo e pratico), Gambacciani 
aveva capito che un muro solo è più che su)ciente e, anzi, lo ave-
va spezzato in due aprendo un varco, in mezzo, e scegliendo 
pannelli di colorazione diversa per distinguere e nominare il 
muro discontinuo in due entità di(erenziate, la Diga rossa e la 
Diga bianca. Come a dimostrare che l’orogra'a era stata ben 
compresa e che il trauma generato dal sadico sbarramento era 
più che volontario e consapevole.
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MEGA/INFRA/STRUTTURA
Su questo, non c’è molto da aggiungere, oltre ai riferimenti radi-
cali, se non che la Diga, intera o mutilata, è quasi automaticamente 
un ponte gettato attraverso la valle, un via/acque/dotto pronto a 
un uso che era possibile, a portata di mano, ma che è stato nega-
to. Se l’allacciamento e l’accesso fossero stati consentiti, nei due 
punti estremi, la rue intérieure, naufragata tanto a Marsiglia che 
a Quezzi, qui sarebbe stata possibile e utile. Poteva essere una 
strada panoramica, una mulattiera o una caprareccia, data la 
natura rupestre dell’intorno, modernista nell’andamento e pae-
saggisticamente sensibile, un luogo di socialità e di connessione 
tra l’artefatto monumentale e le più morbide pareti della vallata. 
In questa ipotesi, la diga avrebbe smorzato l’impatto violento 
con il luogo e non avrebbe emulato il disagio spaziale del quasi 
coevo Corviale (1972-84). Il tratturo in quota, una specie di ver-
sione rurale del tetto-autostrada Obus, avrebbe fissato il 
parametro di una mobilità dolce e di una relazione gentile con 
la valle mezzo selvaggia e mezzo urbanizzata. Questa ipotesi, a 
metà della demolizione, potrebbe essere ancora considerata ed è 
esaminata da due delle proposte del workshop, InterSylvas e 
Mediazione. Altrimenti, ed è questa un’altra maniera di recupera-
re, almeno in parte, l’architettura esistente, la diga semismantellata 
può o(rire al quartiere le sue fondamenta e qualche residuo 
volumetrico come una infrastruttura porosa, una gradonata 
megastrutturale che, senza più sbarrare, diventa una attrezzatura 
continua, una archeologia a supporto di un’urbanizzazione leg-
gera e di complemento alle altre unità residenziali e ai servizi del 
quartiere Diamante. È questa la scelta operata, con diverse acce-
zioni e soluzioni, dai progetti Inhabited Infrastructural Landscape e 
Le qualità introverse / Riaprire la valle1.

DEMOLIZIONE
La demolizione, nella ricerca progettuale, è una valida alternati-
va alla mancata realizzazione2. Ipotizziamo che, nel rapporto tra 
progetto e costruzione, ci siano tre grandi categorie. La prima 
comprende i progetti che purtroppo sono rimasti sulla carta, 
disegni memorabili e ancora attivi, come quelli di Giuseppe 
Terragni per il palazzo del Littorio di Roma e per il Danteum, o 
come la indimenticata proposta di Oma per il parco della 
Villette3. La seconda racchiude invece progetti studiati e amati 
che forse contenevano già in sé l’assenza del fatto costruttivo. 
Sono, per de'nizione, i progetti visionari, alcuni realistici ma 
troppo radicali o tecnologicamente troppo avanzati, come, per 
esempio, i due celeberrimi grattacieli di Mies van der Rohe dise-

gnati per la Berlino degli anni Venti, dove la costruzione, se fosse 
stata possibile, di)cilmente avrebbe emulato la potenza del 
disegno4. E poi, le tante utopie e distopie tecnologiche e radi-
cali, le astrazioni dell’architettura disegnata. La terza categoria 
riguarda i progetti per cui si può dire, al contrario, che sono stati 
realizzati nostro malgrado, purtroppo. Nella regione dello scon-
tento architettonico i numeri sono esorbitanti, ovviamente, ma 
ci sono alcuni esempi dove il disegno mostrava qualità interes-
santi e dove la costruzione ha invece esposto difetti gravi.
 Rientrano in questo gruppo opere famose, sgraziate e sfor-
tunate, 'rmate da architetti in cui l’esasperazione della ricerca 
formale, o della s'da concettuale, piega la costruzione a forzatu-
re eccessive, oppure dove la forza delle idee non trova adeguato 
riscontro nelle capacità compositive e tecniche. Situazioni in cui 
è giusto difendere il diritto alla sperimentazione, al rischio e al 
fallimento. La Diga, a mio parere, fa parte di questo terzo grup-
po, con il tratto speci'co che la qualità del disegno, che sarebbe 
accettabile, non è su)ciente per rimediare agli errori di carattere 
teorico, di impostazione generale.
 La scelta della demolizione, operata da una pubblica ammi-
nistrazione prudente e moderata con motivazioni economiche e 
sociali, segna in modo inequivocabile la scon'tta culturale, pri-
ma che tecnica, del progetto, della sua concezione generale e 
della sua relazione sbagliata con il luogo5. È evidente che la 
Diga è l’emblema di un’architettura, di un’urbanistica, di una 
politica sociale e territoriale che hanno fallito. La Diga, per la sua 
dismisura, condensa e drammatizza problemi che investono l’in-
tero quartiere e che si ritrovano, in termini simili, in molte altre 
periferie italiane realizzate in quegli anni. Problemi noti, cronici 
e forse in crescita, che riguardano il disagio e l’emarginazione del 
ghetto sociale, la povertà delle tecniche e dei materiali e l’azzar-
do di scelte progettuali che oggi, col senno di poi, appaiono come 
errori macroscopici. La s'da portata da Gambacciani, con l’idea 
del falansterio che, con i suoi venti piani di altezza, marca e chiu-
de un’intera vallata, sconta il peccato originale di un progetto che 
non è stato capace di interpretare né le esigenze degli abitanti né 
le qualità del paesaggio su cui ha voluto imporsi.

POST SCRIPTUM
Dopo una prima pulizia di elementi non strutturali, il 19 aprile 
2021 la Diga è aggredita dall’apparecchio demolitore, lo stesso 
già utilizzato per la distruzione della Vela verde a Scampia, 
Napoli, tra il febbraio e il luglio del 2020. Ecco la notizia battuta 
dall’agenzia Ansa il 18/04/21: “L’abbattimento dei piani alti della 
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diga verrà e(ettuato con una gru da 60 metri di altezza e dal peso 
di 220 tonnellate arrivata a Genova il 12 aprile scorso dopo due 
giorni di viaggio. È la gru più alta d’Italia ed è la stessa che ha 
abbattuto altri mostri, dalle Vele di Scampia (una, la vela verde) 
ai manufatti di alcune ra)nerie tedesche. Per abbattere i piani 
alti della ‘diga bianca’ potrebbe essere utilizzata la tecnica detta 
‘strip-out’, ovvero una demolizione selettiva che consente di 
individuare materiali pericolosi e di riciclare materiali utili. Una 
volta abbattuti i piani alti entreranno in funzione due gru di più 
modeste dimensioni (30 metri) per completare l’abbattimento”.
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1 I progetti citati sono stati elaborati da stu-
denti del Dottorato di Ricerca in “Architectural 
Urban Interior Design” del Dipartimento di 
Architettura e Studi Urbani, Politecnico di Milano.

2 A. Terranova (a cura di), Il progetto della sot-
trazione, Palombi, Roma 1997; P. Bracchi, Costruire 
la demolizione, in G. Bertelli (a cura di), Paesaggi fra-
gili, Aracne, Canterano 2018.

3 “The unbuilt scheme for Parc de la Villette 
in Paris by Rem Koolhaas and the O)ce for 
Metropolitan Architecture (OMA) continues to be 
used in landscape urbanism literature as a bench-
mark for new ways of conceptualizing the whole 
landscape.” C. Waldheim, The Landscape Urbanism 
Reader, Princeton Architectural Press, New York 
2006, p. 77.

4 “The use of mass media was crucial in dis-
seminating unbuilt projects, as was the a)liated 
importance of photography for built works. With 
these, Mies was able to successfully develop a 
reputation as part of the German avant-garde in a 
relatively short amount of time-from the early to 
mid-1920s-due mostly to his ability to communi-
cate an architectural project through the 
production of striking representations. During 
this period, according to Beatriz Colomina, 've 
unbuilt projects in particular helped advance 
Mies’s architectural career through extensive 
publication and exhibition in the form of drawin-
gs, models, photographs, and collages, among 
these the famous Friedrichstrasse Skyscraper, 
1921, and the Glass Skyscraper, 1922, paving his 
way into some of the most in&uential artistic and 
architectural groups in Germany at the time, such 
as the Novembergruppe and G journal. Perhaps no 
other architect’s career was as advanced by specu-
lative work, and for no other architect does a 
portfolio of drawings contain as much power-or 
more-than their portfolio of built works.” N. 
Wendl, Contemporary Art About Architecture: A 
Strange Utility, Routledge, Londra 2013, p. 174. Si 
veda anche: B. Colomina, Manifesto Architecture: The 
Ghost of Mies, Sternberg, Berlin 2014.

5 Il valore simbolico della demolizione e il 
suo signi'cato politico sono ben chiari all’ammi-
nistrazione genovese che così annuncia, il 
22/05/2020, sul proprio portale, l’avvio dell’opera-
zione Begato: “Una brutta macchia nella storia 
della nostra città che resterà solo un ricordo grazie 
a un progetto di rigenerazione urbana che ha preso 
il via nove mesi fa con le operazioni di trasferimen-
to delle 374 famiglie e dei circa 650 inquilini, molti 
dei quali anziani, che abitavano la Diga rossa e 
bianca. Il quartiere di Begato era nato negli anni 
’80 per dare una risposta all’emergenza abitativa di 
una città che puntava al milione di abitanti e che 
per raggiungere questo obiettivo non si faceva 
scrupolo di deturpare il territorio, trasformando 
colline e vallette ricche di verde e storia, in piccole 
megalopoli prive di servizi, sicurezza e vivibilità. 
‘Stiamo facendo un qualcosa che entrerà nella sto-
ria di Genova – ha detto il sindaco Marco Bucci 
– una cosa di cui si discuteva da oltre 30 anni, que-
sto è un cambio di rotta nell’ambito dell’edilizia 
sociale, vedremo se potremo farlo in altri quartieri 
per smantellare quella che è stata per troppo tem-
po una ghettizzazione’”.
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