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Questo volume presenta gli esiti delle attività di ricerca svolte dal Dipartimento 
di Architettura e Studi Urbani (DAStU) del Politecnico di Milano a supporto 
del processo di elaborazione di dispositivi per l’indagine e la pianificazione 
del paesaggio in Lombardia. Un percorso di ricerca che sperimenta una sfida 
originale e ambiziosa: affiancare ad approcci analitici intrepretativi condotti con 
gli strumenti dell’urbanistica e dell’analisi paesaggistica un’ampia e puntuale 
campagna fotografica del territorio regionale. Le indagini sono indirizzate a 
riconoscere e individuare le fragilità più radicate e pervasive del paesaggio, esito 
delle modificazioni antropiche dello sviluppo novecentesco e contemporaneo, 
sia nei suoi interventi trasformativi sia nelle dinamiche dell’abbandono. 
A partire da un’analisi di ciò che la fotografia ha rappresentato nel Paese in 
termini di conoscenza e restituzione di un patrimonio da condividere e tutelare, 
il progetto fotografico mette a fuoco i fenomeni di dismissione e sottoutilizzo: di 
insediamenti e terreni, di luoghi dell’abitare e della produzione, di infrastrutture 
e impianti tecnologici. Immagini che documentano e forniscono una 
comprensione ampia e complessa del degrado e dello stato di sofferenza di 
un paesaggio sul quale vengono condotti interventi, alla piccola e alla grande 
scala, basati su una insufficiente conoscenza delle stratificazioni dei luoghi, 
delle loro relazioni e identità e delle conseguenze future delle scelte attuali. 
Una consapevolezza di quei valori e di quelle fragilità del paesaggio che questo 
volume intende mostrare e riconoscere.
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Le Alpi italiane hanno conosciuto, nel corso del Novecento, importanti trasformazioni. La prima metà del secolo 
è stata segnata da progetti su larga scala, caratterizzati da venature sperimentali, che in alcuni casi hanno coin-
volto ampie porzioni di territorio e proposto trasformazioni radicali nel volto delle montagne. Nell’ultimo scorcio 
di secolo, la ‘grande dimensione’1 ha invece lasciato il posto a interventi a scala più ridotta, caratterizzati dalla dif-
fusione sul territorio e da un contraddittorio ritorno alla tradizione. Il testo, nell’ambito della montagna lombarda, 
mette a confronto gli esiti di alcuni progetti del primo Novecento con quelli scaturiti dalle trasformazioni più recenti.

Le prime opere della modernità: l’idroelettrico

In Italia lo sfruttamento della risorsa idroelettrica prende avvio alla fine dell’Ottocento attraverso l’iniziativa 
di alcune società private, e le Alpi sono fra i primi territori a essere coinvolti, come nel caso della ben nota 
impresa di Ettore Conti nell’Ossola. Le prime iniziative pubbliche arrivano invece dai comuni, che si attrezzano 
per produrre energia elettrica per le proprie esigenze, come l’illuminazione e il trasporto pubblico. Fra le più 
note c’è quella del Comune di Milano, che costituisce nel 1910 una propria municipalizzata.

L’Azienda Elettrica Municipale di Milano (AEM) inizia la propria attività in coincidenza dell’inaugurazione 
della centrale di Grosotto, in Valtellina2, nel 1910. Un piano per lo sfruttamento delle acque dell’Alta Valtellina 
era in realtà già stato predisposto dal Comune di Milano qualche anno prima, prevedendo una serie di centrali 
‘in cascata’ tra Bormio e Tirano. Con l’apertura dell’impianto di Grosotto inizia dunque un’opera sistematica di 
costruzione a scala territoriale, che si concluderà alla fine degli anni cinquanta con l’apertura degli impianti di 
Premadio e Grosio, costituendo una sorta di distretto industriale3 dell’energia elettrica in Alta Valtellina.

L’industria idroelettrica ha certamente dato impulso allo sviluppo delle Alpi lombarde, ridando ossigeno a 
un’economia precedentemente basata su produzioni agricole che, nel secolo precedente, avevano subito ingenti 
perdite causate da vari fattori, quali la fillossera della vite e la crescente concorrenza dell’agricoltura meccanizzata 
delle pianure. E tuttavia si è trattato di uno sviluppo controverso, che secondo molti abitanti della montagna ha 
finito per favorire maggiormente altri territori, in particolare le grandi città di pianura. Il trasporto a distanza dell’e-
nergia elettrica, reso possibile dai moderni elettrodotti ad alta tensione, consentiva infatti di sfruttare una risorsa 
locale come l’acqua per produzioni che si realizzavano altrove. Ai locali non restava che recriminare maggiori oneri 
concessori e opere compensative, anche a fronte degli scompensi ambientali causati da queste opere, che nella 
seconda metà del secolo apparivano sempre più forti4.

Dal punto di vista paesaggistico, è evidente che le opere dell’idroelettrico abbiano avuto un impatto notevo-
lissimo, arrivando a sommergere, attraverso giganteschi sbarramenti, intere vallate. Oltre le dighe, la presenza degli 
impianti si manifesta attraverso le centrali, le condotte forzate, le opere di presa disseminate lungo i ruscelli di alta 
montagna, i tralicci dell’alta tensione. Tutto questo ha un notevole impatto sull’ambiente, assumendo le sembianze 
di una conquista e di una sfida lanciata alla natura. Anche se queste modalità d’intervento sono oggi criticate, è 
importante saperle porre in prospettiva storica e riconoscere la portata di “una delle più spettacolari e grandiose 
opere di trasformazione del territorio da parte dell’uomo” (Castellano, 1984:87). Si ha inoltre la percezione che 
queste opere siano frutto di un disegno unitario e ben pianificato, non della sommatoria casuale di singoli interventi.

Rimane da annotare il fatto che, a differenza di altri grandi impianti industriali, le centrali idroelettriche di 
inizio Novecento continuano oggi a funzionare e produrre, essendo limitato il fenomeno della dismissione a 
pochi casi isolati5.

Trasformazioni della montagna nel Novecento. 
Interpretazioni e progetti

Giacomo Menini
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In Italia, invece, la pianificazione delle stazioni sciistiche, fin dal periodo compreso tra le due guerre, è stata 
più incerta e priva di un modello di riferimento. Ci sono stati i tentativi degli anni trenta per il Piano della Valle d’Aosta 
(AA.VV., 1943), poi naufragati e realizzatisi solo in parte negli anni sessanta con il progetto di Laurent Chappis per 
la stazione di Pila. Sempre fra le due guerre, è da ricordare il grandioso piano di Gio Ponti per la costruzione di un 
comprensorio sciistico che collegasse buona parte delle Dolomiti, da Bolzano a Cortina. Rimane esemplare, infine, il 
caso del Villaggio Eni a Borca di Cadore progettato da Edoardo Gellner, che mostra le possibilità di un insediamento 
costituito da casette unifamiliari nel verde (Achleitner et al., 2002). Ma al di fuori di pochi esempi pianificati ‘inte-
gralmente’, lo sviluppo delle località turistiche per gli sport invernali, in Italia, è proceduta piuttosto assecondando 
l’iniziativa individuale e la rendita immediata. Così ogni comune ha sviluppato un proprio comprensorio sciistico, 
raramente collegato a quello dei comuni limitrofi; e così gli albergatori hanno costruito le proprie strutture ricettive, 
ottemperando soltanto alle norme tecniche di Piani regolatori comunali che, quando presenti, non sono stati in 
grado di fornire criteri di sviluppo che andassero un poco più in là dell’indice edificatorio e dello ‘zoning’ funzionale.

Nella montagna lombarda, questa tendenza italiana allo sviluppo ‘spontaneo’ appare ancora più evidente. I 
comprensori sciistici sono infatti estremamente frazionati, con piccole località che a volte annoverano anche solo 
uno/due impianti di risalita. Le località più grandi, per contro, hanno avuto sviluppi urbani del tutto incontrollati 
(si pensi ai casi di Aprica e Ponte di Legno). Alcuni tentativi di inseguire il modello della stazione integrata sono 
naufragati sul nascere, come nel caso del Tonale che, dopo la costruzione delle torri, ha conosciuto la crescita di 
costruzioni tra loro difformi e sparpagliate casualmente lungo il tratto di strada che scavalla il giogo. Ma uno degli 
esiti più disastrosi di questa tendenza lo si può forse vedere oggi al Passo dello Stelvio, dove accanto a qualche 
esempio di architettura di qualità (come l’albergo Quarto Pirovano di Sergio Cobolli Gigli) si affastellano senza un 
disegno preordinato strutture di scarsa qualità edilizia inframezzate da parcheggi sterrati e asfaltati.

Dentro questo quadro desolante, si distinguono alcuni tentativi di pianificare e dare un nuovo sviluppo ai 
comprensori sciistici delle Alpi lombarde. Fra gli esempi più interessanti v’è il “Piano di sviluppo turistico Monte 
Vallecetta a Bormio”, elaborato nel 1969 dallo studio di Bruno Morassutti (con Mario Memoli, Giovanna Gussoni 
e Gabriella Benevento) e da Adriano Valcepina6. Il progetto, non realizzato, risente financo nella veste grafica 
dell’influenza degli architetti razionalisti che avevano lavorato negli anni trenta al citato Piano per la Valle d’Aosta. 
Prevedeva di edificare alcuni edifici ricettivi e di servizio sulla costa a sud di Bormio, attualmente occupata dagli 
impianti di risalita e dalle piste. In pochi edifici, di grandi dimensioni, si concentravano tutte le funzioni che oggi 
sono sparpagliate su quella costa. In tal modo il consumo di suolo risultava assai ridotto. Si prevedeva inoltre di 
costruire questi edifici su pilotis, in modo da non alterare il naturale andamento del terreno e limitare al massimo 
gli scavi e i riporti di terreno, che in questi contesti di versante hanno un considerevole impatto.

Gli sviluppi recenti: l’ambito produttivo

Venendo a considerare gli sviluppi più recenti, si possono evidenziare da principio alcune trasformazioni che 
hanno coinvolto il settore primario nelle regioni alpine lombarde. La tendenza generale, dagli anni settanta in 
avanti, è stata quella della fioritura di realtà produttive medie e piccole, e della parallela crisi dei complessi pro-
duttivi di grandi dimensioni (come nel caso delle acciaierie Falck di Voborno, Zogno e Novate Mezzola, oggi di-
smesse). In alcune valli, le realtà produttive medie e piccole si sono organizzate secondo la logica del distretto 

Grandi edifici di cura

Un altro importante episodio che ha contraddistinto lo sviluppo dei territori alpini nella prima metà del Novecento 
riguarda la costruzione di complessi termali, colonie elioterapiche e sanatori. Si tratta di vasti complessi edilizi 
costruiti per accogliere grandi numeri di persone provenienti dalle città, che giungevano in montagna per sfrut-
tare i salutari effetti attribuiti al clima e all’ambiente.

Fra i casi più noti in Lombardia c’è il Villaggio sanatoriale di Sondalo, costruito dall’Istituto Nazionale di 
Previdenza Sociale (INPS) tra il 1932 e il 1940 quale centro di rilevanza nazionale per la cura della tubercolosi 
(Bonesio, Del Curto, 2011; Menini, 2017). Il complesso è concepito come una sorta di cittadella autonoma e 
autosufficiente, capace di garantire una vita piena e dignitosa ai pazienti che sarebbero stati chiamati a trascor-
rervi, più o meno forzatamente, lunghi periodi di isolamento, a volte anche superiori all’anno.

L’idea della ‘grande dimensione’, cui ho accennato in apertura, non può forse trovare esempio più cal-
zante. Tutto appare infatti sovradimensionato e fuori scala, se lo si confronta con le dimensioni del paese di 
Sondalo, che sta ai piedi dell’insediamento: i padiglioni si sviluppano per dieci piani fuori terra su una pianta 
di circa 1200 metri quadrati, assommando una cubatura complessiva di oltre 600.000 metri cubi; i posti letto 
complessivi sono oltre 3.000, numero superiore all’intera popolazione residente nel comune all’epoca della 
costruzione. Tuttavia, l’area complessiva su cui insiste il complesso, pari a circa 300.000 metri quadri, è in gran 
parte destinata a parco, mentre gli edifici occupano un’area di ‘soli’ 15.000 metri quadri. La pianificazione del 
complesso ha previsto un utilizzo razionale degli spazi, concentrando gli alloggi delle persone in grandi edifici 
e destinando ampie superfici al verde e agli spazi aperti.

Resta da evidenziare il fatto che anche gli edifici di cura e soggiorno hanno avuto un ruolo importante 
nello sviluppo economico di alcune vallate alpine. A Sondalo, nella prima metà del Novecento, l’attività eco-
nomica legata ai sanatori è stata trainante. Ancora oggi, con il Villaggio sanatoriale parzialmente trasformato 
in ospedale, gran parte dell’economia locale continua a ruotarvi attorno. Ma differenza delle centrali idroelet-
triche, molte di queste strutture sono oggi dismesse e abbandonate, poiché la richiesta di strutture sanitarie 
e di isolamento in quota, destinate a pazienti provenienti da tutto il territorio nazionale, è oggi decisamente 
ridimensionata rispetto alla prima metà del Novecento.

Stazioni sciistiche

Non troppo differenti dalle strutture di cura e soggiorno, ma con finalità più orientate ad aspetti ludici e ricreati-
vi, sono le stazioni per gli sport invernali. Anche queste hanno avuto un ruolo determinante per lo sviluppo eco-
nomico delle località alpine nel Novecento. I modelli che i paesi alpini hanno scelto, in diverse epoche storiche, 
sono piuttosto eterogenei. La Francia, per esempio, ha privilegiato, durante i cosiddetti Trente Glorieuses, un 
modello di sviluppo che prevedeva la costruzione di stazioni sciistiche ‘integrate’, pianificate fin nel dettaglio e 
composte da grandi edifici collocati ai piedi degli impianti di risalita (Franco, 2016): ancora una volta un modello 
basato sulla ‘grande dimensione’. A partire dagli anni ottanta sembra che il gradimento da parte del pubblico di 
questo tipo di stazione sia venuto meno, orientando anche la Francia verso il modello del villaggio diffuso sul 
territorio e composto da edifici di più piccola dimensione.

http://www.brunomorassuttiproject.it/regesto/
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tentativo di attualizzare e reinterpretare la tradizione dopo, hanno lasciato il posto, nell’ultimo scorcio di secolo, a un 
tradizionalismo di maniera, orientato verso i gusti del grande pubblico e le richieste del mercato immobiliare. Gli acqui-
renti delle seconde case, infatti, sono stati per lo più influenzati da un immaginario alpino che ha radici nell’Ottocento e 
che è riemerso con forza nei decenni recenti. Così la casa di montagna deve essere costruita con materiali tradizionali 
o presunti tali (poco importa se d’importazione dall’Est Europa o dalla Cina), deve avere il tetto a capanna, i balconi in 
legno, persiane e gerani a riquadrare le finestre. La ricerca di questo stereotipo sembra essere stata più forte di qual-
siasi altra richiesta di qualità architettonica, che nella maggior parte dei casi è drammaticamente mancata.

La costruzione dei complessi di seconde case ha avuto ripercussioni importanti anche sui tessuti urbani 
preesistenti. La ricettività alberghiera, in primis, ne ha fortemente risentito, con molte strutture costrette a 
chiudere e a ingrandire le fila degli edifici dismessi sul territorio. Anche le popolazioni residenti hanno talvolta 
preferito costruirsi una casetta nelle nuove lottizzazioni, abbandonando le vecchie abitazioni nei nuclei storici e 
nelle frazioni. Ma gli stessi complessi di seconde case, costruiti in periodi di espansione del mercato immobi-
liare, presentano oggi abitazioni invendute e destinate a una prematura dismissione.

Conclusioni

All’inizio degli anni settanta, l’economista Fritz Schumacher scriveva: “Al giorno d’oggi soffriamo di un’idolatria quasi 
universale per il gigantismo. Perciò è necessario insistere sulle virtù della piccola dimensione, almeno dovunque 
essa sia applicabile” (Schumacher, 2011:70). Effettivamente la costruzione di giganteschi insediamenti, soprattutto 
nell’ambito della produzione industriale, aveva prodotto impatti che erano spesso sfuggiti al controllo dell’uomo.

A partire dagli anni ottanta, si è assistito a una graduale riduzione della scala degli interventi sul territorio. 
Tuttavia, il cambio di scala ha portato con sé nuovi problemi. Il moltiplicarsi degli interventi si è infatti rilevato di 
più difficile gestione dal punto di vista della pianificazione territoriale. Il consumo di suolo è aumentato espo-
nenzialmente e si sono sacrificate all’edificazione ampie zone verdi. 

Rimane da osservare che quello della qualità del progetto è pur sempre uno dei presupposti fondamen-
tali per conservare una positiva immagine dei nostri paesaggi, indipendentemente dalla scala d’intervento. E 
tuttavia si ha l’impressione che la frammentazione degli interventi possa rendere ancora più difficile anche il 
controllo di questa qualità.

industriale, specializzandosi in settori produttivi specifici e costituendo filiere. In altre, come ad esempio in 
Valtellina, questo impulso è stato più debole, con piccole realtà produttive poco coordinate fra loro.

Anche nel settore della produzione di energia elettrica, gli ultimi grandi impianti sono stati attivati negli anni 
sessanta del Novecento. Complice la tragedia del Vajont, l’impatto ambientale di questi impianti è stato in seguito 
considerato troppo elevato, sconsigliando nuove realizzazioni, anche in virtù della contrarietà dell’opinione pub-
blica, in una fase in cui l’iniziativa era passata nelle mani dello Stato in seguito alla nazionalizzazione del settore. 
Tuttavia, la costruzione di nuovi impianti idroelettrici non si è del tutto arrestata, e a partire dalla fine anni novanta, 
con il ritorno al mercato libero, si è avuta una proliferazione di nuovi impianti di piccole dimensioni.

Da un punto di vista paesaggistico, colpisce l’estrema frammentazione del tessuto produttivo, con la 
sequela di capannoni prefabbricati che ha letteralmente invaso i fondivalle delle Alpi lombarde. La frammentazio-
ne ha riguardato anche le strategie pianificatorie, con i comuni che raramente sono stati in grado di coordinarsi 
fra loro (complice la debole regia da parte delle regioni e delle province), adottando strumenti urbanistici sovraco-
munali. Così ogni comune ha previsto una propria zona industriale, spesso collocata lungo un’importante arteria 
di collegamento. Aree industriali che hanno poi finito per integrare anche gli edifici commerciali per la grande 
distribuzione, estendendosi a dismisura e costituendo una sorta di continuum edificato nei fondivalle.

Si tende normalmente a giustificare l’impatto paesaggistico di queste zone industriali con le ragioni del 
lavoro e della produzione di ricchezza. Tuttavia, non tutti i capannoni raggiungono questo scopo. La dismissio-
ne, infatti, non riguarda soltanto gli impianti di grandi dimensioni citati poco sopra. Le piccole realtà produttive 
si rivelano spesso molto fragili, e succede che alcune non riescano nemmeno ad ammortizzare l’investimento 
iniziale, con il fallimento che lascia sul suolo il capannone abbandonato. Molti edifici sono poi costruiti soltanto 
per realizzare una rendita, senza una reale esigenza di mercato. Sta di fatto che una parte dei capannoni che 
occupano i fondivalle alpini, in Lombardia, sia attualmente inutilizzata.

Turismo e seconde case

Nel settore turistico, come già accennato, gli ultimi decenni hanno conosciuto un maggior successo accordato 
alle strutture ricettive di piccole dimensioni, a discapito dei grandi alberghi. Ma nelle Alpi italiane, e in particola-
re in Lombardia, è l’intera ricettività alberghiera a essere entrata in crisi, a favore di un ritorno alle origini della 
‘villeggiatura’ e al possesso di una casa di proprietà nella località di vacanza. Il fenomeno delle seconde case 
ha conosciuto un’ampia diffusione nelle Alpi lombarde, tanto che, in alcune località turistiche, le case vuote 
durante i periodi di bassa stagione superano di gran lunga quelle abitate.

Anche in questo caso, come per le attività produttive, il prevalere di un modello basato sulla frammentazio-
ne ha comportato un maggior consumo di suolo. Le pianificazioni urbane di livello comunale (dapprima attraverso 
i Piani Regolatori Generali – PRG, poi con i Piani di Governo del Territorio – PGT) hanno previsto ovunque Piani di 
lottizzazione e poi Ambiti di trasformazione ove realizzare vasti insediamenti di seconde case, spesso occupando i 
terreni agricoli migliori. Vista la riduzione nei trasferimenti di risorse dallo Stato e dalle regioni, i comuni hanno utiliz-
zato i proventi di oneri e tassazione sulla casa per sfuggire al deficit di bilancio, a discapito della tutela paesaggistica.

Anche i linguaggi architettonici, in questi nuovi insediamenti, hanno mostrato profondi mutamenti rispetto a 
quanto costruito nei primi tre quarti del Novecento. La ricerca di un linguaggio autenticamente moderno prima, e il 

1	 La tendenza a concepire progetti su scala territoriale trova il suo apogeo 
in Italia negli anni sessanta del Novecento, con l’ipotesi della ‘città 
regione’ o della ‘grande dimensione’, propugnata tra gli altri da architetti 
del calibro di Quaroni, Piccinato, Samonà.

2	 Per un approfondimento sul tema delle centrali idroelettriche in Valtellina 
si vedano: Songini G., 2003, L’energia elettrica in provincia di Sondrio. 
1883-2002, Bim, Sondrio; Polatti F., 2003, Centrali idroelettriche in 
Valtellina. Architettura e paesaggio, Laterza, Roma-Bari; Menini G., 
2013, I luoghi dell’acqua. Architetture e paesaggi delle centrali elettriche 
in Valtellina, Grafiche Aurora, Verona; Bonomi C., Mura G., Donadoni M., 
2018, Valle di Luce. L’energia idroelettrica che cambiò la Valtellina, Bella 
Vite, Missaglia (LC).

3	 Cfr. Fortis M., 2003, “Lo sviluppo delle centrali idroelettriche e dei 

serbatoi alpini del Gruppo Edison dagli inizi del Novecento fino alla na-
zionalizzazione: i casi dei bacini del Toce e del Liro-Mera”, in Fortis M., 
Pavese C., Quadrio Curzio A. (a cura di), Il Gruppo Edison: 1883-2003. 
Profili economici e societari, 2 voll., Il Mulino, Bologna, II vol., p. 658.

4	 Controversie recentemente ben narrate da Marco Balzano a proposito 
degli abitanti di Curon in Alta Val Venosta, che a cavallo della Seconda 
guerra mondiale si trovavano a scegliere tra l’abbandonare per sempre 
le proprie case e la possibilità di avere un lavoro. Balzano M., 2018, 
Resto qui, Einaudi, Torino.

5	 In Valtellina, a fronte di circa 35 impianti di potenzialità pari o superiore a 
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di Campovico e Isolaccia, sostituite da impianti più moderni.

6	 Bormio 2000, in “Domus”, n. 485, aprile 1970, pp. 2-3.
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