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“... non avvi alcuno che non sappia che l’ambiente in cui l’uomo vive 
esercita una grande in!uenza sulle sue facoltà intellettuali.” 

Leopoldo Ponticelli 1880,
 secondo Direttore della Colonia Penale di Pianosa





Questo volume deriva da una tesi in architettura sul tema degli spazi 
del carcere. Il lavoro è nato alla !ne del 2018 ed è stato successivamente 
rielaborato, integrato ed arricchito con nuovi contributi. 

Negli ultimi dieci anni il dibattito sul tema delle carceri si è notevol-
mente ampliato. Per la prima volta si parla di architettura e non di edili-
zia penitenziaria. L’idea-guida diventa se e come sia possibile in"uire sulla 
rieducazione del detenuto attraverso l’intervento architettonico. 

In generale manca ancora la conoscenza approfondita delle funzioni 
che devono essere svolte negli spazi di detenzione da progettare. È un 
dato consolidato che lo spazio condizioni le attività detentive di chi lo 
abita e che una carenza progettuale in tale ambito in"uisca sulla pena 
stessa, rendendola più gravosa.

A#rontare l’argomento della rieducazione del detenuto, in un clima 
generale di paura e chiusura verso “gli altri”, può sembrare inopportuno. 
Eppure è importante sottolineare che la questione non è tanto mostrar-
si buoni nei confronti di chi ha sbagliato, quanto voler essere e$caci 
cercando di migliorare un sistema che costa molto allo Stato e ottiene 
risultati insoddisfacenti.
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Questo lavoro, che immagina un processo di attualizzazione di alcuni 
spazi e luoghi emblematici dell’ex colonia penale dell’isola di Pianosa, si 
inscrive dentro un progetto politico.

Tale è da considerarsi l’azione che, in diverse forme, muove verso un 
pensiero di modi!cazione del valore e del senso della ‘pena’ e delle conse-
guenti pratiche relative alla privazione della libertà in Italia.

Questa linea di ricerca, che coinvolge molti rappresentanti di enti, isti-
tuzioni, associazioni, forze politiche, è condivisa anche in ambito uni-
versitario, in diversi settori disciplinari; tra i quali il nostro: quello che si 
occupa dei problemi dello spazio, dell’ambiente e del territorio. 

È una ricerca che parte dalla scuola di architettura di Milano e che 
compone una gamma articolate di esperienze: ricerche dipartimentali, ri-
cerche di ateneo, laboratori di progettazione architettonica, lavori di tesi 
magistrale. Attualmente, oltre a questa tesi sulla ex-colonia di Pianosa, si 
è giunti alla redazione di due tesi sulla casa di reclusione di Milano – Bol-
late, una su Brescia – Verziano, alla costruzione di 2 laboratori didattici 
interni a Bollate, ad una serie di Workshop di confronto e di progetto 
tra popolazione detenuta, studenti, ricercatori nelle strutture milanesi di 
Opera e Bollate, ad un ‘archivio metodologico’ di intervento nel campo 
dell’edilizia carceraria1, a due realizzazioni posizionate nel ‘giardino degli 
incontri’ a Bollate, un padiglione per il gioco dei bambini (‘Traccia di 
Libertà’, 2018) e uno spazio collettivo coperto (‘Agorà’, 2019). Da un 
anno si sta inoltre sviluppando una nuova ricerca, sempre caratterizzata 

ARCIPELAGO CARCERE
Prefazione di Andrea Di Franco

   Si fa riferimento alla parte delle linee di orientamento al progetto (p. 262) del volume che riassume la 
ricerca FARB 2016: Di Franco A., Bozzuto P. (a cura di), 2020, Lo spazio di relazione nel carcere, Una 
ri"essione progettuale a partire dai casi milanesi, Lettera22

1   

Dal traghetto: l’ex 
Direzione, sede del 
nuovo museo, e il 
ristorante. 
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dall’orientamento alla realizzazione di azioni ‘territoriali’ concrete, che 
dischiude il recinto-carcere con la chiave dello Sport come strumento di 
inclusione sociale2. 

Quasi tutti questi lavori sono poi diventati dei libri, o sono diventati 
oggetto di articoli su riviste scienti!che o quotidiani che, come in questo 
caso3, ne hanno pubblicato i contenuti. 

Insomma, una ‘massa critica’ di lavori che sostanziano il senso di re-
sponsabilità sociale sotteso a questo processo.

Hanno in comune la cifra della ricerca sul campo che, in alcune occa-
sioni, giunge ai metodi e agli esiti della cosiddetta ricerca-azione. Infatti, 
proprio per questo carattere di azione politica, il percorso di studio in-
tende diventare un seppur minimo tassello di un processo diretto di atti-
vazione di un cambiamento. Gli esiti di questi studi e ricerche, che siano 
pubblicazioni scienti!che, divulgative o progetti e#ettivamente realizzati, 
mantengono sempre il carattere dell’azione diretta sul campo di studio. 
Questo signi!ca che i ricercatori intercettano luoghi e abitanti, essi stessi 
li abitano e ne fanno esperienza, stringono relazioni, attivano il necessario 

   Le ricerche sullo spazio carcere a cui si fa riferimento sono: Farb 2016, Da spazio di detenzione a 
luogo di relazione, A. Di Franco (resp.), F. Infussi, A. Bruzzese, G. Orsenigo, A. Pogliani, E. Caravatti, 
L. Consalez; Polisocial Award 2019, ACTS, A Chance %rough Sport, A. Di Franco (resp.), F.Piredda, 
L. Mainardi, M. Zago, D. Fassi, P. Bozzuto, M. Frangipane.

   Queste le pubblicazioni a cui si fa riferimento: Di Franco A., Bozzuto P. (2020), (a cura di) Lo spazio 
di relazione nel carcere. Una ri"essione progettuale a partire dai casi milanesi, LetteraVentidue, Siracusa; 
Di Franco A., Gerardi C., Guerrieri N. (2018), La città oltre il muro. Progetti per la seconda casa di 
reclusione di Milano-Bollate, Maggioli editore, Sant’Arcangelo di Romagna; Di Franco A. (2018), “Il 
carcere come tema del progetto”, in: (Di Franco, Gerardi, Gurrieri 2018); Mariotti A. (2014), L’archi-
tettura penitenziaria oltre il muro. Nuovi punti di contatto tra la casa di reclusione Due Palazzi e la città 
di Padova, Maggioli Editore, Sant’Arcangelo di Romagna; Di Franco A. (2014), “Architettura come 
progetto di libertà”, in (Mariotti 2014). Di Franco A., 2020, Il carcere come progetto, in: Palma M. (a 
cura di), In Gabbia, Quaderno n. 3, Garante Nazionale dei diritti delle persone detenute o private della 
libertà personale, Ministero della Giustizia; Di Franco A., Il carcere come spazio di relazione, in F. Lanz 
(a cura di), Patrimoni inattesi riusare per valorizzare ex-carceri: pratiche e progetti per un patrimonio 
di$cile, LetteraVentidue; Consalez L., 2019, A Bollate un progetto simbolico, AbitareWeb, 29 marzo, 
RCS; Bonazzoli F., 2018, Milano, Bollate, Il carcere riprogettato da futuri architetti e detenuti, Corriere 
della Sera, 9 giugno, RCS.

2 

3 
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processo di interlocuzione che permette al progetto di raggiungere il suo 
obiettivo primario: poter formulare domande; cioè poter vedere la con-
dizione critica, l’istanza e le ragioni di una modi!cazione dell’esistente.

Anche in questo caso, questo è stato il processo.
Questo il ruolo, a mio modo di vedere, del progetto di architettura e 

della ricerca accademica: cercare domande per poter attivare un processo 
di modi!cazione di ambiti critici.

Nel caso dell’ambito carcerario nazionale le criticità sono de!nite, dal 
punto di vista della nostra disciplina, specialmente da due caratteri: il 
primo è l’adeguatezza degli spazi al dettato costituzionale che indica il 
carcere, la vita reclusa, come ambito di custodia e di risocializzazione del-
le persone detenute. Sovra#ollamento, isolamento urbano, inaccessibilità 
interna sono elementi evidenti e ancor più drammatici in questi tempi 
pandemici. Il secondo, meno evidente, consiste appunto nella mancanza 
di evidenza: il luogo carcere è inconoscibile, nelle sue e#ettive dinamiche 
d’uso, nelle sue reali condizioni di vita quotidiana, nella sua sostanza di 
sottile strumento di a&izione e vendetta che la società demanda a questo 
interno celato. «Bisogna aver visto» è l’incipit di Piero Calamandrei nel 
suo celebre discorso pronunciato alla Camera dei deputati nelle sedute 
del 27 e 28 ottobre 1948, nell’ambito dell’inchiesta sulle carceri e sulla 
tortura4. «Bisogna poter vedere» è la medesima esortazione che Mauro 
Palma, il Garante Nazionale dei diritti delle persone detenute o private 
della libertà personale, ripete nella sua ultima relazione al Parlamento 
del giugno 2020. «L’urgenza del vedere (...) per a#ermare in concreto 
quel riconoscimento di appartenenza di tutti allo stesso corpo sociale 
che nessun muro mentale o materiale può far venir meno. Perché una 
società che non riconosca come proprie le ferite del suo stesso corpo, 

   Riportato ne: “Il ponte”, Rivista di politica e letteratura diretta da Piero Calamandrei – anno 19494 
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ritenendole qualcosa che è altro da sé e come tale da separare !sicamente 
e mentalmente, non è in grado di far agire positivamente le stesse parti 
che ritiene essere sane.»5  

È questa urgenza del vedere, vedere direttamente, che sostiene l’ap-
proccio e il metodo di studio e ricerca che, anche in questo caso, è stato 
utilizzato.

Nel caso dell’ex-colonia penale di Pianosa, ampiamente trattata nell’i-
struttoria di preparazione al progetto qui presentato, i temi e le criticità 
proprie delle strutture penitenziarie ‘in esercizio’ sono apparentemente 
assenti. Dico apparentemente perché in realtà esistono, anche in questo 
caso, delle questioni che rivelano, declinate secondo il contesto speci!co, 
importanti criticità nonché altrettante opportunità su questioni analo-
ghe: esse riguardano sia la struttura detentiva intesa come patrimonio 
architettonico-documentario, sia il rapporto con il territorio –la sua 
geogra!a, società ed economia–, sia la concezione stessa dell’esecuzione 
penale, che qui trova importante occasione di ri"essione sul  giusto po-
sizionamento tra la soluzione del carcere e le modalità alternative (e più 
costruttive) alla reclusione; ri"essione che, anche considerando le condi-
zioni pandemiche dei tempi in cui si scrive, appare sempre più necessaria. 

A Pianosa in e#etti convergono, da tempo, tante questioni che esem-
pli!cano con chiarezza l’incapacità dei tanti organi amministrativi del 
nostro paese a istituire uno sguardo orientato al progetto integrato. La 
prima si accomuna, paradossalmente, al tema della cosiddetta valorizza-
zione delle aree interne. Si tratta di un paradosso, nel senso che si tratta 
di un’area decisamente ‘esterna’ per la sua prossimità al mare, seppure 
‘isolata’ dalla sua geogra!a e dalla sua storia. Ma la questione che ne 
discende, vale a dire un progetto di valorizzazione dei territori che possa 

   Mauro Palma, Il diritto al nome, Presentazione della quarta Relazione al Parlamento, Roma, Università 
Roma Tre, 26 giugno 2020, pag. 4
5 
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condurli verso la costruzione di un presidio locale e un motore di abita-
bilità e opportunità economiche sostenibili, rispettose dei luoghi e delle 
loro risorse, è la medesima delle piccole frazioni semi-deserte collocate 
sulle dorsali appenniniche.

La seconda questione discende direttamente dalla prima, e riguarda il 
tema dello sviluppo dei territori in equilibrio con la spinta dello sfrutta-
mento turistico stagionale, e dei ripetuti processi di infrastrutturazione 
selvaggia che ambiti spesso fragili subiscono, e che snatura luoghi, am-
bienti naturali, popolazioni locali.

La terza questione riguarda propriamente il tema penitenziario. Da 
tempo è in corso il dibattito a tutti i livelli dell’amministrazione pubblica 
sulla necessità di un progetto più concreto e capillare di ‘residualizzazione 
del carcere’; è un tema mantenuto in costante tensione e aggiornamento 
dalle forze politiche più avanzate, dalle associazioni del terzo settore che 
si occupano di carcere, da enti culturali tra cui parecchie facoltà univer-
sitarie dedicate alle discipline del diritto, dello spazio, della psicologia, 
della medicina, della sociologia. Queste forze da tempo tentano di inte-
grarsi nella ricerca di un senso dell’esecuzione penale che si orienti verso 
il progetto di una nuova possibile ‘ecologia della pena’, in una prospettiva 
di progressivo ricorso a modalità alternative che pongano alla base delle 
propria logica la relazione con le opportunità lavorative e sociali dei ter-
ritori. È lo stesso dettato costituzionale, nella de!nizione del ruolo riso-
cializzante delle strutture detentive, che rivela il paradosso insostenibile 
della natura endemicamente de-socializzante di un ambito recluso come 
strumento adatto in tal senso. In particolare, se applicato indistintamente 
per reati, persone, e in contesti completamente diversi e dunque bisogno-
si di una conoscenza e un trattamento speci!co. Naturalmente le possibi-
lità di attuazione di questa modalità su scala adeguata rispetto ai numeri 
in gioco necessita di un progetto di integrazione tra diverse realtà e di un 
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adeguato investimento sulle strutture. In tal senso è signi!cativo rilevare 
che, ad oggi, la !gura chiave del magistrato di sorveglianza cui è richiesta 
la decisione in merito alle pene alternative o meno sulla base dello studio 
caso per caso, è in de!cit di personale del 40% (dati del Ministero della 
Giustizia, 2020).

Pianosa, nel senso della di#erenziazione, articolazione e corretta mi-
surazione della pena, rappresenta una grande risorsa nella de!nizione 
di un modello di detenzione speci!co, contraddistinto da un regime a 
bassa sicurezza, riservato a persone che abbiamo condotto un percorso 
premiante. Questa opportunità ricalcherebbe il modello di alcune spe-
rimentazioni di grande valore ed e$cacia in essere in alcune strutture 
scandinave: la più interessante in tal senso appare il carcere di Bastoy, 
in Norvegia. Anch’esso posizionato su un’isola, a 75 km a sud di Oslo, 
privo di qualunque ‘forti!cazione’, si contraddistingue per essere più una 
comunità di persone che una prigione. All’interno dell’isola, le persone 
– 115 detenuti, tutti condannati per reati gravi- si autodeterminano e si 
dedicano a lavori legati alle risorse naturali locali e l’accesso dei turisti 
alle zone balneari è sempre consentito. Il tempo massimo di permanenza 
nell’isola è di 24 mesi; non si tratta di una collocazione permanente, dun-
que, ma si colloca come momento premiale di veri!ca all’interno di un 
percorso di riabilitazione (e di capacitazione in termini di socializzazione 
e formazione lavorativa) delle persone che vi transitano.

Come sarà possibile vedere nel lavoro che segue, considerando le ri-
sorse disponibili a Pianosa in termini naturali e architettonici, questa 
prospettiva non sarebbe a#atto impossibile. 

Ciò che la rende fantascienza qui in Italia è la endemica incapacità 
di perseguire una visione integrata di progetto. E le altalenanti vicende 
politiche che frammentano una volontà progettuale in tal direzione. È 
un problema vecchio del nostro paese, che riguarda tanti fronti, !glio 
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della atomizzazione culturale e territoriale che ci struttura da sempre, mai 
superata per via del costante appiattimento delle capacità di governance 
sul tempo breve e la prospettiva corta. Un problema che ci presenta conti 
sempre più salati: in termini di dissipazione di risorse, di emarginazione 
e ingiustizia sociale, di distruzione di territori, di colonizzazione, di in-
debitamento per non tracollare oltre il permanente stato di emergenza.

Pianosa potrebbe mantenere la propria storia; intendendo con questo 
termine l’espressione, la documentazione di tutto il processo di strati!-
cazione che, dai tempi dell’antica Roma ad oggi, si manifesta qui. Pas-
sando attraverso la testimonianza delle diverse concezioni dell’ecologia 
della pena – la colonia, il carcere di massima sicurezza, una visione (fu-
tura) progettuale e articolata dell’esecuzione penale; il paesaggio come 
documento vivente e cangiante di una cultura umana; il confronto con 
l’economia locale, le sue istanze; la risorsa del turismo come strumento 
potente ma necessariamente da controllare e progettare in equilibrio con 
la natura del territorio e della società. 

In questo scenario così composito si introduce lo sguardo, per certi 
versi laterale, legato ad uno degli aspetti in cui la realtà si manifesta e si 
cristallizza nel tempo, del progetto di architettura e ambiente. 

Ma questa ‘ellitticità’ dello sguardo speci!co della nostra disciplina non 
è considerato un ostacolo alla costruzione di una visione integrata, anzi. 

Metodologicamente, il progetto di spazio architettonico, e la sua ap-
plicazione in un caso speci!co qual è quello qui trattato di Pianosa, è 
viceversa l’assunzione metodologica della sperimentazione particolare 
che può aprire al pensiero dell’universale. È la temporanea limitazione 
della complessità altrimenti ingestibile della realtà per poter procedere, 
gradualmente, alla costruzione di scenari più ampi e integrati. 

Questo approccio, che viene applicato all’interno del processo di que-
sto lavoro di tesi e di cui lo stesso lavoro di tesi fa parte come tassello 
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speci!co di una visione più generale, permette anche la necessaria at-
tivazione del dialogo diretto con le forze e gli attori locali, innescando 
quel processo di ‘patteggiamento’ necessario a rendere possibile quella 
convergenza tanto di$cile. 

La scena multi-vettoriale del progetto architettonico di modi!cazione 
è infatti composta dall’intreccio anisotropo tra spazio geogra!co, tempo 
storico, istanze di attori e ricercatori. La strada che si tenta di percorrere 
per estrarre dati da una realtà tanto complessa e che possano essere con-
dotti sul piano del progetto quale suo sistema di regolazione, è duplice: 
da un lato si apre ad un percorso che a#onda nel concreto dei singoli 
elementi che il contesto o#re, cioè che circoscrive ambiti di sperimenta-
zione parziali, più speci!ci e ridotti; dall’altro si procede con lo sguardo 
verso un campo dal valore teorico – metodologico di fatto irraggiungi-
bile ma abbastanza comprensivo da costituire il piano per un confronto 
ampio e una narrazione molteplice, in modo da poter  rintracciare ed 
istituire il nesso con l’intero sistema (ambientale, sociale e disciplinare) 
di riferimento. 

Detto ciò, si evidenzia il fatto che, nella realtà concreta, il momento 
del processo più ‘critico’ e speci!co della nostra disciplina, che lo ‘strappa’ 
dalla fase analitico-interpretativa, è quello del passaggio all’atto modi!-
cativo, concreto, dell’esistente. In tal senso, il momento progettuale di 
stabilizzazione (e di realizzazione) del processo acquisisce strutturalmente 
il ruolo di sperimentazione intermedia.

L’esito del progetto di architettura, cioè la modi!cazione della forma, 
si compone allora quale parte (necessariamente temporanea) del ‘"us-
so’ di trasformazione complessiva e si pone, già nei propri statuti, quale 
esperimento di visione, analisi ed interpretazione di sé stesso e del campo 
‘perturbato’ dalle dinamiche !n lì avvenute.

Il processo che mira a veri!care e registrare le connessioni tra istanze, 
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esperienze ed esiti del progetto, ne determina il carattere di strumento di 
conoscenza, nella sua unica forma possibile: quella ‘relazionale’ di cui ci 
ha parlato un grande !losofo italiano costantemente votato alla lettura e 
al progetto dei fenomeni attraverso la loro natura dialogica, alla loro es-
senza di materiale di confronto, Enzo Paci, e che nasce dal dialogo aperto 
tra domande e risposte6.

Pianosa, oggi, appare un bellissimo esperimento possibile: un piccolo 
episodio speci!co che potrebbe aprire ad una grande progetto fatto di 
sguardi integrati.

   Paci, E., 1958, Problematica dell’architettura contemporanea, in «Casabella Continuità» n.209, gen-
naio-febbraio, p. 42, 43
6 
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