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Letture di Interni raccoglie una serie di testi, articoli e paper — alcuni inedi-
fi, altri rivisti e aggiornati rispetto a precedenti pubblicazioni — elaborati da
docenti e dottori di ricerca in architeftura degli interni del Dipartimento di
Architettura e Studi Urbani e coinvolti a vario fitolo nelle attivita didattiche
della Scuola di Architettura e Societa del Politecnico di Milano. Questa ope-
ra nasce dal desiderio di raccogliere contributi diffusi in luoghi differenti e
difficilmente reperibili ad anni di distanza dalla loro prima comparsa, e con
lo scopo di restituire un”immagine generale delle attivita sviluppate dal
gruppo di ricerca nel quadriennio 2007-2010, nella convinzione di offrire
un interessante patrimonio didattico e scientifico.

Il materiale selezionato é stato organizzato in quattro sezioni, articolate te-
maticamente: “Tl progetto di Interni”, “Spazi dell” Abitare”, “Nuova Museo-
grafia — tra tradizione e nuovi scenari” e “Allestire — mostrare, esporre,
comunicare”. Tl volume offre dunque una serie di diverse Jeffure, ciascuna
delle quali propone un’ interpretazione e un’ apertura critica rispetto ad al-
cuni temi specifici della disciplina degli interni, e al contempo individua
questioni emergenti, nuove domande e prospettive ampliando i confini del-
la disciplina. La stessa eterogeneita dei testi raccolti testimonia la ricchezza
di apporti e la molteplicita di sguardi che la ricerca nel campo degli interni
permette.

Ogni saggio é una lettura specifica, autonoma e compiuta, supportata da un
ricco apparato di note e riferimenti bibliografici, il cui significato ¢ amplia-
to e arricchito dal confronto con gli altri contributi del libro. Tl volume si of-
fre quindi a una lettura lineare, secondo la logica con cui i saggi sono stati
organizzati, oppure puntuale per singoli brani, o ancora trasversale, esplo-
rando fils rouges alternativi che ogni leftore pofra individuare.

Scritti di: Michela Bassanelli, Luca Basso Peressut, Marco Borsotti, Cristina
Colombo, Imma Forino, Francesca Lanz, Elena Montanari, Gennaro Posti-
glione, Francesca Rapisarda.

Francesca Lanz é architefto e dottore di ricerca in Architettura degli Inter-
ni e Allestimento, dal 2009 e docente a contratto di Architettura degli Infer-
ni presso la Facolta di Architettura e Societa (Corso di studi in Scienze del-
I” Architettura) e assegnista di ricerca presso il Dipartimento di Architettura
e Studi Urbani.
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Il “Muro dell’Atlantico” come patrimonio culturale
europeo

Giulio Padovani, Gennaro Postiglione

Travis fermo la macchina alla fine del sentiero. Il sole illuminava i
resti della cinta perimetrale esterna: al di la di questa poteva vedere
una baracca arrugginita e i tetti di ferro dei bunker. Attraverso il
fossato e si mosse verso il recinto: in meno di cinque minuti aveva
trovato un’apertura. Una pista in disuso si faceva strada nell’erba.
Il complesso delle torri e dei bunker era lontano tre o quattrocento
metri: a quella distanza i disegni mimetici in parte dissimulati dalla
luce del sole, rivelavano contorni quasi familiari: la forma di un
volto, una posizione, di un intervallo neurale. In quel luogo sarebbe
potuto accadere un evento irripetibile’.

(James Graham Ballard, The Atrocity Exhibition, 1970)

Gli insediamenti militari, con il loro corollario di zone non aedificandi, hanno
da sempre goduto di un trattamento speciale rispetto ad altre parti di territo-
rio, a partire dal loro statuto giuridico e dalle interdizioni d’accesso ad esse
comunemente associate. Terreni e costruzioni prima esclusi all’'uso comune,
celati alla vista, vengono con lo scorrere del tempo, a causa della loro vetusta
strategica e difensiva, declassati e reintrodotti nel demanio civile. A partire da
questo declassamento, vaste zone di territorio sono gradualmente ri-scoperte,
introdotte nuovamente nel campo visivo, da cui spesso si sono per lungo tempo
discostate, a volte riassorbite, altre volte rimanendo ai margini dei processi di
trasformazione territoriale e delle raffigurazioni che i diversi contesti culturali
restituiscono di questi territori.

L’ Atlantikwall?, o Muro dell’ Atlantico, uno dei piu grandi sistemi fortificati
mai costruiti, esteso dalle coste norvegesi fino a quelle del Sud della Francia,
realizzato dalla Germania nazista durante la Seconda Guerra Mondiale, rappre-
senta un caso eccezionale, grazie alla sua estensione e alla eterogeneita dei ter-
ritori attraversati, per interrogare, attraverso le sue molteplici rappresentazioni
succedutesi nel corso degli anni, la nozione stessa di paesaggio. Basi sottomari-
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ne, punti di appoggio, fortezze, batterie antiaeree e antinavali, posti di direzione
di tiro, bunker, trincee, risultato di un programma di dissimulazione, affiorante
a tratti nel paesaggio della costa oceanica, rimangono manufatti resistenti a una
descrizione geografica; parzialmente interrati si pongono a meta strada tra la
sfera geografica e quello geologica, sfuggendo ininterrottamente ad una loro
intera rappresentazione. La diversa e mutabile visibilita e invisibilita delle co-
struzioni dell’Atlantikwall, il «costituirsi in immagini»®, la loro partecipazione
alla realizzazione di panorami, ovvero il loro essere soggetti e strumenti (data
la loro origine di osservatori militari lungo il litorale) di rappresentazioni del
territorio, si manifesta attraverso una lettura storica di questi edifici, come il
risultato di processi culturali di selezione in divenire, € non come proprieta
proprie ed immutabili del territorio e degli oggetti rappresentati.

Le trappole della sembianza

I1 23 marzo 1942, nella direttiva di guerra numero 40, Adolf Hitler, definisce
1 principi che determinano la fisionomia di quello che poi verra chiamato Az-
lantikwall. Baricentro del sistema sono i territori fortificati, ovvero quei luoghi
«suscettibili di costituire i punti di sbarco principali del nemico»®, in primis i
grandi porti lungo la costa atlantica. Per i settori meno minacciati si prevede
invece solo una «semplice sorveglianza». Dal Sud della Francia fino al limite
della Norvegia, la linea atlantica, viene occupata militarmente dalla Germania
nazista e ripartita in settori, non sempre coincidenti con le vecchie divisioni
degli stati occupati. Circa 13 milioni di metri cubi di calcestruzzo, 6.500 km
di estensione approssimativi, 6 nazioni coinvolte (7 se contiamo 1’Inghilterra
con le Channel Island allora occupate dai Nazisti), una profondita ineguale che
poteva raggiungere i 5 km all’interno della costa e con 334.000 i lavoratori
approssimativamente stimati, impegnati nella sua costruzione.

Dispositivo pan-oramico® per 1’osservazione e il controllo della fascia co-
stiera, reso invisibile, dalle tecniche mimetiche e dai divieti d’accesso alla costa
militarizzata, svelato nei paesaggi aerei delle foto prese dagli aeroplani alleati,
mostrato nella propaganda tedesca, 1’Atlantikwall si organizza attorno ad un
complesso dispositivo di rappresentazioni e di osservazioni, in paesaggi dove
apparenze e invisibilita giocano spesso ruoli strategici simultanei e comple-
mentari. Piu simili a macchine, o a loro frammenti, prodotti su base standar-
dizzata secondo tipi codificati di edifici, repertoriati tassonomicamente in un
catalogo di piante-tipo (Regelbauten)’, seguendo un programma edificatorio
normativo (Bauprogramm), questi edifici, Tobruk, posti di direzione di tiro,
rifugi in cemento armato, denunciano attraverso la loro reiterazione seriale,
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indifferente ai siti ai quali saranno destinati, proprio di un’industria meccanica,
la loro origine di dispositivi.

Simbolo di una societa tecnocratica, dove la tecnologia appare capace di un
controllo assoluto, punto di crisi, luogo limite, tra oggetto industriale e architet-
tura, il Muro dell’ Atlantico si sviluppa non attraverso la ripetizione della forma
dei suoi insediamenti, ma grazie alla duplicazione dei tipi, stabiliti dalle /ndu-
strie Todt, responsabili egualmente della realizzazioni delle Reichsautobahn® e
dei progetti industriali sia in Germania sia nei Paesi occupati. Le logiche che
ne reggono la forma sono quelle della massima economia e della rapidita di
realizzazione, associate, una volta in esercizio, alla rapidita e al coordinamen-
to del tiro delle diverse batterie, e alla possibilita di «difendersi fino al limite
estremo»’ in caso di sbarco alleato. Inoltre, come tutte le architetture militari,
I’ Atlantikwall intrattiene un rapporto strumentale al paesaggio.

«Cercare senza sosta I’utilizzazione migliore degli accidenti del suoloy, cosi
prescrive il testo destinato nel 1936 alla preparazione dell’esame di disegno pa-
noramico militare per I’accesso alle scuole allievi ufficiali francesi di Saint-Cyr
¢ Saint-Maixent'®. Cosi anche I’ Atlantikwall, sfrutta ogni elemento del contesto
topografico, lo modifica, lo adatta ai propri scopi, a volte fino a fondersi con esso,
utilizzando anche le tecniche del camouflage. Invenzione di un militare france-
se, durante la Prima Guerra Mondiale', i camouflages, o rivestimenti mimetici,
inizialmente realizzati con semplici reti e pitture, evolvono successivamente
appoggiandosi alle caratteristiche del terreno, fino a produrre falsi cannoni e
falsi veicoli per confondere gli osservatori nemici. Alcune similitudini che si
possono riscontrare tra queste tecniche mimetiche, e la pittura cubista contem-
poranea, come la scomposizione per piani dell’oggetto, la frammentazione della
superficie e la scomparsa della distinzione tra forma e fondo, non sono dovute
al caso. Molti dei militari reclutati nel gruppo responsabile delle mimetizzazioni
sono difatti pittori appartenenti a questa tendenza'?, ed ¢ lo stesso Guirand de
Scévola, uno degli inventori della tecnica del camouflage, che mette in parallelo
i due fenomeni dichiarando: «I cubisti e il camouflage perseguiranno uno scopo
simile: integrare la figura allo sfondo, I’oggetto al suo ambiente»'’.

L’ Atlantikwall applichera le tecniche mimetiche con una ampiezza di usi e
stratagemmi del tutto particolare: dalla semplice rete ricoperta di foglie, pas-
sando per la creazione di particolari fexture direttamente ottenute per stampo,
al momento della gettata del calcestruzzo, sulla superficie del cemento armato,
fino alla pittura, seppur approssimativa, che avrebbe dovuto far passare questi
edifici monolitici, agli occhi degli aerei spia alleati, per delle semplici case in
pietra con tanto di finestre e tende in trompe-[ @il. 11 Vallo Atlantico impiega
tutti gli strumenti allora a disposizione per fondersi con il paesaggio e con-
fondere il nemico, ingannandolo attraverso I’invisibilita, sfruttando il paesag-
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gio in quanto apparenza, modificandolo fino a stravolgerne la natura. E questo
il caso del sito detto de la Cupole, dove la cupola di 35 metri di diametro, che
avrebbe dovuto essere una delle basi di preparazione e di lancio per le bombe
V2, ¢ stata realizzata gettando direttamente il cemento armato sulla superficie
di una collina, che ¢ servita da cassero; successivamente il pieno della collina &
stato scavato, dopo la presa del cemento, per ricavare lo spazio all’interno della
calotta. Il paesaggio diviene il luogo dell’inganno, la trappola dell’apparenza.

Funzionamento

Auto-organizzato e autosufficiente, strutturato per nuclei piut o meno este-
si, I’Atlantikwall trova la sua coerenza e la sua possibilita di funzionamento
nell’insieme delle reti tecnologiche: ferroviarie, telefoniche e autostradali (le
Reichsautobahn) con cui € innervato |’intero territorio europeo. Strumento tec-
nico al servizio della guerra, la sterminata costellazione di edifici fortificati,
si presenta ad una lettura piu attenta non solo come un gigantesco insieme di
strumenti di controllo e di attacco-difesa, prodotto della tecnica militare ma si
manifesta (paradosso di un’architettura fatta per essere camuffata e nascosta),
come uno degli elementi rappresentati nella propaganda nazista, funzionali alla
costruzione identitaria della Germania nazional-socialista, all’interno di una
pit ampia simbologia necessaria all’affermazione e al consolidamento del pote-
re hitleriano. La propaganda dell’epoca traduce la costruzione dell’ Atlantikwall
in immagine, mostrandone 1’edificazione, ed esibendolo come dimostrazione
della potenza tecnica e militare nazista. Il gigantismo ¢ lo smisurato diventano
elementi basilari del ridisegno del territorio del Reich, e in questo senso I’ Atlan-
tikwall viene rappresentato con gli accenti di un’opera titanica, accentuandone
le caratteristiche di impenetrabilita e continuita. Pure azioni propagandistiche,
vista la sua estrema frammentarieta'.

Ogni progetto, ogni evento, che fosse possibile prevedere nello spazio, sia
esso il ridisegno della capitale Berlino, le manifestazioni di celebrazione delle
onoranze ai caduti a Luitpoldhain o la costruzione degli elementi di difesa, as-
sume dimensioni inusitate, e si proietta in un universo di forme, di apparenze,
dove I'uomo diventa individualmente marginale e subalterno, sia esso integrato
nel sistema macchina-difesa, neutralizzato nella massa in movimento delle ma-
nifestazioni celebrative, o reso microscopico di fronte alla scala monumentali
dei progetti, disegnati a pit mani da Hitler insieme ai suoi architetti. «L’appello
della volonta formatrice, I’ordine dato le aveva assoggettate a una forma severa
alla quale esse [le masse] si sono conformate, una forma primitiva dell’esisten-
za in comunita, la formazione militare»'>. Cosi ci descrive Hubert Schrade,
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professore di storia dell’arte all’Universita di Heidelberg, la parata realizzata
in occasione del Congresso dello N.S.D.A.P. nel 1933 a Norimberga. La so-
cieta intera viene integrata nell’ordine militare, assumendone comportamenti e
forme. La sottomissione alla forma predeterminata dallo Stato, estrema nell’in-
tegrazione uomo-arma-edificio dell’ Atlantikwall, diventa 1’elemento unifican-
te di molte pratiche di costruzione dello spazio politico nazista. L’architettura
stessa, e non la sua sola immagine riprodotta dai cinegiornali o dai manifesti,
diventa strumento di propaganda, persuasione ¢ d’intimidazione.

Lo spazio interdetto, della costa atlantica, percorso solo dagli sguardi dei
soldati posti a sorvegliarla, si approssima allo spazio estremo del deserto, luogo
inospitale alla vita. Lo spazio delle casematte, luogo dello scontro e dell’obbe-
dienza che comprime i corpi fino a ridurli a semplici componenti necessarie
al corretto funzionamento del sistema, si pone come limite dove I’architettura
il corpo e la macchina dell’arma si integrano in un’unita guerriera. La carta si
incarna nel raggio di tiro delle batterie e nello sguardo del soldato, integrato dai
sistemi di puntamento e di osservazione. Cosi la vista del soldato, il paesaggio
da questo percepito, viene limitata al raggio di tiro delle batterie che diviene
unita di misura del territorio.

La visione orizzontale, determinata dalle strette fessure presenti nei bunker,
si «coniuga perfettamente con il movimento dell’occhio dell’osservatore fisso
sul mirino dell’armax'®, rinviandoci, seppur indirettamente, ad una visione ci-
nematografica del territorio e alle strette aperture orizzontali, caratteristiche di
molte architetture moderne realizzate in anni vicini a quelli dell’ Atlantikwall.
In maniera simile I’uso del cemento armato, il suo aspetto monolitico, la sua
adattabilita a una produzione industrializzata e ripetitiva, rimandano a degli
aspetti comuni a molte teorie e progetti dell’architettura del Movimento Mo-
derno, caratterizzati dalla ricerca dell’efficienza, dell’economicita e della rapi-
dita di realizzazione, permesse dall’uso di questo materiale. Le strette aperture
del Guggenheim Museum di New York di Wright, le forme chiuse in cemento
armato del convento di Sainte-Marie de la Tourette, di Le Corbusier, tra gli
altri sono alcuni esempi di queste similitudini, prodotte dall’uso di materiali e
tecniche di realizzazione simili e dall’uso di analoghi dispositivi ottici. Anche
se non esiste ad oggi una possibilita di stabilire una relazione diretta tra le ar-
chitetture militari della Seconda Guerra Mondiale, e molti degli edifici del Mo-
vimento Moderno, alcuni indizi ci lasciano pensare che almeno in alcuni casi il
riferimento a paesaggi di guerra fosse presente, seppur in maniera strumentale.
In un disegno di Le Corbusier, per la Ville Radieuse, un paesaggio di guerra si
impossessa del sogno di luce e di aria trasformandolo in un incubo.

Le bombe, cadendo dal cielo, si infrangono, come in una base di sottomarini,
sui tetti blindati degli edifici del maestro, mentre il gas nocivo, passando sotto i
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pilotis, lascia indenni gli abitanti oramai affrancati dal suolo. L’architettura mi-
litare tedesca della Seconda Guerra Mondiale, grazie alle reti di comunicazione
rapida a distanza, diviene il prototipo di una percezione panoptica capace, a dif-
ferenza del modello di Bentham!”, di fare di ogni punto il centro della visione,
luogo dell’onnipresenza del potere, e al tempo stesso di fare di ogni punto un
luogo eccentrico subordinato al centro simbolico, che era allora Berlino.

Il mondo, con I’Atlantikwall, si riduce a una “tabula rasa”, dove 1’ordine,
estratto dalla carta e trasposto alla realta, partecipa della rifondazione topografi-
co-mitologica della Germania nazista. Cio nonostante i bunker rimangono degli
oggetti resistenti, ancora oggi, a una descrizione geografica completa; come delle
geografie sottocutanee, fluiscono al di sotto delle carte, nei luoghi d’intersezione
tra la terra ed il sottosuolo, attingendo una parte della loro natura perturbatrice
a questa loro partecipazione parziale al mondo delle cose visibili. Inaccessibili
durante la guerra, a causa delle interdizioni d’accesso alla costa militarizzata,
impercettibili allo sguardo di potenziali assalitori, restano nonostante tutto visi-
bili, nelle foto aeree, degli apparecchi alleati, capaci, con riprese successive nel
tempo, di individuare i piu minuti ed estesi cambiamenti nella topografia del
territorio costiero, svelando i cantieri messi in opera dall’esercito tedesco.

Un altro paesaggio diventa allora protagonista, un paesaggio aereo, zenitale,
capace, attraverso la comparazioni di clichés fotografici, di svelare la posizione
dei diversi edifici in costruzione, creando le condizioni utili allo sbarco alleato
sulle coste europee. Tutto ridiventa di nuovo visibile, tutta la superficie della
crosta terrestre diviene controllabile, il pan-orama aereo, ridisegna i confini, gli
orizzonti del potere, che a partire da quel momento non cessera di accentuare
la sua inaccessibilita, allontanando progressivamente il proprio punto di vista,
fino a spingersi nello spazio con la cartografia e la fotografia satellitare'®.

Metamorfosi dei paesaggi militari

11 6 giugno 1944 gli alleati sbarcano sulle coste europee. L’ Atlantikwall si mo-
stra assolutamente inefficace come linea difensiva, cede di fronte al nemico,
confermando le impressioni negative espresse da Rommel che, tra il dicem-
bre 1943 e il maggio 1944, in qualita di ispettore generale delle fortificazioni
dell’ Atlantikwall constata I’irregolarita delle opere e la loro debolezza®. La
sua logica ne esce perdente, I’utopia del controllo totale e della riduzione della
realta territoriale a una mappa perfettamente controllabile svela tutta la sua de-
bolezza, e la sua fragile astrazione. A guerra conclusa, I’immensa infrastruttura
del Muro dell’Atlantico, perde la sua unita originale, per inscriversi nel patri-
monio dei nuovi Stati. Lo spazio interdetto della costa atlantica, percorso prima
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solo dagli sguardi dei soldati posti a sorvegliarla, confinati in decine di miglia-
ia di bunker, inaccessibile ¢ inviolabile, ridiventa percorribile e nuovamente
rappresentato. Una prima campagna di riscoperta viene lanciata dagli eserciti
dei diversi Stati per recensire I’insieme delle costruzioni difensive. «Voir vite,
voir juste, voir tout»’® secondo questi precetti, vengono cosi realizzati, rilievi
fotografici, schizzi di paesaggi costieri, per poterne determinare la consistenza
e la posizione e completare cosi con queste viste panoramiche le carte militari.
Alcuni degli edifici strategicamente piu importanti sono subito reintegrati nelle
organizzazioni militari dei rispettivi Paesi. L’esempio piu pertinente ¢ senza
dubbio quello delle basi per sottomarini, che grazie alla loro destinazione par-
ticolare, per diversi anni sono state conservate mantenendo la stessa funzione.
Alcuni siti ancora oggi appartengono ai rispettivi demani militari, (¢ il caso di
Brest e la Rochelle in Francia ad esempio) anche se ¢ prevedibile un loro pro-
gressivo passaggio al demanio civile delle rispettive citta in pochi anni.

Dalla disfatta bellica, il Muro dell’ Atlantico, enorme ed allucinato progetto
difensivo, cessa di essere il baluardo della difesa dell’impero nazional-socia-
lista, per diventare qualcosa di differente. Sui tredici milioni di metri cubi di
calcestruzzo, delle decine di migliaia di bunker disseminati tra la Francia e
la Norvegia, iniziano a depositarsi, oltre alla sabbia e alla patina del tempo,
interventi, riusi, occupazioni, ricostruzioni ¢ accanto a questi, le demolizioni,
I’abbandono e 1’oblio. Dopo anni d’indifferenza, I’interesse per I’architettura
dell’Atlantikwall conosce un nuovo respiro, grazie soprattutto al lavoro di ri-
cerca pioneristico di Paul Virilio, reso pubblico nel 1975 dal suo celebre saggio
Bunker Archéologie®', che ha partecipato in maniera considerabile al rinnova-
mento dello sguardo sul tema, proponendo per la prima volta una valutazione
estetica di questi oggetti, sostenuta dall’utilizzo delle foto scattate dallo stesso
autore a partire dagli anni Cinquanta. Ai lavori di Virilio merita di essere ac-
costato il celebre lavoro fotografico di Jean-Claude Gautrand Forteresse du
Dérisoire®, pubblicato all’incirca negli stessi anni. Questi due lavori fotografici
partecipano alla definizione di una nuova iconografica dei bunker affrancata dal
peso doloroso della memoria storica. L’uso del bianco e nero, I’atmosfera tesa
delle spiagge abbandonate, le ombre marcate, I’uniformita e la costanza nei
mezzi espressivi, simili in entrambi i lavori, sembrano porre queste architetture
militari in una atemporalita astratta, condizionando il giudizio in un puro sguar-
do estetico. E un paesaggio catastrofico, privo di vita, quello proposto dai due
autori francesi, metafora stessa di una modernita senza speranza dove la fasci-
nazione estetica per le forme misteriose di questi oggetti entra insanabilmente
in conflitto con le ragioni e I’orrore della recente e tragica storia europea.

Si fa evidente, nei lavori di Virilio e Gautrand, come il paesaggio sia in
primo luogo un momento di selezione culturale, in cui ¢ possibile far riappa-
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rire oggetti fino ad allora invisibili allo sguardo. La rinnovata visibilita, il loro
emergere dal fondo indistinto della costa oceanica, il nuovo protagonismo di
questi oggetti nel paesaggio culturale europeo, che con queste due opere si
inaugura, permette il loro passaggio dalla categoria di rifiuti, oggetti dimenti-
cati o respinti, a quella di rovine, inserendoli in una tradizione del paesaggio
tipica dell’iconografia pittorica europea.

Riusi e recuperi

Dal dopoguerra ad oggi il Muro dell’ Atlantico si ¢ andato progressivamente
trasformando, adattandosi ad usi diversi, spesso inaspettati. Molte di queste tra-
sformazioni si sono realizzate in anni recenti, manifestazioni di una rinnovata
visibilita di questi frammenti del secondo conflitto mondiale. Fra i casi fra i piu
eclatanti quelli di riuso delle basi sottomarine, per dimensioni ¢ complessita
dei programmi. Per anni rimaste in disuso al centro dei siti portuari (salvo per
quelle ancora adibite a usi militari), rifiutate spesso dalle collettivita, a causa
del loro scomodo passato, sono oggi reinvestite da importanti progetti di riuso.
Altri casi di riuso di piu ridotte dimensioni, sono oggi osservabili in Europa. E
il caso, ad esempio, del progetto realizzato da un gruppo di studenti e professori
di architettura norvegesi, dal nome manifesto Bunkerologi, che si ¢ fissato come
obiettivo di completare alcuni bunker posti lungo la costa, attraverso la sovrap-
posizione di piccole costruzioni di servizio per turisti ed abitanti. Come in molti
casi di recupero di architetture militari in Europa anche di epoche precedenti,
I’economia di mezzi obbligata da contesti litoranei protetti, la semplice sovrap-
posizioni di oggetti necessari alla fruizione paesaggistica di queste architettu-
re (restituendoli al loro statuto di osservatori, cosi come lo erano al momento
della loro costruzione), riescono a fare di semplici camminamenti, passerelle,
punti di osservazione, parapetti, gli utensili che rendono possibile la “ri-con-
ciliazione” con questi luoghi. L’interesse per questo processo di “riconquista”
risiede non solamente nella realizzazione di queste costruzioni, ma ugualmente
nella ricerca di una implicazione diretta della popolazione attraverso dei per-
corsi pedagogici. Gli edifici, ad un primo approccio considerati ingombranti, o
semplicemente ignorati, inosservati, sono divenuti grazie a questo processo di
recupero, ri-conosciuti, riscoperti attraverso 1’uso.

Diversi processi di riuso, seppur pitt minuti, hanno investito negli anni piu
piccole strutture, vecchi rifugi in cemento e posti di controllo, che forniscono
a volte I’occasione per estensioni di residenze private o dei loro locali annes-
si. In queste residenze ibride, la struttura dei bunker preesistente si fonde, fin
quasi a scomparire, nel nuovo edificio. Un nuovo mimetismo si sostituisce al
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primo originale camouflage militare e con esso un nuovo tipo di invisibilita si
fa strada, confondendo queste architetture di guerra, con i nuovi paesaggi delle
abitazioni costiere. L’opportunita fondiaria specifica, la necessita economica,
I’impossibilita o la difficolta di procedere a una demolizione giocano tutti as-
sieme un ruolo importante nella scelta di riutilizzare queste architetture militari,
e questo insieme di ragioni si applicano egualmente ad una base sottomarina
come alla residenza privata. Ma accanto a queste nuove messe in scena dei resti
dell’Atlantikwall, altri personaggi sembrano dimenticati dalla trama di questo
racconto: altri bunker, alle volte situati nelle vicinanze di queste residenze, ab-
bandonati alla vegetazione che sembra digerirli, diventano i luoghi di pratiche
occasionali, furtive, trasgressive, o semplicemente spazi dimenticati, oramai
fuoriusciti dalle carte. Interventi, quelli legati ai riusi, spesso radicali e caratte-
rizzati da una grande spregiudicatezza, che non esita a combinare sopraeleva-
zioni, innesti, vincoli architettonici e demolizioni con un’assenza di pregiudizi
del tutto inusuale per degli edifici che molti iniziano a chiamare oggi “vestigia”,
o “monumenti”’. Un eclettismo carico d’immaginazione permesso forse dallo
statuto patrimoniale ancora incerto attribuito attualmente a questi edifici, non
ancora diventati monumenti e non del tutto classificati come patrimonio.

Nonostante I’estrema diversita, un principio lega molte di queste riabilita-
zioni: quello dell’addomesticamento dei resti del secondo conflitto mondiale,
attraverso delle nuove funzioni capaci di emanciparle da una visione legata al
loro passato guerriero. La traduzione di questi edifici verso nuovi usi (dimora,
luogo di lavoro, centro culturale) s’accompagna alla produzione di nuove rap-
presentazioni, nelle quali i riferimenti didascalici e le retoriche legate alla storia
e alla memoria collettiva, tipica delle istituzioni museali, divengono marginali.
Nei diversi casi di riuso rilevati, il rapporto con le testimonianze del passato
viene rinnovato continuamente attraverso 1’uso, all’interno di processi locali
di sviluppo, nei quali la traccia storica ¢ chiamata a rispondere ai bisogni del
presente, spesso tra loro conflittuali, emancipandola dall’essere puro supporto
al sevizio di vaghe e astratte “memorie collettive”, espressione dietro la quale
spesso si celano le storie ufficiali dei singoli Stati. Questi edifici ibridi, contrad-
dicono tutte quelle visioni puriste che da oramai qualche anno si sono sedimen-
tate attorno all’Atlantikwall, molte di queste prodotte dall’apparato museale
costruito attorno ai reperti e alle rovine di maggiore richiamo.

La proliferazione dei musei consacrati all’ Atlantikwall, attesta con forza un
fenomeno di riscoperta generale di queste architetture, ed in generale per la sto-
ria legata all’ultimo conflitto mondiale. Sviluppatisi in numerosi Paesi europei,
questi musei si caratterizzano per una grande eterogeneita, sia nei loro statuti
giuridici che nel loro posizionamento culturale. Dal bunker-museo privato, con-
tenitore di oggetti e collezioni militari privati, limitato ad un solo significativo
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edificio, passando per i complessi monumentali pubblici, legati allo sbarco al-
leato, sfruttano gli edifici ancora presenti in situ ¢ la loro anomala presenza nel
paesaggio costiero, come componente di un programma di seduzione di un’isti-
tuzione, quella museale, capace d’integrare parti sempre piu vaste di territorio.
Posta al servizio dell’industria turistica, la visibilita di questi oggetti diviene
accettabile solo se inscritta in un discorso retorico capace di attirare un turismo
emozionale, che ha visto il suo massimo sviluppo recente nelle celebrazioni
per il sessantesimo anniversario dello sbarco in Normandia delle truppe alleate.

Le architetture difensive della Germania nazional-socialista non essendo
ascrivibili, nelle rappresentazioni e nelle retoriche memorialistiche ufficiali de-
gli Stati rifondati dopo la Seconda Guerra Mondiale, sono di fatto state escluse
da interventi organici e coordinanti di salvaguardia e dall’applicazione di estesi
vincoli monumentali. La loro stessa conoscenza, la loro consistenza, la loro
localizzazione rimane ad oggi parziale ed incompleta, condannando di fatto la
maggior parte di questi edifici all’invisibilita, oggetti dimenticati, nel paesaggio
culturale europeo.

Rimozioni e prospettive

Ad una lettura che consideri la totalita degli edifici dell’Atlantikwall, 1 casi
di riuso sono ad oggi in realta ancora pochi e relegati a casi eccezionali. Per
la maggior parte lasciati all’abbandono, demoliti o insabbiati volontariamente,
queste scorie condannate alla distruzione, vengono percepite come elementi pa-
tologici all’interno di un contesto naturale idealizzato del litorale. I bunker sono
spesso esclusi da quella che potremmo definire una «concezione patrimoniale
del paesaggio»®, promossa dai diversi organismi responsabili della tutela degli
spazi naturali lungo la costa atlantica, in cui la natura diviene un oggetto, al pari
di un monumento storico, da preservare, da conservare in uno stato presunto
originale, immutabile ¢ incontaminato®.

In un contesto conservativo in cui I’ecologia si confonde spesso con il con-
cetto di paesaggio, in cui la tutela dell’ambiente si chiude in una astratta con-
templazione, fatta di spazi inaccessibili ed inviolabili, sacralizzati®*, le archi-
tetture di guerra divengono elementi da celare, presenze da occultare per poter
evacuare con esse tutte le referenze o reminiscenze all’orrore e all’oscenita di
un passato difficile da riconoscere e tollerare come proprio di quelle societa
che oggi le nasconde e cancella. Privati delle mediazioni discorsive che accom-
pagnano 1 rari siti museificati del Vallo Atlantico, i bunker abbandonati ci si
presentano nella loro violenta nudita e nella loro sorda ostilita che 1’assenza di
una qualsivoglia sovra-interpretazione ideologica restituisce nella loro potenza
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evocativa occasionale. Rovine postmoderne, oggetti trascurati e rimossi di un
passato che si vorrebbe dimenticare, i bunker sono divenuti, nel corso degli
anni, in molti casi, testimonianza di una rimozione collettiva e di un’idealiz-
zazione della storia recente dell’Europa®, da circoscrivere in percorsi emotivi
e di conoscenza, predeterminati, secondo una rigida compartimentazione degli
spazi: lo spazio della natura, quello del museo, lo spazio memoriale, in cui i
conflitti devono essere ridotti al minimo, per offrire a ciascuno un’immagine
confortante e pacificata della societa e della storia. Le progressive alterazioni
che questi strumenti di guerra hanno subito nel corso degli anni, la loro tem-
poranea scomparsa, la loro riscoperta, il loro parziale e frammentario recupe-
ro e il loro abbandono descrivono altrettanti paesaggi portatori ciascuno di un
progetto implicito di territorio. Alcuni dei segni, lasciati da queste architetture
sulle carte della costa atlantica europea nel corso degli anni, sono scomparsi per
poi riapparire, seguendo le mutazioni degli usi del territorio e il cambiamento
delle rappresentazioni che le societa hanno voluto dare di loro stesse e dei loro
rapporti, spesso mutevoli, con la loro storia.

Conclusioni

Il progetto di ricerca Atlantic Wall Linear Museum, da cui molte delle conside-
razioni fin qui fatte traggono spunto, ha voluto restituire i mutamenti che nel
corso del tempo si sono prodotti, su questo che possiamo considerare come
I’ultimo progetto di architettura militare di difesa, realizzato in Europa. La ri-
cerca ha aggiunto nuove visioni e nuovi paesaggi, a quelli che fino ad oggi si
sono sedimentati sul Muro dell’Atlantico. Nuove visioni che hanno permes-
so — accostando le carte, i rilievi, ed un grande lavoro fotografico realizzato
per ’occasione da Guido Guidi —, di mostrare un immagine contemporanea
dell’Atlantikwall e di far riemergere caratteri ed elementi fino ad oggi non visti.
Nelle foto di Guidi appaiono singoli oggetti, dettagli, interni, capaci di far ap-
parire, di ri-velare cio che prima era invisibile, in un percorso della conoscenza
che, legando tra loro dettagli di oggetti molto distanti, ha permesso di palesare
un insolito paesaggio, capace di trasfigurare gli edifici indagati, resi spesso irri-
conoscibili, a chi fosse abituato alle loro precedenti rappresentazioni.
Realizzate a trenta anni di distanza, dai primi lavori fotografici di Virilio
e Gautrand, le fotografie di Guidi propongono delle immagini alternative alle
consuete rappresentazioni del paesaggio che ancora oggi «ha le modalita ot-
tocentesche della veduta, dove lo sguardo abbraccia tutto» privilegiando il
«vedere com’erano fatti, vedere come il loro volto guardava I’orizzonte [...] e
nel volto del bunker [vedere] anche il paesaggion®’. Oggi I’ Atlantikwall inizia
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lentamente ad entrare nel paesaggio culturale dei diversi Paesi europei, per-
mettendo di ipotizzare nuovi sviluppi progettuali che possano coniugare 1’ac-
cessibilita a questi edifici, la loro conoscenza, e 1’accesso ai contesti naturali
nei quali sono inseriti, trasformandolo da dispositivo di controllo a strumento
di osservazione,da macchine per la guerra a “macchine per guardare”, utili al
disegno e la comprensione del territorio.
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Il progetto domestico come sistema di luoghi

Gennaro Postiglione

Lo spazio domestico moderno: storia ed evoluzione

Lo spazio domestico moderno, la casa — per dirla in maniera piu semplice —,
cosi come la si intende ancora oggi, trova le sue origini nel Sedicesimo secolo,
nelle cittadine costiere dei Paesi Bassi. Qui si creano, prima che altrove, le con-
dizioni socio-economiche favorevoli alla formazione di una nuova classe socia-
le, quella borghese-commerciale, e la mitigata disparita tra i ceti, che favorisco-
no la costruzione di un nuovo tipo di residenza, la casa urbana monofamiliare.
La principale differenza di questa nuova abitazione rispetto agli spazi domestici
medioevali consiste nel fatto che per tutto il medioevo la casa ¢ costituita fon-
damentalmente da un unico vano, pitt 0 meno ampio a seconda delle risorse
economiche degli abitanti, nel quale vivono insieme, dividendo tutto, non solo
i membri della famiglia, ma anche i collaboratori e gli apprendisti coinvolti
nell’attivita commerciale o artigianale. Gli arredi scarni e una assoluta promi-
scuita, insieme alla mancanza di qualsiasi privatezza tra gli abitanti costituisco-
no i caratteri fondamentali della casa medioevale. Nell’Olanda rinascimentale
invece, la condizione di sufficiente benessere nella quale vivono i suoi cittadini
consente la realizzazione di abitazioni in cui non solo I’attivita lavorativa non
si svolge piu all’interno della propria dimora, ma anche gli operai e i collabo-
ratori non abitano piu presso i loro datori di lavoro. La costruzione dello spazio
privato si afferma dunque qui per la prima volta e si presenta come profonda
esigenza di privacy sconosciuta al medioevo, che comincia proprio qui la sua
storia, storia di una doppia privatizzazione, quella della famiglia rispetto alla
societa e quella, all’interno della famiglia stessa, tra i suoi membri.

Non si dorme piu tutti insieme, genitori, figli, collaboratori, servitu ecc., ma
ognuno comincia a possedere luoghi propri autonomi e separati, cosi alle deci-
ne di persone che affollavano la casa medioevale, si contrappongono le quattro
o cinque costituenti il nucleo stretto della famiglia olandese.

Anche il luogo del lavoro, un tempo legato all’abitazione, trova la sua siste-
mazione altrove, lontano dallo spazio domestico privato innescando 1’inesora-
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bile processo di divisione delle attivita umane iniziato qualche secolo prima.

Ne consegue che, sin dal suo esordio, lo spazio domestico moderno si carat-
terizza per I’esigenza intrinseca di essere differenziato per parti al suo interno,
con ’obiettivo di garantire la privacy e il comfort ai suoi abitanti; ci0 significa
affermare che I’evoluzione della casa ¢ in relazione diretta con I’articolazione
del suo impianto spaziale, cio¢ con la forma che gli elementi che conformano
lo spazio assumono per definire il vuoto in cui si svolge ’azione dell’uomo. Nei
secoli questa evoluzione ¢ stata caratterizzata da successive frammentazioni
che hanno portato a dissolvere I’ambiente unico della casa medioevale in una
molteplicita di spazi, ognuno con una propria identita funzionale, che a loro
volta sono stati sottoposti ad un processo di parzializzazione che ha condotto
alla costituzione di una pluralita di luoghi domestici, tipico della cultura abita-
tiva contemporanea piu avanzata.

Ma oltre la casa olandese rinascimentale, che rappresenta il punto di inizio
della cultura abitativa moderna, ¢ in Gran Bretagna — come in nessun altro luo-
go — che questa si sviluppa nella maniera pitt completa, tanto da essere ancora
oggiun modello di riferimento, un esempio da cui poter trarre insegnamenti uti-
li, se non indispensabili, al fare contemporaneo. Si rende dunque necessaria una
pur breve digressione che ne metta in luce i caratteri, gli aspetti fondamentali
e principi di articolazione dello spazio, contributo insuperato alla definizione
della contemporanea cultura abitativa occidentale.

Nella casa inglese ogni vano ¢ allo stesso tempo “casa” e assume pari digni-
ta alla stregua di ogni altro luogo in cui si suddivide 1’abitazione, non esistono
di conseguenza corridoi — discendente povero degli impianti ad atrio centrale
— per cui nei suoi vari ambienti ¢ possibile riscontrare contemporancamente
un carattere di finitezza e di apertura che consente di ottenere un impianto as-
solutamente non centrale né seriale, bensi policentrico. Ogni parte della casa ¢
diversa dall’altra riflettendo nella forma costruita i vari momenti che connotano
I’abitare privato; la diversita dei luoghi si esprime sia in pianta che in alzato,
trasformando il semplice impianto distributivo in struttura capace di dare forma
e carattere allo spazio, cio¢ al vuoto in cui 1’azione degli uomini si svolge. |
singoli ambienti sembrano assumere forme tra loro completamente autonome
perché strettamente relazionati alle attivita che in essi vengono ospitate e senza
alcuna remora stilistica, utilizzando un vastissimo repertorio di linee: spezzate,
oblique, curve ecc.; da cio deriva la ricchezza e la varieta delle soluzioni plani-
metriche e spaziali che contraddistinguono la casa inglese rispetto alla produ-
zione domestica degli altri Paesi dell’Europa continentale.

Non sarebbe corretto concludere questo breve excursus della storia della
casa moderna, senza citare 1’esperienza e 1’apporto della cultura degli interni
francese che tra Seicento e Settecento ¢ la culla di una sostanziale rivoluzione
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dei costumi e, di conseguenza, degli spazi e degli oggetti. Sono soprattutto gli
arredi, cosi legati alla gestualita quotidiana e ai nuovi modi di vivere che si
affermano in questo periodo, a costituire oggetto di un incredibile innovazione
sia tipologica che formale. Non ¢ un caso infatti che tutta la successiva cultura
degli interni abbia conservato una nomenclatura francese per la maggior parte
degli arredi e degli ambienti della casa. Ne sono testimonianza ad esempio
parole come cabinét, trumeau, dormeuse ecc., che confermano come la cultura
francese abbia contribuito a un notevole sviluppo di nuovi ambienti, connessi
a nuovi riti, e di nuovi oggetti d’arredo, indispensabili complementi affinché i
nuovi comportamenti potessero essere assolti con adeguato benessere. Una ri-
cerca e uno sviluppo, quello francese, incentrati soprattutto sul conseguimento
di risultati caratterizzati dal raggiungimento di un benessere non solo fisico,
come testimoniano la notevole elaborazione formale figurativa e materia sia de-
gli arredi sia degli oggetti che ¢ arrivata a caratterizzare tutto un periodo: Luigi
XV e Luigi XVI sono diventati per I’appunto anche codici identificativi di uno
stile e non solo di un periodo storico. A cio0 si aggiunge un certo edonismo e una
buona dose di “cura di sé¢” che caratterizzano la cultura luminista francese e che
influenzano le ricerche tipologiche di arredi dalle capacita prestazionali sempre
molto elevate e, in molti casi, ancora insuperate: valga per tutti I’esempio della
berger, una poltrona il cui comfort ed eleganza non sono stati superati neanche
dalle piu recenti innovazioni tecnologiche e formali che hanno investito il cam-
po dell’oggetto d’arredo.

L’impianto spaziale dell’abitazione contemporanea trova dunque nella casa
olandese del XVI secolo e in quella francese e inglese dei secoli successivi, le
tappe fondamentali della sua formazione, un percorso lungo che si sviluppa du-
rante 1’arco dei quattro secoli che separano il momento attuale dal suo lontano
esordio. Durante questo lungo periodo si assiste, in sintesi, a una inesorabile
affermazione di indipendenza e di autonomia dell’uomo, che si riflette e si ri-
specchia nell’articolazione per parti autonome della sua casa e dalla specializ-
zazione funzionale e prestazionale degli arredi necessari. Non esiste dunque
discontinuita nella storia dello spazio domestico moderno in quanto sin dalla
sua comparsa ¢ risultata chiara la direzione verso la quale si sarebbe andato
sviluppando, sebbene non esista ancora ad oggi una storia degli interni che ne
metta in luce le specificita e le tappe salienti. La cultura degli interni ¢ infatti
troppo spesso costretta a coincidere o con la storia dell’architettura, o con quel-
la dell’arredamento, senza cogliere che la specificita dello spazio domestico si
muove esattamente a cavallo tra le due storie, senza per questo coincidere con
il risultato derivante dalla loro giustapposizione. Pur essendo indissolubilmente
legata alla storia dell’architettura — di cui sicuramente anche gli interni fanno
parte — e alla storia dell’arredamento — che indaga I’evoluzione degli oggetti,
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della loro distribuzione e delle decorazioni presenti negli interni — I’evoluzione
dello spazio interno possiede un suo carattere specifico, che consiste nel colle-
gare le forme degli elementi che conformano gli spazi, alla vita, alle esigenze
e ai desideri degli uomini per cui quegli stessi spazi sono stati pensati, prima, ¢
realizzati, poi. Forma e vita dello spazio domestico risultano intimamente con-
nesse, € questa connessione ne rappresenta anche la piu profonda specificita;
dunque non ¢ possibile indagare il significato delle forme senza coinvolgere
anche, immediatamente, I’'uomo con il suo bagaglio di necessita e di emotivita
che lo accompagnano.

L’ultima tappa di questa breve storia ¢ rappresentata dalle ricerche e dai
risultati a cui € pervenuta la cultura dell’abitare tra le due guerre, risultati che si
distinguono in primo luogo per essere frutto di un lavoro collettivo, sopranazio-
nale, di anticipo rispetto all’attuale cultura europeista che tenta di farsi strada
tra le diverse tradizioni nazionali dell’Europa contemporanea. Le necessita im-
pellenti derivanti dal primo conflitto bellico globale, la Prima Guerra Mondiale,
e 1 paralleli sviluppi della cultura artistica e filosofica di quegli stessi anni con-
ducono verso una generalizzazione dei problemi che vengono affrontati proprio
in un quadro di riferimento astratto con I’obiettivo di giungere a soluzioni al-
trettanto generalizzate e valide indipendentemente dai contesti di applicazione.
A ci0 contribuisce non poco ’affermarsi di un nuovo canone che bandisce lo
stile per promuoversi come Movimento, definendo un insieme di atteggiamen-
ti e di regole di comportamento piuttosto che di modelli e di norme relative
alla forma. Il Movimento Moderno infatti si afferma in maniera diffusa in tutta
I’Europa occidentale, indipendentemente dalle specifiche situazioni politiche,
offrendosi come metodo sovra-nazionale per affrontare e risolvere i problemi
del governo della citta, della forma delle sue architetture, della progettazione
dei suoi spazi interni, fino ad arrivare alla individuazione degli oggetti d’arredo
necessari a far vivere quegli stessi spazi. “Dal cucchiaio alla citta” era uno degli
slogan di maggior successo in quegli anni che ben rappresenta lo spirito con cui
il nuovo canone, che canone non era affatto, promuoveva se stesso.

Alle ricerche e agli sviluppi che avevano caratterizzato i quattro secoli pre-
cedenti, il Movimento Moderno partecipa con un contributo specifico e molto
particolare, quello di affrontare i problemi della casa su larga scala, del gran-
de numero, attraverso un approccio sistematico e scientifico che alienando gli
aspetti piu soggettivi del progetto domestico si concentra sugli studi compor-
tamentali e dimensionali. Questo consente e legittima anche il carattere trans-
nazionale del Movimento che, seppur nato in un determinato contesto culturale,
si estende a tutta I’Europa senza difficolta. Cid consente di giungere — a partire
da analisi condotte su base scientifica — alla formulazione di standard quantita-
tivi indispensabili a una corretta e consapevole ridistribuzione delle risorse (“la
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casa per tutti”): numerosi sono gli studi e i convegni dedicati a questo scopo
che rappresenta anche lo stimolo alla creazione del CIAM (Congressi Interna-
zionali di Architettura Moderna). Dal 1927 al 1956, i CIAM rappresentano il
luogo privilegiato dell’elaborazione e del confronto delle ricerche del Movi-
mento Moderno; qui maturano gli standard per I’ Existenz Minimum (la ricerca
di minimi dimensionali al di sotto dei quali la progettazione degli ambienti
non doveva in nessun caso andare), cosi come di tutte quelle indicazioni sulle
attrezzature d’arredo fisso in grado di ottimizzare spazio e attivita abbattendo
sostanzialmente i costi di produzione e di arredo della casa (la mitica “cucina di
Francoforte” di Margarete Schiitte-Lihotzky viene elaborata con questo intento
e presentata proprio in uno di questi congressi).

Naturalmente piu il mantenimento di consuetudini culturali ¢ forte, tanto piu
risulta plausibile I’'uso estensivo di arredi fissi, che per loro natura mal si adat-
tano ai cambiamenti, soprattutto se rapidi. A questo limite, perod, il movimento
moderno offre una soluzione: un attento lavoro di analisi e di individuazione
di attivita archetipe da cui far scaturire la progettazione di manufatti capaci di
assecondare i bisogni ad essi connessi: supera cio¢ il carattere individuale e
soggettivo dei bisogni per concentrarsi sulla ricerca e individuazione di ele-
menti “globalizzabili”. In questo contesto nasce e si sviluppa la produzione
industriale dell’oggetto d’arredo (fino ad allora invece dominio degli artigia-
ni): una produzione di oggetti per la massa che de-responsabilizza il manufatto
architettonico, sgravandolo dall’assolvimento di necessita d’uso. In tal senso
¢ esemplare I"opera di Le Corbusier, che mette a punto un sistema di arredi
— questa volta mobili — capace di rispondere alle molteplici necessita d’uso
dell’abitare, ma ridotto e condensato in soli cinque posture. Di conseguenza il
sistema di attrezzature che ne fa scaturire ¢ in grado da solo di soddisfare tutti
i bisogni di “equipaggiamento” della casa moderna, sia che si tratti di arredi
fissi — come nelle cellule delle varie Unité d’Habitation (1956) — sia di oggetti
mobili — come quelli prodotti con Charlotte Perriand per il Salon d’Automne nel
1927 e poi per tutte le ville private da lui progettate in seguito.

Va sottolineato che I’obiettivo della casa per tutti, perseguito durante i primi
decenni del Novecento, impone una razionalizzazione delle risorse e una otti-
mizzazione delle distribuzioni, facendo assumere all’economia — di risorse, di
spazi, di materiali ecc. — un ruolo e un peso preponderante nella progettazione.
Dagli esempi citati del CIAM alle sperimentazioni delle Triennali milanesi di
quegli stessi anni, la presenza dell’arredo fisso ¢ determinante per I’equipaggia-
mento degli ambienti onde ridurre al minimo qualsiasi eventuale acquisto per
rendere fruibili gli spazi. Proprio in queste esperienze, ¢ da rilevare la singola-
re presenza contemporanea di soluzioni progettuali che presentano arredi fissi
(hardware) accanto all’impiego molto diffuso di tendaggi come elementi di

73



partizione ambientale (sofiware). Quasi un voler bilanciare la pesantezza degli
uni con la leggerezza e la mobilita degli altri, recuperando almeno virtualmente
quella dimensione flessibile che da sempre caratterizza i luoghi della casa.

Luoghi e ambiti: ’articolazione della casa

La casa, come si evince dalla sua storia, si configura come sistema di luoghi
che possono essere tanti o pochi — cio dipende dal alcuni fattori contingenti al
progetto, come la dimensione dell’alloggio, il budget disponibile, le richieste
dei committenti —, ma sicuramente alcuni sono necessari, ovvero permanenti;
si tratta di caratteri spaziali e non di forme, o peggio ancora di “stanze”, e delle
loro intrinseche relazioni.

C’¢ innanzitutto il luogo d’approccio alla casa, lo spazio di mediazione tra
pubblico e privato, oltre il quale si trova “I’ingresso”, luogo dell’accoglienza; ci
sono poi gli ambiti di servizio: collegamenti verticali, luoghi di “smistamento”
dei percorsi interni e i “servizi” veri e propri; ci sono infine i luoghi dello “sta-
re” piu o meno privato dove accogliere, incontrare, raccogliersi. I primi costi-
tuiscono le vertebre portanti dell’articolazione formale e spaziale della casa, la
struttura intorno alla quale cresce e si sviluppa il progetto d’interno, € non sono
da intendersi come una sequenza lineare da mettere in successione, quanto piut-
tosto I’occasione per indagare possibili segmentazioni, sovrapposizioni, com-
penetrazioni, secondo un criterio che fa della ricerca il proprio metodo di lavo-
ro, lontano da qualsiasi consuetudine, perché committenza e vincoli progettuali
non consentono la riproposizione di soluzioni elaborate fuori dal contesto e
dall’occasione progettuale alla quale si deve trovare una risposta. Per questo
motivo ¢ fondamentale comprendere che le parti fondamentali della casa, quali
sono state sopra descritte, non sono da intendersi solo come “stanze”, quanto
piuttosto come necessita di alcuni luoghi domestici di avere un significato e un
carattere ben preciso.

Ma la casa ¢ fatta oltre che di luoghi essenziali, anche di parti minori rica-
vate all’interno degli ambienti principali, sia come elementi di mediazione tra
attivita diverse sia come frammenti di spazi dalla piu intima e minuta destina-
zione d’uso. Stanze dentro la stanza, luoghi capaci di accrescere il bisogno di
intimita e di comfort specifico dello spazio domestico.

Si ¢ cosi giunti al nodo centrale del problema, ossia quello di stabilire la
forma dei margini indispensabili a individuare i diversi luoghi della casa, che
da stanze debbono trasformarsi in ambienti. La parola “stanza” infatti defini-
sce uno spazio dalla forma geometrica semplice in cui si svolge solitamente
un’unica attivita, mentre al contrario la parola “ambiente” si riferisce sempre
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ad una realta spaziale complessa in cui una molteplicita di attivita trova posto
in una forma geometrica piu disarticolata, senza perd per questo perdere di
coesione interna e di unita. Ne consegue che il concetto di ambiente introduce
la possibilita di pensare a luoghi domestici pluri-funzionali, a pit centri quindi,
in cui nessuna attivita prende il sopravvento sulle altre, ma dove tutte traggono
significato dalla reciproca vicinanza. L’alloggio si trasforma, seguendo questa
logica, da asettica ed indifferenziata giustapposizione di stanze in luogo artico-
lato in pit ambienti che a loro volta si suddividono in frammenti piu piccoli atti
ad accogliere le attivita connesse alla pit minuta quotidianita.

Luoghi e ambiti: la forma dello spazio

Disegnando I’impianto spaziale dell’abitazione, puod essere opportuno dunque
evitare soluzioni che prediligono forme di aggregazione lineare tra i diversi
ambienti in modo da escludere la formazione di inutili e inadeguati “corridoi”,
percorsi lineari spesso senza alcuna capacita di generare luoghi domestici signi-
ficativi; anche 1’elemento di comunicazione piu piccolo deve essere trasforma-
to in accadimento spaziale, arricchendosi di una complessita formale, funzione
diretta delle attivita che in esso sono state individuate come necessarie. La ge-
ometria ¢ lo strumento che piu di altri permette al progetto di governare I’arti-
colazione dell’alloggio in pit ambienti e questi in piu luoghi; anche I’ambiente
piu piccolo — quello coincidente con la stanza — deve essere oggetto di una
attenta indagine che si sviluppa in rapporto stretto con le esigenze e le necessita
dei suoi abitanti, per consentire 1’individuazione di sezioni e frammenti di spa-
zio con precise identita formali e funzionali tali da renderne immediatamente
riconoscibile la presenza. A questi luoghi particolari della casa ¢ stato dato un
nome ben definito: si chiamano “ambiti” che, secondo il dizionario della lingua
italiana, ¢ una parola che si riferisce ad uno «spazio delimitato e generalmente
concepito come spettante a determinate manifestazioni o attivita» (voce Casa,
in G. Devoto, G.C. Oli, Dizionario della lingua italiana, Milano, 1980). Pur
dalla definizione sintetica del dizionario emerge il carattere principale di questo
luogo che si puod definire estremamente funzionale, espressione di una funzio-
nalita minuta e precisa, quasi a-dimensionale. L’ambito risulta infatti indipen-
dente dai dati dimensionali appartenendo piu alla sfera psicologica che a quella
fisica anche se senza piccoli accorgimenti sulla forma dei limiti che conforma-
no e delimitano lo spazio domestico, non sarebbe possibile rintracciarne 1’esi-
stenza. Realta fisica e psichica allo stesso tempo, [’ambito ¢ cid che consente
di trasformare lo spazio indifferenziato e disorientante della stanza in luogo
domestico. E sufficiente infatti la leggera curvatura di una parete, il semplice
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ribassamento di una parte del soffitto o una sua sagomatura particolare, oppure
I’attenta collocazione di un pilastro, di un setto o di un elemento divisorio, un
salto di quota di pochi gradini nel pavimento, 1’utilizzo di una profondita mura-
ria trovata o realizzata opportunamente, 1’articolazione sapiente e il movimento
degli elementi di circoscrizione spaziale nei diversi ambienti (le pareti), per dar
vita ad un ambito specifico. Naturalmente anche le scelte dimensionali e pro-
porzionali tra le diverse parti e tra i diversi elementi del progetto sono in gra-
do di individuare luoghi particolari che sottraendosi allo spazio indifferenziato
dell’ambiente di cui fanno parte riescono a generare degli ambiti significativi.
Luce artificiale e luce naturale infine contribuiscono in misura altrettanto deter-
minante e fisicamente percepibile a definirne I’esistenza.

Luoghi e ambiti: la distribuzione degli arredi

Arredare ¢ rendere agevole lo svolgimento di attivita umane attraverso la di-
stribuzione e collocazione di oggetti che, per questo motivo, assumono un ruo-
lo egemone nella organizzazione dello spazio. Nella caverna preistorica come
nell’appartamento contemporaneo. Inoltre nel vocabolario della lingua italiana,
al verbo “arredare” ¢ associato il verbo “guarnire”, cosi esplicitato: «Fornire di
cose necessarie». Se 1’architettura viene intesa come luogo capace di ospitare il
gesto, questo per compiersi necessita della presenza di “attrezzature” utili (per-
ché indispensabili allo svolgimento delle attivita) e significative. Riconoscere
questa doppia valenza serve a comprendere meglio il ruolo sempre diverso che
le persone hanno attribuito nel tempo agli oggetti. [’arredo dunque come uten-
sile, mettendone in luce 1’appartenenza alla cultura materiale, e I’arredo come
forma significante, che invece ne amplia il valore e lo statuto: dimensione utili-
taria e dimensione estetica sono presenti in maniera inscindibile, come due fac-
ce della stessa medaglia. La riduzione della organizzazione degli spazi interni
al soddisfacimento di meri parametri di efficienza funzionale e prestazionale
ne impoverisce il portato che invece ¢ profondamente radicato in consolidate
pratiche culturali, riducendo la complessita delle vicende storiche legate allo
sviluppo degli interni con le sole idee che hanno caratterizzato i primi decenni
del Novecento.

Se infatti si concorda nel riconoscere agli oggetti e alla loro distribuzione
il primato sull’architettura quando si affronta la questione dell’abitare, la me-
tamorfosi che alcune parti della costruzione subiscono per «fornire di cose ne-
cessarie lo spazio» appare del tutto naturale. Materiali, forme, finiture perdono
quei caratteri di austerita, rigore, monumentalita che sono tipici dell’architettu-
ra per divenire semplici utensili, capaci talvolta anche di generare con la propria
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conformazione dei piccoli ambiti. Frammenti di luoghi piu articolati, gli ambiti
sono per loro stessa natura legati alla pit minuta e intima quotidianita degli abi-
tanti, e quindi ai loro comportamenti. | triclini della casa pompeiana, le finestre
con le sedute incorporate nello spessore o le nicchie-alcova con i letti, di epoca
medioevale e rinascimentale, sono tutti dispositivi ambientali per ritagliare luo-
ghi piu intimi attraverso 1’addomesticamento dell’architettura, appunto.

Riconosciuto il ruolo determinante, e per certi versi irrinunciabile, dell’ar-
redo fisso bisogna sottolineare come esso ponga questioni ancora aperte. Uno
degli aspetti irrisolti riguarda la durata, il tempo di esercizio e di validita delle
strutture fisse, che introduce la dicotomia classica tra effimero ed eterno. Dove
¢ fin troppo semplice riconoscere al primo le caratteristiche necessarie a sod-
disfare i mutevoli scenari della vita quotidiana. L effimero, il temporaneo, spin-
ge infatti a soddisfare il benessere Aic et nunc individuale, senza alcun desiderio
di generalizzare o di tracciare un segno permanente; cio costituisce la ragione
prima della caducita degli interni e della mancanza di una adeguata letteratura
critica ampia: mancano le testimonianze concrete e si lavora per lo piu su docu-
menti di natura figurativa. Un tratto questo che, forse, potrebbe dare informa-
zioni anche sul temperamento di coloro che hanno praticato e praticano ancor
oggi il progetto degli interni. All’opposto, invece, I’eternita dell’architettura,
dove si ¢ di fronte a manifestazioni durature di valori generali che, per loro stes-
sa natura, sono lontani dal singolo inteso come individuo specifico e non come
massa. Un’altra delle questioni aperte rispetto all’impiego di arredi fissi riguar-
da un aspetto psicologico: la prevaricazione della forma sui comportamenti. La
presenza di attrezzature inamovibili all’interno dello spazio domestico limita
non poco le condizioni e le modalita d’uso degli ambienti e 1’espletamento
stesso delle attivita che gli oggetti sono destinati a soddisfare, proponendo la
dicotomia tra flessibile e rigido.

Passando dall’arredo fisso a quello mobile, agli oggetti che popolano le no-
stre case e senza i quali sarebbe impossibile vivere, bisogna evidenziare una
singolarita che lega gli oggetti, appunto, allo spazio e, soprattutto, ai gesti. Esi-
ste una polarita semantica tra la fisicita degli oggetti — delle cose — ¢ la loro ca-
pacita di annullarsi a favore delle attivita a cui sono collegati. Anzi, ancora piu
drasticamente, tra le loro fattezze e le ambientazioni che il loro semplice uso
mette in scena. Una dicotomia che sposta I’attenzione dal manufatto al feno-
meno spaziale che viene prodotto attraverso 1’uso: un fenomeno che determina
una nuova figura semiologica in cui appaiono indissolubilmente legati 1’uno
all’altro 1’oggetto, il suo uso e lo spazio che da essi si genera. Nonostante, dun-
que, sia la merce ad essere il locus della progettazione e dello scambio, in realta
¢ altrove che si manifestano i significati ad essa collegati: ambientazioni che
scaturiscono dal modo in cui gli oggetti sono usati, dai gesti che sono in grado
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di accogliere e di suggerire, dalla loro capacita intrinseca di costruire precise
situazioni spaziali. Stimmung, come le definisce Mario Praz nella sua Filosofia
dell’arredamento, dove rileva come non si possa affrontare un discorso sull’og-
getto d’arredo sulle cose che affollano lo spazio domestico — senza cogliere la
presenza di un fenomeno piu ampio e complesso che partendo dagli oggetti,
arriva alla spazialita che questi determinano, attraverso il modo in cui si ren-
dono disponibili all’uso. E il sistema degli oggetti — e dei gesti che & capace di
accogliere —, che insieme definiscono il carattere e le qualita di un ambiente,
che costruiscono precise ambientazioni, che suggeriscono modelli e stili di vita,
che supportano comportamenti culturali. Questo ¢ il motivo per cui, ovunque si
vada, 1 musei di cultura materiale sono costretti a ricucire la frattura, che esiste
sempre in una esposizione tra oggetti e contesto, attraverso ipotetiche ricostru-
zioni, attraverso pletore di informazioni, attraverso stratagemmi comunicativi,
nel tentativo di vincere quel gap che, una volta private della loro “usabilita” e
strappate al loro spazio, rende le cose mute.

Dello stesso “silenzio” e della medesima privazione soffre, talvolta, il prodot-
to d’arredo contemporaneo quando, avulso dall’uso e dall’ambiente, ¢ incapace
di qualsiasi performance che non sia autoreferenziale e autistica, non importa se
relativa alle prestazioni, all’estetica, alle tecnologie, ai materiali ecc. Cid pone
non pochi problemi sia a chi si occupa di critica dell’oggetto d’uso sia a chi si
occupa della sua produzione e commercializzazione, ma soprattutto a chi quegli
oggetti deve acquistarli, poiché se ne interessano quando i prodotti si trovano in
una situazione particolare: fuori dalla loro specifica condizione d’uso. Il che li
pone, come si € visto, in un limbo che li priva di qualsiasi statuto. Per questo mo-
tivo, ma anche dalla consapevolezza che I’interesse per il prodotto va mediato
attraverso un lavoro sulle ambientazioni che ¢ capace di generare, 1’attenzione
dei produttori si € rivolta col tempo verso lo studio e la comprensione del conte-
sto d’uso, o0 meglio dello stile di vita ad essi associabile. Piu in generale, I’ogget-
to ¢ divenuto nel mondo del mercato sempre di piu il simulacro di un condizione
di vita, sublimando le necessita d’uso e superando anche I’idea stessa di “bene
di consumo” a cui sembrava essere di recente approdato, per giungere ad una
dimensione esperienziale che coinvolge comportamenti e modelli culturali e che
trova nelle “ambientazioni” un ineccepibile veicolo di promozione.

Note

Una versione di questo saggio ¢ stata pubblicata come La casa: storia ed evoluzione, in AA.VV.
(Egea-Universita Bocconi), Personal Manager. L’economia della vita quotidiana, vol. 2. La
casa. Condominio e ristrutturazione, Universita Bocconi Editore-la Repubblica-1’Espresso,
Milano 2007, pp. 25-37 e come Intervenire sull esistente, Ivi, pp. 67-86.
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Le case degli architetti: interni domestici e
pratiche culturali

Gennaro Postiglione

Una buona casa ¢ quella in cui si abita bene'.
(Adriano Cornoldi, L architettura della casa, 1988)

I complessi fenomeni collegati alla costruzione dello spazio domestico susci-
tano da sempre interrogativi che ruotano attorno ai rapporti tra pubblico e pri-
vato, collettivo e individuale, spettacolare e intimo. In ogni caso non vi ¢ alcun
dubbio che il privato sia sempre esistito. Esiste, ovunque in ogni tempo, alme-
no una zona riservata, al riparo dagli sguardi indiscreti degli estranei, destinata
alle attivita ritenute piu personali e intime, le cui frontiere si spostano secondo
tempi e culture. Ed ¢ proprio su questo dato che si fonda la storia dello spazio
domestico?.

Ancora oggi, pero, la critica architettonica rivolge poca attenzione all’inter-
no privato, non riconoscendogli un valore disciplinare, non cogliendone cio¢
le specificita, gli elementi costitutivi e 1 principi compositivi, ovvero tutto cio
che lo contraddistingue e che lo rende fenomenologicamente autonomo. Tale
disinteresse teorico per le peculiarita conformative e organizzative dello spazio
domestico ¢ in parte conseguenza dello scarso interesse che piu in generale
coinvolge i luoghi del privato, a favore di quelli pubblici.

Se per certi versi, infatti, esistono e sono riconoscibili temi fondativi ben
precisi, connaturati all’idea stessa di dimora, bisogna pur riconoscere come in
relazione ai luoghi (geografici) in cui si manifestano questi temi hanno trovato
alcune interpretazioni esemplari, come dimostrano ad esempio la casa mediter-
ranea (dal carattere estroverso) o quella mitteleuropea (dal carattere introver-
so)*. Ciononostante, I’appartenenza a un luogo, e dunque ad una identita na-
zionale, nei casi selezionati appare sgretolarsi per aprirsi ad una nuova dimen-
sione transnazionale e interculturale, in cui reciproche influenze e ibridazioni
tematiche prendono il sopravvento in misura evidente su presunte monolitiche
tradizioni autoctone, dando vita ad un racconto in cui internazionalismo e re-
gionalismo si integrano con la quotidianita piu minuta dei suoi interpreti.
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Occuparsi delle case che gli architetti hanno realizzato per se stessi non € né
pratica voyeuristica né questione intimista, ¢ piuttosto una necessita per capire
meglio le poetiche e le politiche che hanno attraversato la storia dell’architettu-
ra, consentendo di cogliere la continua migrazione di idee, valori, pensieri che
ha accompagnato la modernita. Lo spazio della casa non si adegua soltanto ai
mutevoli bisogni dell’abitare nel tempo, ma si rende trasmettitore e ricettore
di reciproche influenze, contaminazioni e stili, € cosi contribuisce a inserire il
progetto di interni in una cornice piu ampia, che supera i meri confini nazionali
entro i quali si concretizza, proponendo non tanto un semplice allargamento
delle frontiere, da quelle nazionali a quelle pit ampie europee, quanto piuttosto
la messa in discussione dell’idea stessa di limite e di confine. Quando il discor-
so dal piano politico si sposta a quello culturale, il confine non puo che divenire
un terreno mobile, incerto, uno spazio ibrido ¢ di contaminazione, capace di
dare vita a una rete di relazioni, scambi, mutazioni, prestiti, migrazioni che
non sempre vengono riconosciuti in quanto tali’. Proporre una riflessione sulla
dimensione transnazionale delle pratiche culturali — e dell’architettura in modo
specifico — significa, in generale, riconoscere 1’impossibilita di confezionare
un unico ed omogeneo io/noi collettivo (il “noi” occidentale) e, in particolare,
aprire anche lo spazio privato all’ignoto.

Come rileva lain Chambers, la casa ¢ esposta a un traffico a doppio senso: la
porta e le finestre, non solo consentono di connettersi all’esterno, ma costitui-
scono anche le vie attraverso cui I’altro, I’estraneo, il diverso entra a popolare la
scena domestica®. L’irruzione dell’altro nel quotidiano fa coabitare 1’ Heimlich
con I’Unheimlich — il familiare con lo sconosciuto, il perturbante’” — sgretola
le fiduce positiviste fondate sulla rassicurante dialettica della contrapposizio-
ne, mina alla base ’idea stessa di autenticita e di comunita originali, su cui
la cultura occidentale ha organizzato il proprio sapere e costruito le proprie
tradizioni. Come chiarisce ancora Chambers, «forse tutto sommato il viaggio
a ritroso nella propria tradizione proprio come il viaggio proiettato all’esterno
verso un’altra ¢ un’operazione molto piu fragile e frammentaria di quanto la
nostra storia e cultura ci facciano credere. [...] Non esiste una tradizione che sia
isolata, ognuna cita/ricolloca invariabilmente le altre»®.

Utilizzando questo stesso pensiero critico nel campo dell’architettura degli
interni, ¢ possibile riconoscere sia il suo valore di pratica culturale ibrida sia il
suo carattere transnazionale. Carattere, quest’ultimo, che impone una revisione
di giudizio sul manufatto edilizio ampliandone lo statuto e sollecitando una nuo-
va attenzione verso lo spazio della casa, soglia apparentemente invalicabile del
privato’. Cio consente all’interno domestico di riscattare la condizione subal-
terna in cui ¢ stato emarginato da una dominante cultura architettonica, sempre
propensa a interessarsi prevalentemente alla forma della citta e a quella dei suoi
edifici piu rappresentativi. Luogo privilegiato del fare e del disvelare, proprio la
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casa, invece, rappresenta lo strumento attraverso cui 'uomo conosce e ordina
il mondo che lo circonda, secondo quanto afferma Christian Norberg-Schulz'.
Da sempre relegato a spazio di interesse minore per i risvolti intimisti e privati
che lo contraddistinguono, I’interno deve la sua scarsa fortuna critica anche
alla caducita della sua consistenza materica. Legato alle necessita di soddisfare
il benessere hic et nunc individuale, soggettivo, particolare, ¢ per definizione
effimero, mutevole, come lo sono i bisogni dei suoi abitanti e pertanto penaliz-
zato da una critica tutta sbilanciata verso manifestazioni, pitu durature, di valori
generali e collettivi, quale puo essere intesa in maniera ampia ’architettura!'.

L’abitare privato peraltro, come oggetto di riflessione e di attenzione pro-
gettuale, non puo essere fatto coincidere con le tematiche inerenti “la casa e
I’alloggio per tutti” , monopolio del dibattito dell’architettura europea durante i
primi cinquant’anni del Novecento. Pur nell’analogia dei temi, se non addirittu-
ra nella loro coincidenza, i differenti approcci metodologici e i diversi obiettivi
ne differenziano sostanzialmente i caratteri. In un caso, si perseguiva, attraver-
so un processo di misurazione, dimensionamento e standardizzazione dei biso-
gni, degli spazi e delle attrezzature, la distribuzione democratica delle risorse
(la casa per tutti). Nell’altro, I’interesse per lo spazio interno dell’abitazione ¢
sempre stato caratterizzato dalla ricerca di criteri trasversali che, prescindendo
da forme e linguaggi gia codificati, permettessero di ottenere luoghi capaci di
esprimere quel senso di calda accoglienza che trasforma una casa in un focolare
domestico o0, come bene si evince nella lingua inglese, una house in una home'?.

La cultura degli interni inoltre ¢ stata troppo spesso costretta a coincidere o
con la storia dell’architettura o con quella dell’arredamento, senza cogliere che
la specificita dello spazio domestico ¢ quella di muoversi esattamente a cavallo
tra le due storie, senza per questo coincidere con il risultato derivante dalla loro
giustapposizione. Pur essendo indissolubilmente legata alla storia dell’architet-
tura — di cui sicuramente fa parte — e alla storia dell’arredamento — a cui I’infe-
rieur appartiene — I’evoluzione dello spazio interno possiede un suo carattere
specifico, che consiste nel collegare le forme e le figure degli elementi che de-
terminano i luoghi dell’abitare — inclusi gli indispensabili arredi — alla vita, alle
esigenze e ai desideri delle persone per cui quegli stessi spazi sono stati pensati,
prima, e realizzati, poi'’. Forma e vita nell’interno domestico risultano dunque
intimamente connesse, € non solo: questa connessione ne rappresenta anche la
piu profonda specificita. Non ¢ possibile dunque indagare il significato delle
forme senza immediatamente coinvolgere anche le persone con il bagaglio di
necessita e di emotivita che le accompagnano!*.

Nel disegnare una casa, o semplicemente nel riorganizzarne I’interno, I’ar-
chitetto si assume il delicato compito di coordinare e integrare le diverse infor-
mazioni che gli giungono, traducendole in una forma costruita che sia capace
di sintetizzare il sottile e difficile legame tra le forme dell’abitare privato e la
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qualita della vita che in esse si svolge'>. Nel caso particolare delle case di ar-
tisti, poi, ¢ possibile per di piu cogliere 1’esistenza di un «rapporto piu stretto
tra uomo e abitazione che consente spesso di riconoscere una vera e propria
progettualita nell’organizzare lo spazio della propria esistenza quotidiana e del
lavoro nel privato. Cio non ¢ tuttavia prerogativa dei soli artisti, come testimo-
niano per esempio le abitazioni di Neruda a Santiago e a Valparaiso, il Vitto-
riale di D’ Annunzio a Gardone Riviera o Hearst Castle a San Simeon o anco-
ra I’Isabella Steward Gardner Museum a Boston»'¢. Se in questione ¢ la casa
dell’architetto, tale interesse antropologico verso un prodotto culturale trova un
ulteriore elemento di valorizzazione. Luogo di sperimentazione in corpore vili,
anche quando non espressamente definibile come capolavoro, 1’abitazione che
un architetto realizza per sé offre la presenza contemporanea di un doppio regi-
stro: essere insieme opera e biografia dell’autore!”. Ancora una volta ¢ Adriano
Cornoldi a sostenere che

lo studio delle dimore disegnate per sé dagli architetti rivela un intento pre-
valente all’origine del loro progetto: questo intento spazia, secondo le piu varie
sfumature, da una situazione di massimo coinvolgimento ad una di massimo
distacco.

Puo trattarsi di una volonta assertiva, volta a produrre la propria dimora,
finalmente non condizionata da alcuno, come il manifesto di una poetica. Per
Saarinen, Rietveld, Mallet-Stevens, Domenig, ¢ il proclama di un nuovo lin-
guaggio; molti vi affidano il messaggio di un nuovo stile di vita, piu esaltan-
te, come Olbrich o Mel’nikov, o piu libero e assieme raccolto, come Figini o
Lurgat, o piu elementare, come Holzmeister o Erskine. E l’occasione “unica” di
una sperimentazione tecnologica per Prouvé, Invernizzi, Korsmo. Dimostrazio-
ne di coraggio imprenditoriale ¢ 1’operazione di Perret. Espressione innanzitutto
di un piacere dell’abitare sono gli appartamenti di Bryggman, Riva, Miralles, o
le case di Asplund, Calabi, Aalto, Van Hee!®.

Si puo aggiungere che in casi cosi singolari il segno architettonico, la forma
costruita, non prevarica mai l’abitante, riuscendo ad essere sempre mezzo e
giammai fine, cosi come troppo spesso si ¢ abituati a vedere, fare e pensare, in
nome di una paventata autonomia della ricerca e della sperimentazione. La de-
cisione di mettere la prassi e la speculazione teorica a servizio dell’uomo e delle
sue necessita implica, infatti, non una banalizzazione delle forme o dei contenu-
ti del manufatto architettonico, quanto piuttosto una sua evoluzione capace di
soddisfare esigenze e bisogni senza perdere momento rispetto alla ricerca. E con
amarezza che si rileva come quest’attenzione si sia, purtroppo, completamente
persa, basti osservare la pubblicistica di settore dove le immagini di interni ap-
paiono per lo piu aberrate dalla volonta di affermare il primato delle cose sulle
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persone, favorendo la divulgazione di modelli di comportamento vuoti e privi
di significato. Ma sono gli oggetti, con loro vocazione a soddisfare i bisogni e
le necessita dei suoi abitanti, che costituiscono e caratterizzano 1’interiorscape,
rendendolo fruibile e consentendo allo spazio di divenire luogo. Una casa sen-
za oggetti ¢ una casa vuota, ¢ una casa incapace di accogliere la vita. «Questo
¢ il messaggio che ci trasmettono gli interni delle abitazioni di Behrens o di
Plecnik, di Vigano o di Albini, di Mollino o Gardella. La “bellezza” di arredi e
oggetti puo essere relativa, soggettiva, ma non per questo meno importante: &
proprio la loro assenza che contraddistingue la stanza di un carcerato»'’.

Cio vale al punto tale che, come sostiene Maurizio Boriani, «una casa abi-
tata non ¢ conoscibile nella sua interezza: la stretta relazione che intercorre
tra spazi, oggetti e sensi di questi ¢ nota solo ai suoi abitanti e, spesso, nem-
meno ad essi, coinvolgendo aspetti psicologici non sempre evidenti agli stessi
protagonisti, talvolta addirittura inconsciamente rimossi»*. Tracce silenziose
dell’abitare, /es équipements costituiscono gli strumenti attraverso i quali agli
abitanti ¢ data possibilita di fruire di quegli ambienti vuoti, che costituiscono
la casa prima che essa venga abitata. Gli arredi, veri colonizzatori, e tutto il
bagaglio di oggetti che si introduce all’interno di una abitazione quando se ne
prende possesso, trasformano gli spazi in luoghi, luoghi per accogliere e luoghi
dei gesti che accompagnano la vita®'. Peraltro, «la natura degli oggetti e degli
arredi presenti in una casa, la disposizione di essi nello spazio, il loro essere
associati o meno ad altri, lo stesso ordine (o disordine) con cui la casa ¢ abitata
e vissuta, possono testimoniare della personalita di un uomo allo stesso modo
di una lettera, di un’opera d’arte o di un comportamento sociale»*2.

Veri e propri luoghi di scambio e di produzione culturale, le case o gli appar-
tamenti progettati dagli architetti per loro stessi offrono, come gia si ¢ accenna-
to, ’opportunita di gettare luce inedita su un patrimonio storico quasi del tutto
lasciato in ombra, oltre che sui modi di affrontare il rapporto tra forma costrui-
ta e vita. In questa prospettiva la figura dell’architetto non ¢ piu identificabile
solo con quella di un tecnico, depositario di un linguaggio specialistico con un
preciso ruolo nell’ambito del proprio mestiere, quanto piuttosto con quella di
un intellettuale che, alla pari di un musicista, di uno scrittore o di un qualsiasi
altro artista, si rende portavoce e interprete di valori culturali condivisibili®.

Riconoscere e contribuire a divulgare il valore delle case degli architetti com-
porta, pero, il sorgere di una questione molto delicata: quella relativa ai modi e
alle possibilita di preservarne e conservarne 1’esistenza. Cosi I’idea di una muse-
alizzazione diffusa sembra essere |’ unica via di uscita per evitare la scomparsa di
un patrimonio in continuo e rapido logoramento. Tale direzione ¢ indicata anche
da Boriani che afferma come, «I’atto del conservare in questo caso va inteso nel
senso di rallentare il degrado e la perdita di memoria che ne consegue, rimuo-
vendo le cause che lo determinano o che tendono ad accelerarlo, nella consape-
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volezza che ogni oggetto che noi tramanderemo al futuro altro non sara che una
approssimazione all’originario, anche se ¢ egualmente nostro compito garantire
ai posteri il massimo di fruibilita (e quindi di conoscenza) possibile di esso»?*.

Se da un lato la questione appare del tutto simile a interventi di manutenzio-
ne e restauro di altri beni architettonici, di fatto le case degli architetti presenta-
no alcune problematiche in piti. E la loro natura di luogo privilegiato del privato
che ne impedisce una conversione fout court a spazio pubblico. Ciononostante
il numero di case-museo ¢ in continuo aumento e la presenza di alcuni casi
emblematici ¢ gia disponibile come guida e orientamento per il futuro, come il
restauro della Maison de verre di Pierre Chareau a Parigi o quello della casa di
Frank Lloyd Wright a Chicago®. Esempi concreti di un compromesso non sem-
plice, tra il tempo da privilegiare nel restauro, il tipo di uso da consentire nell’e-
sercizio, le condizioni da imporre e, soprattutto, il desiderio di non trasformare
I’abitazione in un vero e proprio museo, per mantenerne quella dimensione
domestica che contraddistingue la casa da altri manufatti e che la caratterizza
come luogo di vita e di cultura insieme?.

Occupandosi di questo specifico patrimonio culturale, bisogna inoltre tenere
in debita considerazione gli aspetti tecnico-costruttivi poiché, come sostiene
ancora Boriani, «nella conservazione delle architetture del moderno, la questio-
ne dei materiali e delle tecniche costruttive sperimentali ¢ forse una di quelle
che pongono piu problemi. [...] Proprio le case “sperimentali” (e sappiamo
che spesso coincidono con le stesse case di architetti e artisti) meritano di es-
sere conservate in quanto tali, anche se a scapito di una loro funzionalita non
perfetta rispetto agli standard attuali, per documentare la ricerca edilizia, i suoi
successi e, perché no, i suoi fallimenti»?’.

Ecco che la questione della musealizzazione riporta anch’essa il tema cultu-
rale al centro della discussione. Sorto per incarnare la retorica del potere e del
sapere, il museo (o i suoi precursori quali i cabinets des curieux o le Wunder-
kammern) e la sua forma hanno seguito uno sviluppo di continua apertura dei
propri confini e di modificazione dei propri scopi, in un processo che nei secoli
ha ampliato la fascia dei fruitori: da un ristretto e privilegiato gruppo alla mas-
sa?®. Eppure, nonostante la maggiore permeabilita dei suoi margini e la trasfor-
mazione del suo ruolo, il museo ha conservato la connotazione di architettura
per la manifestazione pubblica del potere, di luogo privilegiato dell’esercizio
di un controllo che non ha la forma della segregazione quanto piuttosto quella
della fondazione di una identita culturale e nazionale in cui riconoscersi®. Il
museo, infatti, rappresenta la forma istituzionale della memoria occidentale,
e in particolar modo del gruppo sociale che lo genera, fornendo una precisa
immagine della cultura dominante.

Mutuando pero da Pratt® il concetto di contact zone, ossia quel luogo in cui
persone geograficamente e storicamente separate vengono in contatto tra loro
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stabilendo delle relazioni reciproche interattive, si pud operare un ripensamento
dell’identita del museo®! e dunque anche della rete museale la cui realizzazione
si desidera sostenere attraverso la presente pubblicazione. In una prospettiva di
contatto che ambisca a una specificita locale/globale®?, la realizzazione di una
rete museale dell’architettura attraverso la musealizzazione delle abitazioni ap-
partenute agli architetti europei del Novecento rappresenta una vera e propria
sfida per il futuro. Fondata sul valore transnazionale delle pratiche culturali, la
rete museale potrebbe concretamente costituire un luogo di integrazione sociale
e culturale di identita diverse, contribuendo a sostenere il progetto di unita nella
diversita che ¢ alla base della costituzione stessa della nuova Europa politica®.
Frammenti di un discorso ben lontano dell’essere compreso integralmente,
i contenuti molteplici che risiedono in quel piccolo spicchio di mondo che ¢ lo
spazio domestico ben si prestano alla sperimentazione interpretativa, stimolata
piu dal desiderio di individuare una direzione, che da quello di tracciare una
strada, e dal desiderio di fornire una mappa incerta al viaggiatore moderno.

Note

Una versione di questo saggio in lingua inglese costuitisce 1’introduzione al libro G.
Postiglione, a cura di, /00 Houses For 100 Architects, Taschen, Koln 2008, pp. 7-12.

La pubblicazione raccoglie il lavoro elaborato dal gruppo di ricerca MEAM Net del Politecnico
di Milano in collaborazione con ventisette istituzioni sparse in tutta Europa. Lo studio, dal
titolo One-hundred Houses for One-hundred Architects of the XX Century, ¢ confluito nella
realizzazione di una mostra itinerante e di un sito web (www.meamnet.polimi.it).
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Architettura degli interni come ri-scrittura dello
spazio

Gennaro Postiglione

Tutte le pratiche significanti possono generare testo: la pratica pitto-
rica, quella musicale, filmica, ecc. [...]. Se la teoria del testo tende
ad abolire la separazione dei generi e delle arti ¢ perché non consi-

dera piu le opere come semplici “messaggi” [...] ma come produ-
zioni perpetue, enunciazioni, attraverso le quali il soggetto continua
dibattersi: questo soggetto ¢ certo quello dell’autore, ma anche quel-
lo del lettore. La teoria del testo provoca dunque la valorizzazione
di un nuovo oggetto epistemologico: la lettura [...]. Non soltanto

la teoria allarga all’infinito le liberta della lettura, ma ancora insiste
molto sull’equivalenza (produttiva) tra la scrittura e la lettura [...]
[dove] la piena lettura ¢ quella in cui il lettore non € nient’altro che
colui che vuole scrivere'.

(Roland Barthes, Texte (Théorie du), 1973)

Avendo accettato, come suggestione metaforica e come ipotesi di una prassi
operativa, a una sorta di trasposizione della teoria enunciata da Roland Barthes
dal campo letterale a quello architettonico, ¢’¢ la necessita di stabilire come e in
che modo cid avvenga o possa avvenire. Se [’adozione dell’identita tra lettura
del testo e sua “riscrittura” appare chiara, come si ¢ visto, quando si ¢ in campo
letterario, risulta pit complesso trasferire tale procedimento di decodificazio-
ne/creazione al mondo dell’architettura che porta con sé tutta la pesantezza
dell’essere una manifestazione tridimensionale dotata di una propria identita
fisica autonoma e cava. Un testo, per quanto dotato anch’esso di una sua di-
mensione fisica, quella delle pagine di cui si costituisce, entra in una relazione
diversa con il suo fruitore: con una visione al limite, ¢ il libro che entra/abita
nel lettore, nel senso che con la lettura il testo si trasferisce temporaneamente
e per frammenti “dentro” chi legge. Al contrario, ogni operazione di compren-
sione, di “lettura”, di un manufatto architettonico o urbano o semplicemente di
un luogo comporta un entrare dentro/abitare lo spazio. Ciononostante, con le
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dovute differenze e, soprattutto, con I’indispensabile bagaglio di conoscenza
delle specificita attraverso cui si compone il discorso architettonico, anche per
I’architettura la comprensione di un’opera passa per una sua lettura che divie-
ne produzione attraverso la scomposizione/ricomposizione che essa mette in
campo. Leggere, infatti, implica la sua “de-costruzione” tesa all’individuazione
degli elementi caratterizzanti e delle loro logiche compositive, che ne consente
alla fine una comprensione nuova. Come nel caso della pratica testuale applica-
ta al linguaggio, non si tratta di “scoprire” il senso di cui il testo/opera dovreb-
be essere depositario, un senso oggettivo e cristallizzato nell’opera-prodotto,
quanto piuttosto la produzione di una nuova «significanza» che «emancipa lo
statuto fonologico legale della significazione ¢ la pluralizza»®.

Non esiste un riscontro oggettivo sull’identita tra il pensiero dell’autore e
quello del fruitore, anche perché ¢ proprio questa necessita che cessa di esiste-
re nella pratica testuale, negando una “metafisica del soggetto classico”, cosi
come invece sostenuto dalla critica tradizionale e dalla filologia. Questo modo
di conoscere manufatti e luoghi, che non implica 1’abbandono o il rifiuto delle
scienze canoniche dell’analisi critica che vengono considerate solo il punto di
partenza per la produzione di significanza, nel caso del progetto di architettura
produce un beneficio indiretto che supera, per dimensione e ricadute, di gran
lunga quello della semplice comprensione. Ogni lavoro, infatti, si misura con
I’esistente, artificiale o naturale che sia, con il quale deve entrare in rapporto per
le necessita che ne hanno determinato I’intervento. Sottoporre lo stato di fatto
ad un attento lavoro di analisi-lettura offre al progettista I’opportunita di indi-
viduare e mettere in evidenza gli elementi portanti la forma dello spazio con i
quali le nuove strutture dovranno dialogare, tenendo presente pero che il lavoro
di acquisizione e di conoscenza non punta alla “scoperta” o al “disvelamento”
di significati nascosti nell’opera o nel luogo poiché esso stesso si costituisce
come pratica semantica e in quanto tale come “produzione”.

Rompere lo statuto monologico dell’opera amplia la riflessione e introduce
lo “smantellamento” dell’autentico come originario/originale. E una riflessione
che muove i passi da una profonda revisione critica dell’estetica kantiana, di
cui la cultura contemporanea ¢ intrisa e che vede contrapposti ed estranei 1’uno
all’altro I’opera ¢ il fruitore. Nella pratica testuale, e successivamente nel pen-
siero sulla differenza introdotto da Derrida, soggetto e oggetto perdono la loro
“stabilita” e gli stessi confini che un tempo ne delimitavano i limiti divengono
labili, come elementi in transito, aprendo ad una «prassi di percezione rappre-
sentativa che presuppone la reciproca embricatura»® dell’uno e dell’altro. In
questo senso, Bhabha parla di «terzo spazio» come nuovo luogo semantico e di
relazione che scaturisce proprio dalla impossibilita di fissare in maniera peren-
toria e permanente sia 1’oggetto e il soggetto sia i loro reciproci limiti*,
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Utilizzando le parole di [ain Chambers ci pare possibile affermare che «que-
sto comporta un inevitabile indebolimento di qualsiasi interpretazione astratta
dell’idea di autenticita. Il concetto dell’altro — o dell’opera aggiungiamo noi —
puro e incontaminato ¢ stato decisivo per la critica e la condanna anticapitalista
dell’economia culturale dell’occidente nel mondo moderno. [...] Ma chi defi-
nisce 1’autenticita a questo punto? Ancora una volta [qualcuno] parla a nome
dell’osservato e gli assegna una posizione»® ¢ un valore universale riducendolo
all’ordine occidentale del mondo. In questo modo si introduce I’idea di una
significanza in movimento, immersa in processi, € al tempo stesso se ne vuole
mettere in crisi ’idea di monoliticita e di autenticita ad essa tradizionalmente
associate. A questo punto il significato «diventa un continuum di intersezioni,
incontri e dialogo, un palinsesto che accentua i poteri dell’impuritay». L’ opera/
il luogo «diventa scena di tracce, di autenticita locali, per cui non esiste parola
finale né stato metafisico»®. L’ impossibilita di sottrarre un’opera/un luogo dalle
correnti di trasformazione che un mondo sempre piu metropolitano impone ¢ il
frutto di una riflessione che amplia i risultati a cui ¢ pervenuto il pensiero post-
coloniale dall’ambito culturale, linguistico e identitario, a quello architettonico.

Una simile prospettiva, con I’implicito riconoscimento dell’impatto ontologico
di mobilita e contingenza, porta inevitabilmente al crollo della nostra fiducia nelle
dichiarazioni di autenticita. Eppure ¢ dimostrato che 1’autenticita sta al centro del-
la creazione dei canoni culturali, letterali e morali della tradizione [occidentale]’.

I1 culto della nazionalita ¢ un fattore che caratterizza in modo determinan-
te la storia delle giovani e nascenti nazioni-stato europee del XIX secolo e
che trova probabilmente nella letteratura la forma di espressione pit consona.
D’altra parte, I’idea della nazione come totalita singola, omogenea ¢ autenti-
ca ¢ di per se stessa un’invenzione necessaria in uno specifico momento del-
la crescita del sistema stato-nazione all’interno della modernita, e sulla quale
continua a esercitare una enorme influenza®. A questo pensiero che tende alla
costruzione di un sistema di potere e che legittima I’azione attraverso il ricorso
all’invenzione dell’autentico e dell’originale/originario se ne contrappone oggi
uno dai confini meno precisi, ma non per questo meno autorevole, che pone
I’accento sia sull’azione produttiva del soggetto sia sulla condizione produttiva
dell’oggetto e, in estrema sintesi, introducendo uno spazio intermedio in cui
oggetto e soggetto si sovrappongono, ne pluralizza i significati potenziali. Cio
responsabilizza in maniera profonda il “lettore” — colui che approccia il testo/
opera — che, perse le certezze fornite dal mito dell’autentico, si trova a dovere
costituire un nuovo sistema di relazione con I’opera, fondato sulla sua diretta
e attiva partecipazione al processo produttivo della significazione da cui fino
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ad ora era stato escluso. Da “scopritore” — quando non solo “spettatore” — il
progettista, attraverso la frantumazione dell’autentico, diviene “artefice” alla
stregua dell’autore, misurandosi e confrontandosi continuamente con 1’opera
che da prodotto ¢ divenuta, come ¢ gia stato affermato piu volte, produzione.

Spostando la riflessione piu specificamente su di un campo architettonico,
bisogna sottolineare come si lavori sempre e in ogni caso su “spazialita” gia
date, non esistendo alcuna “tabula rasa” o Ground zero su cui intervenire, €
cio implica e rende indispensabile una riflessione sulle capacita di ospitalita
proprie del luogo. Ogni progetto che “trova casa” dentro una realta esistente,
misura e mette alla prova le capacita che lo spazio possiede di saper accogliere
il gesto e le strutture di cui ha necessita per essere nuovamente utilizzato. Inda-
gare il grado di accoglienza di cui ¢ capace un luogo rappresenta senza dubbio
un aspetto determinante per una pratica del progetto che non intenda essere
“colonizzatrice” di spazi, ma ospite. Senza ospitalita non si da 1’abitare che
rappresenta — come afferma Norberg-Schulz’ — un fenomeno esistenziale ancor
prima che una necessita fisica.

Non c’¢ gesto senza un luogo — o un «non-luogo»'® — disposto ¢ disponibile
ad accoglierlo e cosi come conferma la storia, il luogo ¢ sempre stato ospitale,
ha sempre accolto il gesto, la vita. Ci sono luoghi — artificiali o naturali — dis-
trutti dall’incuria, dallo sfruttamento incondizionato, dall’egoismo di pochi,
dall’incapacita di saper abitare; ci sono luoghi “colonizzati” dalla violenza pre-
varicatrice del gesto, in cui chi ha costruito non ne ha tanto indagato i caratteri,
interpretandone le specificita, o analizzato gli elementi portanti la sua forma,
quanto piuttosto sovrapposto la propria soluzione confezionata altrove!!. Cio
¢ stato spesso fatto ricorrendo/rincorrendo il mito dell’autentico come legitti-
mazione ontologica del progetto attraverso una continua ricerca delle origini,
dello stato primigenio, senza rendersi conto che nessun “ritorno a casa” € piu
possibile poiché soggetti a reti sempre piu complesse di negoziazione e di inte-
razione culturale ibridano e dissolvono lo statuto originario dell’opera/del luo-
g0, che sussiste esclusivamente nel movimento, nel transito, nell’impossibilita
di restare fermo. Senza 1’ossessione dell’autentico, o di un ancor piu utopico
ritorno allo stato originale ma animati da un sano spirito di ricerca e di analisi
dell’opera in quanto tale, con la sua incompletezza e la sua storia fatta di tras-
formazioni e transiti, come architetti abbiamo 1’obbligo di riuscire a coniugare
il rispetto per il contesto senza rinunciare a metterne in azione la “produttivita”
attraverso la prassi del progetto.

L’opera come testo, lo spazio come luogo del gesto, il progetto di interni come
“ri-scrittura” e come ricerca “di ospitalita” costituiscono dunque in sintesi gli ele-
menti determinanti di una prassi che si esprime attraverso la manipolazione co-
sciente dell’esistente che continuamente trasforma, frantumandone 1’autenticita.
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Note

Una versione di questo saggio ¢ stata pubblicata in lingua inglese con Eleonora Lupo come The
Architecture of Interiors as re-writing of space, in E. Hollis et al., a cura di, Thinking inside the
box, Middlesex University Press, London 2007, pp. 145-154.

1. R. Barthes, a cura di, voce Texte (Théorie du), in Encyclopedia Universalis, Vol. 15,
Encyclopaedia Universalis, Paris 1973, trad. it., Teoria del testo, in Scritti, Einaudi, Torino
1998, pp. 238-239.

2. Ibidem.
3. K. Ganguly, “Migrant Identities”, Cultural Studies, n. 6, gennaio 1998, p. 38.

4. Cfr. HK. Bhabha, The Third Space: Interview with Homi Bhabha, in J. Rutherford, a cura
di, Identity, Community, Culture, Difference, Laurence & Wishart, London 1990, pp. 207-221.

5. L. Chambers, Paesaggi migratori, Costa & Nolan, Genova 1996, p. 88.
6. Ivi, p. 82.
7. Ivi,p. 79.
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