


ISBN 978-88-6242-310-6

Prima edizione 2018 

© LetteraVentidue Edizioni
© Francesca Lanz

È vietata la riproduzione, anche parziale, effettuata con qualsiasi mezzo, 
compresa la fotocopia, anche ad uso interno o didattico. Per la legge italiana 
la fotocopia è lecita solo per uso personale purché non danneggi l’autore. 
Quindi ogni fotocopia che eviti l’acquisto di un libro è illecita e minaccia la 
sopravvivenza di un modo di trasmettere la conoscenza. Chi fotocopia un 
libro, chi mette a disposizione i mezzi per fotocopiare, chi comunque  
favorisce questa pratica commette un furto e opera ai danni della cultura.

Nel caso in cui fosse stato commesso qualche errore o omissione riguardo 
ai copyrights delle illustrazioni saremo lieti di correggerlo nella prossima 
ristampa. 

Progetto grafico: Francesco Trovato

LetteraVentidue Edizioni Srl
Corso Umberto I, 106
96100 Siracusa, Italy

Web: www.letteraventidue.com
Facebook: LetteraVentidue Edizioni
Twitter: @letteraventidue
Instagram: letteraventidue_edizioni

Collana Alleli / Research

Comitato scientifico
Edoardo Dotto (ICAR 17, Siracusa)
Nicola Flora (ICAR 16, Napoli)
Antonella Greco (ICAR 18, Roma)
Bruno Messina (ICAR 14, Siracusa)
Stefano Munarin (ICAR 21, Venezia)
Giorgio Peghin (ICAR 14, Cagliari)

23

I volumi pubblicati in questa collana vengono sottoposti a procedura di peer-review

patrimoni
inattesi



patrimoni
inattesi

Francesca Lanz

Riusare per valorizzare 
Ex-carceri, pratiche e progetti per un patrimonio difficile



ARCHITETTURA, HERITAGE e PROGETTO

1. Ambiente Costruito, Heritage e Adaptive Reuse.  
Trasformare per conservare, riusare per valorizzare
Francesca Lanz 

2. Il fascino perturbante dell’architettura carceraria
Luca Basso Peressut

3. L'edificio pubblico abitato: il carcere
Marella Santangelo 

4. L'architettura del carcere. Da spazio di detenzione a luogo di relazione
Andrea di Franco 

5. Attraverso il muro. Strategie di elaborazione ed esibizione della memoria
Elena Montanari 

6. Le ex-prigioni come siti di Dark Turism
Diane Urquarth 

OLTRE IL CARCERE

1. La Squadratura del Cerchio
Riflessioni sulle tracce dei resti del carcere di Long Kesh/Maze nell’Irlanda del Nord
Martin Krenn e Aisling O’Beirn 

2. Le Murate: Esperienze di Riapproapriazione
Valentina Gensini 

3. Memorie Dissonanti nell’area Ex-Sovietica: il caso della musealizzazione degli ex-gu-
lag.
Maria Mikaelyan, Dipartimento di Architettura e Studi Urbani, Politecnico di Milano 

4. Carcere Specchio della Società e Identità Civile del Territorio: dalle carceri giudiziarie 
“Le Nuove” di Torino ai percorsi storico-museali
Felice Tagliente

5. Biblioteca Vivente Oltre le Mura
Cristian Zanelli,

Indice



6. Un Progetto di Arte Contemporanea una Cella di una Ex-Prigione: il caso del castello 
di rajhenburg *
Alenka Pirman 

PENSARE IL RIUSO

1. L’intervento sull’esistente come “ri-scrittura” dello spazio
Gennaro Postiglione 

2. Adaptive Reuse: tra restauro e progetto*
Fernando Vegas e Camilla Mileto

3. Il carcere liberato. Forme e storie di (ri)appropriazione
Francesco Lenzini 

4. Santa Agata per immagini 
Giovanni Galanello

5.  La città rimossa
Francesca Gotti

6. Da Patrimonio Negletto a Bene Comune: pratiche di cittadinanza attiva
Pietro Bailo e Gloria Gusmaroli

7. Ripensare Santa Agata: esperienze di didattica
Lucia Frescaroli, Michela Grisoni e Angela Squassina





ARCHITETTURA 
HERITAGE 
PROGETTO





77

L’intervento che segue risulta piuttosto ellittico rispet-
to al virtuale centro di questa pubblicazione: un centro che 
raccoglie riflessioni sul riuso di strutture storiche dismesse che 
abbiano, nella loro storia abitativa, ospitato la difficile desti-
nazione di carcere. Questo argomento, sostenuto dalla stra-
ordinaria sede in cui si è svolto il convegno “Patrimoni Inat-
tesi” che ha preluso alla pubblicazione di questo volume, l’ex 
convento ed ex carcere di Santa Agata di città alta di Bergamo, 
enfatizza due momenti di crisi tra pratiche e forma urbane: il 
primo che investe lo spazio interno svuotato da uomini e usi, 
e il secondo, che riguarda lo spazio esterno, e che ha visto svi-
lupparsi le modificazioni della città storica sino a urtare contro 
i muri di questo anacronismo.

Ambito quasi rimosso di una memoria ormai onirica, la 
struttura delle prigioni esprime l’arresto della storia, con tutte 
il suo sublime e terrificante fascino, per chi abbia voglia, o la ne-
cessità, di immergervisi. Il tema riguarda evidentemente il “che 
fare” di questa ingombrante rimozione. Viceversa, il tema che 
qui si tratta riguarda non ambiti abbandonati dall’uso ma an-
cora in funzione. Ambiti detentivi che sono osservati attraverso 
la lente di un pensiero di progresso umano che non rinuncia ad 
attraversare invalicabili muri, sbarre e “gravissime colpe” e non 
rinuncia ad assegnare una responsabilità all’arte dello spazio.

A ben pensarci, e a ben vedere, sempre di rimozioni si trat-
ta. Anche lo spazio di detenzione mette in scena un arresto 
della storia: di quella individuale del condannato e di quella 
collettiva di una società umana che produce colpevoli e inno-

Andrea Di Franco

L’architettura del carcere
Da spazio di detenzione a 

luogo di relazione
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centi. Se il progresso vero di una società si legge nei suoi spazi 
meno illuminati, il buio dentro le carceri ne esprime ancora 
oggi l’arretratezza. Buio della follia, del suicidio, dell’autole-
sionismo, della tossicodipendenza, della miseria, della malat-
tia, della solitudine, dell’abbandono. E mette in scena anche 
una dinamica di rimozione: da parte della città degli “innocen-
ti” verso quella dei colpevoli.

L’impegno della ricerca L’architettura del carcere di cui sono 
coordinatore scientifico e finanziata grazie alla vittoria di un 
bando FARB (Fondo di Ateneo per la Ricerca di Base) è pro-
prio quello di gestire la complessità che la forma architettoni-
ca, quale esito, si trova a dover affrontare preliminarmente e 
durante tutto il processo di “ideazione”, per potersi effettiva-
mente sostanziare. La forma architettonica, l’architettura in-
somma, diviene un tassello di un processo lungo e complesso 
che il suo progetto deve necessariamente attivare, comprende-
re, condividere, ordinare, tradurre e mantenere aperto rispetto 
a un esito che è anzitutto un metodo. Il progetto chiama in cau-
sa una grande pluralità di soggetti, evidentemente: sia relativi 
alle discipline specifiche della modificazione dello spazio, sia 
relativi agli ambiti intersecati dalla ricerca: amministrazione 
pubblica (comunale, di zona), amministrazione penitenziaria 
(direttori, provveditori), persone detenute, agenti di custodia, 
personale interno, educatori, psicoterapeuti, garanti della di-
gnità delle persone private della libertà personale. Si capisce 

Lavoro con studenti e 
detenuti nel carcere di 
Bollate (MI)
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come la necessità di far “partecipare” al progetto questa realtà 
così articolata richiede il tracciamento di una linea chiara, un 
palinsesto strutturato, su cui poter inserire le molte voci, le as-
senze e gli incidenti, i risultati parziali, le intersezioni, senza 
disorientare il senso del processo.

Spazio, tempo, corpo
Sulla base dei presupposti, la prima fase di lettura e analisi 

dello stato delle cose ha messo a fuoco gli aspetti principali sui 
quali può reggersi il pensiero di “spazio di relazione in carce-
re”. La ricerca tende alla conoscenza e alla sperimentazione di 
pratiche e spazi adeguati al ruolo “risocializzante” e “responsa-
bilizzante” dell’istituzione penitenziaria.

Tra i presupposti, appartenenti ad ambiti eterogenei e co-
stituenti un piano di realtà piuttosto complesso, ne emerge 
uno che rivela sinteticamente il ruolo e l’obiettivo di questo 
lavoro, sintetizzato con chiarezza in questa dichiarazione di 
Mauro Palma (Garante nazionale dei detenuti): «Lo spazio 
condiziona concretamente la pena nel suo svolgersi ben di più 
di molte acute elaborazioni teoriche»1. L’interferenza tra spa-
zio ed esistenza emerge anche dalle parole di Eligio Resta, giu-
rista e filosofo, quando afferma che la necessità di affrontare il 
problema-carcere a partire dall’architettura è dovuto al fatto 
che esso riguarda il rapporto tra spazio individuale e spazio 
collettivo: «il problema del carcere si pone in maniera dirom-
pente come anatomia politica dei corpi»2.

Se il carattere precipuo della pena in carcere diventa, attra-
verso la chiusura dello spazio, quello della sottrazione dell’uo-
mo dal proprio tempo e dell’inserimento in un “non-tempo” 
confinato, questo annullamento del tempo del condannato va 
oltre alla sottrazione della sua libertà, e costituisce di fatto un 
aggravio, con conseguenze determinanti, della pena.

Obiettivo della ricerca è dunque quello del recupero del 

1. Palma Mauro, Due modelli a confronto: il carcere responsabilizzante e il carcere pa-
ternalista, in Anastasia Stefano, Corleone Franco, Zevi Luca (a cura di), Il corpo e lo 
spazio della pena, Ediesse, Roma, 2011, p. 27
2. Resta Eligio, L’anatomia politica dei corpi e la dignità della persona, in Anastasia Ste-
fano et. al (a cura di), op. cit., pp. 243-244.

Andrea Di Franco
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In questa pagina e nelle due che seguono:
M. Clara, C. Coli, L. Ehrenheim, E. Zanella, 
Laboratorio di Progettazione Architettonica, 
Tavola di analisi.
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valore del tempo confinato attraverso il 
progetto della qualità dello spazio.

Ricorriamo ancora alle parole di 
Mauro Palma per sostanziare questo 
legame strutturale tra il senso della de-
tenzione e il progetto della dimensione 
spaziale e temporale: «[affinché la rie-
ducazione, come sinonimo di assunzio-
ne di responsabilità individuale, sia pos-
sibile], la detenzione deve essere fonte di responsabilizzazio-
ne e di opportunità. L’una e l’altra mancano al nostro sistema 
detentivo. Manca un chiaro progetto che offra opportunità di 
reinserimento sociale e non si limiti ad assicurare la sussistenza 
delle persone detenute; manca un’idea responsabilizzante del 
tempo carcerario che offra concreta possibilità a ogni detenuto 
di misurarsi con l’assunzione di impegni e responsabilità con-
seguenti. Manca soprattutto l’idea di uno spazio centrato non 
sulla funzione di contenimento o di allocazione – magari anche 
in condizioni accettabili – quanto sulla gestione regolata, ma 
personalizzata del proprio tempo»3.

1948-2013: La linea spezzata tra diritto e prassi
Un ambito prioritario è quello del piano delle norme e del-

le regole con le quali il mondo della detenzione si definisce e 
si confronta. 

Si tratta, in realtà, di un piano poco omogeneo lungo la sua 
evoluzione e che ha visto succedersi, nella sua storia moderna, 
in particolare in Italia, fasi di apertura verso le forme più avan-
zate di confronto tra società e metodi di detenzione e pena 
ad altre di chiusura e irrigidimento, di pari passo con la suc-
cessione delle diverse stagioni politiche. La nota massima di 
Dostoevskij sul rapporto diretto che esiste tra grado di civiltà 
della società e condizione delle sue prigioni, appare quanto 
mai incisiva a fianco delle alterne vicende che hanno condotto 
il nostro paese a percorrere la linea spezzata che unisce l’editto 

3. Palma Mauro, Due modelli a confronto, op. cit., p. 29.

Andrea Di Franco
L’architettura del carcere. Da spazio di detenzione a luogo di relazione

E. Calvano, N. Cellina, 
M. de Bellaing, C. Gerardi, 
N. Guerrieri, Studio per 
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costituzionale del 1948 alla condanna della Corte Europea dei 
Diritti dell’Uomo del 2013.

Sostanzialmente, a partire dall’indirizzo “risocializzante” 
delle strutture, il Nuovo Regolamento, del 2000, basato sulle 
indicazioni internazionali e in particolare sulle Regole Minime 
per il Trattamento dei Detenuti adottate dall’ONU e sugli indi-
rizzi della Convenzione Europea per la Salvaguardia dei Diritti 
dell’uomo e delle Libertà Fondamentali, prescrive i caratteri base 
per immaginare nuove ipotesi organizzative e spaziali da decli-
nare secondo i regolamenti interni dei singoli istituti.

È evidente come questo regolamento, ancora vigente, co-
stituisca per questa ricerca un punto di partenza in termini di 
riflessioni e indirizzi. In particolare, oltre alla definizione di 
“camera” (e non più “cella”) e ai suoi requisiti indispensabili 
(wc, docce, lavabi, finestre senza schermature, zona con pos-
sibilità di cucinare), prevede la qualificazione degli spazi per 
gli incontri con i familiari affinché possano svolgersi anche 
all’aperto e in ambiti preposti intimi e riservati; la destinazio-
ne a uso sportivo, ricreativo e culturale degli spazi aperti; la 
definizione dei luoghi da destinare ad attività di tipo forma-
tivo, professionale, all’istruzione ai vari livelli, alla biblioteca, 
alle attività artigianali, intellettuali o artistiche; la formazione 
di ambienti per i diversi culti religiosi oltre che per le attività 
culturali, sportive e ricreative.

Questo processo su cui tentiamo di rintracciare i nessi tra 
norme e spazio carcerario viene osservato, come dichiara-
to all’inizio del paragrafo, a partire dall’accordo sul secondo 
comma dell’art. 27 relativo alla funzione della pena, poi inse-
rito nella Costituzione promulgata il 1° gennaio 1948: «Le 
pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso 
di umanità e devono tendere alla rieducazione del condanna-
to». Se questa prima fondativa presa di coscienza era stata so-
stenuta dalla spinta antifascista e dalla diretta esperienza delle 
carceri di regime, un secondo sostanziale passaggio storico è 
sancito dai principi espressi dalla Riforma dell’Ordinamento 
penitenziario del 1975 (Legge 26 luglio 1975, n. 354 – Norme 
sull’ordinamento Penitenziario e sull’esecuzione delle Misure Pri-
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vative e Limitative della Libertà), legato alla stagione delle lotte 
sociali della fine degli anni Sessanta.

A questo momento succedono le brusche chiusure delle 
leggi anti-terrorismo prima e delle leggi anti-mafia poi.

Particolarmente colpita dagli irrigidimenti normativi delle 
due emergenze – antiterroristica ed antimafia – è stata la Legge 
Gozzini del 1986 (Legge 10 ottobre 1986, n. 663 – Modifiche 
alla Legge sull’ordinamento Penitenziario e sulla Esecuzione delle 
Misure Privative e Limitative della Libertà), che, pur istituendo il 
regime di “carcere duro” con l’art. 41-bis, arricchiva le previsioni 
del regolamento precedente «puntando sulle misure alternati-
ve, sull’uscita dal carcere e non sulla struttura interna»4.

In questo quadro in cui si iscrive la difficile dinamica che 
lega lo spazio e il tempo della pena, si rileva la quasi costante 
discrepanza tra le direttive dell’ordine giuridico (che, a parti-
re dal dettato costituzionale, intende finalizzare il tempo della 
detenzione nel verso della responsabilizzazione e del reinseri-
mento sociale) e le strutture dello spazio carcerario, cronica-
mente inappropriate per accompagnare e favorire questo com-
plicato processo. Il dato più eclatante di questa discrepanza tra 
intenti e architettura è quello che, fino al 2013, descriveva il 
rapporto tra persone detenute e posti disponibili nei diversi 
istituti, e che fotografava una situazione di sovraffollamento in 
molti di essi che raggiungeva facilmente il 150%. Condizione 
che ha condotto alla sentenza di condanna dell’Italia da parte 
della Corte Europea dei Diritti dell’Uomo. Questa è stata una 
data chiave in questo processo di assestamento tra direttive e 
condizioni detentive effettive.

La sentenza della Corte Europea dei Diritti dell’Uomo 
dell’8 gennaio 2013 ha condannato il malfunzionamento del 
sistema penitenziario italiano, che si manifesta primariamente 
nel sovraffollamento degli spazi di detenzione. Una risposta 
strutturale ed efficace a tale problema non può consistere in 
approcci episodici e contingenti alle situazioni più critiche e 
nemmeno nella filosofia di fondo del cosiddetto “Piano carce-

4. Corleone Franco, Risorgere dalle macerie del carcere, in Anastasia Stefano et. Al. 
(a cura di), op. cit., p.9.

Andrea Di Franco
L’architettura del carcere. Da spazio di detenzione a luogo di relazione
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ri”, che aumentava il numero delle strutture penitenziarie sen-
za ripensarne gli standard spaziali consolidati e senza rimettere 
in discussione le forme e le modalità di attuazione della pena. 

La forma esterna: città e carcere
In relazione ai presupposti e alla specificità disciplinare, 

ambito di analisi centrale della ricerca è questo, la forma del 
carcere: sia internamente, come sistema di luoghi interclusi; 
sia esternamente, come sistemi di connessione o separazione 
rispetto al corpo urbano e territoriale.

«Non so se il carcere faccia più paura come oggetto o come 
concetto. Io lo rifiuto in tutte e due le forme, come risposta 
sbagliata persino ai “terrori” dell’opinione pubblica più sprov-
veduta che chiede ordine e tranquillità. Non ci potrà essere né 
ordine né tranquillità nei nuovi contenitori, magari rivestiti in 
marmo, che cominciano a farsi notare nelle nostre periferie, 
come non ci sarà mai sicurezza sufficiente per chi ha perduto 
qualsiasi rapporto con il proprio territorio»5.

La perdita della connessione con il luogo conduce alla per-
dita di ogni forma di comunità, della propria identità, di quella 
possibilità dell’esperienza dell’abitare; tre necessità prioritarie 
nei progetti dell’architetto toscano. Secondo questi principî, 
ogni tentativo di ricostruzione del ruolo sociale della persona 
detenuta passa necessariamente attraverso la ricostruzione di 
un legame con il luogo, nelle sue molteplici forme, ancorché 
subìto come luogo della privazione della libertà. Così trova 
sua ragione d’essere la lettura e il progetto dei dispositivi di 
coesistenza e di relazione tra la struttura penitenziaria e l’am-
bito urbano (o extraurbano) in cui si situa. È evidente che casi 
consolidati entro i tessuti storici offrono una maggiore preci-
sazione delle relazioni. Almeno nei termini delle possibilità. 
Non è un caso che San Vittore sia «una delle carceri dalle qua-
li ci si allontana più malvolentieri»6. O che Opera, sempre per 

5. Michelucci Giovanni, L’architettura delle prigioni, in Di Lazzaro Alberto, Pavarini 
Massimo (a cura di), Ministero di Grazia e Giustizia – DAP Dipartimento dell’Ammini-
strazione Penitenziaria, Immagini dal carcere. L’archivio fotografico delle Prigioni Italiane, 
Istituto Poligrafico e Zecca Dello Stato, Roma, 1994, pp. 393.
6. Coem affermato da Gloria Manzelli, 2017, Direttore della Casa Circondariale di Mila-
no San Vittore “Francesco Di Cataldo” dal 2004 al 2017. 
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rimanere nel nostro specifico campo di indagine, sia conside-
rato un ambito di totale estraneazione rispetto alla vita civile7.

L’analisi delle condizioni circostanti dei tre casi milanesi 
cerca di tracciare, alle diverse scale, i caratteri, spesso proble-
matici, di questo ambito di confronto reciproco. È un proble-
ma di forma quale sintesi di una lunga e spesso incoerente 
sequenza di dinamiche e fenomeni legati alle opportunità, 
conquiste, criticità, contraddizioni svolte, come stiamo ten-
tando di fare qui, sul piano delle “regole”, delle “persone”, delle 
“pratiche”, delle esperienze di “riferimento”.

La forma interna: Spazi e corpi del carcere
Se queste considerazioni sono rivolte verso lo spazio ester-

no, il tema della ricostruzione di una forma di “comunità” at-
torno alla persona detenuta trova nello spazio interno al car-
cere il luogo più diretto. Si può dire che l’intero progetto di 
ricerca, dalla lettura delle condizioni pregresse e attuali sino 
all’idea di intervento progettuale, si muove verso la definizio-
ne di cosa sia “comunità”, nei vari ambiti e modi in cui si so-
stanzia il “fenomeno detenzione”. 

Considerare gli spazi extra-residenziali quali luoghi della 
relazione, o destinati alle attività che possano offrire (o rico-
struire) delle opportunità relazionali, conduce a riflettere sul 
significato di termini quali relazione, comunità e di conseguen-
za individualità: si tratterebbe, in teoria, di definire ambiti com-
plessi e articolati “di comunità” che possano riscattare i luoghi 
della separatezza e dell’esclusione individuale. La questione 
dunque interroga il senso, tutto speciale date le condizioni, degli 
attributi dello spazio “comune”, “individuale”, “privato”. 

Per quanto non direttamente compresi nell’ambito del 
progetto cui questa ricerca tende, gli spazi teoricamente indi-
viduali (o perlomeno dotati di maggiori caratteri di “privatez-
za”) della cella-camera e le loro opportunità abitative rivesto-
no un sostanziale ruolo nel funzionamento dei luoghi comuni. 
Come sappiamo, la condanna europea all’Italia ha evidenziato 

7. Cfr. Mariotti Alberto, L’architettura penitenziaria oltre il muro, Maggioli, Santarcan-
gelo di Romagna, 2014.

Andrea Di Franco
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la condizione disumana che discende dal sovraffollamento 
dello spazio delle celle (in cui si è chiamati a condurre a degli 
standard minimi i rapporti tra persone e metri quadri), ma il 
dato meramente quantitativo esprime una condizione genera-
le che investe l’intera vita del carcere e lo spazio nella sua to-
talità, incidendo profondamente sulle condizioni di rapporto 
tra uomini e luoghi e tra uomini e affetti8. La negazione della 
sfera individuale dell’ambito della cella (o camera che dir si 
voglia) conduce allora anche a una riflessione sulla necessità e 
sulla modalità di costruzione del rapporto “tra individuo sin-
golo e spazio”. Seppur questa condizione di annullamento del 
privato sia assimilabile al funzionamento di altre istituzioni to-
tali come caserme o ospedali, peraltro nelle loro peggiori for-
malizzazioni, la condizione carceraria se ne distingue dram-
maticamente in ragione della privazione permanente di ogni 
tipo di libertà. E se la possibilità di istituire un efficace luogo 
comune, rappresentativo e adeguato all’esperienza di pratiche 
comunitarie, è legata a doppio filo alla definizione di una cor-
retta relazione individuale con i luoghi e dunque con se stessi, 
questa intima alienazione della persona dai luoghi è eviden-
temente il peggior presupposto all’integrazione della persona 
detenuta con la comunità che li abita.

Spazio comune e spazio individuale sono naturalmente in-
trecciati, ciò sia all’esterno sia all’interno del mondo-carcere. 
La definizione di sé avviene in relazione agli altri e viceversa: 
la costruzione di un’idea relazionale e del suo spazio è pos-
sibile in rapporto a un’idea di costruzione (o ricostruzione) 
dell’idea di sé e di uno spazio che lo rappresenti.

La definizione di uno spazio rappresentativo dell’identità 
dell’individuo è allora un punto fondamentale per ogni proces-
so di responsabilizzazione e, come afferma Mauro Palma, con-
tro ogni deriva di «infantilizzazione» delle persone detenute.

Questa complessità e contraddizione rilevabile nell’intrec-
cio tra ambito comune e sfera individuale si acutizza, peraltro, 
per via dello stato effettivo (e giuridico) di “luogo pubblico” 

8. Cfr. Oltre i tre metri quadri. Undicesimo rapporto sulle condizioni di detenzione in Italia, 
(numero monografico) in “Antigone”, n. 2/IX, 2014.
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dell’intera struttura carceraria, in ogni suo più remoto andito. È 
questa una condizione che di fatto implica, ovunque e sempre, 
l’assenza giuridica dello spazio intimo, privato, individuale.

In tali termini, la costante presenza del “pubblico” nello 
spazio carcere, paradossalmente, ostacolerebbe una reale co-
struzione dell’ambito comune.

Questa condizione così evidente e allo stesso tempo così 
celata dietro i fenomeni più eclatanti della detenzione si ma-
nifesta nella sua efficacia alienante in relazione alla vita affet-
tiva e sessuale dei reclusi. Andrea Pugiotto, docente di Diritto 
Costituzionale del Dipartimento di Giurisprudenza dell’Uni-
versità di Ferrara, evidenzia il processo di “infantilizzazione” 
che impone questa dinamica di negazione della dimensione 
affettiva. «La castrazione legale, sessuale e affettiva, è una vera 
e propria pena accessoria che accompagna qualunque con-
danna alla reclusione intramuraria. […] Molti detenuti non lo 
sanno ma è possibile la denuncia per “atti osceni in luogo pub-
blico”, perché tale è lo spazio del carcere. Puoi dunque essere 
denunciato per il reato di cui all’art. 527 del codice penale, per 
il quale è prevista la pena da tre mesi a tre anni»9.

Gli abitanti: Persone e luoghi della pena
Lo spazio del carcere è generico: tipologie di individui e 

tempi di permanenza molto diversi condividono i medesimi 
luoghi. La possibilità di attivare e ospitare programmi per atti-
vità specifiche con persone o gruppi di persone, o anche sem-
plicemente l’esistenza di spazi aperti e “liberi” non codificati, 
si scontra con la eterogeneità dei soggetti e della loro indivi-
duale prospettiva temporale oltre che con la assenza di spazi 
differenziati e definiti.

In tal senso, la conoscenza diretta e ravvicinata delle persone, 
degli abitanti dei diversi istituti e dei diversi settori che li com-
pongono, risulta essere fondamentale per comprendere che tipo 
di possibilità di condivisione dei luoghi ci possano essere per chi 

9. Pugiotto Andrea, Progettare lo spazio della pena: il fatto, il non fatto, il mal fatto, in 
Corleone Franco, Pugiotto Andrea, Volti e maschere della pena, Ediesse, Roma, 2013, 
p. 76.

Andrea Di Franco
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è sottoposto alle diverse dinamiche legate alla vita in carcere.
Questo preliminare esame della dimensione qualitativa si 

sostanzia in: chi sono le persone che frequentano il carcere; 
quale pena devono scontare; per quali orizzonti temporali si 
devono conformare e attrezzare i diversi spazi per le diverse 
persone e le diverse attività svolte.

I dati relativi allo stato “inumano e degradante” delle carceri 
italiane hanno subìto una graduale inversione di tendenza, dal 
2013 a oggi. Come già annotato, il fenomeno più evidente che 
ha sostanziato questo stato e che ha condotto alla condanna 
europea, era relativo al sovraffollamento carcerario, da cui sono 
derivate ulteriori situazioni offensive della dignità della perso-
na reclusa, come ad esempio il rispetto delle essenziali norme 
igieniche e la conseguente tutela delle condizioni di salute.

La condanna in questione deriva dalla sentenza “pilota” Tor-
reggiani c. Italia, dell’8 gennaio 2013, divenuta definitiva il 28 
maggio dello stesso anno. Il carattere di sentenza pilota determi-
na il fatto di stabilire un precedente di condanna ripetibile in con-
dizioni future analoghe oltre che di divenire riferimento per le 
denunce pregresse non ancora risolte. Per questo motivo, prima 
di diventare effettiva, la Corte Europea aveva concesso all’Italia 
un anno di tempo per risolvere le condizioni di sovraffollamento.

Queste le condizioni che hanno favorito, dal 2013 a oggi, 
un miglioramento sensibile: seppure in questi ultimi mesi 
(siamo ora nel settembre del 2017) appare di nuovo in cre-
scita il numero delle persone detenute in Italia, la media del 
rapporto di sovraffollamento (detenuti/mq delle celle, ove 
viene considerato parametro minimo il dato di 3mq per dete-
nuto nella cella) è passato dal 150% circa al 113,2%. Tuttavia, 
un dato chiaro e ben poco rassicurante riguarda il numero dei 
suicidi in carcere che nell’anno 2017 è stato di 29 casi, ultimo 
dei quali avvenuto il 28 luglio nel carcere di Rebibbia10.

I casi milanesi che la ricerca prende in considerazione foto-
grafano oggi una situazione quantitativamente non emergen-
ziale: la casa circondariale di San Vittore è passata dalle 1697 

10. Tutti i dati presentati sono reperibili sul sito della Fondazione Antigone: http://
www.antigone.it/
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presenze del 2012 alle 786 del 2015, a fronte di una capienza 
di 712 posti letto. Tuttavia vanno considerati i dati comunque 
significativi relativi alle 19 aggressioni, ai 25 casi di autolesio-
nismo e 56 scioperi della fame, sempre nel 2015.

La casa di reclusione Milano-Bollate presenta i dati (sem-
pre per quanto riguarda il 2015) relativi alle presenze più 
favorevoli: 1125 persone detenute contro i 1242 posti rego-
lamentari. I casi di aggressione sono stati 20, autolesionismo 
10, digiuni 54, oltre che 2 evasioni di detenuti in “articolo 21” 
(lavoro all’esterno dell’istituto).

La casa di reclusione di Opera invece presenta, nell’anno 
passato 2016, 1234 presenze contro le 905 regolamentari, con 
un tasso di sovraffollamento significativo del 136,4 %; inoltre 
si segnalano 78 casi di autolesionismo, 100 casi di digiuno e 2 
evasioni di casi assegnati all’assistenza sanitaria. Opera, rispet-
to agli altri due casi milanesi presenta la importante struttura 
ospedaliera interna e l’ambito speciale del carcere di massi-
ma sicurezza (art. 41 bis). In tutti e tre gli istituti, nel periodo 
2016-2017, non si registrano casi di suicidio.

Questa relativa normalizzazione dei dati quantitativi 
post-sentenza Corte Europea, in particolare nell’ambito mila-
nese, rende in realtà più attuale la necessità e la possibilità di 
un pensiero progettuale, per via delle condizioni più favorevo-
li, non ostaggio del precedente stato di emergenza. «Alcuni ri-
sultati sono stati raggiunti, una fase strettamente di emergenza 
è stata superata, questo però non significa che la situazione at-
tuale vada bene, tutt’altro; però significa che possiamo riaprire 
uno sguardo progettuale»11.

Tanto più che, come abbiamo visto, l’effetto della applica-
zione delle nuove direttive seguite alla condanna della Corte, 
la recente “apertura” delle celle per 8 / 12 ore al giorno e del 
conseguente utilizzo “risocializzante” degli spazi “comuni” del 
carcere, non progettati per essere tali, rende in realtà la distan-
za tra pratiche effettive e direttive ministeriali e indirizzi nor-
mativi particolarmente evidente.

11. Palma Mauro, in Santangelo Marella (a cura di), In prigione, architettura e tempo 
della detenzione, LetteraVentidue, Siracusa, 2017, p. 88.

Andrea Di Franco
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I riferimenti: La responsabilità progettuale
Questa sezione del lavoro analitico studia quei casi che 

possono definire un orizzonte di buone pratiche nella con-
cretizzazione di attività relazionali all’esterno e all’interno del 
carcere. L’analisi e la mappatura dei casi esemplari su scala in-
ternazionale viene codificata secondo il metodo di scomposi-
zione per elementi spaziali coerente con le letture formali fatte 
con i diagrammi dei casi studio milanesi, in modo da fornire 
materiale di confronto e di riflessione rispetto agli obiettivi di 
progetto dei nuovi spazi relazionali.

Si tratta, in Italia, dei casi di Mario Ridolfi con W. Frankl, 
per il carcere di Badu e Carrus a Nuoro (1953-1964) e del car-
cere di Cosenza (1953-1960). Si tratta inoltre delle numerose 
esperienze di Sergio Lenci: Casa circondariale di Rebibbia, 
1959; Carcere mandamentale di Rimini, 1967; Casa circonda-
riale di Spoleto, 1970; Casa circondariale di Livorno, 1974. Ad 
esempio a Rebibbia egli progetta gli edifici di detenzione pen-
sando alla loro reciproca disposizione entro un grande spazio 
aperto fittamente piantumato, e articola lo spazio di ingresso 
al carcere con un sistema di spazi che articolano secondo una 
logica più urbana e civile la relazione tra interno ed esterno. 
Oppure, a Spoleto, Lenci ricerca una maggiore densità edilizia 
rappresentata dall’edifico a torre della caserma degli agenti, ri-
ferimento espressivo anche per gli ambiti esterni. A Livorno 
la ricerca dell’architetto si orienta ancora verso la relazione in-
terno-esterno, attraverso l’articolazione degli edifici che, nella 
zona degli accessi, costituiscono il recinto stesso del carcere12.

Ancora, in ambiente fiorentino, di tratta dei casi del carcere 
di Sollicciano del 1973 progettato e realizzato del gruppo Ma-
riotti, Inghirami, Campani, proprio negli anni in cui si approva 
la nuova riforma penitenziaria (Legge 26 luglio 1975, n. 354). 
Esito di un appalto-concorso, il nuovo complesso doveva essere 
integrato nei servizi sociali urbani come un brano di città. An-
che questa realizzazione fu stravolta dall’incombere degli anni 
dell’emergenza carceraria e del terrorismo. Ad esempio furono 

12. Cfr. Lenci Sergio, L’opera architettonica 1950-2000, in Barbera Lucio Valerio, Rebec-
chini Marcello (a cura di), Diagonale, Roma, 2000
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realizzati i “cubi di cemento” per l’ora d’aria mentre era previ-
sto che i detenuti fossero impegnati nelle attività alternative per 
l’intero arco della giornata.

Un’altra figura importante, operante sempre a Sollicciano 
con l’esperimento del “Giardino degli Incontri”, è stata quella, 
ben nota, di Giovanni Michelucci, nella seconda metà degli 
anni Ottanta. Questa esperienza è significativa soprattutto per il 
processo partecipato di progettazione che l’architetto era riusci-
to ad avviare con i detenuti, i parenti ed il personale del carcere. 
Lo spazio è inteso come un tentativo chiaro di apertura nei con-
fronti della città, sia rispetto all’uso – i colloqui – sia rispetto al 
metodo di progetto13.

Questa esperienza, legata alla piccola dimensione, alla defi-
nizione di un metodo partecipato e indirizzata allo spazio del-
la socialità e della apertura è diventato il riferimento, in Italia, 
per altre recentissime esperienze di progetto quali quelle dello 
Studio Caravatti nel Carcere di Opera14 e di Marco Vaudetti 
per la Casa Circondariale “Lorusso e Cutugno” di Torino, in 
collaborazione con il Dipartimento di Architettura e Design 
del Politecnico di Torino15.

Negli anni Cinquanta iniziano le sperimentazioni anche in 
alcuni paesi del Nord Europa che, successivamente, avranno 
occasione di percorrere una strada più decisa verso forme avan-
zate, nel senso della opportunità di prendere delle decisioni e 
assumersi delle responsabilità da parte delle persone detenute, 
degli spazi e delle pratiche di detenzione. Questa condizione 
della definizione dello spazio autonomo, dello spazio della re-
sponsabilità del detenuto, diviene prioritaria, anche andando 
oltre la dotazione degli spazi utilizzabili per le attività, gli “spazi 
trattamentali”, legati all’idea, tutta da circostanziare, della cosid-
detta “rieducazione”. In tal senso sono da prendere in considera-
zione molti istituti danesi e norvegesi, come il carcere di Falster 
in Danimarca o quello di Halden o di Bastoy, in Norvegia.

13. Cfr. Fondazione Michelucci, Carcere e città (numero monografico), in “La Nuova 
Città”, n. 1, aprile, 1983.
14. Caravatti Emilio, in Santangelo Marella, op. cit., pp.128-135.
15. Cfr. Vaudetti Marco, Spazi violenti, Un’esperienza di collaborazione tra istituzione 
universitaria e carcere, in Santangelo Marella, op. cit., pp.119-127; Santangelo Marel-
la, In Prigione. Architettura e tempo della detenzione, LetteraVentidue, Siracusa, 2017.
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Anche in Spagna molti istituti si sono mossi in questa dire-
zione della responsabilizzazione, come ad esempio il recente 
Istituto di Nanclares de la Oca, in cui «entro un territorio a più 
livelli si possono declinare diverse modalità spontanee di aggre-
gazione. Il nome dei moduli detentivi è emblematico: “mòdulo 
de respeto”, scelto autonomamente e facoltativamente dal de-
tenuto, basato sui principi della responsabilità reciproca, della 
organizzazione in gruppi che a rotazione gestiscono le incom-
benze, del coinvolgimento degli operatori»16.

Il detenuto diviene a tutti gli effetti il progettista e il gestore 
degli spazi comuni della prigione che, di base, sono pensati a 
un livello neutro di codificazione e di formalizzazione. Forse in 
questo senso è da intendere il senso della qualità flessibile degli 
spazi: la loro possibilità di appropriazione e specificazione au-
tonoma da parte dei gruppi di detenuti e operatori collaboranti, 
di cui si era già visto un esempio, seppure inatteso, nell’istituto 
di San Vittore.

Attualmente, in Italia, funziona un’esperienza molto inte-
ressante nel senso del carattere responsabilizzante delle attivi-
tà svolte (seppure in crisi in questi ultimi mesi, per mancanza 
di fondi): si tratta del carcere di Gorgona, in cui le pratiche 
legate ai lavori di coltivazione del territorio e della produzione 
alimentare ha dotato gli “abitanti” di una forte responsabilità 
e progettualità.

16. Palma Mauro, Due modelli a confronto…, op. cit., p. 50.
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