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Abstract
Design has made everyday artifacts less and less anonymous, first recognizing their 
authorship and then providing them with a title and a name. Some of these artifacts 
have started to live a “cultural life” of their own, so much so that they are considered far 
beyond their use performance and regardless of material and technological qualities. 
They have become icons of their time, similar to the icons of popular culture, to the 
stars and other celebrities of the cultural industry. Or are they perhaps still similar to 
the sacred icons of Byzantine art?
This paper first questions why these “everyday objects” are recognized as iconic, and 
whether there are reasons to consider them “icons” even starting from the semiotic 
notion introduced by Charles Peirce. Secondly, some industrial products and commu-
nicative artifacts of the twentieth century are reviewed, either chosen because they are 
already recognized as icons, or because they help us better understand this destiny of 
celebrity that binds them to the values of the era that they have the good fortune to 
represent.
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1. Il destino inquieto di un termine fortunato

A volte viene da chiedersi se Charles S. Peirce non abbia scelto il nome 
sbagliato – Icona – per indicare uno dei tre “tipi di segni”, quello relativo ai 
rapporti tra un segno e il suo oggetto. Così come era accaduto con il termine 
Pragmatismo, ci sono stati diversi “rapitori di bambini”, per usare una sua 
espressione, che hanno condotto la sua creatura per sentieri diversi da quelli 
da lui pensati.1 Ma sappiamo che le parole hanno anche vita propria, una au-
tonomia storica ed evolutiva; sovrastano la terminologia “alta” e la tradiscono 
senza scrupolo alcuno: non per ribellione, ma perché la ignorano.

Il termine Icona, più che giustificato per il suo riferimento all’immagine 
(εἰκόνα), ha infatti subìto applicazioni lontane dall’intento peirceano,2 spesso 
anche fra loro divergenti, seppure tutte fedeli all’etimo. In alcuni contesti il 
termine sta ancora e sempre a indicare l’immagine sacra dell’arte bizantina 
e russa, che però ha un omologo profano nelle “iconcine” delle interfacce dei 
nostri computer. Null’altro accomuna questi due tipi di immagini, se non il 
fatto di essere immagini.

La società dei media e l’industria culturale hanno poi elevato a icone pop dive 
e divi dello spettacolo, divenuti così rappresentanti della propria epoca e model-
li da seguire nel look o nello stile di vita: da Marilyn Monroe a James Dean, da 
Elvis Presley ai Beatles (cfr. Spaziante 2016). Analoga sorte hanno avuto l’effige 
del presidente Mao, specie dopo la variopinta serigrafia di Andy Warhol, e il Che 
Guevara da T-shirt. Insomma, interpretanti iconici del proprio tempo.

Anche in campo semiotico questo termine ha avuto (e ha) un destino tra-
vagliato. Per molti, icona è ancora un sinonimo di “segno visivo”, anche se 
ormai sappiamo che questa accezione è limitativa. In Algirdas J. Greimas poi, 
in una semiotica tutt’altro che peirceana, dapprima nella voce “Iconicità” del 
Dictionnaire del 1979 e poi nel saggio Semiotica figurativa e semiotica plasti-
ca del 1984, i termini icona e iconicità vengono confinati nello spazio angusto 
dell’“imitazione della realtà”, cui viene affidata la prosaica funzione di «pro-
durre l’illusione referenziale» (Greimas e Courtés 1979: 150, tr. it.).

C’è però un elemento in comune, e non può che essere così, in tutti questi 
usi: la nozione di somiglianza. Non è questo il luogo per riprendere l’annosa 
discussione, che ci riporta agli anni Settanta, sull’iconismo e sulla definizione 

1 Di questo avviso è, fra gli altri, Emanuele Fadda: «[…] gli usi prevalenti del 
termine “iconismo” sono ben poco fedeli al dettato peirceano. La nozione viene usata 
infatti per lo più per riferirsi ad immagini – ma le immagini non sono una classe di 
icone […]. La caratterizzazione di icona come somiglianza (likeness) viene poi spesso 
travisata nel senso di “copia”, sicché l’icona sarebbe tanto più tale quanto più fedele 
all’originale […]» (Fadda 2013: 179).

2 Per una trattazione esauriente della nozione di icona in Peirce vedi Proni (2017). 
Proni sottolinea sia l’ambiguità già presente nello stesso Peirce nell’uso di questo 
concetto, sia però anche la chiarezza di fondo di questo assunto teorico. E conclude: 
«Insomma, l’Icona intesa in senso rigoroso è una qualità pura che sta per una qualità 
pura secondo una relazione possibile per un interpretante» (Proni 2017: 367). Da cui 
si evince che, insieme a somiglianza, i due caratteri costitutivi dell’icona in Peirce sono 
qualità e possibilità.
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di somiglianza.3 Ci limitiamo ad assumere la somiglianza come quel processo 
empirico, percettivo e mentale, che ad esempio ci permette di inferire una 
relazione di parentela confrontando i lineamenti di due persone che non co-
nosciamo ma che possiamo confrontare visualmente. Più in generale, si ha 
significazione per somiglianza quando in un oggetto riconosciamo proprietà, 
qualità o tratti pertinenti presenti anche in un altro oggetto, in modo tale per 
cui il primo diventa significante del secondo. Dove un oggetto può anche esse-
re un’idea o uno stato d’animo: di che cosa è iconico il dipinto L’urlo di Edvard 
Munch, di un uomo che grida su un ponte al tramonto o dell’angoscia che il 
pittore racconta di aver vissuto?

L’iconicità e la somiglianza non possono essere estranee nemmeno alle ico-
ne del design, di cui qui ci occupiamo, riportate di recente alla ribalta da Chia-
ra Alessi (2018), oggetti d’uso cui è stato assegnato uno statuto di celebrità: 
“pezzi cult” e “must have”, secondo l’ovvio lessico della pubblicistica.4 Anche 
se il libro è stato scritto per lamentarne la scomparsa – fin dal sottotitolo: La 
fine delle icone nel design italiano –, che cosa intende l’autrice con icona nel 
campo del design e della cultura materiale? Non certo immagini che rappre-
sentano oggetti, quanto oggetti che rappresentano altro, ad esempio la stessa 
autorappresentazione del prodotto, come Chiara Alessi osserva a proposito 
dell’iconicità della Moka Bialetti: «Verrebbe da dire che […] l’iconicità in que-
sto caso risieda nell’iconicizzabilità, ossia nel fatto che nella sua silhouette sia 
riconoscibile proprio il prodotto che tutti abbiamo in mente quando pensiamo 
alla moka […]» (Alessi 2018: 12-13).

Ma cerchiamo innanzitutto di vedere quale potrebbe essere il contributo 
della semiotica nella definizione di questo particolare ambito dell’immagina-
rio culturale – mettendo per poco da parte i segni visivi, le illusioni referenzia-
li, i divi da copertina e il cestino in fondo ai nostri desktop.

2. La somiglianza a posteriori

Se vogliamo tentare di fornire un inquadramento semiotico delle icone del 
design potremmo dire che nel design è o diventa iconico quel prodotto che 
presenta almeno i seguenti caratteri generali:
1)  in primo luogo, il suo aspetto esteriore e sensoriale (forma, materia, colo-

re, ecc.) si presenta come originale, immediatamente riconoscibile e me-
morizzabile, marcando una differenza con ogni altro prodotto della stessa 
classe merceologica che lo ha preceduto;

2)  in secondo luogo, tale aspetto estetico è autonomo rispetto a ogni altro 
valore del prodotto (tecnologico, funzionale, economico, ecc.), che in tal 
modo, seppure presente e ineliminabile, passa in secondo piano;

3 Ci riferiamo alla nota polemica sull’iconismo fra Umberto Eco e Tomás 
Maldonado, documentata in Ponzio (1976) e discussa in modo esemplare da Rossella 
Fabbrichesi Leo (1983).

4 Per una panoramica visuale e documentaria si veda i siti web Vintage Design 
Trade Show di Amsterdam <https://www.design-icons.com> e Icon Design <https://
icondesign.it/tag/icone-del-design>; online il 31 maggio 2019.

https://www.design-icons.com
https://icondesign.it/tag/icone-del-design/
https://icondesign.it/tag/icone-del-design/
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3)  in terzo luogo, il prodotto ha la capacità di imporsi all’attenzione pubblica, 
spesso in tempi lunghi, fino a diventare rappresentativo di un’epoca, di una 
determinata poetica, di una pratica d’uso;

4)  un quarto carattere è la capacità del prodotto di auto-eleggersi a modello 
o archetipo della tipologia merceologica o mediatica cui appartiene, mo-
strandosi come motore di innovazione o propagatore di nuovi valori.
Nonostante ciò, piace pensare che la nozione di icona culturale, nel design 

come in altri casi, abbia pur sempre a che fare con l’icona peirceana, dove – 
ribadiamo – più che imitazione di oggetti, la somiglianza è riconoscimento di 
qualità e di relazioni possibili da un oggetto all’altro.

Il problema è che cosa va inteso con “oggetto”. Vediamo due casi appa-
rentemente simili, di fatto con una interessante differenza. Nel logotipo della 
compagnia petrolifera Shell l’iconicità è sostenuta dal riferimento all’oggetto 
“conchiglia”; in quello della multinazionale di abbigliamento sportivo Nike, 
l’oggetto veicolato può essere individuato sia nel referente stilizzato (l’ala della 
Nike di Samotracia) sia nei valori di dinamismo, agilità, ambizione e brama 
di vittoria. E quest’ultimo prevale da tempo sul primo. L’oggetto della rappre-
sentazione, insomma, non è necessariamente un oggetto fisico; e forse, a dire 
il vero, non lo è quasi mai. Ogni brand infatti tende a imporsi a prescindere 
dalla figurazione esplicita della sua immagine coordinata.

Questo ci spinge a pensare che l’iconicità nei prodotti del design abbia il 
suo perno in un altro tipo di “somiglianza”, che a prima vista può sembrare 
paradossale. Proponiamo di chiamarla “somiglianza a posteriori”. Si tratta 
di un’ipotesi di lavoro che qui vogliamo discutere e sperimentare. E l’ipotesi 
parte dall’osservazione per cui le icone del design raramente sono tali perché 
assomigliano a qualcosa di già dato, a un contenuto presente nell’enciclope-
dia o nell’immaginario collettivo; al contrario, in questo caso gli artefatti sono 
iconici perché assomigliano a qualcosa cui lo stesso artefatto ha dato vita, 
quasi sempre involontariamente, e di cui prima dell’artefatto nessuno poteva 
prevedere l’esistenza.

La rassegna minimale che qui presentiamo e le argomentazioni che l’ac-
compagnano ci diranno quanto l’ipotesi possa reggere. Ma un’osservazione 
di metodo va posta fin da ora. Come si sarà compreso, si tratta di affrancare 
la nozione di somiglianza – e, con questa, quella di iconicità – dalla funzio-
ne meccanicistica in cui sembra essere stata confinata. Perché la somiglianza 
precede le sue applicazioni alla figurazione pittorica. In altri termini, la so-
miglianza non sussiste solo come corrispondenza o proiezione punto a pun-
to, analogamente a quanto avviene nelle trasformazioni geometriche, o come 
nella corrispondenza fra il dipinto di un cavallo e l’animale empirico nel noto 
esempio disegnato da René Magritte nel 1929 in Les Mots et Les Images. Un 
rapporto di somiglianza può essere infatti stabilito anche tra un artefatto e 
una forma di manifestazione del senso o del sentire comune che proviene dal-
la storia e dall’esperienza vissuta.

Nei prodotti del design o di altri artefatti materiali e comunicativi la so-
miglianza va quindi cercata in relazione agli avvenimenti collettivi della loro 
epoca, più precisamente nei valori che tali avvenimenti hanno fatto emergere; 
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come se tali artefatti nel corso della storia avessero assorbito quei valori, fino 
a diventarne l’immagine più rappresentativa: la loro icona.

Ciò potrebbe costituire il quinto carattere generale che ci permette di defi-
nire “iconico” un artefatto o prodotto, che così formuliamo:
5)  un prodotto diventa iconico quando mette in atto una somiglianza a po-

steriori, dove il contenuto referenziale viene posto come esistente solo a 
seguito della sua affermazione commerciale e culturale, ossia associato a 
quel prodotto in virtù della sua capacità di emergere e predominare in una 
certa epoca o in mondi culturali.
L’iconicità della minigonna di Mary Quant (fig. 1), ad esempio, ha come 

contenuto gli anni della Swinging London – «un’epoca che ha sognato la li-
bertà totale, l’abbattimento di ogni tabù comportamentale» (Renzi in Bonfan-
tini e Renzi 2001: 69) –, anni il cui senso storico viene visualmente significato, 
fra gli altri, proprio da quell’indumento che ha sovvertito il modo di vestirsi e 
dato una decisiva spinta alla rivoluzione sessuale.

Ma icona, prima ancora che un termine adottato dalla semiotica, è un 
termine religioso, che lascia pensare all’inviolabilità dell’immagine. Occorre 
quindi comprendere se questa connotazione, quando parliamo di “icona”, per-
sista o sia del tutto svanita.

3. Icone del divino e del profano

Come si diceva, per la storia dell’arte l’icona ha origine nel cristianesimo 
bizantino ed è una rappresentazione visiva sacra del volto di Cristo, della Ma-
donna o di un santo, realizzata su tavola di legno e impreziosita con dorature 
(cfr. Kitzinger 1954; Velmans 2000; Bettetini 2006).

Figura 1. La minigonna di Mary Quant.
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Due sono gli attributi che elevano l’icona religiosa a metafora efficace per 
sondare la natura di ciò che qui chiamiamo icone culturali. In primo luogo, 
il carattere impersonale e astratto del soggetto raffigurato, come risposta al 
periodo iconoclastico che contraddistinse l’evoluzione del cristianesimo orto-
dosso: ciò si esprime attraverso la bidimensionalità della composizione, l’uso 
allegorico del colore e la scelta del soggetto reiterata tra tipologie stabilite. 
Nelle icone la figura perde autonomia e corporeità, a scongiurare ogni pericolo 
di idolatria da parte del suo osservatore e a ricordare che la centralità è affi-
data, più che all’oggetto della rappresentazione, alla rappresentazione stessa 
e all’atto artistico in sé: atto peraltro guidato, secondo la teologia ortodossa, 
proprio dalla volontà di Dio. Il secondo aspetto concerne il rapporto tra que-
ste opere d’arte e i luoghi di culto in cui sono esibite. Le icone nelle chiese 
dominano l’iconostasi, il “posto delle immagini”, quella struttura divisoria che 
separa gli spazi dedicati ai fedeli dal presbiterio: un luogo semiotico per ec-
cellenza, come una membrana in grado di scindere metaforicamente l’umano 
dal divino pur consentendo una comunicazione, un passaggio, un guado tra le 
due dimensioni.

Che si considerino in sé o in funzione degli ambienti che le ospitano, le 
icone bizantine e russe incarnano la mediazione tra il fedele e il divino, senza 
sostituirsi a quest’ultimo, bensì divenendone rappresentazione atemporale ed 
evanescente. Il medesimo ruolo è assunto dalle icone culturali e, nello speci-
fico, dalle icone del design: gli artefatti sono segni e quindi non posseggono i 
caratteri, le qualità, dell’epoca in cui sono stati prodotti o dell’epoca che li ha 
resi noti, proprio come l’immagine dipinta della Vergine non è Maria di Naza-
reth. Gli oggetti iconici non presentano gli stessi attributi del proprio contesto 
storico o d’uso, ma ne operano una sintesi e ne distillano il carattere. Infine, in 
qualche modo, la consacrazione degli artefatti a icone è “dettata” dall’epoca in 
cui questo processo avviene (per ragioni funzionali o stilistiche), esattamente 
come le icone bizantine sono un messaggio divino che prende forma attraver-
so la mano del profeta-iconografo.

Diventano icone quegli artefatti di design che condensano nella propria 
natura il senso e i valori dell’ambiente in cui nascono o del contesto nel quale 
la loro presenza diventa pervasiva, in termini fisici e di diffusione commer-
ciale oppure in termini di relazione con la società, relazione che non necessa-
riamente deve essere agita tramite il possesso o l’uso, ma che può limitarsi al 
semplice riconoscimento. Hanno chance di diventare icone tutti gli artefatti 
che provengono dalle diverse aree del progetto: dal design del prodotto a quel-
lo della comunicazione, dall’architettura al progetto di interni, dal car design 
alla moda e così via.

4. Artefatto iconico e abiti sociali

Per esplorare il tema delle icone del design non si può prescindere dalla let-
tura dell’opera di Chiara Alessi, Le caffettiere dei miei bisnonni (2018). L’au-
trice è pronipote di Giovanni Alessi e Alfonso Bialetti, fondatori delle omo-
nime aziende e uniti dal comune destino di aver prodotto, in maniere e con 
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intenzioni diverse, alcune icone dell’italianità per antonomasia. Chiara Alessi 
individua tre condizioni necessarie, complementari a quelle esposte prima, 
alla trasformazione di un artefatto in icona del design. Questi attributi non 
sono necessariamente compresenti o tra loro proporzionati.

Innanzitutto, può diventare icona un artefatto con una funzione, più o 
meno percepita, che introduce delle alterazioni antropologiche nei gesti, nei 
rituali, negli abiti del pubblico cui si rivolge. Questo caso è ben rappresentato 
dai foglietti Post-it (fig. 2), inventati per serendipità nel 1974 da Arthur Fry in 
risposta alla necessità (del tutto personale) di disporre di segnalibri per l’inna-
rio che adoperava quando cantava nel coro in chiesa.5 Oltre che per gli effetti 
sulla società, l’esempio richiamato è singolare per via della storia legata alla 
genesi di questi foglietti semi-adesivi, che molto racconta sul pensiero inventi-
vo (cfr. Zingale 2012). Infatti, Arthur Fry lavorava alla 3m, nota multinazionale 
statunitense, dove alcuni anni prima un suo collega, il ricercatore Spencer Sil-
ver, stava studiando una formula per realizzare un adesivo che garantisse ele-
vata tenacia. Questi fallì clamorosamente e fu costretto a scartare i risultati del 
suo lavoro. Arthur Fry ebbe il merito di reinterpretare l’insuccesso progettuale 
(un collante con esigua potenza) per trasformarlo in una possibile soluzione 
a un altro problema (l’esigenza di un segnalibro che si attacchi provvisoria-
mente alla pagina senza rovinarne la carta). Oggi i Post-it permeano la nostra 
quotidianità e si sono trasformati in uno strumento indispensabile a supporto 
delle nostre labili memorie: ne sono invasi i libri degli studenti, i monitor negli 
uffici, i frigoriferi nelle case. Sono entrati a pieno titolo nelle abitudini e nelle 
consuetudini, tanto che gli attuali sistemi operativi di computer e smartphone 
offrono applicazioni digitali per annotazioni ispirate alla stessa ritualità d’uso.

5 Sulla serendipità si rimanda a Dri (1994) e a Merton e Barber (2004).

Figura 2. Il Post-it di 3M (1974).
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5. L’icona come carattere

Determina l’esistenza di un’icona del design anche il valore icastico del 
suo disegno. Un artefatto, quindi, non solo ha il compito di rispondere a una 
funzione pratica, ma deve essere portatore di un’impronta visuale robusta, 
definita e inequivocabile dell’ambiente storico e culturale che lo ha generato. 
In altre parole, il valore d’uso di un prodotto deve essere accompagnato da 
un palese valore simbolico e segnico (Baudrillard 1968), ossia anche dalla sua 
iconicità. E viceversa.

Non ci si addentrerà nell’esplorazione della dialettica tra valore simboli-
co e valore funzionale, ma in questo contesto è opportuno puntualizzare che 
non sempre i due coincidono. Tutt’altro: si annoverano icone del design con 
alta funzionalità e scarsa iconicità (per esempio, i cosiddetti “oggetti anoni-
mi”, come vedremo) e altre caratterizzate da un’iperbole sul valore simbolico 
a discapito dell’efficacia d’uso (come lo spremiagrumi Juicy Salif di Philip-
pe Starck). In questa dialettica, l’iconicità è la risultante di un bilanciamento 
quantitativo, più che qualitativo, tra attributi simbolici e valore esperienzia-
le dell’artefatto. Non è importante, in altri termini, la compresenza delle due 
qualità, bensì l’intensità con cui l’una, l’altra o entrambe esercitano il proprio 
potere sull’immaginario collettivo. E la prova si rintraccia proprio in quegli 
oggetti progettati che, pur mancando di peculiari attributi visuali o, in altri 
casi, di efficacia d’uso, si trasformano comunque in icone del design: qui il 
valore predominante è tanto vigoroso da compensare quello assente.

Un esempio che racconta come il carattere visivo possa costituire condi-
zione di esistenza dell’icona è rintracciabile nel campo del type design. Tra 
diversi casi degni di nota, spiccano quelli specifici delle font Futura ed Helve-
tica. La storia delle due famiglie di caratteri lineari (più conosciuti con la de-
nominazione “bastone”) esprime appieno la ricerca di un’identità, di un gusto 
visivo nel disegno, rispettivamente come rottura o come adeguamento allo 
stile della loro contemporaneità.

Disegnato da Paul Renner nel 1928 per la fonderia Bauer di Francoforte 
sul Meno, il Futura si ispirava agli stessi princìpi formali adottati nell’ambito 
delle sperimentazioni della Bauhaus,6 rappresentate nello specifico dall’Uni-
versale di Herbert Bayer (1925) e dallo Stencil di Josef Albers (1926). L’obiet-
tivo delle ricerche di Bayer e Albers era la realizzazione di un carattere pri-
vo di ornamentazioni e costruito a partire da elementi geometrici essenziali, 
dunque di facile riproducibilità. Questo proposito sfociò nella produzione di 
lettere eccessivamente astratte e dallo schema troppo rigido perché potesse-
ro essere apportate correzioni ottiche (cfr. Bringhurst 1992 e Hochuli 2015). 
L’iconicità delle font della Bauhaus cui si ispirò Paul Renner sovrastava quin-

6 Maschile o femminile? Sia per “font” che per “Bauhaus” adottiamo il femminile, 
con le seguenti ragioni: “la font” perché prima ancora che dall’inglese deriva dal 
francese fonte (“fusione”), femminile, che indicava l’insieme dei caratteri tipografici in 
lega metallica realizzati in una singola sessione di fusione; “la Bauhaus” perché il nome 
completo è “Die Bauhaus-Schule”, anche questo femminile.
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di la funzionalità, tanto da rendere quegli artefatti tipografici inutilizzabili. Il 
forte disegno grafico, l’aspetto geometrico, lo stesso principio di “scomporre 
in fattori primi” la forma delle lettere, e quindi di ottenerne un nuovo disegno 
attraverso la modulazione di forme geometriche pure (figg. 3 e 4), hanno per-
messo Bayer e Albers di entrare nella storia della tipografia a pieno titolo. La 
pressoché completa inutilizzabilità degli stessi alfabeti ha rafforzato il legame 
iconico tra le loro sagome, il tempo della loro storia e il luogo di provenienza 
del progetto.

Figura 3. Universale di Herbert Bayer (1925). In rosso si evidenziano le più rilevanti criticità 
ottiche.

Figura 4. Primo disegno del carattere Stencil di Josef Albers, nelle versioni maiuscola e minu-
scola (1926).
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Diverso il destino del Futura. Nella sua prima versione, molto aderente ai 
canoni della Bauhaus, i glifi erano costruiti sulla base di tre figure geometri-
che pure: quadrato, cerchio e triangolo. Per questa ragione, l’eccessivo rigore 
compositivo limitava il disegno delle lettere che, specie nel minuscolo, assu-
mevano configurazioni inconsuete, dunque poco leggibili. A differenza dei 
suoi predecessori, Renner riuscì ad apportare delle variazioni ottiche al suo 
alfabeto: assottigliò i tratti orizzontali, rifinì i punti di raccordo per renderli 
più snelli, infine bilanciò le altezze delle lettere con un lieve incremento nei 
glifi su base tonda e triangolare (per esempio, “o”, “c”, “v”) rispetto a quelli 
su base quadrata (come “z”, “L”, “T”). Si può interpretare la scelta di rompere 
gli schemi e di accettare il compromesso con i vincoli di leggibilità come una 
doppia rottura del Futura rispetto al proprio tempo: da un lato, l’adesione al 
movimento del geometrico sottende l’intenzione di restituire razionalità a una 
tipografia ancora reduce dei tratti sinuosi tipici dell’Art Nouveau, per adat-
tarla al nuovo gusto progettuale; dall’altro, il superamento dei vincoli della 
Bauhaus rappresenta l’adesione al compromesso tra valore iconico e valore 
d’uso insito nella buona sorte di questo progetto.

Per quando spesso sconsigliato in alcuni ambiti, per via della scarsa leggi-
bilità del minuscolo, il Futura ha trovato diversi interpreti che lo hanno ele-
vato a icona grafica. In particolare, ci piace ricordare la sua trasformazione in 
poesia concreta o visiva da parte di AG Fronzoni che, così come con l’Helveti-
ca, ne ha esaltato il rigore formale (fig. 5).

L’Helvetica, disegnato da Max Miedinger nel 1957 per la fonderia svizze-
ra Haas, a sua volta si ispirava alla struttura formale dell’Akzidenz Grotesk 
e fu inizialmente concepito per modificarne le proporzioni tra maiuscolo e 
minuscolo e per revisionarne alcuni dettagli. Questi aggiustamenti diedero 
luce a un alfabeto autonomo, dalla forma essenziale, dai pieni ben marcati e 
dall’estrema adattabilità, per merito delle sue trentaquattro varianti di tono, 
larghezza e inclinazione. La sua compostezza ed eleganza formale, unite al di-
segno razionale, lo resero il carattere tipografico dominante nella grafica de-
gli anni Sessanta, e, insieme al suo antenato Akzidenz Grotesk, uno dei pochi 
alfabeti accettati nello stile grafico della scuola svizzera (cfr. Hochuli 2015).

Futura ed Helvetica costituiscono la risposta progettuale all’esigenza di 
disporre di lettere chiare e impersonali, con un’aura seria e rigorosa, alleg-

Figura 5. Il carattere Futura impiegato da AG Fronzoni in un suo noto affiche.
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gerite della classicità graziata. Tutt’oggi in diversi campi del design della co-
municazione – editoria, immagine coordinata, segnaletica, ecc. – queste font 
vengono preferite alle più recenti, proprio per quei valori che così efficace-
mente riescono a custodire e a comunicare attraverso la peculiarità del loro 
disegno e delle loro proporzioni (fig. 6). 

C’è poi l’Helvetica corretto e reinventato da Bob Noorda per la segnaletica 
della Metropolitana Milanese (fig. 7), una delle più rilevanti icone grafiche. Il 
grafico olandese disegnò un carattere ad hoc, chiamato Noorda, adeguando le 
forme dell’Helvetica all’uso in negativo (bianco su rosso) per evitare l’effetto 
di amplificazione ottica che diminuiva la leggibilità del carattere di partenza.

Si rende legittimo affermare, quindi e infine, che Futura ed Helvetica 
sono modelli di icone grafiche atemporali. O, meglio, di icone concettuali.

Figura 6. Il carattere Helvetica applicato per il logotipo della Lufthansa.

Figura 7. L’Helvetica modificato da Bob Noorda (e rinominato “Noorda”) per la segnaletica della 
Metropolitana Milanese nel 1962.
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6. I canali alternativi dell’icona

Un’ulteriore proprietà: un artefatto può diventare iconico se entra in 
contatto con l’immaginario collettivo attraverso canali non consueti, e più 
precisamente quando è menzionato e diffuso a livello mediatico. Ciò avvie-
ne generalmente per mezzo del cinema, dei format televisivi, del web e della 
letteratura, fino a coinvolgere persino la produzione musicale. Il rimando da 
parte di un autore rappresenta la conferma del valore culturale dell’artefatto 
e ha le sembianze di un suggerimento: è opportuno, doveroso, che l’oggetto 
menzionato sia conosciuto, riconosciuto e ricordato. Il modello della citazio-
ne segue il principio dell’ipse dixit, dove l’autorevolezza di un terzo soggetto 
non viene discussa o messa in dubbio, perché ritenuta affidabile, autentica 
e al di sopra delle parti. All’aumentare del numero di menzioni, soprattutto 
quando queste provengono da canali e autori differenti, l’effetto si amplifica. 
Ne consegue che, quando il medium fa l’icona, si accresce anche il rischio di 
accettare il ruolo iconico di un artefatto al solo scopo di evitare un sentimento 
di distanza dall’immaginario collettivo percepito e, per proiezione, di esclu-
sione sociale.

Uno dei prodotti più citati del design industriale italiano è la Vespa Piaggio 
(fig. 8), il cui brevetto (datato 23 aprile 1946) appartiene all’ingegnere aero-
nautico Corradino D’Ascanio, anche noto per essere l’inventore dell’elicotte-
ro. Nell’Italia del Dopoguerra, alle prese con la ricostruzione, questo scooter 
dall’indiscutibile bellezza e dalle qualità tecniche innovative non faticò a di-
ventare metafora di una società in movimento. Un movimento snello, agile, 
frenetico: «scooter deriva dal verbo to scoot, filare o scivolar via, correre in 
fretta» (Bonfantini e Renzi 2001: 49-50).

Figura 8. La Vespa Piaggio utilizzata nel film “Vacanze romane” (1953).
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Se nello scenario nazionale l’iconicità della Vespa ha principalmente l’ef-
fetto di evocare l’umore di uno specifico periodo storico, sul piano internazio-
nale la stessa acquisisce una portata simbolica più imponente, orientata ad 
altri contenuti: la Vespa diventa icona per eccellenza dell’italianità. Italianità 
che è già espressa dalla qualità del progetto e della sua produzione industria-
le, ma che raggiunge il suo culmine grazie all’immagine costruita mediatica-
mente attorno all’artefatto-icona: un immaginario collettivo a tutti gli effetti 
artificiale e non sempre verosimile, che attinge da un ricco serbatoio cinema-
tografico: la Vespa Piaggio compare in film come Vacanze Romane (1953), 
I soliti ignoti (1958), Scarface (1983), 7 chili in 7 giorni (1986), Good Mor-
ning, Vietnam! (1987), Caro diario (1993) e altri ancora. L’elenco di tutte le 
sue comparse sarebbe troppo lungo per essere riportato integralmente. Anche 
grazie all’ampiezza della risonanza conquistata, alimentata nell’arco di mezzo 
secolo di menzioni, la Vespa si eleva a quell’icona rappresentativa della cultu-
ra italiana il cui ruolo è indiscusso e riconosciuto in tutto il mondo.

Analogo il destino di due sorelle maggiori della Vespa, due utilitarie che, 
in anni recenti, hanno beneficiato dell’onore della citazione e quindi di una 
seconda vita: la Fiat 500 e il Käfer Volkswagen (il Maggiolino).7

L’idea del Maggiolino Volkswagen, come sappiamo, era nata in epoca hit-
leriana, ma le vicende belliche impedirono che diventasse l’automobile simbo-
lo di quegli anni plumbei, per trasformarsi invece in icona della rinascita: dal-

7 Sull’automobile come uno degli oggetti del Novecento si rimanda a Bonfantini 
e Renzi (2001).

Figura 9. Pubblicità della Volkswagen all’inizio degli anni Sessanta, con headline di Werner 
Butter.
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la ricostruzione degli anni Cinquanta fino al Sessantotto e agli anni Settanta. 
Nel 1964, analogamente a una pubblicità tedesca con un leggendario headline 
di Werner Butter, il poeta visivo Emilio Isgrò la elevò a icona della perfezione 
divina, perché è un’auto che va, e va, e va, e va … (figg. 9 e 10).

7. Icona, tempo e spazio

Tutti gli artefatti, iconici o meno, si confrontano e dialogano con una realtà 
innanzitutto dimensionale, costituita di una spazialità e di una temporalità. 
Gli oggetti del design (anche visivi) entrano negli ambienti fisici, li permeano, 
intessono relazioni con gli altri oggetti e interagiscono con l’utente attraverso 
le qualità esperienziali (funzionali ed estetiche) di cui sono portatori. Inoltre, 
fanno tutto ciò in un determinato tempo storico, che ha caratteristiche proprie 
e non trascurabili, sul piano politico, sociale e culturale.

La risposta che scaturisce dalla dialettica tra artefatto e realtà può intra-
prendere tre sentieri principali. In primo luogo, nella direzione della neutrali-
tà: un itinerario poco interessante ma da non trascurare, trattandosi dell’unica 
via sicura affinché un artefatto non diventi icona. Il secondo percorso è nel 
verso dell’adesione: l’artefatto è in grado di cogliere i tratti pertinenti dell’am-
biente che lo circonda, di interpretarne l’essenza e di trasformarsi in uno dei 
simboli che lo rappresentano, fino a instaurare un rapporto di identità recipro-
ca con il contesto. La terza strada, come ricorda Chiara Alessi (2018: 32-33), è 
orientata a un atteggiamento di rifiuto della realtà da parte dell’artefatto, che 
manifesta uno scarto, una rottura degli schemi, rispetto all’hic et nunc, e che 
quindi determina una forma di innovazione culturale. Maggiore è la portata di 
questo distacco, più intenso il valore iconico assunto dall’artefatto.

Un caso che descrive con chiarezza il legame dell’artefatto con il proprio 
tempo, inizialmente attraverso uno scarto, poi nell’identificazione, è il mo-

Figura 10. Emilio Isgrò, Come una Volkswagen (1964).
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dello Stratocaster della chitarra elettrica Fender (figg. 11 e 12), perfeziona-
to dal liutaio Leo Fender nel 1954. L’innovazione tecnica legata al disegno di 
questa chitarra è prima di tutto di tipo funzionale: rispetto ai suoi simili, lo 
strumento vanta l’aggiunta della tipica “leva del vibrato”, con la quale è pos-
sibile modulare il suono per aumentare il cosiddetto sustain (la persistenza 
della nota nel tempo), e conta la presenza di un numero maggiore di pickup, i 
trasduttori deputati alla conversione del suono in segnale elettrico. Infine, le 
modifiche apportate alla cassa armonica, con la tipica rientranza della spalla, 
inizialmente costituiscono la risposta all’esigenza di raggiungere sulla tastiera 
uno spettro più ampio di note acute e, secondariamente, definiscono una sa-
goma che rompe gli schemi rispetto al modello mentale dell’artefatto-chitarra 
universalmente accettato fino a quel momento.

Il timbro squillante e l’originalità degli effetti sonori definirono una so-
norità innovativa e ampliarono le possibilità espressive, distinguendo mar-
catamente la Stratocaster dai modelli analoghi, per esempio da quelli firmati 
Gibson. La chitarra Fender cominciò subito a essere privilegiata da un nutrito 
numero di chitarristi, tra i quali si annoverano George Harrison e John Len-
non (Beatles), Eric Clapton, Stevie Ray Vaughan, Frank Zappa, David Gilmour 
(Pink Floyd), Ritchie Blackmore (Deep Purple) e così via. Anche questa volta, 
l’elenco è troppo ampio perché sia riportato nella sua completezza.

Ma l’incoronamento della Stratocaster a icona culturale avvenne per mano 
del chitarrista per antonomasia: Jimi Hendrix. Hendrix si distinse per aver 
saputo interpretare un sound completamente innovativo, dove la ritmica del 

Figura 11. Chitarra Fender Stratocaster. Figura 12. Jimi Hendrix a Woodstock nel 1969.
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blues e del soul si combinava alle sonorità rock e psichedeliche. Il giovane 
musicista intrecciò un rapporto quasi ludico con il suo strumento: la stessa 
abitudine di suonare la chitarra rovesciandola, gesto che derivava dalla sua 
condizione di mancino costretto a suonare strumenti per destrimani, assunse 
una connotazione altamente iconica.

C’è, però, dell’altro: la Stratocaster non è un’icona solo perché Hendrix lo 
è a sua volta. In questo caso, l’ingrediente segreto, la variabile indispensabile e 
sottesa, è l’epoca storica di cui le due future icone diedero origine a questa al-
chimia: un tempo costituito di eventi come la guerra del Vietnam e la nascita, 
per reazione, di un movimento di contestazione e protesta popolare (i cosid-
detti hippy); un tempo contraddistinto, parallelamente, dalle battaglie per la 
conquista dei diritti civili degli afroamericani, sia nel verso dell’integrazione 
con la società bianca (grazie all’operato di Martin Luther King) sia nell’otti-
ca della contrapposizione (con le Pantere Nere, guidate da Malcolm X). Un 
tempo che, infine, ospitò Woodstock, il più grande festival della scena rock 
e psichedelica, durato tre giorni, dal 15 al 18 agosto 1969. Jimi Hendrix, già 
conosciuto per il suo esordio del 1967 al festival di Monterey, in cui concluse la 
performance con l’incendio del proprio strumento, a Woodstock era l’ultimo 
artista previsto dalla scaletta (fig. 12). Durante la sua esibizione interpretò con 
la sua Stratocaster una versione dell’inno americano completamente distorta 
e stonata, come atto di pacifica protesta contro le scelte belliche degli Stati 
Uniti. Questa immagine suggestiva, pregna di significati e di associazioni, è 
rimasta nell’immaginario collettivo e ha attraversato la storia con una risolu-
tezza non facilmente contrastabile.

Come si è intuito relativamente al caso Stratocaster, sul piano del tempo 
storico si rileva che le condizioni più propizie all’evoluzione di un prodotto del 
design in icona appartengono a quelle epoche in cui il succedersi degli eventi 
è ordinato e contraddistinto da un inizio, uno sviluppo e una fine. Tre sono le 
spiegazioni. Primo: perché il valore iconico dell’evento entra in relazione con 
quello dell’artefatto, con cui tesse una rete di associazioni. Secondo: perché 
gli avvenimenti di un certo rilievo, con le loro influenze e i loro strascichi sulla 
storia, segmentano il tempo in unità circoscritte, descrivibili attraverso poche 
qualità salienti. Infine: perché questi stessi attributi richiedono un intervallo 
sufficiente per permeare tutti gli aspetti della realtà ed essere metabolizzati.

Uno dei problemi della nostra contemporaneità, ricca erede di icone del 
design e al contempo sterile di novità, si annida proprio nella natura del tem-
po attuale. La tecnologia si aggiorna a ritmi iperbolici e le aziende affollano il 
mercato di prodotti con l’intenzione di ottenere un vigoroso impatto sul pre-
sente, senza interessarsi del loro incerto futuro. Tutt’altro: la cosiddetta “ob-
solescenza programmata”, in quest’ottica, costituisce un effetto coerente con 
l’esigenza di adattare il passo del consumo a questa nuova frenesia ideativa e 
produttiva.

In più, il web ha generato un altro tempo: i fili invisibili di questa rete, in 
cui circolano informazione e conoscenza, connettono paesi e culture del mon-
do tra loro anche molto lontane. L’accessibilità ai contenuti in tempo reale, la 
possibilità di un costante aggiornamento sui fatti, lo stesso entrare in contatto 
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con tecnologie e abiti inesplorati abbatte ogni limite dimensionale e, di conse-
guenza, rende la società e la storia delle entità non definite, liquide (cfr. Bau-
man 2000 e Manzini 2018). Il tempo di oggi è così frammentato che, per usare 
una metafora matematica, sembra evidente il passaggio dal discreto (scandito 
da una concatenazione di eventi) al continuo (dove la durata delle epoche è 
tanto ridotta da renderle indistinguibili). Un tempo senza più epoche, che al 
massimo genera stagioni, più che vantare icone può ambire a proporre tor-
mentoni destinati a un imminente oblio.

La dialettica tra oggetti iconici del design e tempo non concerne esclusi-
vamente la categoria della contemporaneità. Come si è già visto nel caso della 
tipografia della Bauhaus, i destini degli artefatti iconici possono essere tra loro 
molto diversi, in relazione al mantenimento della propria funzione primaria o 
alla sua conversione in funzioni ulteriori, reinterpretate e in grado di costitui-
re un collante con nuovi tempi e nuovi spazi.

Le icone che rievocano precisi momenti storici, in forte relazione con il 
proprio tempo (o con il tempo che le ha consacrate in quanto tali), incontrano 
due possibili sviluppi, che dipendono dalla loro capacità di generare funzio-
ni secondarie una volta persa (o indebolita) quella primaria. In presenza di 
una reinterpretazione e dell’attribuzione di nuovi valori, l’oggetto mantiene 
il ruolo iconico rispetto alla sua epoca e, insieme, crea relazioni con il tempo 
attuale. È il caso, per esempio, della radio TS502, progettata da Marco Zanuso 
e Richard Sapper per Brionvega nel 1962: alla funzione per cui il dispositivo 
è stato originariamente ideato subentra una più consistente valenza iconica, 
per la quale l’artefatto, anche quando perfettamente adoperabile, assume la 
veste di opera d’arte, di scultura del design, di oggetto da collezione (fig. 13). 
Se invece la funzione primaria non è compensata, il destino dell’icona è di 
dissolversi in qualche soffitta, per comparire in sporadici discorsi nostalgici. 

Figura 13. La radio “TS502” di Marco Zanuso e Richard Sapper per Brionvega.
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Un esempio è rappresentato dall’home computer Commodore 64, prodotto 
da Microsoft nel 1982 (fig. 14). Il suo indubbio valore iconico, dovuto al salto 
innovativo provocato e all’incredibile successo in termini di vendite, oggi non 
può essere sufficientemente esaltato, poiché la funzione primaria (di natura 
informatica) non è supportata da altre qualità, per esempio estetiche.

Qual è, però, il futuro dell’icona quando la sua funzione primaria non deca-
de e, al contrario, si mantiene vigorosa? Come si è già mostrato nell’analisi dei 
casi tipografici del Futura e dell’Helvetica, esistono artefatti che, per via del 
consistente livello funzionale raggiunto, attraversano le epoche e conservano 
il proprio ruolo indipendentemente dallo scorrere del tempo. La loro iconicità, 
quindi, si fonda su altri valori, che non appartengono alla storia.

Un esempio che aderisce a questa eventualità si può osservare nel mondo 
dell’editoria e coinvolge il “formato tascabile” tipico delle edizioni economiche 
(fig. 15). Le origini del libro tascabile, per la precisione, precedono l’inven-
zione della stampa e sono legate alla produzione di piccoli volumi chiamati 
“libri da bisaccia”, realizzati su supporto cartaceo da scribi non professionisti. 
Nonostante la vocazione popolare di questi artefatti, la loro diffusione non fu 
mai significativa a causa dell’elevato costo di produzione. Cinquant’anni dopo 
l’avvento della stampa a caratteri mobili, però, il tipografo Aldo Manuzio si 
adoperò per conferire dignità e prestigio alle pubblicazioni in formato ridotto 
che, questa volta, risultavano economiche per via dell’abbattimento dei costi 
conseguente alla produzione seriale. L’intento di Manuzio si concretizzò con 
l’edizione aldina delle Bucoliche di Virgilio, pubblicata nel 1501, e in seguito si 
sviluppò nella creazione della prima collana di classici. L’opera del tipografo 
ed editore contribuì a quel lento processo di desacralizzazione del libro che 
trovò, in seguito, massima espressione nel corso del Novecento.

Il formato tascabile ha quindi attraversato più di cinque secoli di storia 
e, per come è conosciuto oggi, veicola due significati fondamentali. Il primo, 
puramente economico, concerne la garanzia (spesso illusoria) di un prezzo 
più vantaggioso. Il secondo, di natura culturale e paratestuale, è la certezza 

Figura 14. La tastiera del Commodore 64 di Microsoft.
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di una selezione che si fonda sul concetto di riedizione: l’edizione tascabile 
rappresenta la consacrazione del titolo da parte dell’editore, della critica e del 
pubblico (cfr. Genette 1987).

L’iconicità del tascabile, quindi, non concerne i momenti storici legati alla 
sua invenzione e reinvenzione: questo formato è riconosciuto dall’immagina-
rio collettivo per qualità che non restituiscono il senso della sua epoca e che, 
piuttosto, si riferiscono al senso dell’edizione e dell’opera. Tutti riconoscono 
un tascabile, in pochi conoscono le sue origini. Ciò dimostra che icona e tempo 
non sempre si accompagnano. Anzi, a volte non si incontrano proprio.

8. Icone del design e autore collettivo

In un discorso sulle icone del design, il tema autoriale sarebbe trascurabile, 
collaterale: così come è possibile individuare l’autore di un “oggetto-di-desi-
gn”, non sempre si è in grado di indicare la paternità di un “oggetto-icona”. 
Questo perché le icone non nascono in seguito a una presa di posizione, a un 
atto decisionale e intenzionale, ma si sviluppano in un processo autonomo, 
incontrollato e legato a più variabili interrelate (la tecnica, il contesto, l’imma-
ginario collettivo e così via). L’autore, se c’è, è l’ideatore dell’artefatto. È tutto 
il resto a generare l’icona.

Ne deriva una prima considerazione: non è possibile manovrare l’attività 
progettuale allo scopo di concepire a priori degli artefatti destinati a trasfor-

Figura 15. Gli Oscar Mondadori. A sinistra la copertina del primo volume pubblicato nel 1965.
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marsi in icone, proprio perché i fattori che concorrono alla metamorfosi non 
sono prevedibili.

La figura dell’autore, però, se esaminata nei suoi diversi gradi di esistenza, 
costituisce una buona occasione per indagare su altri aspetti che concernono 
le icone e la loro genesi.

Il grado zero dell’autorialità è quello dell’autore implicito. Si riscontra nei 
cosiddetti “oggetti anonimi”, come quelli che Bruno Munari, nel 1972, candi-
dava per un ipotetico Compasso d’Oro a ignoti. In Da cosa nasce cosa (Munari 
1981) si trova un esauriente elenco, dalla sedia sdraio alla lampada da garage, 
dalla spilla da balia alla molletta per il bucato (fig. 16). In generale, l’origine 
di questi artefatti è indefinita nel tempo e nello spazio. Gli oggetti anonimi 
rappresentano il risultato di una progettazione comune, avvenuta per via di 
una stratificazione di modifiche, deviazioni e interpretazioni di artefatti pre-
cedenti, al fine di adattarli a necessità più complesse e in risposta alle caren-
ze dell’offerta industriale (cfr. Branzi 2007). Gli oggetti anonimi nascono da 
un sapere e da un’intelligenza popolare, da un’inventiva collettiva. Ciò che 
consacra questi artefatti a icone del design è la funzionalità, più che il tratto 
estetico, proprio perché «questo tipo di produzione spontanea [è] frutto della 
necessità e non del consumismo» (Branzi 2007: 49).

La trasformazione degli oggetti anonimi in oggetti-icone è quindi determi-
nata dall’esperienza pratica e dagli ambienti d’uso. Un esempio: la graffetta 
non racconta un’epoca, non esprime valori culturali o princìpi ideologici, ma 
diviene interpretante di un luogo (l’ufficio, la scuola, …) e delle attività che 
lì vengono svolte. Questi oggetti-icona in genere non rientrano nella catego-
ria delle icone epocali (come la Fender Stratocaster) o in quella delle icone 
concettuali (come Futura ed Helvetica), ma si distinguono per essere icone 
contestuali.

Quando un artefatto è il frutto dell’ingegno di un autore esplicito, si coin-
volge l’ambito del design, inteso come progettazione che «opera per sistemi, 
facendosi carico non solo delle necessità funzionali di uno strumento, ma an-
che della sua qualità formale ed espressiva» (Branzi 2007: 50). Non sempre, 

Figura 16. Alcuni artefatti di autori anonimi.
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però, il design precede l’artefatto: al contrario, può accadere che l’oggetto del 
progetto generi il design. Questo assunto si chiarifica attraverso l’analisi del 
secondo grado di esistenza dell’autorialità, e nello specifico delle intenzioni 
che sottendono l’atto progettuale e la sua opera. Infatti, seppure non più ano-
nimo, il progettista di un’icona del design non corrisponde necessariamente 
alla figura di un “designer”, e pertanto la sua spinta ideativa può assumere 
carattere di spontaneità ed essere priva di una disciplina formale, quindi di un 
“linguaggio progettuale”.

È il caso della Moka Bialetti, che, al pari della Vespa ma per ragioni diffe-
renti, si annovera tra le icone dell’italianità (fig. 17). Il suo inventore, Alfonso 
Bialetti, era un industriale che operava nel ramo della fusione e lavorazione 
dell’alluminio. Nel 1933, mentre osservava il funzionamento di un particola-
re tipo di lavatrice (chiamata lisciveuse), per associazione di idee concepì la 
moka e orientò gran parte della sua produzione verso questo prodotto innova-
tivo, che scalzò rapidamente le tradizionali caffettiere napoletane. Fu solo in 
seguito, attraverso le strategie commerciali e comunicative del figlio Renato, 
che la Moka Bialetti assunse il ruolo di icona: la nascita nel 1953 dell’“omino 
coi baffi” (caricatura di Renato Bialetti firmata Paul Campani) suggellò la rela-
zione inscindibile tra la moka e le abitudini della quotidianità italiana.

“La Bialetti” (chiamata così per metonimia) costituisce un archetipo dal 
quale, in seguito, si è evoluto il “design della moka”. E, infatti, l’intenzione del 
suo inventore ha caratteri di libertà e istintività, precede le dinamiche del de-
sign, non ha scopi evocativi a priori. Questi ultimi, appunto, vengono acquisiti 
solo quando l’oggetto entra in relazione con l’immaginario collettivo.

Figura 17. La caffettiera “Moka Express” di Bialetti (1933).
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Si può quindi sostenere che se l’autore di un’icona non è un designer, la 
progettualità segue l’artefatto, perché è l’uso o l’immaginario che lo riconosce 
in quanto “progetto”; viceversa, quando l’autore corrisponde alla figura del 
designer professionista, la progettualità costituisce una conditio sine qua non 
dell’opera.

Per esempio, in Anna G., l’ormai celeberrimo cavatappi disegnato nel 1994 
da Alessandro Mendini per Alessi, si rintraccia quell’iconicità pretestuosa 
tipica degli artefatti che scaturiscono dai colpi di genio dei designer profes-
sionisti (fig. 18). Nato come omaggio ad Anna Gili, progettista che all’epoca 
frequentava l’atelier di Mendini, questo prodotto è la rappresentazione di una 
visione postmoderna e giocosa del design. L’iconicità di Anna G. è insita nella 
pareidolia che tutti sperimentiamo nell’osservare un cavatappi casalingo (il 
modello dotato di ali d’estrazione e del tipico anello per l’apertura dei tappi a 
corona): la forma dell’utensile crea in tutti noi un’associazione immediata con 
la struttura antropomorfa. Il “linguaggio” di Mendini, quindi, è una retorica 
che si fonda sulla rievocazione di questa illusione pareidolitica e precede la 
metamorfosi dell’artefatto in icona, poiché costituisce un’intenzione proget-
tuale a priori. C’è da chiedersi allora se l’iconicità di questo tipo di prodotti 
derivi più dalla notorietà del designer o da questa retorica della somiglianza.

Il discorso sull’autorialità si completa se si esamina l’ultimo grado della 
sua esistenza: l’intervento di più autori che interpretano il medesimo artefatto 
(definibile come archetipo). È la condizione descritta dalla storia della lampa-
da direzionabile da tavolo, anche detta “lampada articolata” o “lampada arren-
devole”, brevettata nel 1919 dall’ingegnere Curt Fischer, fondatore dell’azien-
da tedesca di light design Midgard (fig. 19). Questo prodotto affascinò e ispirò 

Figura 18. Due versioni del cavatappi “Anna G” di Alessandro Mendini per Alessi (1994).
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gli architetti Walter Gropius e Marcel Breuer. Il primo, tra il 1927 e il 1931, 
intraprese rapporti epistolari con Fischer; Breuer provò a disegnare una sua 
versione del modello. Diversi anni dopo, nel 1972, Richard Sapper concepì per 
Artemide la lampada Tizio, con il medesimo espediente tecnico (la presenza di 
un braccio articolato) rielaborato attraverso l’introduzione di contrappesi in 
acciaio (fig. 20). Quindici anni dopo, Michele De Lucchi e Giancarlo Fassina 
vinsero il Compasso d’Oro con la lampada Tolomeo, disegnata nel 1987 sulla 
base degli stessi princìpi, sempre per Artemide (fig. 21).

Tutte le reinterpretazioni citate custodiscono un valore iconico, perché i 
loro attributi di senso non possono essere ridotti a quelli del primo modello 
di lampada articolata. Queste icone del design costituiscono riscritture del 
medesimo oggetto. Ne consegue che il susseguirsi delle declinazioni di un ar-
tefatto rafforza il valore iconico dell’archetipo da cui esse derivano: la copia, in 
questo senso, non è da considerarsi al pari di una mera imitazione, bensì come 
un’interpretazione consacrante.

9. Conclusione: ci saranno altre icone?

Una preoccupazione che tormenta chi si occupa di progetto (cfr. Alessi 
2018) concerne il futuro delle icone. Si è maturata infatti la sensazione di una 
scarsità di nuove referenze, come se il design non fosse più in grado di conce-
pire artefatti capaci di scuotere la nostra immaginazione collettiva.

Figura 19. Lampada da scrivania di Curt Fischer per Auma (anni Trenta).



336

Vol 21, No 22 (April 2020) • DOI: 10.12977/ocula2020-21

Anna Riboldi e Salvatore Zingale | Oggetti persistenti. La somiglianza a posteriori nelle icone 
del design

Figura 21. Lampada “Tolomeo” di Michele De Lucchi e Giancarlo Fassina per Artemide (1987).

Figura 20. Lampada “Tizio” di Richard Sapper per Artemide (1972).
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Sotto certi aspetti, ciò può essere verosimile: le icone invecchiano, ma non 
scadono. Anzi, con il tempo si affinano e acquistano valore, perché ambisco-
no all’eternità. La loro sempreverde presenza, stratificata in anni di percorsi 
inventivi, ha dato origine a un sovraffollamento iconico che lascia poco spazio 
ai nuovi oggetti del progetto. È però altrettanto evidente, come argomentato, 
che più riedizioni di un medesimo artefatto possono diventare icone senza 
sovrapporsi e compromettersi a vicenda. Al contrario, le stesse innescano una 
rete di riferimenti reciproci che rafforza il valore simbolico di tutte le versioni.

Quindi, sebbene sia superata l’epoca delle grandi invenzioni formali e si sia 
entrati in quella della variazione e della reinterpretazione, ciò non è sufficiente 
a limitare la genesi di nuove icone del design. Come si è ripetuto, il processo 
di conferimento di valori simbolici a un artefatto è innescato da più fattori, i 
quali interagiscono e a volte creano la giusta alchimia (il carattere dell’epoca 
storica, l’immaginario del tempo, le tecnologie produttive, le qualità funziona-
li e così via). Per prevedere con larga approssimazione il destino degli artefatti 
di concezione odierna è quindi opportuno soffermarsi sulle qualità dell’epoca 
che stiamo attraversando.

Nello specifico, si è visto come la contemporaneità sia determinata da un 
flusso indefinito e in convulso aggiornamento di avvenimenti, dei quali si ha 
elevata informazione e scarsa cognizione. Lo stesso carattere discreto del tem-
po è riprodotto in un immaginario collettivo che, forse, non è più così condi-
viso, ma è atomizzato dall’aumento dei canali e, di conseguenza, dalle possi-
bilità di accesso alla realtà, o alle realtà. Il concetto di “pubblico” perde il suo 
ruolo, perché i percorsi di ciascun utente si differenziano, districandosi in una 
complessità pressoché infinita di proposte e di scelte. Anche qui, sfumano tut-
te le coordinate indispensabili alla formazione di un nuovo valore simbolico 
comunemente riconosciuto.

Sul piano della tecnica e della produzione degli artefatti, l’approccio con il 
quale oggi si sviluppano i progetti è orientato a una persistenza nell’immedia-
to, non a lungo termine, degli artefatti, sempre nella prospettiva del costante 
rinnovamento propria del consumismo. Questa visione del progetto è degene-
rata nella cosiddetta “obsolescenza programmata”, strategia che mira al ve-
loce deperimento di un prodotto e che certo non si accorda con le ambizioni 
pervasive dell’icona nella storia.

Oltre a non essere particolarmente longevi, gran parte dei nuovi prodotti 
del design dialogano con una rete di servizi digitali con cui comunicano e coo-
perano per il conseguimento dei propri obiettivi d’uso. Questi artefatti, quin-
di, subiscono una frammentazione tra la propria consistenza fisica (plastica o 
grafica) e la funzione d’uso, della quale vengono deprivati.

Gli oggetti che ci circondano nell’epoca dell’elettronica hanno perso gran parte di 
quella totale autonomia che li caratterizzava nel xx secolo. Ciascuno di essi vive come 
link di una rete, come parte di un sistema informatico che attraversa la città e ne rende 
liquide le antiche separazioni funzionali. L’oggetto informatico, il computer, ha rotto 
definitivamente anche quel rapporto tra forma e funzione che alimentava l’identità 
compatta dell’oggetto moderno; esso non ha più una ma tante funzioni, quante sono le 
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necessità di ogni singolo operatore. Gli oggetti sono piuttosto (come dicono i teorici) 
dei funzionoidi, cioè realtà intelligenti ma portatrici di una identità sfuggente, indeter-
minata, che crea un alone opaco intorno alla loro lucida efficienza. (Branzi 2007: 276)

La contemporaneità, nelle sue molteplici variabili, ha determinato uno stra-
volgimento del nostro rapporto con gli artefatti, tanto che questo tipo di analisi 
potrebbe scoraggiare la formulazione di previsioni ottimistiche sulla nascita 
di nuove icone del design. Tutto ciò fino a sfiorare il pensiero che il concetto 
stesso di icona sia anch’esso un’icona, erede di un’epoca trascorsa, pertanto 
anacronistica e non più coerente con la realtà attuale (cfr. Alessi 2018).

Nell’ambito della teoria e della critica del design, tale argomento aprireb-
be un interessante percorso di indagine e di riflessione, finalizzato a proporre 
nuove categorie, più coerenti con l’epoca attuale e con le qualità degli oggetti 
funzionoidi di cui parla Andrea Branzi. Tali categorie dovrebbero permettere 
una visione dei prodotti del design liberata dall’ossessione iconica che agita 
l’ansia di creatività di molti designer. Oggi al design spettano nuove imprese: 
non più allettare l’immaginario di utenti e consumatori, ma proporre attraver-
so l’artefatto stimoli per l’azione, modelli d’uso consapevole, contatti dialogici.

La nozione di icona associata al design, come abbiamo visto, ha un va-
lore oscillante: da un lato un’icona si pone come interpretante dei valori di 
un’epoca, dall’altra non si libera dal retaggio di inviolabilità delle immagini 
bizantine. Se così la nozione di icona finora analizzata ci porta a vedere alcuni 
“pezzi classici” del design come avvolti da una sorta di sacra ed eterna staticità 
– come oggetti intoccabili e persistenti –, la rottura di tale concezione porta a 
individuare nell’opera del design altri scenari. Da oggetti chiusi nella propria 
immagine, gli artefatti diventano ora portatori di valori possibili e relazionali. 
“Possibili”, perché capaci di aprire squarci su inedite concezioni della realtà e 
su nuove modalità d’uso. “Relazionali”, perché capaci di tracciare connessio-
ni con altri artefatti e di favorire utenze partecipate, proiettando la funzione 
dell’artefatto in una rete di condivisioni sempre più ampia, eterogenea, per-
vasiva.

Perché, come ben ricorda Chiara Alessi, il ruolo sociale di un progetto è 
indipendente dal suo divenire o non divenire icona.
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