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Foreword

Baraccos+ Wright's work on Robin Boyd, an Australian modernist who is lintle
known — or almost completely unknown — in the old continent {also because
he has been left out of the great archirecture history manuvals) emerges as
a necessary book nght from the first words in its introduction. It 5 much
needed and not so moch for the need to fll a historcal vacoum - as its
two writers themselves feel unsuited to this task — but rather because the
work sers itself the twotold task of reflecting critically on Boyd's work and
at the same time on the authors' own work. It is a discussion of design
themes and archirectural solutions which continually refers, in something
resembling a play of mirrors, now to the work ol the Australian modern-
st proneet, now to the authors' contemporaries. In such a demse and circu-
lar inter-relationship, it is sometimes ambiguous whether the starting point
is the work of Boyd himself or that of the authors and the work aims o
overcome the rradinonal dualism between theory and pracuice, pracrical and
theorerical work. This is due above all ro the fact that in a not oo dis-
tant past architecture, historical and theorerical rescarch made use of ather
aoperational approaches, typically ‘research by project” and the so-called
operanonal research also known as ‘operational cnnasm® approach. Both
these practices represent a crucial point in the relationship berween a merely
knowledge acquisinion—based acuvity (research) and a purely operational one
{project practice} (Groat and Wang 2002 ). This is true independent of the fact
that the concept of operational research — connected to the use of history -
found 1ts theoretical formalisation in architecture in the contexe of Man-
fredo Tafuris thought, later in his [l progetto storico (Tafun 1968), in which
he finalises what he calls ‘operational criticism’ (de Sola-Morales 2001 ). By
rescarchloperational criticism is meant studies designed to further knowledge
of work but whose purpose is also to leginimise a practice. The notion of eriti-
cal research {in architecture) implies the creation of a fertile bond between
theory and practice. And this in a context in which criticism means denoting
specihic conuaderanions on the essential conditions and limitanons of potential
knowledge and taking practice into the void between project (as a mental,
subjective process and a concrere onel and criticism {as an abstract, objective
and detached process) (Grand 2008, 335).
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xvi  Foreword

From this perspective certain choices made by the authors in the structure
of the book become clear, and in some ways also inevitable, starting from the
substannal redrawing of their selection of Boyd's work, an indispensable rask
only from the perspective of generating research which staris from the histori-
cal data but de facto a eritical work designed also to define a theory supporting
their own professional practice. For this reason, in the first part of the mon-
ofraph, alongside drawimgs and photographs of Boyd's work there are also
photos of the work of Baracco+Wright Architeces’ studio. This is in no way a
clumsy anempt ar endorsement bur rather a frank crinical discussion of their
own work in the light of this Australian master. And it is precisely the simi-
larities berween Boyd's and Baracco+Wright Archivects” approach which allow
certain key spanal concepts to be elaborated which emenge from a comparative
study of two such distant practices in time but so similar in design action terms.

From a study of drawings, designs and visits to Bovd's work a number of
especially crucial spatial concepts to an understanding of his work emerge
but also, and this 15 an operational discovery, reflect precisely on the work
of the two authors as well. It is a matter of “spatial continmity”, ‘reciprocal
co-belongingness” and “openness’, to cite simply the most important, which
Mauro Baracco and Louise Wright have distilled from an observation of the
architect’s work but also from their own in a continuum and echoes which play
on the idea of history as chronological, lincar sequence of events separated by
time. For the authors, as all practising architects know, history is synchrony
because it is above all a ool: no linear sequence exists and work arranges inelf
according to an emotional map, a feelings and memories atlas (Bruno 2002)
which transforms and rranshgures real experiences 1o make them new marerial
for a project every time.

‘Spanal contimuty”, "reciprocal co-belongingness” and “openness” are thus
the key features of a2 way of conceiving of architecture embodied sublimely
by Boyd's work, in his houses looking continually for a relationship with the
outside world which goes bevond the view, the landscape frame, o establish
the primacy of meanmng over image, experiential over E.E:I.I.I’.'ll:i!‘l.' and symbuolic
values. This 15 a pragmansm which is to be artributed o a certain culmre which,
cYCmn :fwr lIEﬁ.‘l'tD e I:EtIII:I: It EI'I.I'.I-ELESEIEE]. can utmv raic I!.'-Ehll:ﬂll]l:l.ﬂ:‘d
a-classical in clear juxtaposition o that Greek classicism to which the whole of
Western thu.aght inapp:u-prial:c[}' owes such a pm&:um:l debi. It s an :pprm.l;l:
which is frequently today often inappropriately traced to Calvinist thought,
confusing cause and effect, as Calvinism was a consequence of a-classical
thought and not the contrary. We could thus retrace in Boyd's work - in a quas:
cthno-anthropological research process - a greatr many features which reflect on
a ‘way of being in the world' whose origins lie precisely in the culture of the far
north where the relationship between man and nature is typically profound and
experiential in juxtaposition to the contemplative and reflective approach of the
classical world. The northern world, like that of this Australian architect, is a
world of meeting points and continuity and not of separation in which archi-
tectural clements seem to have dissolved almost physically into the landscape in
which they are set, just as ‘reciprocally’ narure itself does not seem to stop ar the

Foresweord  xvii

architectural threshold contaminating its imteriors and making caregories such
as intenior-exterior both fleeting and imprecise.

Mamly conssting of domestic residences, his architecture reveals the spirit
animaring it immediately and behind his abstract figuration there is a sivlistc
approach which is radically bound to the values of the residential culture that
are typical of Australian rradition. A world away from raking on “styles’ or
forms as ends in themselves, Boyd's homes reflect these native charactensiics
recognised by traditional architecture scholars in full: adopting a necessity aes-
thetic which rejects sterile historicisms and sophisticated rechnologies in favour
of common sense and straightforward solutions, the abality to materialise the
landscape they are set into sub specie architectomica, His architecture thus
emerges as “informed” by its chosen location right from the design phase and
possesses the rare ability o sentle into it without contradicning s laws. By con-
trast it is precisely o these thar the architect entrusts the delicare rask of help-
ing man 0 understand the landscape around him, rendering it more direcely
tangible. Thas is one of the most oniginal and personal features of Bovd's work,
a panent search for indispensable and, ar the same tme, sustamnable, form m
which autochthonous values of impermanence are not simply not rejected but
given an unusatal and wnexpected contemporary touch.

This and a great deal else is what our two authors tell us wath reference to the
thought of Martin Heidegger, interweaving architectural tools and knowledge
with an extra-disciplinary theoretical baggage, namely philosophy, in accord-
ance with a typacally Critical Studies approach (Belsey 1980), Baracco«Wnight
make wse of Heidegger to offer theoretical foundations to the idea of overcom-
ing the dialectic between subject and object, landscape and man, intenor and
exterior (to move the focus to an exquisitely architectural sphere) which they
apply 1o both Boyd's work and their own,

Ceennaro Posnglione
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Robin Boyd
Introduzione
Gennaro Postiglione

Il lavoro di Baracco e Wright sull’opera di Robin Boyd, modernista australiano
poco o quasi per nulla conosciuto nel vecchio continente (anche perché escluso
dai grandi manuali di storia dell’architettura), appare subito, sin dalle prime
battute dell'introduzione, un libro necessario. Qualcosa di cui c’era bisogno e non
tanto per il bisogno di andare a colmare un vuoto storiografico, per il quale nelle
loro stesse parole non sono adatti, di fatto i due autori sono in primo luogo degli
architetti operanti, cosa che non perdono 'occasione di sottolineare piu volte
durante lo svolgimento del libro che, questa la loro tesi di fondo, ha il doppio
compito di riflettere criticamente sull’opera di Boyd e, allo stesso tempo, su
quella del loro studio (Baracco + Wright architects) con una disamina di temi
progettuali e soluzioni architettoniche che continuamente rimandano, come in
un gioco di specchi, ora al lavoro del pioniere modernista australiano ora a
quello contemporaneo degli autori. In una interrelazione tanto intensa e
circolare che a volte risulta quasi ambiguo se il punto di partenza sia nel lavoro
del maestro o in quello della coppia di autori proponendo il superamento del
dualismo tradizionale tra teoria e pratica, tra azione pratica e azione teorica. Cio
e dovuto soprattutto al fatto che in architettura, alla ricerca a carattere storico e
teorico erano in uso, in un passato non cosi lontano, altre a carattere operativo;
tipicamente “la ricerca mediante il progetto” e la cosiddetta “ricerca operativa”
anche nota come “critica operativa”. Entrambe queste pratiche rappresentano un
punto cruciale di relazione tra un’attivita meramente conoscitiva (la ricerca) e
una puramente operativa (la pratica del progetto) (Groat; Wang 2002). Cio
risulta vero indipendentemente dal fatto che il concetto di ricerca operativa -
connesso all’'uso della storia - abbia trovato una propria formalizzazione teorica
in architettura all'interno del pensiero di Manfredo Tafuri, da ultimo nel suo
saggio Il progetto storico (Tafuri 1968) in cui mette a punto quella che egli
definisce appunto “critica operativa” (de Sola-Morales 2001). Per ricerca/critica
operativa si intendono gli studi tesi all’avanzamento di conoscenza di opere ma
finalizzati anche alla legittimazione di una pratica. La nozione di ricerca critica
(in architettura) implica la creazione di un legame produttivo tra teoria e pratica.
Laddove critica significa la denotazione di una riflessione specifica sulle
condizioni e limiti essenziali di un possibile sapere e porta la pratica a colmare il
divario tra progetto (come processo mentale, soggettivo e di tipo concreto) e
critica (come processo astratto, oggettivo e distaccato) (Grand 2008, 335).

In questa prospettiva risultano chiare, e per certi versi anche imprescindibili,
tante scelte di fondo fatte dagli autori nella strutturazione del volume, a
cominciare dall'imponente lavoro di ridisegno di tutti le opere di Boyd
presentate: un lavoro indispensabile solo nella prospettiva di realizzare una
ricerca che partendo dai dati storiografici fosse di fatto una ricerca critica



finalizzata anche alla definizione di una teoria a supporto della propria pratica
professionale. Per questo motivo, nella prima parte della monografia, accanto ai
ridisegni e alle fotografie delle opere di Boyd compaiono anche quelle dello
studio Baracco + Wright architects. Non si tratta per nulla di un maldestro
tentativo di endorsment quanto di una schietta riflessione critica del proprio
lavoro alla luce delle opere del maestro australiano. Ed é proprio la contiguita
della pratica che consente di ragionare su alcuni concetti spaziali chiavi che
emergono dall’osservazione comparata dei lavori dei due studi cosi lontani nel
tempo ma cosi vicini nell’azione progettuale.

Dallo studio dei disegni e dalla visita alle opere, emergono alcuni concetti
spaziali particolarmente cruciali per la comprensione del lavoro di Boyd ma,
questa la scoperta della operativa, che paiono riflettere in maniera precisa anche
il lavoro della coppia di autori. Si tratta di “spatial continuity”, “reciprocal co-
belongingness” e “openess”, per citare solo i principali, che Mauro Baracco e
Louise Wright distillano dall’osservazione delle opere del loro autore ma anche
dalle proprie in una continuita e in un rimando che si fa gioco dell’idea di una
storia come successione cronologia e lineare di eventi separati nel tempo. Per gli
autori, come ben sanno tutti gli architetti praticanti, la storia e sincrona perché e
soprattutto uno strumento: non esiste una sequenza lineare e le opere si
dispongono secondo una cartografia affettiva, un atlante delle emozioni e dei
ricordi (Bruno 2002), che trasforma e trasfigura la realta del vissuto per farla
diventare ogni volta un nuovo materiale di progetto.

“Spatial continuity”, “reciprocal co-belongingness” e “openess” appaiono quindi
essere la cifra di un modo di pensare I'architettura incarnato in maniera sublime
nell’opera di Boyd, nelle sue case che cercano continuamente una relazione con
'esterno che vada oltre lo sguardo, il frame del paesaggio, per stabilire il primato
del senso sull'immagine, del valore esperienziale su quello figurativo e simbolico.
Un pragmatismo ascrivibile ad una certa cultura che se non vogliamo definire
anti-classica almeno dovremmo indicare come a-classica in netta
contrapposizione a quella greca cui é profondamente debitore tutto il pensiero
occidentale. Un tratto che erroneamente viene oggi spesso ricondotto al pensiero
calvinista, confondendo causa ed effetto, essendo quello calvinista una
conseguenza del pensiero a-classico e non il contrario. Potremmo quindi
rintracciare - quasi si trattasse di una ricerca etno-antropografica - nell’opera di
Boyd numerosi tratti che riflettono un modo “di essere-nel-mondo” che trova la
sua origine proprio nelle culture dell’estremo nord, dove il rapporto tra uomo e
natura si caratterizza per essere immersivo ed esperienziale in
contrapposizione a quello contemplativo e riflessivo del mondo classico. Il
mondo del nord, cosi come poi quello dell’architetto australiano, € un mondo di
incontri e di continuita, e non di separazioni, in cui gli elementi dell’architettura
sembrano dissolversi quasi fisicamente nel paesaggio nel quale sono immersi,
cosi come “reciprocamente” quella stessa natura non sembra fermarsi davanti
alla soglia dell’architettura contaminandone di fatto gli interni e rendendo per



questo caduche e improprie categorie quali interno ed esterno.

Sicuramente, I'estrema sensibilita nel disegnare i passi di questa danza tra
architettura e paesaggio, il maestro australiano li eredita anche da una radice
autoctona, quella della cultura aborigena: Touch this earth lightly & una delle
espressioni aborigene che ben riassume il suo atteggiamento progettuale. Le sue
architetture - prevalentemente residenze domestiche - rivelano con
immediatezza lo spirito che le anima, dietro una figurazione astratta si scopre
una linea di ricerca che si collega in maniera radicale ai valori della cultura
abitativa tipici della tradizione australiana. Lontane dall’adozione di “stili”, o di
forme fini a se stesse, le case di Boyd riflettono in pieno quei caratteri autoctoni
riconosciuti dagli studiosi all’architettura tradizionale: I'adozione di un’estetica
della necessita che rifiuta sterili storicismi o sofisticate tecnologie, in favore di
buon senso e di soluzioni semplici, insieme alla capacita di materializzare - sub
specie architectonica - il paesaggio in cui sono inserite. Le sue architetture
risultano infatti “informate”, sin nella fase progettuale, dal luogo scelto per la
loro realizzazione e hanno la rara capacita di insediarvisi senza contraddirne le
leggi, anzi ad esse I'architetto affida il delicato compito di aiutare 'uomo a
comprendere il paesaggio che lo circonda, rendendolo piu direttamente
percepibile. Ecco uno dei tratti piu originali e personali del lavoro di Boyd, una
paziente ricerca della forma indispensabile e, allo stesso tempo, sostenibile, in
cui quei valori di transitorieta tipici della cultura indigena non solo non vengono
negati, ma trovano una insolita e inaspettata espressione di contemporaneita.
Questo, e tanto altro, ci raccontano i due autori facendo ricorso anche al pensiero
di Martin Heidegger, intrecciando strumenti e saperi dell’architettura a quelli che
fanno riferimento a un bagaglio teorico extra-disciplinare, qual & appunto la
filosofia, secondo una modalita tipica dei Critical studies (Belsey 1980). A
Heidegger ricorrono Baracco e Wright per offrire un fondamento teorico saldo
all'idea di un superamento del rapporto dialettico tra soggetto e oggetto, tra
paesaggio e uomo, tra interno ed esterno (per spostare I'accento su un campo piu
squisitamente architettonico) che viene da loro applicato tanto all’opera di Boyd
quanto a quella del loro studio.
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