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Intervista con Peter Eisenman
Luca Monica, Tito Canella
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L. M. Recentemente & stato annunciato il completamento
e la prossima pubblicazione dell’atteso libro dei suoi studi
sull’'opera di Giuseppe Terragni. Riguardando di recente
il saggio, pubblicato per la prima volta in italiano su
“Casabella” nel 1970, dal titolo Dall’oggetto alla
Relazionalita: la Casa del Fascio di Terragni, convince

il modo di svolgere una critica sull’opera di architettura,
rileggendola attraverso i problemi della forma e della
tipologia, come se I'edificio stesso fosse una lezione di
architettura, seguendo una strada che ¢ forse la principale
per il modo in cui gli architetti possono svolgere la loro
opera critica.

P. E. I il solo modo in cui gli architetti, di fronte agli
storici e ai critici, possono fare opera di critica.

L. M. Per altri versi lei, nel suo lavoro critico e teorico di
questi ultimi anni, ha intrapreso strade diverse, rese
sempre pit intellettuali in senso epistemologico, sulla
cultura dell’architettura. Percio siamo interessati, nel
completamento del lavoro su Terragni, all'idea di un
ritorno a quel modo di fare analisi e critica.

P. E. Rispondendo in modo indiretto, credo che tutti gli
architetti debbano rifuggire dai propri predecessori. Se
consideriamo I'opera di Terragni, notiamo che in essa é
presente l'eredita di Palladio. Ogni architetto ha qualcosa
che porta impresso il marchio del proprio ego, del proprio
inconscio, e anche in Palladio ¢’ sempre qualcosa che
rimane sospeso nell'inconscio, che non risultava chiaro
neanche a Palladio. Cio che Terragni ha fatto & stato di
gettare un ponte verso Palladio, di farlo evolvere in modo
da poter affrontare il suo problema edipico (noi tutti
abbiamo un complesso edipico), e nella Casa del Fascio
egli svolge uno scavo edipico su Palladio nel tentativo di
capire il problema del “palazzo”, delle torri d’angolo, dei
piani sovrapposti, ritrovando il Palladio inconscio, cose di
Palladio che Palladio stesso non poteva comprendere.
Terragni trascina Palladio su questo ponte psicologico,
nella sua Casa del Fascio, per poterlo distruggere come
padre in quell’edificio, e a questo punto é in grado di
progettare I’Asilo infantile e la Casa Giuliani Frigerio, che
non hanno niente a che fare con Palladio.

Poi arriva Peter Eisenman che vede Terragni come un
analogo problema edipico, e il mio lavoro su Terragni
insegue un percorso analogo al suo. Inizialmente cercai di
scoprire quali erano le strategie architettoniche di
Terragni, collocate in uno strato represso nello stesso
Terragni, nel Terragni nascosto. Ma mentre cercavo di
risolvere il problema di Terragni sono stato coinvolto in un
altro padre, Colin Rowe. Cosi, avendo assunto queste due
figure edipiche, I'uno legato alla teoria e alla storia, I’altro
un architetto, dovevo cercare di riunirli e di capirli. Le mie
prime opere, come la House I e la House II, scaturivano

L. M. The completion has been announced of your long
awaited book on Giuseppe Terragni. When I recently read
the essay again of the article you wrote Dall’oggetto alla
relazionalita: la Casa del Fascio di Terragni, first published
in Italian in “Casabella™ on 1970, I found it interesting the
way you used an analysis of the problems of form and
typology, as if the building itself were a lecture on
architecture. Is this a way in which architects can make
critical work?

P. E. It is the only way architects as opposed to historians
and critics can make critical work.

L. M. In these last years you have chosen different
approaches in your critical and theoretical work,
approaches which have become more intellectual in an
epistemological sense. Thus, in connection with the
completion of your work on Terragni, I am interested if you
are still involved with this kind of critical work.

P. E. I shall answer this in a round about way. I believe
that all architects have to escape from their predecessors.
If you look at the work of Terragni, he had the heritage of
Palladio. Each architect has something that demonstrates
the signature of the ego, the unconscious. There is always
something in Palladio that remained unconscious, that was
not even clear for Palladio. What Terragni did is to build

a bridge to Palladio, to bring him forward so that he could
deal with his oedipal problem (we all have oedipal
complexes). Terragni in his Casa del Fascio does his
oedipal work on Palladio by attempting to understand the
problem of the “palazzo’; of the corner towers, of the
layering. In this work he finds the unconscious Palladio,
things in Palladio that Palladio himself did not understand.
So what Terragni does is bring Palladio forward on this
psychological bridge, into his Casa del Fascio, in order to
blow up his father in that building. So then he is able to do
the Asilo Infantile and the Casa Giuliani Frigerio, which
have nothing to do with Palladio.

Then Peter Eisenman comes along and he sees Terragni as
a similar oedipal problem. My work on Terragni travelled a
similar path. At first, [ was trying to find out what were the
architectural strategies of Terragni, that even lay repressed
in Terragni himself, the hidden Terragni. At the same time
that I was attempting to solve the problem of Terragni I also
got involved with another father, Colin Rowe. So I had
these two oedipal figures, one in theory and history, and
one architect. I had to bring them both together, understand
them. My early works like House I and House II come out
of Terragni and the first early analyses published in
“Casabella” were influenced by Colin Rowe. They were
formal analyses like Wittkover in the German art historical
tradition. The Terragni book was the bridge that I built to
both Terragni and Colin Rowe in order to blow them up.
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Interview with Peter Eisenman
Luca Monica, Tito Canella




106

Peter Eisenman, schemi analitici della Casa
del Fascio di Como di Giuseppe Terragni
(1932-36).

Peter Eisenman, analytical schemes for the Casa
del Fascio by Giuseppe Terragniin Como
(1932-36).

dall'influenza di Terragni, mentre le mie prime analisi
pubblicate in “Casabella” erano influenzate da Colin Rowe
ed erano analisi formali, nel senso inteso da Wittkover,
nella tradizione della storiografia dell’arte tedesca. Il libro
su Terragni era dunque il ponte che ho costruito verso
Terragni e Colin Rowe per distruggerli come padri e questo
mi ha consentito di iniziare il mio lavoro personale di
architetto sottratto all'influenza di Terragni, come nel
Wexner Center e nel Convention Center a Columbus. Ma
ho anche distrutto il libro iniziale, ormai del tutto inutile.
Cosi ora il libro & completamente diverso, con una storia
del tutto diversa, ed & veramente interessante, soprattutto
psicologicamente dacché sono infine riuscito a scriverlo al
di fuori di Terragni e di Colin Rowe. Questo lavoro ora &
concluso.

L. M. Ritorniamo sulla questione della tradizione della
critica artistica tedesca della forma, del “purovisibilismo™ e
della Scuola di Vienna, quella di Dvordk, Riegl, Wolfflin.
Alcuni erano pittori, come von Marées, altri scultori, come
Hildebrand, dei quali a Monaco vi sono opere molto belle.
Si trattava delle prime teorie fondate sull'idea che per
leggere la storia dell’arte e dell’architettura occorresse
leggere la forma.

P. E. Non ¢ possibile parlare di architettura senza parlare
della forma, perché ¢ il solo linguaggio in cui il mezzo, cioé
la colonna, il muro o il pavimento, vale sia come icona che
come segno. In altre parole, cio che ¢ significato e cio che &
significante corrispondono sempre alla presenza fisica
della colonna. Noi non leggiamo la forma dei caratteri
della parola “colonna”, non importa la forma della parola
scritta, ma la forma della parola costruita che cambia la
relazione tra la forma stessa e il significato. Qui sta la
differenza fra architettura e linguaggio, nel fatto che in
architettura dobbiamo leggere la forma come uno
strumento didattico e per leggere la forma dobbiamo
separarla dal suo mezzo, che & la sua funzione. Se
guardiamo una colonna, innanzitutto comprendiamo che
essa sostiene qualcosa, non pensiamo inizialmente che
significhi qualcosa.

Quindi in architettura dobbiamo separare il muro dal segno
del muro, dalle sue possibilita di muro e questo & 'impegno
che abbiamo davanti.

Questo & il motivo per cui, per esempio, ritengo tanto
importante il disegno della pianta del Campo Marzio di |
Piranesi del 1762: per il fatto che egli riusci a separare la |
realta della pianta dal segno di quella realta. Il disegno di

Piranesi contiene diverse differenti memorie, la memoria

reale delle rovine romane, la memoria immaginaria
dell'immaginazione di Piranesi, la memoria degli edifici |
ancora esistenti e la memoria degli edifici che sono stati |
trasposti da Piranesi. Uarchitettura non ¢ memoria in
senso nostalgico, quanto piuttosto quella che Bergson
definisce la memoria del virtuale.

Now I am ready to start my own work, different from
Terragni as in the Wexner Center and in the Convention
Center in Columbus. But I also blew up the original book.
That book would no longer be of any use. The book now is
a completely different book, a completely different story. It
is psychologically interesting because I was finally able to
make this book outside of Terragni and Colin Rowe. That
work is now finished.

L. M. Iwould like to go back to the issue of the tradition

of the German art criticism of visible form, of the
purovisibilismo (Sichtbarkeit), and of the School of Vienna
such as Dvordk, Riegl, and Wolfflin.

Some were painters, like von Marées, others were sculptors,
like Hildebrand. In Munich some beautiful works of theirs
can be seen. The theory was based on the idea that we must
read form in order to read art and architecture.

P. E. It is impossible to speak about architecture without
speaking about form, because it is the only discourse where
the instrumentality, that is the column, the wall, the floor, is
the same as the icon or the sign. In other words, what
architecture means and what it signals is always the same
as the physical presence of the columns. We do not read
form in the letters of the word “column.” It is not important
what the shape of the word is as written, but the shape of
the word as constructed changes the relationship of the
form to the meaning. This is where architecture is different
from language. We must read the form, the form is the
didactic instrument and in order to read the form we must
separate it from its instrumentality, that is its function.
When one looks at a column one assumes first that it holds
something up; we do not initially think it means anything.
So what we have to do in architecture is to separate the
wall from the sign of the wall. This is the possibility of the
wall, and this is the struggle that we have in making
architecture.

This is why Piranesi’s plan of Campo Marzio, of 1762, for
example, was so important because he was able to separate
the reality of the plan from the sign of that reality.
Piranest’s work contains several different memories. The
real memory of Roman ruins, the imagined memory of
Piranesi’s imagination, the memory of still existent
buildings, and the memory of buildings that have been
transposed by Piranesi. Architecture is not a memory which
is nostalgic, but rather what Bergson calls the memory of
the virtual.

Form in architecture is all we have. So formalism in
architecture is different from formalism in language, in
painting, in literature, because formalism in language is
only one means of communication; in architecture it is the
only means.

L. M. Returning to the issue of the critical in architecture, it
seems to me that at present in ltaly, it is difficult to
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approach any debate on the matter. For a number of years,
since Manfredo Tafuri split historiography, in its best sense,
Sfrom architecture, the theory and practice of the project has
remained apart, within the individual competence of each

discipline.

P. E. I disagree with Tafuri. First of all Tafuri also says that
the only critical architecture is located in history. If you
locate the critical only in the historical, that means you
accept always the language of the historical or the
language of architecture as some kind of given or natural
discourse as opposed to a conventional discourse. For
example, if you look at Palladio and say that his was THE
historical language of architecture, then Terragni would not
have been able to do the Asilo Infantile. The Asilo Infantile
is a critical work because it transgresses the idea of a
classical or historically given language of architecture. Yes,
it begins to look at history, but then challenges that same
history and moves outside of it. So my argument with Tafuri
is the argument in the Terragni book, that while the critical
must always begin in the history, as Tafuri says, in order to
be active it must end outside of history and the idea of a
given language. If this is not the case, there would never be
any transformations of the language. And so while Robert
Venturi in Complexity and Contradiction s critical of \
history, he returns language to the domain of historical |
language. Once you return the language to the historical :
language, it is no longer possible to be critical.

L. M. I remember some beautiful pages by Venturi on
Michelangelo.

P. E. Yes, but he uses that language as given rather than as
something that in itself represses something else. If one
looks at history intensively as opposed to extensively, then
you realize that all historical facts repress other historical
facts or other facts which may not be historical. I am
interested in the opening up of the repressions that we
assume are natural and therefore are not seen as repressed.

L. M. Tafurt, in 1974, wrote a very peculiar essay,
LUArchitecture dans le Boudoir, which was first published
on “Oppositions’, no.3, and was later published into Italian
in La sfera e il labirinto, without the initial interesting
subtitle The language of criticism and the criticism of
language.

I'do not remember any other of Tafuri’s essays in which,
when he spoke about contemporary architecture, he
describes critical texts written by architects on other recent
works, texts which are about specific architectural works. In
that essay, among others, were mentioned Aldo Rossi who
wrote about Adolf Loos, Hans Hollein about Arata Isozakt,
you about James Stirling and the Smithsons. I was
impressed because he pointed out the features of a certain
way of making criticism by architects who actually are



In architettura, la forma é tutto cid che abbiamo. Ecco
perché il formalismo in architettura & diverso dal
formalismo nel linguaggio verbale, nella pittura o nella
letteratura, poiché il formalismo & un significato solo in un
passaggio nel processo comunicativo del linguaggio
verbale, mentre in architettura ¢ I"unico significato.

L. M. Insistiamo sulle problematiche della critica di
architettura perché ci pare che oggi, in Italia, vi sia una
sorta di difficolta ad affrontare qualunque discorso in
questo senso. Gia da alcuni anni Manfredo Tafuri aveva
sancito una separazione tra la storiografia, intesa nel senso
pit alto da una parte, e I'architettura, come teoria e pratica
del progetto dall’altra, richiamando tutti alle proprie
responsabilita disciplinari.

P. E. Non sono d’accordo con Tafuri. Innanzitutto quando
alferma che I'unica architettura critica & situata nella
storia. Ma, se noi situiamo il discorso eritico solo in quello
storico, significa che accettiamo sempre il linguaggio
storico, o che questo ¢ il linguaggio dell’architettura come
un qualcosa di dato, come un discorso naturale, in
contrapposizione ad un discorso convenzionale.

Per esempio, se consideriamo Palladio e diciamo che il suo
era L linguaggio storico dell’architettura, allora Terragni
non sarebbe mai riuscito a progettare I’Asilo infantile di
Como. Infatti I'Asilo infantile & un’opera critica perché
trasgredisce I'idea di un linguaggio dato, classico o storico,
dell’architettura. Certo, la storia ¢ il punto di partenza, ma
in seguito Terragni la sfida e la supera. Quindi la mia
posizione rispetto a Tafuri, posizione che ho sviluppato nel
libro su Terragni, & che la critica deve muovere i primi
passi nella storia, come Tafuri stesso afferma, tuttavia, per
essere operante deve terminare fuori dalla storia stessa e
dall’idea di un linguaggio dato come naturale; e se questo
non accade non si avra mai alcuna trasformazione del
linguaggio. Allora, dove Robert Venturi, nel suo libro
Complessita e contraddizione in architettura, si fa critico
della storia, egli restituisce il linguaggio al dominio del
linguaggio storico. Ma, se noi operiamo in tal senso, non &
piti possibile esercitare un linguaggio critico.

L. M. Ci sono pagine molto belle di Venturi su
Michelangelo.

P. E. 51, ma egli usa quel linguaggio come qualcosa di dato,
senza considerarlo come un qualcosa che in sé opprime
qualcos’altro. Se guardiamo alla storia in modo intensivo
invece che in un modo estensivo, ci rendiamo conto che
tutti i fatti storici reprimono altri fatti storici o altri fatti
che potrebbero non essere storici. Quello a cui sono
interessato, dunque, ¢ di allentare questa repressione che
assumiamo come naturale e che, invece, non percepiamo.

L. M. Tafuri nel 1974 scrisse un saggio molto particolare:
108

LArchitecture dans le Boudoir pubblicato originalmente sul
numero 3 della rivista “Oppositions”, ripreso poi in italiano
in La sfera e il labirinto, ma senza il bel sottotitolo iniziale
The language of criticism and the criticism of language.
Non ne ricordiamo altri di Tafuri dove, parlando di
architettura contemporanea, descriva testi di architetti che
svolgono critica relativamente a opere recenti, rileggendo
specifiche architetture. In quel saggio venivano citati, tra
gli altri, Aldo Rossi che scriveva sull’opera di Adolf Loos,
Hans Hollein su Arata Isozaki, Peter Eisenman su James
Stirling e sugli Smithson. Interessante perché egli
riconosceva i caratteri di un certo modo di svolgere critica
da parte degli architetti che progettano. Ma probabilmente
in lui qualcosa, dopo, deve essere cambiato.

P. E. Per comprendere cio & importante riconoscere una
tradizione presente nella filosofia europea di questo secolo,
dove il filosofo espone il suo discorso attraverso il discorso
di un altro filosofo. In questo modo abbiamo Heidegger su
Kant, Derrida su Heidegger, Deleuze su Nietszche e cosi
via. Quindi non sorprende che questa tradizione si sia
trasferita in architettura, non tanto perché I'architetto
agisce come critico, ma piu semplicemente perché usa un
altro architetto come veicolo per il suo proprio lavoro. Cosi
¢ stato certamente nel caso del lavoro critico che io ho
svolto su altri architetti, ma ho anche il sospetto che questo
sia stato il caso di Tafuri, almeno nei suoi seritti sugli
architetti contemporanei. Credo che tra gli ultimi seritti di
Tafuri sull’architettura contemporanea vi sia quello
apparso nel libro sulle mie opere, un saggio del 1980 mai
pubblicato in italiano, dal titolo Peter Eisenman: The
Meditations of Icarus, e pubblicato nel 1987, un saggio
credo certamente scritto in quel modo critico. Ma non
dimentichiamo anche quello per il catalogo Five architects
N.Y, pubblicato da Officina nel 1977, con un testo diverso
da quello apparso su “Oppositions”, due testi differenti ma
che entrambi esprimevano la posizione critica di Tafuri.
Questi erano tra i suoi ultimi testi di questo tipo, oltre a
quello su Vittorio Gregotti del 1982, ma che non
considererel una elaborazione del suo discorso critico.
Alla fine egli era contro I'avanguardia, e a mio parere,
contro la critica, poiché sentiva che il tipo di lavoro verso
cui stavamo evolvendo gli risultava molto problematico.
Cosi il suo atteggiamento cambio radicalmente.

L. M. Bruno Zevi ha detto che Frank Gehry e Peter
Eisenman sono i due architetti da seguire con maggiore
interesse, il primo come “artista”, il secondo come
“intellettuale™. Questo vorremmo ricollegarlo a quanto lei
affermava prima a proposito della memoria e del
linguaggio critico in architettura. Mentre in Gehry ¢ ancora
possibile riconoscere la materialita dell’architettura,
attraverso lo spessore dei muri che costruisce, nella luce
che penetra nelle cavita, negli spazi che compone,
nell’architettura di Eisenman tutto appare differente. Nelle

involved in making projects. In his later essays something
has definitely changed.

P. E. What is important to understand is that there is a
tradition in twentieth century European philosophy,
wherein the philosopher lays out his discourse through the
discourse of another philosopher. So we have Heidegger on
Kant, Derrida on Heidegger, Deleuze on Nietszche, and so
on. Therefore it is not surprising that this tradition would
carry on in architecture. It is not so much the architect in
these cases as acting as a critic, but more likely merely
using another architect as a vehicle for his own work. This
was certainly the case in the critical work that I did on
other architects. I also suspect this was the case for Tafuri at
least when he was writing on contemporary architects. I
think that one of the last texts he wrote about contemporary
architecture was the text he wrote in my book which never
published in Italian called Peter Fisenman: The
Meditations of Icarus, written in 1980 and published in
1987, that was I think certainly in this critical mode. And
also the text he did in the catalogue of the Five Architects
N.Y., edited by Officina in 1977, which is substantially
different from the text he wrote in “Oppositions™. They are
two different texts, but both present Tafuri’s critical position.
These were the last texts I think he wrote other than the text
on Vittorio Gregotti in 1982, which is not what I would
consider as an elaboration of his critical discourse.

In the end he was against the avant-garde, and for me the
critical. He felt that the kind of work that we were moving
into was very problematic for him. And he changed
completely.

L. M. Bruno Zevi has said that Frank Gehry and Peter
FEisenman are the two most interesting architects, the former
as an “artist” and the latter as an “intellectual”. This could
be in reference to what you said before about memory, and
the language of critical in architecture.

While in Gehry the materiality of architecture is still
distinguishable in the thickness of the walls he builds, in the
light filtering in the hollows, in the spaces he creates. In
your architecture all of that is different. In your glass
buildings, what is the structure and what is the wall? The
difference seems not to matter.

P. E. That is precisely the point I made at the beginning, in
order to be able to read the sign or the possibility of the sign
of writing, we must loosen the relationship to construction,
to light, to material etcetera. because we must put this aside
in order to be able to make signs. If we continue to say to
look at the light, look at the shadow, look at the material,

. look at the shape, we will not make any movement in

architecture. What we will do is merely continue with the
existing forms of personal plastic expression. Since one of
the struggles today is between those people who believe in
plastic means as a way of solving social problems as
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Peter Eisenman, House I, Hardwick, Vermont,
U.S.A., 1969-70: vista esterna e assonomeltria.

Peter Eisenmman, House II, Hardwick, Vermont,
U.8.A., 1969-70: exterior view and axonometric.




sue costruzioni di vetro, che ruolo ha la struttura, che
ruolo ha il muro? La differenza sembra non essere
importante.

P. E. Cio & precisamente la questione che ponevo all’inizio.

Per poter leggere il segno, o le possibilita del segno per la
scrittura, dobbiamo perdere la relazione con la
costruzione, la luce, la materia, eccetera, poiché dobbhiamo
cercare di mettere da parte tutto questo per essere capaci
di usarlo per produrre segni, per comunicare. Se noi
insistiamo nel guardare alla luce, all’'ombra, ai materiali,

alla forma, non ci sara nessun avanzamento in architettura.

Dobbiamo semplicemente continuare con le forme
esistenti dell’espressione plastica soggettiva, e dato che
una delle battaglie da condurre oggi ¢ tra quelle persone
che credono nei valori plastici come modo di risolvere
problemi sociali in opposizione a quelle che non lo
credono, al fine di trovare una nuova coscienza critica dei
valori plastici, dobbiamo liberarci del desiderio di toccare,
sentire, guardare le ombre e cosi via, per essere capaci di
leggere I'architettura.

Dobhiamo superare quello che Walter Benjamin dice a
proposito dell’architettura, che é circondata
dall'inditferenza della gente, dato che non é messa in
cornice né su un piedistallo come una scultura o un
dipinto, insomma che viene data per scontata. Ma, se
vogliamo strutturare I'architettura, cioé essere in grado di
scriverla come nel caso della pittura, della poesia e della
letteratura, dobbiamo essere in grado di modificare questo
atteggiamento indifferente che abbiamo. L'unico modo a
nostra disposizione per cambiare questo approccio casuale
consiste nel rendere diversa I'architettura. In altri termini,
avremo sempre dei muri, e questi sempre si reggeranno,
ma se li lasceremo senza una struttura di significati, una
cornice, cioe se non strutturiamo l'idea potenziale, non li
potremo leggere.

Disporre di una critica dei valori plastici in architettura
assume oggi un’importanza senza precedenti, dacché i
mass media ne hanno sottratto la corporalita agli occhi. lo
propongo di leggere I'architettura del passato con il corpo,
non con la testa. Noi leggiamo I'architettura
somaticamente perché la percepiamo con il corpo
appercettivamente. Ma noi percepiamo i media con gl
occhi, non con il corpo e oggi si & perso il corpo. Oggi tante
persone si iscrivono a corsi di ginnastica, corrono e fanno
Jjogging e vanno in palestra perché vogliono riabilitare il
corpo. lo vorrei riabilitare il corpo e la mente insieme, non
solo il corpo in sé. Quindi, per recuperare il corpo, &
necessario produrre un’architettura che ci chieda

nuovamente 'utilizzo del nostro corpo per capire lo spazio.

Eeco cio che sto cercando di fare nelle mie opere recenti.

Tutto questo & diverso dall’approccio di Frank Gehry ai
valori plastici, perché non sto parlando di espressione
personale o di espressionismo, ma della nozione di
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architettura come una idea di eccesso, come una possibile
condizione al di la della funzione, oltre I'iconografia.
Definirei questa un’affettivita sensuale, non effettivita che
¢ funzionale. Non dimentichiamo che era proprio
dell’architettura I'essere affettiva. Ma piu si sviluppavano
le funzioni sociali, nelle tipologie degli ospedali, nelle
abitazioni, nelle prigioni e in tutti i bisogni sociali del
Diciottesimo e Diciannovesimo secolo, di cui I'architettura
doveva tenere conto, pit 'architettura diventava effettiva
nella propria iconografia e perdeva la necessaria affettivita.

L. M. Questo ricorda il suo progetto per la Max Reinhardt
Haus a Berlino dove, nonostante I’elevato grado di
alterazione della forma dell’edificio, ¢ ancora possibile
riconoscere, anche se molto deformate, alcune tipologie,
quali quelle dei teatri, o una certa ritmica tradizionale
nella struttura a piani e pilastri, cio¢ gli elementi per
affermare che si tratta ancora di un edificio concepito per
essere vissuto e non di un edificio come fatto solamente
scultoreo, come apparentemente denuncia.

Inoltre, vi sono anche altre questioni che pone questo
progetto: per esempio dal punto di vista del rapporto con la
citta e il suo contesto, con la tradizione della costruzione
degli edifici nella citta di Berlino, relativamente al livello
di crescita uniforme dei propri isolati a una quota
pressoché costante per tutto il tessuto. Questi temi forse si
possono ricondurre al dibattito che vi fu per la costruzione
della Torre Velasca a Milano, a opera dei BBPR, e alla
questione delle “preesistenze ambientali” descritta da
Ernesto Nathan Rogers, relativamente alla costruzione
moderna nella tradizione storica della citta.

P. E. Il dibattito a Berlino era diverso perché verteva su tre
problemi.

Innanzitutto la Max Reinhardt Haus doveva essere un
monumento, di conseguenza non veniva considerato alla
stregua di un edificio in altezza, ma come una nuova Torre
Eiffel o una Porta di Brandeburgo. Doveva cioé sostituire
Iidea ottocentesca di monumento per crearne uno rivolto
al futuro, che guardasse alla germanita in contrapposizione
alle memorie dell’Olocausto. Percio la forma che abbiamo
usato era derivata dallo scienziato tedesco August Mabius,
che aveva definito una forma geometrica priva di esterno
ed interno. Ma, mentre la forma era presa dalla storia, essa
non aveva nostalgia del passato ed era proiettata in avanti
nella prospettiva della cultura, scienza e tecnologia
tedesca. Uedificio era stato concepito come monumento,
quindi senza alcun rapporto con la citta storica, cosi come
la Torre Eiffel era un monumento che non aveva nulla a
che vedere con la Parigi storica. Non si dibatteva dunque
se fosse opportuno costruire edifici in altezza a Berlino,
anche perché questo edificio richiedeva che I'altezza degli
edifici intorno rimanesse hassa, allo scopo di mantenere la
sua presenza come monumento. La questione non era
tanto sull’edificio in altezza, quanto piuttosto ci si chiedeva

opposed to those who do not, in order to find a new
criticality in plastic means, we must loosen our desire for
touching, feeling, looking, in order to be able to read.

Ifwe are to overcome what Walter Benjamin says about
architecture, that it is treated casually by people precisely
because it is not in a frame and it is not on a pedestal, like
sculpture and painting. Therefore, we take it for granted.
But if we are to frame architecture that is to be able to write
it like painting, poetry, literature, we must be able to
change the casual attitude we have. And the only way we
can change that casual attitude is to make architecture be
different. In other words we always have walls, they will
always stand up, we understand that, but without a frame,
that is without the framing of the idea of the possible, then
we do not read it.

And today it is more important than ever to have a critical
plastic architecture, because the media has taken our
bodies away from our eyes. What I am suggesting is that we
read architecture in the past with the body, not the head.
We read architecture somatically because we perceive with
the body apperceptively. We perceive media with our eyes,
and not with the body. Today the body is lost. Today so
many people are going to exercise class and running and
Jogging in gymnasiums, because they want to restore the
body. What I want to do is to restore the body and the mind
together, not merely the body by itself. It is necessary, in
order to restore the body, to produce an architecture which
re-demands that we use our body to understand space. This
is what I am trying to do in my recent work.

This is different from what Frank Gehry does with plastic
means, because I am not talking about personal expression.
Rather, I am talking about the notion of architecture as an
idea of excess, as a possible condition beyond function,
beyond iconography. It is what I would call a sensual
affectivity, not effectivity. Architecture used to be affective.
But the more we had social functions like hospitals,
housing, prisons, and all of the social needs of the 18th and
19th centuries that architecture had to comply with, the
more architecture became eftective in its iconography and
lost its necessary affectiveness.

L. M. That reminds me of your project for the Max
Reinhardt Haus in Berlin, where, despite the deep
alterations in the building form, it is still possible to identify
some typologies, such as the theatres or a certain
traditional rhythm in the structure of planes and pillars.
These elements assert that the building is still meant to be
used and is not a sculpture as it might seem.

Moreover, this building raises other issues such as for
instance, its relationship to the context of Berlin and its
tradition of building construction, the idea of the perimeter
block, etcetera. Such issues might be related to the debate
raised by the construction of the Torre Velasca in Milan by
BBPR, and to the issue of the “preesistenze ambientali”
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Peter Eisenman, Max Reinhardt Haus, Berlino,
1992: sezione.

Peter Eisenman, Max Reinhardt Haus, Berlin,
1992: section.

se un edificio alto potesse essere un monumento. 11
dibattito riguardava il problema se il nostro progetto fosse
un monumento appropriato per Berlino.

Un’altra questione era relativa alla possibilita di un
monumento di avere un uso. E questo monumento doveva
essere utilizzato ventiquattro ore su ventiquattro,
ospitando una mescolanza di case discografiche, negozi,
locali notturni, palestre, piscina, teatri e cosi via. Doveva
avere un uso differente e complementare rispetto ad altri
nuovi edifici nella zona della Friedrichstrasse, che
attualmente ¢ tutta destinata a edifici per uffici e dunque
deserta nelle ore notturne. Volevamo avere un luogo pieno
di vita, un centro vicino alla stazione ferroviaria della
Friedrichstrasse, alla metropolitana (U-Bahn) e alla
ferrovia urbana (S-Bahn). Tutti i sistemi di trasporto
pubblico e di comunicazione convergevano in questo
nodo, quindi doveva essere un monumento costruito per
viverei.

L'ultima questione era molto problematica e stava nel fatto
che questo progetto doveva essere un monumento che
portava il nome di un impresario ebreo, Max Reinhardt. E
per alcuni a Berlino rappresentava un problema il fatto che
il nuovo monumento simbolo di Berlino dovesse essere un
monumento ebreo. Questa era la vera questione.

L. M. E Max Reinhardt, come direttore artistico, fece
costruire a Berlino tre teatri diversi, anche come tipologia
drammaturgica, e collegati tra loro urbanisticamente.
Anche a Salishurgo, dove diresse il Festspiele, fece lo
stesso, collegando diversi luoghi teatrali nella citta, come
piazze, chiese e teatri.

A New York, durante gli anni Settanta, lei ha diretto
I'Institute of Architecture and Urban Studies. Credo fosse
molto interessante il congiungimento tra la scuola, i
seminari di studio, la rivista “Oppositions” e la cultura
architettonica della citta. Ricordiamo che uno dei primi
temi trattati dal nascente Institute era la presentazione di
diversi progetti, svolti in ambito universitario, di urban
design per Manhattan, eseguiti da Colin Rowe, lei e altri, e
presentati in una mostra al Museum of Modern Art nel
1967. Colpivano, di quelle iniziative, lo stretto legame tra la
citta e un suo ambiente culturale.

P. E. I tempi sono cambiati. IInstitute & stato veramente
molto importante per quel periodo. Tuttavia le cose non
sono mai le stesse e quindi alcune esperienze sono
irripetibili, non si puo avere la stessa energia oggi come la
si aveva allora. Innanzitutto, Peter Eisenman non & pit
giovane. Non riuscirei piu a rifarlo. C’& bisogno di gente
nuova.

Niente si puo mai ripetere, occorre andare avanti con

described by Ernesto Nathan Rogers with regard to modern
architecture in the tradition of the historical town.

P. E. In Berlin the debate was different because it centered
on three issues.
One was the fact that the Max Reinhardt House was to be a
monument and therefore was not to be seen as a highrise
building at all, but as a new Tour Eiffel or Brandenburger
Tor. In other words it had to replace the 19th century idea
of monument and to make a monument that would look to
the future, would look to Germanity as opposed to
memories of the Holocaust. Therefore the form we used was
om a German scientist August Mobius who proposed a
form that had no inside and no outside. While the form was
taken from history it contained no nostalgia of the past, but
looked forward from the view of German culture, science,
technology. Since it was supposed to be a monument, it had
nothing to do with the historical town, as the Tour Eiffel
was a monument that had nothing to do with historical
Paris. It was not about an idea to build high rise buildings
in Berlin, in fact it required that the building heights
around it would remain low in order to maintain its
presence as a monument. It therefore was not about a tall
building, but rather about the fact that a tall building could
be a monument. The debate was whether our project was
an appropriate monument for Berlin.

Another issue concerned the idea that a monument could
have a use. This monument was supposed to be used
twenty-four hours a day, it was to be a mixture of record
companies, drugstores, night clubs, health clubs, theaters
and so on. It was to be different in use from the other new
buildings in the Friedrichstrasse area, yet complementary
to them. At present Friedrichstrasse is all office buildings
and it will be deserted at night. So what we wanted was a
live place, a center near the Friedrichstrasse Bahnhof, the
U-Bahn, S-Bahn. All of the public communication and
transportation systems were in this node. Thus it was to be
a monument about toward living.

The last question was also problematic. It concerned the
fact that the project was to be a monument named for a
Jewish impresario, Max Reinhardt. This was a problem for
some people in Berlin, that the new monument which
symbolised Berlin should be a Jewish monument. This was
a real question.

L. M. And Max Reinhardt, as art director, built three
theatres in Berlin which were different, even from a
dramaturgic point of view yet related urbanistically. Even
in Salzburg where he directed the Festspiele, he connected
various theatrical places of the town, such as squares,
churches and theatres.

In New York, in the Seventies, you directed the Institute for
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Architecture and Urban Studies. The connection between
schools, seminars, “Oppositions” magazine and the
architectonic culture of the town was in my opinion very
interesting. | remember that one of the first issues
approached by the Institute was the presentation of several
urban design projects for Manhattan, which were developed
in an academic context by Colin Rowe, you and others, and
presented at the Museum of Modern Art in 1967. In those
initiatives, I was impressed by the close relationship
between the city and such a cultural institution.

P. E. That was then. The Institute was important for that
time. However, everything is never the same and therefore
you cannot do the same things, you cannot have the same
energy today as one had then. First of all, Peter Eisenman is
not young; I could never do it again. You need new people.

Equally, you can never repeat anything, you have to go
forward with new things. And every time we must recognise
new ventures; for example my wife Cynthia Davidson is
making a new magazine, “Any’; and a new series of books.
This work has nothing to do with “Oppositions” or the
Institute, but rather with the historical tradition of this century
that critical architectural discourse has always been sustained
by so-called little magazines. These magazines and in another
sense the Universities carry the critical energy that today
seems no longer possible in the world of professional building.

The situation today is that young people cannot build in
Italy. There is no mechanism to enable people to begin to do
critical work in real building. There must be a way to make
projects in Italy, whether from the State or the school. This
is a real issue. In Spain, in France, young people are
building; but in Italy very little. It seems to require different
mechanisms in different couniries; but in any case we
should never look back, at least we should never look back
with nostalgia, because things were never what they may
have seemed to have been.

L. M. At present, the academic world also has major
problems. We have to face the problem of changing our
curricula. The way seemed to have been paved by the
Institute which brought together project culture, teaching
and the city own. The School of Venice, at one time was
involved in this way. For example, when Giuseppe Samond
called Bruno Zevi, Ignazio Gardella, Franco Albini and so
on and set up a School of Architecture.

P. E. But now, there are young architects and thinkers of
the necessary post-Tufuri era, young people from groups like
“Multiplicity” that are trying to come out from under the
weight of Tafuri, to deal with their own oedipal problems
with Gregotti and Rossi. It is their time!

T. C. Last year I went to a conference organised by the




qualcosa di nuovo e ogni volta dobbiamo riconoscere
nuove esperienze. Per esempio, mia moglie, Cinthia
Davidson, sta lavorando alla nuova rivista “Any”, a una
nuova serie di libri e questi interessi non hanno nulla a che
vedere con “Oppositions” o con 'Insitute, ma piuttosto
con la tradizione, radicata in questo secolo, che vede il
discorso critico in architettura sempre sostenuto dalle
cosiddette riviste minori. Queste ultime, e per altri versi le
universita, portano quell’energia critica che oggi non
sembra possibile nel mondo professionale.

La situazione, per me oggi, e che i giovani non possono
costruire in Italia. Nessun meccanismo permette a loro di
iniziare a svolgere opera critica nelle costruzioni
architettoniche concrete e si deve trovare il modo, forse
attraverso lo Stato oppure la scuola, di fare progetti in
Italia. Si tratta di un vero problema. In Spagna e in Francia
1 giovani costruiscono edifici, ma in Italia molto pochi, cosi
bisogna trovare differenti meccanismi in diversi paesi, ma
in nessun modo dobbiamo voltarci indietro, almeno non
con nostalgia, perché le cose non erano mai state come
esse sembrava che fossero.

L. M. Infatti, oggi in Italia, ci sono grossi problemi
nell'insegnamento universitario, nelle scuole di
architettura. Ci troviamo di fronte al problema di cambiare
le nostre scuole di architettura.

La strada indicata dall’Institute credo sia interessante per
noi perché abbiamo perso il modo di riunire la cultura
progettuale, 'insegnamento e la citta. La Scuola di
Venezia, negli anni Sessanta, per esempio, era in un certo
modo simile a quell’esperienza, per la quale Giuseppe
Samona chiamo Bruno Zevi, Ignazio Gardella, Franco
Albini e altri, per fare una autentica Scuola di Architettura.

P. E. Ma ora ci sono giovani architetti e teorici della
necessaria era post-tafuriana, giovani che provengono da
gruppi come “Multiplicity”, che cercano di liberarsi dal
peso dell’eredita di Tafuri, di staccarsi dai propri problemi
edipici con Gregotti e Rossi. Questo & il loro momento!

T. C. Abbiamo seguito lo scorso anno all’Architectural
Association di Londra una sua conferenza dove ¢’era un
pubblico di circa ottanta persone. Alla Triennale di Milano,
lo scorso dicembre, ¢’erano quattromila persone, fra cui
molti studenti che arrivavano dalla Calabria, dalla Sicilia,
da Parigi. Crede questo che sia dovuto al fatto che
I"architettura internazionale & pili seguita in Italia che
negli altri paesi?

P. E. In primo luogo I'Inghilterra non puo essere
considerata come un termine di confronto per i problemi
teoretici. F| sempre stato il luogo piti ottuso e conservatore
rispetto alle nuove idee nascenti e per comprenderlo basta
guardare la differenza di risultati ottenuti dal Movimento
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Moderno in Italia. Fatta eccezione per Jim Stirling e per la
scuola dell’Architectural Association di Alvin Boyarsky (in
realta non del tutto inglese), I'Inghilterra ha continuato a
produrre mediocrita molto commerciale. Linghilterra é stata
contro ogni forma di pensiero speculativo europeo, incluso
Tafuri e il poststrutturalismo, mentre, d’altra parte I'Ttalia sta
attraversando una rigenerazione. Quanto & accaduto alle
conferenze alla Triennale per me & una conferma di questo e
indica I'esistenza di un nuovo spirito in Italia, sulla
possibilita di produrre forme e sulla consapevolezza che in
qualche modo I"architettura possa ancora essere il simbolo
delle speranze e delle aspirazioni dei giovani. Sono stati
veramente incredibili quei momenti a Milano.

Quando partecipammo alla prima Biennale internazionale
di architettura a Venezia erano presenti pit di venti grandi
architetti del’America e dell’Europa, Stirling, Venturi,
Rossi ed altri e ¢’erano circa cinquecento persone al
Palazzo del Cinema al Lido. Fu un momento molto
importante, ma parlare di fronte a una platea di
quattromila persone ¢ tutta un’altra cosa. Lo spirito che si
sentiva in quella sala era straordinario. Se vado a fare una
conferenza a Bangkok o a Seoul e parlo ad un pubblico di
mille persone non c¢’¢ lo stesso spirito. Non ¢’¢ nessun
meccanismo che consenta alla cultura architettonica di
quei paesi di essere in grado di comprendere un discorso
critico, mentre in Italia, per tradizione millenaria,
Iarchitettura e parte delle cultura.

Anche negli Stati Uniti noi non abbiamo nelle riviste la
cultura della critica architettonica. Quando recentemente
sono andato a Vienna per un convegno, ¢ apparso un
grande articolo sullo “Standard”, il pits importante
quotidiano di Vienna, e del mio intervento ne hanno
parlato la televisione e la radio. Quando vado a un
convegno a Madrid, ¢’é sempre un articolo su “El Pais”.
Questi paesi hanno una cultura architettonica.

Mi sembra che I'ltalia negli ultimi dieci anni sia andata in
declino, mentre Spagna e Francia sono state in ascesa. Ora
I'Ttalia puo riemergere dopo essere stata sottoposta a
schiavitu da Tafuri. Ai giovani non interessa il
postmoderno di Portoghesi e di Rossi o il pragmatismo di
Gregotti. Si & avuta una ripulita da tutto questo nelle
riviste. [ vecchi giganti non sono piti un problema ed &
giunto il momento per I'ltalia di respirare ancora. Amo la
sua aria!

Architectural Association in London. There were about
eighty people. Last December at the Triennale in Milan
there were four thousand people. A lot of students came
from Calabria, Sicily and Paris. Do you think that that was
due to the fact that international architecture is more
important in Italy than in other countries?

P. E. First, let me say that England is no measure for
anything theoretical. It has always been the most hide-
bound and conservative place when it comes to new ideas.
One has only to look at the results of the Modern Movement
in Italy to understand this. Except for Jim Stirling, and
Alvin Boyarsky’s AA school (which was not really English
at all) England has continued to produce commercial
mediocrity. England has been against every form of
continental speculation including Tafuri and post-
structuralism. While on the other hand Italy is experiencing
a regeneration. What happened at the Triennale lectures
was a confirming experience for me. It indicated that there
was a new spirit in Italy concerning the possibility of
making form, and a belief that somehow architecture could
still be symbolic of the hopes and aspirations of young
people. It was truly incredible, those moments in Milan.

When we took part in the first international Biennale in
Venice, there were over twenty major architects from
America and Europe. Stirling and Venturi were there along
with Rossi and others.There were over five hundred people
at the Cinema Lido. It was an important moment, but to
speak in front of four thousand people is quite another
matter. The spirit in those rooms was extraordinary. If I
speak in Bangkok or Seoul, while there may be a thousand
people there is not the same spirit. There is no mechanism
that allows for an architectural culture in these countries
that enable them to understand a critical discourse. In Italy
there are thousands of years of the tradition in architecture
as part of the culture.
Even in the United States we do not have in
newsmagazines the culture of architectural criticism. When
I'recently went to speak in Vienna, there was a major
article in the “Standard’, the number one newspaper in
Vienna. My talk was reported on television and on radio.
When I go to speak in Madrid, there is always an article in
“El Pais’. These countries have a culture of architecture.
It seems to me that for the last ten years Italy has been
down, Spain and France have been up. Now Italy can come
out from under the thrall of Tafuri. Young people were not
interested in the post-modernisms of Portoghesi and Rossi
or the pragmatism of Gregotti. There is a clean sweep of the
magazines. The old giants are no longer a problem. It is
time for Italy to breathe again. I love the air!
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