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La semiotica dell’architetto. Aspetti di semiotica
progettuale in Giovanni Klaus Koenig

Salvatore Zingale

1. La visione progettuale della semiotica

Leggere, o rileggere, a pit1 di cinquant’anni dalla loro stesura gli scritti di Giovanni
Klaus Koenig in cuilo studioso fiorentino introduceva temi semiotici all’interno della
didattica e della ricerca della progettazione, ¢ oggi un buon esercizio per tutti gli stu-
diosi che si occupano di semiotica degli oggetti, degli spazi, del progetto.

I testi che qui prendero in esame risalgono agli inizi degli anni Sessanta; vale a di-
re, prima dei passi fondamentali della semiotica strutturale (Greimas 2000), cosi come
della riscoperta di Peirce (Peirce 1980), quasi coevi agli Eléments de sémiologie di Ro-
land Barthes (1966), e di poco successivi — per portare due esempi su tutti — agli Essais
de linguistique générale di Roman Jakobson (1960) e all’Opera aperta di Umberto Eco
(1962). Risalgono cioé al periodo in cui la semiotica, in ogni sua declinazione, era an-
cora ben lontana dal dare i frutti pitt maturi della sua ricerca. Soprattutto in un campo
impervio e sfuggente come quello dell’architettura e del design.

Dalla lettura di alcuni suoi testi che chiamano in causa la semiotica si evince che il
riferimento principale sono gli studi di Charles W. Morris, a volte messi in relazione al
positivismo logico di Rudolf Carnap. Gia nelle Lezioni del corso di Plastica del 1961 Ko-
enig dedica infattil’intero capitolo IX a una sintesi della semiotica di Morris, in parti-
colare alla sua nota tripartizione della disciplina in sintattica, semantica e pragmatica.
Oltre a cio, i riferimenti teorici principali e ricorrenti di Koenig sono il gia citato Eco,
Gillo Dorfles, Abraham Moles per la teoria dell’informazione, Tomas Maldonado, e
altri studiosi che in vario modo si trovano del «malfido terreno dell’estetica» (Lezio-
ni di estetica, p. 1). E ovviamente, il suo sguardo di studioso convoca spesso nella sua
ricerca di una ‘semiotica dell’architettura’ diversi altri campi e autori, primi fra tutti
teorici e storici dell’architettura.

L'influenza di Morris, quasi esclusiva, ¢ messa in evidenza e anche criticata da Eco,
quando in La struttura assente (1968, sez. C, cap. 2) discute alcune posizioni di Koenig
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sul linguaggio dell’architettura. Le posizioni di Eco e quelle di Koenig, stando a quel
capitolo, sono divergenti perché Eco, a ragione, tende a superare alcune impostazioni
ancora troppo ‘rudimentali’ di Morris, specie per cio che riguarda la dimensione se-
mantica, giudicata troppo referenzialista. Oltre a cid, Eco — che aveva frequentato Ko-
enig ai tempi del suo insegnamento proprio alla Facolta di architettura di Firenze — di
Koenig non accetta del tutto la visione comportamentista, perché, sostiene, un segno
non va caratterizzato «[in] base ai comportamenti che stimola» (Eco 1968: 200). Al
contrario, Eco abbraccia la visione convenzionale della significazione, che inquadra
come inevitabilmente dipendente da codici culturali.

Non ¢ questala sede per approfondire tale questione. Tuttavia, la ‘lettura storicizza-
ta’ dei testi di Koenig miinduce a pensare che per quanto egli ricorra spesso al compor-
tamentismo di Morris, cosi come a identificare il senso dell’architettura con le pratiche
dell’'umana esistenza, le critiche di Eco rilette oggi non sembrano cogliere un aspetto
fecondo delle lezioni di Koenig, aspetto certamente a volte offuscato dalle acerbe no-
zioni della semiotica degli anni Sessanta. Infatti, le divergenze fra i due studiosi a mio
avviso dipendono dalla provenienza e dalla prospettiva attraverso cui guardano allo
stesso problema: I'architettura e il suo possibile linguaggio, o la sua natura comunica-
zionale. I1 filosofo Eco, come detto, tende a porre I'accento sull’architettura in quan-
to «dato di cultura», e quindi interpretabile «alla luce di determinati codici» (Eco
1968: 200-201). Larchitetto Koenig tende invece a vedere l’architettura come un or-
ganismo il cui fine & generare effetti (i ‘comportamenti’ di Morris, ma non solo), ossia
agire in vista di uno scopo. Quella di Koenig ¢ quindi una semiotica che si sviluppa
all’interno di una visione progettuale e che ¢ pensata per la formazione di una cultura
del progetto. In quanto progettista, infatti, Koenig sa che il ‘contenuto” dell’architet-
tura va cercato nelle azioni che gli esseri umani compiono, per suo mezzo, all’inter-
no delle diverse spazialita progettate, nel vissuto esperienziale e nella stessa esistenza
umana: «Cio che l'architettura denota ¢ [...] un “Erlebnis”, una quantita di esistenza,
un modo di vivere “qui-ora”. Loggetto del “discorso architettonico” non ¢ quindi una
forma in sé, ma una serie di eventi, di fatti che riguardano I'nomo, ma che non sono
I'vomo» (Koenig 1961: 61).

Gli scritti semiotici di Koenig vanno cosi letti con sguardo storico, cercandone il
valore nella scommessa intellettuale di coinvolgere, all’interno delle teorie progettua-
li, una scienza allora ai primi passi, ma di cui Koenig comprese la necessita teorica'. In
questo modo si hail privilegio di vedere che cosa si muoveva dentro la mente curiosa e
arguta, dalla scrittura brillante, di Giovanni Klaus Koenig. E se ¢ giusto dire che oggi
appare poco probabile (ma non da escludere) che un semiotico adotterebbe i suoi testi
inun corso di Semiotica del design e dell’architettura, & altrettanto legittimo affermare
che in questi scritti si trovano alcuni semi che — direttamente o meno - hanno contri-
buito in questi cinquant’anni a far sbocciare alcuni alberi fruttuosi, nel campo di quel-
la che io chiamo Semiotica progettuale. I semi di cui parlo non hanno i caratteri delle
trattazioni sistematiche e pionieristiche degli studiosi citati qui in apertura — primo fra
tutti Umberto Eco —, ma regalano la sorpresa di scoprire come, prima ancora dell’inte-
resse della semiotica per il design e I'architettura, qualcuno, all’interno di queste due
discipline, avesse gia individuato alcuni punti nodali.

In questo Koenig va accostato a Tomds Maldonado, che a cavallo fra gli anni Cinquanta e Sessanta
introdusse la semiotica fra le discipline di studio alla Hochschule fiir Gestaltung di Ulm. Vedi il
saggio del 1959 Comunicazione e semiotica, contenuto poi in Avanguardia e razionalita (1974), e pre-
sente, con diversa traduzione, sia in Koenig (1961) siain Koenig (1964).



In questo mio intervento trascurero una analisi dettagliata sullo spettro di argomenti
semiotici presi in considerazione da Koenig, per soffermarmi su alcuni di questi punti
nodali, che ritengo ancor oggi rimarchevoli per la loro sorprendente perspicacia e che
ruotano in vario modo intorno a una domanda fondamentale, e fondamentalmente
didattica: quali sono i ‘significati’ che un progettista puo progettare? Far¢ riferimento
a due suoi testi. Il primo & Analisi del linguaggio architettonico del 1964, ma la cui re-
dazione originaria risale a tre prima?; il secondo sono le Lezioni di Estetica del 1965°.

2. La questione del linguaggio

Koenig affronta in particolare la questione dell’architettura come linguaggio una
prima volta nelle Lezioni del corso di Plastica, in seguito nella loro rielaborazione del
1964. Vasubito detto che Koenig usail sostantivo ‘linguaggio’ el’aggettivo ‘linguistico’
per indicare cid che ha valore semiotico. Con ‘linguaggio’ intende, infatti, riferendosi a
Morris, un insieme di pit segni omogenei (cfr. Koenig 1965: 31-35)*.

Oggi, per quanto sia ancora corrente 'uso del termine ‘linguaggio’ per indicare cio
che si presenta come sistema di significazione (linguaggio filmico, musicale ecc.), si ten-
de a tenere ben distinti gli ambiti in cui prevale 'esercizio della lingua (dominio della
linguistica) da quelli in cuila significazione e la comunicazione fanno ricorso a moda-
lita di espressione di altra natura. Il ‘linguistico’ di Koenig ¢ quindi di fatto il ‘semioti-
co’, e in particolare, stando alle sue aree di interesse, la semiotica degli oggetti e degli
spazi costruiti: dell’industrial design e dell’architettura.

Questa precisazione terminologica non intende avere nulla di pedante. Al contra-
rio, vuole mettere in evidenza uno dei meriti di Koenig: I’aver compreso che I’analogia
fralingua e architettura o design necessita di un fondamento scientifico che oggi pres-
soché nessuno metterebbe in dubbio, e non solo fra gli studiosi della scienza dei segni.

In questo Koenig segue lo spirito del tempo. E ad esempio del 1967 il saggio di Bar-
thes Systéme de la mode, lavoro iniziato almeno dieci anni prima con “Storia e sociologia
del vestito”, in cui il semiologo francese applica alla moda alcune categorie che deri-
vano dalla linguistica di Ferdinand de Saussure, come quelle di diacronia e sincronia,
langue e parole e, ovviamente, signiﬁcato e signiﬁcante.

Ma Koenig non ¢ un semiologo né un linguista. Koenig € un architetto, professore
e storico del design e dell’architettura. Se “scopre” I'importanza della semiotica non
& per sviluppare una scienza interpretativa che permetta di analizzare e comprendere

2 Questo testo, edito dalla Libreria Editrice Fiorentina, ¢ infatti una riedizione della Parte Terza

(Prolegomeni all’analisi del linguaggio architettonico) di una dispensa universitaria, Lezioni del corso
di Plastica, stampata nel 1961 per il corso di Plastica ornamentale della Facolta di Architettura di
Firenze.

*  Le Lezioni di estetica, pubblicate dalla Cooperativa Libraria Editrice, vengono presentate «Per il
secondo corso» dell'Istituto d’Arte di Firenze, Corso Superiore di Disegno Industriale. Sulla copia
consegnata alla Biblioteca della facolta si legge, scritto a mano e posto fra parentesi, «Teoria dell’in-
formazione. In effetti, cid che pili propriamente avrebbe dovuto esser scritto ¢, a mio avviso, ‘Per
una semiotica del prodotto industriale’.

* Nelle pagine successive Koenig si sofferma sulla definizione di ‘linguaggio’, mettendone soprattutto
in evidenza il carattere di ‘non-universalita’. Inoltre, fa tesoro sia delle definizioni di Carnap sia, an-
cora, di Morris per definire uno dei termini-chiave della semiotica: ‘significato’. Va da sé che queste
definizioni e spiegazioni disciplinari, allora di grande valore innovativo nella didattica in ambito
architettonico, hanno oggi, come ho gia osservato, un valore solamente storico; se non altro perché
si ‘appoggiano’ a quelli che allora erano ritenuti i pitt importanti testi semiotici o di filosofia del lin-
guaggio diriferimento.



I'antropologia della nostra cultura materiale, ma perché concepire architettura e de-
sign come linguaggio permette di elaborare una migliore didattica, come scrive nelle
Lezioni del corso di Plastica del 1961; dove, dopo essersiretoricamente chiesto per quale
ragione 'architettura debba essere considerata linguaggio, osserva:

IInostro principale impegno sara quindi quello di dimostrare che il definire l'architettura
come linguaggio ha precise conseguenze didattiche. Se siriconoscera come validala nostra
dimostrazione, ne deriva come corollario che lo studio dell’architettura potrebbe
essere articolato cosi come nella facolta di lettere e filosofia ¢ insegnata da tempo la
lingua italiana, [...]. L'insegnamento propedeutico dell’architettura, adesso condotto
in maniera assai empirica e spesso addirittura controproducente, potrebbe essere
sostituito da una ricerca assai meno opinabile per la sua rigorosita, almeno sul piano
concettuale (Koenig 1964: 12).

Come si pud notare, qui & sottesa un’utopia: che le scienze dellinguaggio possano
fornire maggiore rigore e razionalita all’insegnamento dell’architettura, specie nella
fase propedeutica. Infatti, conclude Koenig, «se I’architettura non fosse linguaggio
[...] [N.d.A. non] potremmo [...] che fare una storia delle forme, di derivazioni di
forme l'una dall’altra, ma i cui significati sarebbero irrazionali od inspiegabili» (Ko-
enig 1964: 30).

Ma c’¢ di pit. Proseguendo nella sua analogia, o parallelismo, fra lingua e archi-
tettura, Koenig coglie in pieno — come diremmo oggi — la questione del senso® dell’ar-
chitettura, e quindi di ci6 che la distingue da una vera e propria lingua. Questo senso
¢, ancora una volta, mutuato da Morris, ed ¢, come abbiamo anticipato, centrato sul
concetto di comportamento: I'architettura, in quanto progettazione di ambienti di vita
e dotati di una utilitas, & creatrice di spazi che promuovono comportamenti. L'insieme
di questi comportamenti altro non ¢ che la nostra esistenza sociale e culturale, della
cui qualita proprio I'architettura e, piti in generale, la produzione di beni di consumo
e di strumenti, & in gran parte responsabile. Impiegando, come spesso gli accade, la
formalizzazione matematica, ecco come Koenig illustra le conseguenze del progetto
architettonico:

[...] seiofaccio vivere diecimila persone in un quartiere da me progettato, nonv’¢ dubbio
cheio influisco sul comportamento di diecimila persone per un periodo medio di dieci
anni ciascuno. Ovverosia il mio veicolo segnico ha una potenza comportamentista di
comunicazione diretta di:

10.000 pers.x 10 anni = 100.000 pers. x anno

mentre una parola detta ad un amico ha una potenza diretta di:

1 pers.xsec. = 1/31.536.000 pers. x anno.

e quindi infinitamente inferiore (Koenig 1964: 53-54; corsivo mio).

Tali calcoli forse non si addicono alla scienza dei segni, ma cio che Koenig sta qui
sostenendo ¢é di grande attualita: gli artefatti di architetti, urbanisti e designer hanno
il potere di condizionare la vita delle comunita, sono fra gli artefici silenziosi della no-
stra vita sociale. Infatti: «Una parola architettonica sbagliata puo portare a reazioni,
arivolte di egual forza di quelle causate da una sbagliata dittatura del pensiero» (Ko-
enig 1964: 54).

*  Koenig non parla mai di ‘senso’. Come detto impiega una terminologia che deriva dalla filosofia del

linguaggio, ossia: denotatum (Morris) e designatum (Carnap), specificando che per Morris i designa-
ta sono casi particolari dei denotata.



3. Tra semantica e pragmatica

Oggi diremmo che il testo architettonico o artefattuale presenta una base semantica
relativa alle diverse funzioni e significati assodati che lo spazio costruito denota, e una
virtualita pragmatica (la ‘potenza comportamentista’) che deriva dagli usi effettivi e
dalle conseguenze che quel testo sara in grado di determinare. In La struttura assente
Umberto Eco propone di distinguere la ‘funzione prima’ di un artefatto (la quale corri-
sponde alla denotazione, anche nel senso usato da Koenig, ossia la sua utilitas) dalle sue
possibili ‘funzioni seconde’ (le connotazioni, di tipo ideologico, estetico, sociale ecc.).
Semplificando, la funzione prima ¢ dettata dalla natura fisica e/o tecnologica dell’ar-
tefatto e dalla sua destinazione d’uso, che non puo essere in alcun modo contraddetta
dal progettista; le funzioni seconde possono invece essere aggiunte dal progettista, ad
esempio attraverso proprie invenzioni formali o variazioni estetiche. L'architettura —
e I'industrial design — sono quindi da un lato ancorate alle funzioni prime, ma cio che
effettivamente, e conseguentemente, significano é I'indeterminata gamma delle funzio-
ni seconde.

Su questo, Eco e Koenig concordano. Ma rispetto al filosofo alessandrino, nella vi-
sione di Koenigla dimensione semantica (denotativa e connotativa) e quella pragmati-
ca (il cosiddetto comportamentismo) tendono a diventare tutt'uno; o meglio: la prima
viene vista come funzione della seconda. Cosi, cio che un'opera architettonica denota
e connota va infine individuato nel tipo di esistenza che essa determina:

Cerchiamo ora di individuare i denotata® del segno architettonico, cioé poniamoci la
domanda: quandoI'architetto progetta, cosa vuol denotare con le sue forme particolari?
Certamente egli non denota I’idea di una cosa, o tantomeno un oggetto particolare;
i denotata, cioé gli enti la cui esistenza permette il compimento della sequenza di
risposte, non sono cose, ma classi di persone: famiglie, soldati, ammalati, scolari,
mercanti, sportivi, spettatori, impiegati e cosi via. Possiamo dire che i denotata del
segno architettonico sono esistenziali; ‘quanti’ di esistenza umana (Koenig 1964: 57)".

Stando al solo piano semantico, quindi, e rimanendo sull’analogia fra ‘lingua’ e ‘lin-
guaggio architettonico’, le risposte di Koenig alla domanda posta in questa citazione
(«che cosa denota l'architetto?») appaiono a mio avviso ancora incerte®. Né poteva
essere diversamente: perché nessun architetto o designer puo pensare di concepire la
propria opera come un perfetto sistema di corrispondenze fra significanti e significati.
Ma ogni architetto e designer sa, o dovrebbe sapere, che la propria opera puo indiriz-
zare modi di agire e di pensare. Le cose cambiano quindi da momento in cui si consi-
deri I'architettura come un’opera umana che da un lato interpreta bisogni e desideri
(ripararsi, riunirsi, appartarsi, ecc.) e dall’altro permette a tali bisogni e desideri di ve-
nire effettivamente — ossia in quanto effetti previsti — soddisfatti. Parafrasando un noto

¢ Iltermine denotatum ¢ tipicamente morrisiano. Morris conia questo termine per distinguerlo dal si-

gnificato dellalinguistica di de Saussure. Infatti, i denotata sono classi di oggetti che hanno esistenza
propria e a cui un segno rinvia. Per una pit chiara considerazione del pensiero di Koenig propongo
di intendere questi termini come Contenuto, secondo la terminologia di Louis Hjelmslev (1968)
ormai assodata presso la comunita semiotica.

E questo passaggio, in particolare, che Eco a mio avviso non coglie (cfr. Paragrafo 1.4 della Sezione
CinEco 1968:200-201).

Va notato che domanda & ancora la domanda che ogni semiotico continua a porsi, almeno finché si
continua a partire dall’assunto che 'architettura e il design, ossia il progetto delle ‘forme utili all'uo-
mo’, abbiano una struttura semiotica paragonabile a quella di una lingua.



passaggio di Ludwig Wittgenstein, il significato di un’opera architettonica & il suo uso
pratico: la semantica cede il passo alla pragmatica.

4. Liconicita architettonica

In effetti, leggendo attentamente, che fralingua e architettural’analogia sia applica-
bile solo come ipotesi scientifica iniziale, era a mio avviso chiaro anche a Koenig. Pos-
siamo evincere cio proprio dal ricorso alla terminologia di Morris, dove il denotatum,
a differenza del significato della tradizione linguistica (cfr. Saussure 1967), non é solo
ci6 che convenzionalmente € associato a un significante, ma cio che, in un interpre-
te, provoca una serie di risposte come «conseguenza di un segno» (cfr. Morris 1949).
Inoltre, & interessante, anche se oggi non privo di problemi, notare come, sempre sulla
scia di Morris, Koenig concluda asserendo che il ‘segno architettonico’ & un segno ico-
nico, ossia un segno che va considerato in relazione a una entita ‘esistente’, di qualsiasi
natura essa sia, di cui il segno riproduce in sé alcune proprieta o qualita.

Koenig non poteva immaginare, nel 1964, che ancora oggi il dibattito scientifico
sull’iconicita & aperto e irrisolto’. Notevole ¢ tuttavia la sua perspicacia nel non cadere
nella trappola dell’iconismo ingenuo basato su una somiglianza prettamente forma-
le. Koenig ha cio¢ ben presente che (a) un ‘segno architettonico’ non & una forma che
riproduce in sé i caratteri di un’altra forma e che di conseguenza (b) I’iconicita che a
lui interessa & quella che ci mette in grado di produrre atti di riconoscimento: «[...] non
si puo non vedere che in ogni vera architettura noi riconosciamo, anche ad una prima
frettolosa lettura dell’immagine, una particolare sua “qualificazione” che ci dice diret-
tamente qualcosa sullo scopo peril quale questo edificio & nato» (Koenig 1964: 63-64).

L’iconicita dell’architettura sta quindi nella nostra capacita di riconoscere nella forma
di un edificio, o in una parte di esso, la sua ragion d’essere, lo spazio da esso denotato.
Perché gli elementi architettonici sono ‘immagini’ il cui contenuto referenziale & una de-
stinazione d’uso possibile. A ogni tipo di spazio architettonico corrisponde infatti — se I'i-
conicita cosiintesa & ben progettata — un tipo di funzione: «Laiconicita dell'architettura sta
quindi nel fatto che la forma esprime la funzione attraverso lo spazio» (Koenig 1964: 64).

Quest’ultima citazione potrebbe erroneamente far pensare al noto adagio funzio-
nalista form follow function. Ma Koenig coglie questo spunto per dimostrare invece
la validita del suo modo di intendere ’iconicita dei segni architettonici: «poiché [nel
funzionalismo)] la funzione veniva genericamente intesa, il resultato ¢ stato I'inverso
di quello che ci si sarebbe aspettati. A un generico denotatum corrisponde vaghezza del
segno» (Koenig 1964: 67). Questo scollamento fra gli spazi architettonici e i loro de-
notata sarebbe cosi cio che ha portato a un disorientamento visuale e cognitivo, al non
rendere cioe possibile, o ambiguo, il riconoscimento: «Cosicché molte architetture di
oggi sono prive di qualificazione: chiese che sembrano garages, scuole che sembrano
ospedali, case che sembrano scuole e banche che sembrano chiese» (Koenig 1964: 67).

Non si tratta, ancora una volta, di una questione formale, bensi di buona o cattiva
riuscita della comunicazione architettonica; e quindi di ribadire la necessita diuno stu-

° Infatti, anche in questo caso ci troviamo all’interno di una questione semiotica, e filosofica, spinosa,

quella del ‘referente’ dei segni: cio cui un segno fa riferimento. Mi permetto di presentare la que-
stione attraverso un interrogativo: vi sono segni che rinviano a qualcosa che «esiste realmente nel
modo in cui cisiriferisce a esso>», come sostiene Morris nei Lineamenti di una teoria dei segni? Il pro-
blema, in estrema sintesi, & che cosa siintende con ‘esistente’. Sono esistenti solo gli oggetti tangibili
e percepibili, o anche i desideri e i bisogni, le consuetudini e le pratiche quotidiane, di cui si occupa
’architettura? Koenig opta chiaramente per questa seconda ipotesi.



dio semiotico dell’architettura e dei prodotti industriali: «Questa mancanza di quali-
ficazione significa perdita delle caratteristiche spaziali, livellamento assurdo dei denotata,
mistificazione» (Koenig 1964: 67).

Anche la dimensione iconica dell’architettura e degli artefatti ¢ quindi uno degli
elementi di maggiore responsabilita sociale, perché da essa dipende non solo cio che
in termini ergonomici chiameremmo usabilita, ma anche lo stretto e vitale rapporto
fra cultura materiale ed esperienza di vita.

Cosi, cio che Koenig spesso chiama «segni costitutivi dello spazio>, i segni che
I'architetto adopra per denotare lo spazio, sono i diversi elementi ‘gia conosciuti’ nella
nostra cultura architettonica e abitativa: muri, pavimenti, soglie ecc.'” Questi elementi
sono le ‘matrici’ che noi di volta in volta iconicamente riconosciamo come elementi di
un contenuto possibile e la cui combinazione e articolazione porta alla formazione di
un ‘discorso architettonico’: di spazi che vengono vissuti.

5. Intenzione progettuale ed effetti di senso

Koenig muove da qui per proporre una propria analisi e distinzione di tre ambiti segni-
ci: 'urbanistico, I'architettonico e quello proprio dell’industrial design. Tale distinzione
appare oggi ancora vittima della ‘pulsione classificatoria’ che & propria di molta semioti-
ca pionieristica, e che oggi ¢ stata ragionevolmente accantonata. Ma nella ‘dispensa’ del
1961, nel paragrafo in cui Koenig si sofferma a definire il «segno degli oggetti d'uso>, c’¢
un passaggio, poi omesso nell’edizione successiva, che vorrei mettere in evidenza. Si trat-
ta di un argomento secondario che a mio avviso ¢ invece foriero di importanti sviluppi.

Analogamente, nella riedizione del 1964 Koenig modifica e aggiorna una parte del-
la dispensa del 1961, riprendendo con un diverso esempio il medesimo problema. Pro-
blema che ¢ la spia di uno schema semiotico progettuale piuttosto rilevante dal punto
di vista metodologico e che ha qualcosa da dirci proprio sulla questione prima discus-
sa: dove cercare il ‘significato’ di un’opera architettonica o di un prodotto industriale?

Il problema ¢ quello della relazione fra intenzione progettuale, aspetto del prodotto ed ef-

fettidisenso. 1 due differenti casi di cui si occupa Koenig nei due testi sembrano precorrere
la distinzione di Eco (1991) fra intentio auctoris (propria del progettista), intentio operis
(ciod che il prodotto ‘dice”) e intentio lectoris (cid che I'utenza comprende o fa del prodotto).

Nel 1961 Koenig prende in esame il curioso destino della sedia Wassily di Marcel
Breuer, il Modello B3 del 1925. Nata come «seggiola standard dell’abitazione minima
operaia» (Koenig 1961: 119), e quindi per tale ragione razionale ed essenziale, destinata
cioé anche nella sua espressione formale alla denotazione della sua funzione primaria,
questa seduta ha subito un destino assai diverso da quello previsto. Infatti, | intenzione
progettuale di Breuer, e dell’utopia sociale della Bauhaus, prevedeva una riduzione degli
elementi all’interno delle unita abitative («perliberarsi dalla schiavitu dell'oggettos, Ko-
enig 1961: 120) a fronte di un incremento e dell’uso collettivo delle strutture pubbliche e
urbane. Ma, come sappiamo, cosi non é stato. Cio che ¢ accaduto é che «ilmondo haac-
cettato le seggiole di Breuer, ma — ecco il punto — non certo nelle case operaie, mainvece
nelle sale diattesa dei gabinetti medici e dentistici e negli ospedali» (Koenig 1961: 120).

1 Questi elementi che si trovano sedimentati nella nostra conoscenza del mondo, e che derivano
dall’esperienza, costituiscono parte di cid che Eco chiamera «Enciclopedia>, metaforicamente de-
scritta come la «libreria delle librerie, dove una libreria ¢ anche un archivio di tutta I’informazione
non verbale in qualche modo registrata, dalle pitture rupestri alle cinetiche» (Eco 1984: 109).



La conclusione di Koenig é che «anche una semplice seggiola puo essere un segno
signiﬁcante di uno spazio, cioé un modo di strutturare una esistenza umana; e come
tuttiisegni, anch’essa & soggetta ad una entropia linguistica, a un cambiamento di de-
notazione» (Koenig 1961: 121). Come dire: i denotata di Breuer si sono persi per stra-
da, e quella seduta ha paradossalmente mutato il proprio valore segnico sociale.

Tre anni dopo, come detto, in Analisi del linguaggio architettonico Koenig aggiorna
invece il paragrafo riguardante il progetto di Mario Ridolfi della case INA di Treviso.
In quel progetto I'architetto romano, vistii pochi metri quadrati che lalegge INA /casa
metteva a disposizione, decide di allargare il corridoio fino a eliminarlo, integrandolo
con altri spazi. Osserva Koenig: «In questo modo Ridolfi ha fatto, attraverso questi
suoi segni, una nuova proposta di vita ai suoi interpreti (gli abitanti dell'INA /casa di
Treviso), cioé ha suggerito loro un nuovo comportamento nell’abitazione, od anche, se
vogliamo, ha causato una nuova “disposizione arispondere” (Koenig 1964: 110-111).

Potremmo anche dire: Ridolfi ha mantenuto i vari denotata (gli usi culturalmente
definiti delle diverse parti di un’abitazione) ma ha ricombinato i segni che dovevano
rappresentarli (non piu spazi separati da un corridoio, ma diversamente collegati). I1
problema é che questa diversa ‘iconicita” dello spazio interno delle case non fu ricono-
sciuta, rimanendo un ‘discorso ameta’, perché «gli utenti, trasportando spessoivecchi
mobili (anch’essi, certo segni linguistici) nellanuova casa, [hanno] rinunciato alla propo-
staridolfiana, spesso solo per pigrizia o per necessita economica» (Koenig 1964: 111).

In questi due esempi, la prova dell’esperienza d’uso fa prendere al progetto inizia-
le una direzione diversa da quella prevista. Essi ci dicono che gli artefatti, che hanno
indubbiamente valore segnico, derivano questo valore sia dall’idea di funzione da cui
nascono (i denotata previsti dal progettista), sia dalla storia in cui vengono a trovarsi
(i denotata vissuti e/o modificati dagli utenti).

6. ll senso delle cose sta nella loro storia

Da quil’ultimo aspetto che intendo trattare e che riguardala Storia e la sua influen-
za nella determinazione del senso e del valore di un ‘oggetto progettato’, in particolare
di un prodotto industriale. Nelle Lezioni di estetica del 1965, richiamando un testo di
Pierluigi Spadolini, Koenig ci presenta una serie di preziose osservazioni a partire dal
seguente assunto: ogni progettazione dev’essere preceduta dallo studio della «storia
dell’uso dell’oggetto o storia funzionale dell’oggetto> (Koenig 1965: 23). Questa & la «sto-
ria della vita sociale dell’oggetto, nei suoi rapporti con i fruitori (e quindi fa parte della
pragmatica, che studia i segni nei loro rapporti con gli interpreti)» (Koenig 1965: 23).

Koenig riprende senza dubbio anche il termine ‘pragmatica’ e il suo uso semiotico
da Morris. E probabile che ignorasse, o che non abbia preso in considerazione, 1’ori-
gine di quel termine, ossia il pragmatismo del maestro di Morris, Charles S. Peirce. E
cosi, come guidato dal suo esperto sguardo di progettista, non solo ci presenta alcuni
casi esemplari di ‘rapporto fra artefatto e utente’, appunto la pragmatica, ma coglie un
principio basilare del pragmatismo peirceano che abbiamo gia evocato in precedenza:
il senso delle cose vainnanzitutto cercato nelle conseguenze che queste producono una
volta entrate nell’uso, ossia negli abiti di comportamento che esse determinano'’. Il sen-

"' Leggendoitesti di Koenig viene da chiedersi quanto gli sarebbe giovatala conoscenza della Massima
pragmatica di Peirce, dove si dice che la nostra concezione di un oggetto & difatto la concezione degli
effetti delle sue conseguenze pratiche (Collected Papers, 5.402).



so dei prodotti industriali va cercato nella dimensione storica di cui essi fanno parte,
cosi come nelle storie — nelle pratiche d’uso - che essi ‘scrivono’.

Per questa ragione la pragmatica di Koenig ¢ di fatto la base di ogni semantica degli
artefatti, e questa non é mai separata dalla Storia. Detto diversamente, nella ricerca del
senso delle cose non possiamo fermarci alla loro dimensione sincronica, allo studio dello
stato di un artefatto considerato in un determinato momento e contesto, nella sua delimi-
tata struttura formale e funzionale; occorre collocare I’analisi in una dimensione diacroni-
ca, nel flusso dei mutamenti storici e sociali, nell’evolversi delle forme di relazione d’uso.

Vediamo quindi il primo momento: ogniidea progettuale é generata da un bisogno
o desiderio, abbiamo detto, ossia da cio che la storia richiede. Questo momento é ben
colto da Koenig quando racconta del passaggio dalla radio come mobile, parte dell’ar-
redamento domestico e vissuta come «centro di attenzione familiare» (Koenig 1965:
25), sostituto del metaforico focolare domestico, alla radio come soprammobile o co-
me oggetto portatile: il transistor. Questo passaggio ¢ stato causato dalla diffusione dei
televisori e dallo spettacolo televisivo serale che sostitui gli ascolti collettivi (di radio-
drammi o di opere liriche). E lo stesso Koenig a darcene testimonianza:

Chi scrive, avendo ormai quarant’anni, si ricorda bene le serate passate da ragazzo,
ascoltando allaradio Il Trovatore con il libretto in mano, attendendo Lauri Volpi al fatal
varco del finale del terz’atto.

Questa funzione, gia sostitutiva dell’antico focolare domestico, ¢ ormai ceduta
completamente dalla radio all’apparecchio televisivo (Koenig 1965: 25).

Ecco un nuovo contenuto, una nuova pratica che muta del tutto la natura di un arte-
fatto. Non piti oggetto del rito collettivo dell’ascolto, la forma di quell’artefatto chiamato
‘apparecchio radiotrasmittente’ & costretta a un radicale mutamento. E non puo sfuggire la
puntuale osservazione tecnologica di Koenig: & il nuovo rapporto tra artefatto e utenza che
determina la progettazione delle radioline a transistor, non viceversa. Infatti, I'invenzione
dei transistori sarebbe rimasta pura «speculazione intellettuale>, se non se ne fosse vista
I'applicazione pratica. Senza quella nuova esigenza e il relativo mutamento d’uso, senza quel
nuovo contenuto storico, forse non avremmo mai avuto tutte le trasformazioni progettuali del
prodotto ‘radio’. Perché senza applicazione, la tecnologia produce solo ‘oggetti senza storia’

E qui subentra il secondo momento: quanti nuovi ‘abiti d’uso’ ha determinato il
transistor? Finché non & stato soppiantato a sua volta (dal Walkman fino all’attuale stre-
aming), non solo ha accentuato I'uso individuale, maneggevole e trasportabile dell’ar-
tefatto, ma ha favorito un nuovo tipo di ascolto: «di piacevole compagnia, di musica di
sfondo, da sentire distrattamente mentre leggiamo o lavoriamo» (Koenig 1965: 25).

Accanto alla dimensione storica e diacronica, Koenig individua un ulteriore aspet-
to della dimensione semiotica dei prodotti industriali, che in parte abbiamo gia visto
ma che emerge in modo stagliante in un altro suo esempio: quello che riguarda la for-
ma della macchina da cucire. Qui entrain gioco il concetto di relazione, perché Koenig
considera i prodotti industriali nello stretto rapporto fra oggetto e soggetto. Il senso di
un prodotto, sembra dirci, va ricercato nel suo interagire con il corpo e con la mente di
chi ne fara uso, uso che si affina nel tempo e che non pud essere forzatamente mutato
da alcuna innovazione formale o tecnologica:

Per esempio, si potrebbero oggi sicuramente costruire delle macchine da cucire diforma
assai diversa da quella attuale, ma fino a quando non si istituird un nuovo rapporto fra la
padrona dicasa elamacchina da cucire, diverso da quello in uso da molto tempo, possiamo
star certi che non ci discosteremo pit dall’architettura generale di quella macchina, cosi
come essa risulta dalla totalita dei modelli d’uso oggi (Koenig 1965: 24; corsivo mio).



Qui come in altri casi Koenig ripropone la domanda cruciale per ogni semiotica
del progetto: qual ¢ Ieffettivo spazio di intervento del designer nella costruzione del
senso di un prodotto industriale?

Larisposta sembra essere contenuta nel seguente nuovo esempio. Koenig si sofferma
su un caso di fallimento progettuale (e commerciale), quello del magnetofono Refert
della Olivetti disegnato da Marcello Nizzoli. Ideato per soddisfare una necessita propria
degli uffici del tempo, quella di trascrivere testi dettati al registratore, il magnetofono
della casa di Ivrea fu anche disegnato in linea con tutti gli altri prodotti per 1'ufficio,
«in modo smile a quello, ormai canonico, delle macchine da scrivere e da calcolo, con
colore neutro (il classico grigio-verde Olivetti) e una forma trapezoidale assai simile a
quella delle macchine calcolatrici» (Koenig 1965: 26). Ma qui fu l'errore. Perché nel
frattempo, osserva Koenig, i registratori avevano assunto tutt’altra forma e colori. Il
magnetofono della Olivetti fallisce perché «giunto troppo tardi» (Koenig 1965: 26),
e soprattutto come un alieno, in modo irrelato rispetto ai modelli d'uso comune, in di-
sarmonia rispetto agli abiti percettivi del tempo. Osserva Koenig:

Si deve concludere quindi che I'intervento del designer deve giungere al momento
giusto; e che cioé [...] se si agisce in un momento dove la storia dell’uso dell’oggetto
sta cambiando (o quando, come nel caso del registratore, sta addirittura iniziando),
I'intervento potra essere decisivo, sostanziale; sia in senso positivo che, purtroppo,
anche in senso negativo (Koenig 1965: 26-27).

Considerata in termini semiotici, ossia di attribuzione divalore semantico agliarte-
fatti, la conclusione di Koenig ci dice due cose: (1) che le ‘storie degli oggetti’ sono anche
spazi semantici che vanno occupati in modo appropriato, perché il design ha il dovere
diparlare unasorta dilingua comune; (2) che il senso di un prodotto non viene definito
solamente dal progettista, ma si forma anche e soprattutto nella ‘reale’ relazione d’uso.

7. Conclusioni

All’inizio dell’Introduzione di Analisi del linguaggio architettonico dichiarando il
suo interesse per lo studio del linguaggio dell’architettura, Koenig afferma di voler di-
mostrare tre cose: «innanzitutto, che I'architettura ¢ un linguaggio; indi, come si arti-
cola il linguaggio architettonico; infine, come si puo studiare scientificamente questo
linguaggio cosi articolato» (Koenig 1964: 11).

Oggi sappiamo che le articolazioni di una lingua e dell’architettura presentano pe-
culiarita che permettono solo metaforicamente, e parzialmente, di usare gli strumenti
dell’'una per studiare I'altra. Ma la strada inaugurata da Koenig & destinata a portare
lontano, o per meglio dire: verso luoghi che in gran parte dobbiamo ancora scoprire.

Le strade intraprese dalla semiotica degli spazi e degli oggetti, soprattutto dagli an-
ni Novanta in poi'?, raramente transitano per le vie tracciate da Koenig. N¢é si puo dire
chel'architettura oggivenga insegnata come se fosse un vero e proprio linguaggio (non,
almeno, nell’accezione semiotica). Ma cid che ancora si pud ammirare, e si deve con-
siderare, in Koenig ¢ la capacita di far uso degli strumenti semiotici allora disponibili,
e di averli sapientemente applicati, tanto con il candore e I’entusiasmo di chi scopre
nuovi territori, quanto con la competenza di chi ¢ in grado di adattarli ai propri. Ma
riconoscere in Koenig un precursore ¢ tanto doveroso quanto limitante. Koenig non

12 Fraicontributipit rilevanti: Semprini (1996); Bonfantini e Zingale (1999); Deni (2002); Landowski
e Marrone (2002); Deni e Proni (2008); Mangano (2008); Zingale (2009); Giannitrapani (2013).
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ha solamente mostrato ai progettisti che una semiotica dell’architettura e del design &
possibile e necessaria, ha soprattutto mostrato agli studiosi del linguaggio che cio che
si trova nel nostro modo di parlare lo siritrova, seppure con altre peculiarita, anche in
ambiti dove conta il nostro modo di agire. Ma con una differenza che non si puo igno-
rare: in quanto sistema strutturato e articolato, il linguaggio puo anche essere studiato
isolandolo dal mondo a esso esterno; la stessa operazione & perd destinata a fallire se
applicata all’architettura, specie a quella che ha dato vita alle nostre case e citta.

Come ho cercato di sottolineare, Koenig ha una visione chiaramente pragmatista
dell’architettura. Nel capitolo dedicato alla tripartizione morrisiana della semiotica
(Semantica, sintattica e pragmatica), nel presentare la pragmatica Koenig prima fa no-
tare come uno dei suoi riferimenti, Carnap, fosse «restio a dare dignita autonoma>
alla dimensione pragmatica del linguaggio, e poi aggiunge, quasi a voler prendere le
distanze anche da Morris:

Noi siamo invece propensi a dare alla pragmatica una importanza ancora maggiore
di quanto le abbia dato il pragmatista Morris, poiché in questo studio del rapporto fra i
segni ed il “mondo della vita” riconosciamo la individualita e irripetibilita di ogni processo
creativo e comunicativo. |...]

Lo studio pragmatico di un linguaggio, poiché analizza gli interpreti e quindi le loro
disposizioni a rispondere, ¢ studio psicologico, fisiologico e sociologico, e quindi
potrebbe anche definirsi [...]: studio del linguaggio come istituzione sociale.

E poiché nel mondo della vita i linguaggi che operano contemporaneamente su di un
gruppo di interpreti sono molteplici, come pitt d’uno sono i nostri sensi, la pragmatica
si occupa anche dello studio dei rapporti sociali fra i diversi linguaggi: campo di studi,
come si intravede, esteso quanto fecondo (Koenig 1964: 162).

Oggi questo modo diintendere lo «studio dei rapportisociali frai diversilinguag-
gi>» si chiama interdisciplinaritd. Ed ¢ un modo di procedere cui ¢ difficile derogare.
Ecco, ¢ tale visione aperta e stimolante che sorprende. E che ci fa capire che quella
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strada intrapresa nei corsi della Facolta di architettura fiorentina qualcuno doveva
pur tentarla.
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