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La semiotica dell’architetto. Aspetti di semiotica 
progettuale in Giovanni Klaus Koenig 
Salvatore Zingale

1. La visione progettuale della semiotica

Leggere, o rileggere, a più di cinquant’anni dalla loro stesura gli scritti di Giovanni 
Klaus Koenig in cui lo studioso fiorentino introduceva temi semiotici all’interno della 
didattica e della ricerca della progettazione, è oggi un buon esercizio per tutti gli stu-
diosi che si occupano di semiotica degli oggetti, degli spazi, del progetto. 

I testi che qui prenderò in esame risalgono agli inizi degli anni Sessanta; vale a di-
re, prima dei passi fondamentali della semiotica strutturale (Greimas 2000), così come 
della riscoperta di Peirce (Peirce 1980), quasi coevi agli Eléments de sémiologie di Ro-
land Barthes (1966), e di poco successivi – per portare due esempi su tutti – agli Essais 
de linguistique générale di Roman Jakobson (1960) e all’Opera aperta di Umberto Eco 
(1962). Risalgono cioè al periodo in cui la semiotica, in ogni sua declinazione, era an-
cora ben lontana dal dare i frutti più maturi della sua ricerca. Soprattutto in un campo 
impervio e sfuggente come quello dell’architettura e del design. 

Dalla lettura di alcuni suoi testi che chiamano in causa la semiotica si evince che il 
riferimento principale sono gli studi di Charles W. Morris, a volte messi in relazione al 
positivismo logico di Rudolf Carnap. Già nelle Lezioni del corso di Plastica del 1961 Ko-
enig dedica infatti l’intero capitolo IX a una sintesi della semiotica di Morris, in parti-
colare alla sua nota tripartizione della disciplina in sintattica, semantica e pragmatica. 
Oltre a ciò, i riferimenti teorici principali e ricorrenti di Koenig sono il già citato Eco, 
Gillo Dorfles, Abraham Moles per la teoria dell’informazione, Tomás Maldonado, e 
altri studiosi che in vario modo si trovano del «malfido terreno dell’estetica» (Lezio-
ni di estetica, p. 1). E ovviamente, il suo sguardo di studioso convoca spesso nella sua 
ricerca di una ‘semiotica dell’architettura’ diversi altri campi e autori, primi fra tutti 
teorici e storici dell’architettura.

L’influenza di Morris, quasi esclusiva, è messa in evidenza e anche criticata da Eco, 
quando in La struttura assente (1968, sez. C, cap. 2) discute alcune posizioni di Koenig 
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sul linguaggio dell’architettura. Le posizioni di Eco e quelle di Koenig, stando a quel 
capitolo, sono divergenti perché Eco, a ragione, tende a superare alcune impostazioni 
ancora troppo ‘rudimentali’ di Morris, specie per ciò che riguarda la dimensione se-
mantica, giudicata troppo referenzialista. Oltre a ciò, Eco – che aveva frequentato Ko-
enig ai tempi del suo insegnamento proprio alla Facoltà di architettura di Firenze – di 
Koenig non accetta del tutto la visione comportamentista, perché, sostiene, un segno 
non va caratterizzato «[in] base ai comportamenti che stimola» (Eco 1968: 200). Al 
contrario, Eco abbraccia la visione convenzionale della significazione, che inquadra 
come inevitabilmente dipendente da codici culturali. 

Non è questa la sede per approfondire tale questione. Tuttavia, la ‘lettura storicizza-
ta’ dei testi di Koenig mi induce a pensare che per quanto egli ricorra spesso al compor-
tamentismo di Morris, così come a identificare il senso dell’architettura con le pratiche 
dell’umana esistenza, le critiche di Eco rilette oggi non sembrano cogliere un aspetto 
fecondo delle lezioni di Koenig, aspetto certamente a volte offuscato dalle acerbe no-
zioni della semiotica degli anni Sessanta. Infatti, le divergenze fra i due studiosi a mio 
avviso dipendono dalla provenienza e dalla prospettiva attraverso cui guardano allo 
stesso problema: l’architettura e il suo possibile linguaggio, o la sua natura comunica-
zionale. Il filosofo Eco, come detto, tende a porre l’accento sull’architettura in quan-
to «dato di cultura», e quindi interpretabile «alla luce di determinati codici» (Eco 
1968: 200-201). L’architetto Koenig tende invece a vedere l’architettura come un or-
ganismo il cui fine è generare effetti (i ‘comportamenti’ di Morris, ma non solo), ossia 
agire in vista di uno scopo. Quella di Koenig è quindi una semiotica che si sviluppa 
all’interno di una visione progettuale e che è pensata per la formazione di una cultura 
del progetto. In quanto progettista, infatti, Koenig sa che il ‘contenuto’ dell’architet-
tura va cercato nelle azioni che gli esseri umani compiono, per suo mezzo, all’inter-
no delle diverse spazialità progettate, nel vissuto esperienziale e nella stessa esistenza 
umana: «Ciò che l’architettura denota è […] un “Erlebnis”, una quantità di esistenza, 
un modo di vivere “qui-ora”. L’oggetto del “discorso architettonico” non è quindi una 
forma in sé, ma una serie di eventi, di fatti che riguardano l’uomo, ma che non sono 
l’uomo» (Koenig 1961: 61).

Gli scritti semiotici di Koenig vanno così letti con sguardo storico, cercandone il 
valore nella scommessa intellettuale di coinvolgere, all’interno delle teorie progettua-
li, una scienza allora ai primi passi, ma di cui Koenig comprese la necessità teorica1. In 
questo modo si ha il privilegio di vedere che cosa si muoveva dentro la mente curiosa e 
arguta, dalla scrittura brillante, di Giovanni Klaus Koenig. E se è giusto dire che oggi 
appare poco probabile (ma non da escludere) che un semiotico adotterebbe i suoi testi 
in un corso di Semiotica del design e dell’architettura, è altrettanto legittimo affermare 
che in questi scritti si trovano alcuni semi che – direttamente o meno – hanno contri-
buito in questi cinquant’anni a far sbocciare alcuni alberi fruttuosi, nel campo di quel-
la che io chiamo Semiotica progettuale. I semi di cui parlo non hanno i caratteri delle 
trattazioni sistematiche e pionieristiche degli studiosi citati qui in apertura – primo fra 
tutti Umberto Eco –, ma regalano la sorpresa di scoprire come, prima ancora dell’inte-
resse della semiotica per il design e l’architettura, qualcuno, all’interno di queste due 
discipline, avesse già individuato alcuni punti nodali. 

1	 In questo Koenig va accostato a Tomás Maldonado, che a cavallo fra gli anni Cinquanta e Sessanta 
introdusse la semiotica fra le discipline di studio alla Hochschule für Gestaltung di Ulm. Vedi il 
saggio del 1959 Comunicazione e semiotica, contenuto poi in Avanguardia e razionalità (1974), e pre-
sente, con diversa traduzione, sia in Koenig (1961) sia in Koenig (1964).
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In questo mio intervento trascurerò una analisi dettagliata sullo spettro di argomenti 
semiotici presi in considerazione da Koenig, per soffermarmi su alcuni di questi punti 
nodali, che ritengo ancor oggi rimarchevoli per la loro sorprendente perspicacia e che 
ruotano in vario modo intorno a una domanda fondamentale, e fondamentalmente 
didattica: quali sono i ‘significati’ che un progettista può progettare? Farò riferimento 
a due suoi testi. Il primo è Analisi del linguaggio architettonico del 1964, ma la cui re-
dazione originaria risale a tre prima2; il secondo sono le Lezioni di Estetica del 19653.

2. La questione del linguaggio

Koenig affronta in particolare la questione dell’architettura come linguaggio una 
prima volta nelle Lezioni del corso di Plastica, in seguito nella loro rielaborazione del 
1964. Va subito detto che Koenig usa il sostantivo ‘linguaggio’ e l’aggettivo ‘linguistico’ 
per indicare ciò che ha valore semiotico. Con ‘linguaggio’ intende, infatti, riferendosi a 
Morris, un insieme di più segni omogenei (cfr. Koenig 1965: 31-35)4. 

Oggi, per quanto sia ancora corrente l’uso del termine ‘linguaggio’ per indicare ciò 
che si presenta come sistema di significazione (linguaggio filmico, musicale ecc.), si ten-
de a tenere ben distinti gli ambiti in cui prevale l’esercizio della lingua (dominio della 
linguistica) da quelli in cui la significazione e la comunicazione fanno ricorso a moda-
lità di espressione di altra natura. Il ‘linguistico’ di Koenig è quindi di fatto il ‘semioti-
co’, e in particolare, stando alle sue aree di interesse, la semiotica degli oggetti e degli 
spazi costruiti: dell’industrial design e dell’architettura.

Questa precisazione terminologica non intende avere nulla di pedante. Al contra-
rio, vuole mettere in evidenza uno dei meriti di Koenig: l’aver compreso che l’analogia 
fra lingua e architettura o design necessita di un fondamento scientifico che oggi pres-
soché nessuno metterebbe in dubbio, e non solo fra gli studiosi della scienza dei segni. 

In questo Koenig segue lo spirito del tempo. È ad esempio del 1967 il saggio di Bar-
thes Système de la mode, lavoro iniziato almeno dieci anni prima con “Storia e sociologia 
del vestito”, in cui il semiologo francese applica alla moda alcune categorie che deri-
vano dalla linguistica di Ferdinand de Saussure, come quelle di diacronia e sincronia, 
langue e parole e, ovviamente, significato e significante. 

Ma Koenig non è un semiologo né un linguista. Koenig è un architetto, professore 
e storico del design e dell’architettura. Se “scopre” l’importanza della semiotica non 
è per sviluppare una scienza interpretativa che permetta di analizzare e comprendere 

2	 Questo testo, edito dalla Libreria Editrice Fiorentina, è infatti una riedizione della Parte Terza 
(Prolegomeni all’analisi del linguaggio architettonico) di una dispensa universitaria, Lezioni del corso 
di Plastica, stampata nel 1961 per il corso di Plastica ornamentale della Facoltà di Architettura di 
Firenze. 

3	 Le Lezioni di estetica, pubblicate dalla Cooperativa Libraria Editrice, vengono presentate «Per il 
secondo corso» dell’Istituto d’Arte di Firenze, Corso Superiore di Disegno Industriale. Sulla copia 
consegnata alla Biblioteca della facoltà si legge, scritto a mano e posto fra parentesi, «Teoria dell’in-
formazione». In effetti, ciò che più propriamente avrebbe dovuto esser scritto è, a mio avviso, ‘Per 
una semiotica del prodotto industriale’.

4	 Nelle pagine successive Koenig si sofferma sulla definizione di ‘linguaggio’, mettendone soprattutto 
in evidenza il carattere di ‘non-universalità’. Inoltre, fa tesoro sia delle definizioni di Carnap sia, an-
cora, di Morris per definire uno dei termini-chiave della semiotica: ‘significato’. Va da sé che queste 
definizioni e spiegazioni disciplinari, allora di grande valore innovativo nella didattica in ambito 
architettonico, hanno oggi, come ho già osservato, un valore solamente storico; se non altro perché 
si ‘appoggiano’ a quelli che allora erano ritenuti i più importanti testi semiotici o di filosofia del lin-
guaggio di riferimento.
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l’antropologia della nostra cultura materiale, ma perché concepire architettura e de-
sign come linguaggio permette di elaborare una migliore didattica, come scrive nelle 
Lezioni del corso di Plastica del 1961; dove, dopo essersi retoricamente chiesto per quale 
ragione l’architettura debba essere considerata linguaggio, osserva:

Il nostro principale impegno sarà quindi quello di dimostrare che il definire l’architettura 
come linguaggio ha precise conseguenze didattiche. Se si riconoscerà come valida la nostra 
dimostrazione, ne deriva come corollario che lo studio dell’architettura potrebbe 
essere articolato così come nella facoltà di lettere e filosofia è insegnata da tempo la 
lingua italiana, […]. L’insegnamento propedeutico dell’architettura, adesso condotto 
in maniera assai empirica e spesso addirittura controproducente, potrebbe essere 
sostituito da una ricerca assai meno opinabile per la sua rigorosità, almeno sul piano 
concettuale (Koenig 1964: 12).

Come si può notare, qui è sottesa un’utopia: che le scienze del linguaggio possano 
fornire maggiore rigore e razionalità all’insegnamento dell’architettura, specie nella 
fase propedeutica. Infatti, conclude Koenig, «se l’architettura non fosse linguaggio 
[…] [N.d.A. non] potremmo […] che fare una storia delle forme, di derivazioni di 
forme l’una dall’altra, ma i cui significati sarebbero irrazionali od inspiegabili» (Ko-
enig 1964: 30). 

Ma c’è di più. Proseguendo nella sua analogia, o parallelismo, fra lingua e archi-
tettura, Koenig coglie in pieno – come diremmo oggi – la questione del senso5 dell’ar-
chitettura, e quindi di ciò che la distingue da una vera e propria lingua. Questo senso 
è, ancora una volta, mutuato da Morris, ed è, come abbiamo anticipato, centrato sul 
concetto di comportamento: l’architettura, in quanto progettazione di ambienti di vita 
e dotati di una utilitas, è creatrice di spazi che promuovono comportamenti. L’insieme 
di questi comportamenti altro non è che la nostra esistenza sociale e culturale, della 
cui qualità proprio l’architettura e, più in generale, la produzione di beni di consumo 
e di strumenti, è in gran parte responsabile. Impiegando, come spesso gli accade, la 
formalizzazione matematica, ecco come Koenig illustra le conseguenze del progetto 
architettonico:

[…] se io faccio vivere diecimila persone in un quartiere da me progettato, non v’è dubbio 
che io influisco sul comportamento di diecimila persone per un periodo medio di dieci 
anni ciascuno. Ovverosia il mio veicolo segnico ha una potenza comportamentista di 
comunicazione diretta di:
10.000 pers. x 10 anni = 100.000 pers. x anno
mentre una parola detta ad un amico ha una potenza diretta di:
1 pers. x sec. = 1/31.536.000 pers. x anno. 
e quindi infinitamente inferiore (Koenig 1964: 53-54; corsivo mio).

Tali calcoli forse non si addicono alla scienza dei segni, ma ciò che Koenig sta qui 
sostenendo è di grande attualità: gli artefatti di architetti, urbanisti e designer hanno 
il potere di condizionare la vita delle comunità, sono fra gli artefici silenziosi della no-
stra vita sociale. Infatti: «Una parola architettonica sbagliata può portare a reazioni, 
a rivolte di egual forza di quelle causate da una sbagliata dittatura del pensiero» (Ko-
enig 1964: 54).

5	 Koenig non parla mai di ‘senso’. Come detto impiega una terminologia che deriva dalla filosofia del 
linguaggio, ossia: denotatum (Morris) e designatum (Carnap), specificando che per Morris i designa-
ta sono casi particolari dei denotata. 
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3. Tra semantica e pragmatica

Oggi diremmo che il testo architettonico o artefattuale presenta una base semantica 
relativa alle diverse funzioni e significati assodati che lo spazio costruito denota, e una 
virtualità pragmatica (la ‘potenza comportamentista’) che deriva dagli usi effettivi e 
dalle conseguenze che quel testo sarà in grado di determinare. In La struttura assente 
Umberto Eco propone di distinguere la ‘funzione prima’ di un artefatto (la quale corri-
sponde alla denotazione, anche nel senso usato da Koenig, ossia la sua utilitas) dalle sue 
possibili ‘funzioni seconde’ (le connotazioni, di tipo ideologico, estetico, sociale ecc.). 
Semplificando, la funzione prima è dettata dalla natura fisica e/o tecnologica dell’ar-
tefatto e dalla sua destinazione d’uso, che non può essere in alcun modo contraddetta 
dal progettista; le funzioni seconde possono invece essere aggiunte dal progettista, ad 
esempio attraverso proprie invenzioni formali o variazioni estetiche. L’architettura – 
e l’industrial design – sono quindi da un lato ancorate alle funzioni prime, ma ciò che 
effettivamente, e conseguentemente, significano è l’indeterminata gamma delle funzio-
ni seconde.

Su questo, Eco e Koenig concordano. Ma rispetto al filosofo alessandrino, nella vi-
sione di Koenig la dimensione semantica (denotativa e connotativa) e quella pragmati-
ca (il cosiddetto comportamentismo) tendono a diventare tutt’uno; o meglio: la prima 
viene vista come funzione della seconda. Così, ciò che un’opera architettonica denota 
e connota va infine individuato nel tipo di esistenza che essa determina:

Cerchiamo ora di individuare i denotata6 del segno architettonico, cioè poniamoci la 
domanda: quando l’architetto progetta, cosa vuol denotare con le sue forme particolari? 
Certamente egli non denota l’idea di una cosa, o tantomeno un oggetto particolare; 
i denotata, cioè gli enti la cui esistenza permette il compimento della sequenza di 
risposte, non sono cose, ma classi di persone: famiglie, soldati, ammalati, scolari, 
mercanti, sportivi, spettatori, impiegati e così via. Possiamo dire che i denotata del 
segno architettonico sono esistenziali; ‘quanti’ di esistenza umana (Koenig 1964: 57)7. 

Stando al solo piano semantico, quindi, e rimanendo sull’analogia fra ‘lingua’ e ‘lin-
guaggio architettonico’, le risposte di Koenig alla domanda posta in questa citazione 
(«che cosa denota l’architetto?») appaiono a mio avviso ancora incerte8. Né poteva 
essere diversamente: perché nessun architetto o designer può pensare di concepire la 
propria opera come un perfetto sistema di corrispondenze fra significanti e significati. 
Ma ogni architetto e designer sa, o dovrebbe sapere, che la propria opera può indiriz-
zare modi di agire e di pensare. Le cose cambiano quindi da momento in cui si consi-
deri l’architettura come un’opera umana che da un lato interpreta bisogni e desideri 
(ripararsi, riunirsi, appartarsi, ecc.) e dall’altro permette a tali bisogni e desideri di ve-
nire effettivamente – ossia in quanto effetti previsti – soddisfatti. Parafrasando un noto 

6	 Il termine denotatum è tipicamente morrisiano. Morris conia questo termine per distinguerlo dal si-
gnificato della linguistica di de Saussure. Infatti, i denotata sono classi di oggetti che hanno esistenza 
propria e a cui un segno rinvia. Per una più chiara considerazione del pensiero di Koenig propongo 
di intendere questi termini come Contenuto, secondo la terminologia di Louis Hjelmslev (1968) 
ormai assodata presso la comunità semiotica.

7	 È questo passaggio, in particolare, che Eco a mio avviso non coglie (cfr. Paragrafo I.4 della Sezione 
C in Eco 1968: 200-201).

8	 Va notato che domanda è ancora la domanda che ogni semiotico continua a porsi, almeno finché si 
continua a partire dall’assunto che l’architettura e il design, ossia il progetto delle ‘forme utili all’uo-
mo’, abbiano una struttura semiotica paragonabile a quella di una lingua. 
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passaggio di Ludwig Wittgenstein, il significato di un’opera architettonica è il suo uso 
pratico: la semantica cede il passo alla pragmatica.

4. L’iconicità architettonica

In effetti, leggendo attentamente, che fra lingua e architettura l’analogia sia applica-
bile solo come ipotesi scientifica iniziale, era a mio avviso chiaro anche a Koenig. Pos-
siamo evincere ciò proprio dal ricorso alla terminologia di Morris, dove il denotatum, 
a differenza del significato della tradizione linguistica (cfr. Saussure 1967), non è solo 
ciò che convenzionalmente è associato a un significante, ma ciò che, in un interpre-
te, provoca una serie di risposte come «conseguenza di un segno» (cfr. Morris 1949). 
Inoltre, è interessante, anche se oggi non privo di problemi, notare come, sempre sulla 
scia di Morris, Koenig concluda asserendo che il ‘segno architettonico’ è un segno ico-
nico, ossia un segno che va considerato in relazione a una entità ‘esistente’, di qualsiasi 
natura essa sia, di cui il segno riproduce in sé alcune proprietà o qualità. 

Koenig non poteva immaginare, nel 1964, che ancora oggi il dibattito scientifico 
sull’iconicità è aperto e irrisolto9. Notevole è tuttavia la sua perspicacia nel non cadere 
nella trappola dell’iconismo ingenuo basato su una somiglianza prettamente forma-
le. Koenig ha cioè ben presente che (a) un ‘segno architettonico’ non è una forma che 
riproduce in sé i caratteri di un’altra forma e che di conseguenza (b) l’iconicità che a 
lui interessa è quella che ci mette in grado di produrre atti di riconoscimento: «[…] non 
si può non vedere che in ogni vera architettura noi riconosciamo, anche ad una prima 
frettolosa lettura dell’immagine, una particolare sua “qualificazione” che ci dice diret-
tamente qualcosa sullo scopo per il quale questo edificio è nato» (Koenig 1964: 63-64). 

L’iconicità dell’architettura sta quindi nella nostra capacità di riconoscere nella forma 
di un edificio, o in una parte di esso, la sua ragion d’essere, lo spazio da esso denotato. 
Perché gli elementi architettonici sono ‘immagini’ il cui contenuto referenziale è una de-
stinazione d’uso possibile. A ogni tipo di spazio architettonico corrisponde infatti – se l’i-
conicità così intesa è ben progettata – un tipo di funzione: «La iconicità dell’architettura sta 
quindi nel fatto che la forma esprime la funzione attraverso lo spazio» (Koenig 1964: 64).

Quest’ultima citazione potrebbe erroneamente far pensare al noto adagio funzio-
nalista form follow function. Ma Koenig coglie questo spunto per dimostrare invece 
la validità del suo modo di intendere l’iconicità dei segni architettonici: «poiché [nel 
funzionalismo] la funzione veniva genericamente intesa, il resultato è stato l’inverso 
di quello che ci si sarebbe aspettati. A un generico denotatum corrisponde vaghezza del 
segno» (Koenig 1964: 67). Questo scollamento fra gli spazi architettonici e i loro de-
notata sarebbe così ciò che ha portato a un disorientamento visuale e cognitivo, al non 
rendere cioè possibile, o ambiguo, il riconoscimento: «Cosicché molte architetture di 
oggi sono prive di qualificazione: chiese che sembrano garages, scuole che sembrano 
ospedali, case che sembrano scuole e banche che sembrano chiese» (Koenig 1964: 67). 

Non si tratta, ancora una volta, di una questione formale, bensì di buona o cattiva 
riuscita della comunicazione architettonica; e quindi di ribadire la necessità di uno stu-

9	 Infatti, anche in questo caso ci troviamo all’interno di una questione semiotica, e filosofica, spinosa, 
quella del ‘referente’ dei segni: ciò cui un segno fa riferimento. Mi permetto di presentare la que-
stione attraverso un interrogativo: vi sono segni che rinviano a qualcosa che «esiste realmente nel 
modo in cui ci si riferisce a esso», come sostiene Morris nei Lineamenti di una teoria dei segni? Il pro-
blema, in estrema sintesi, è che cosa si intende con ‘esistente’. Sono esistenti solo gli oggetti tangibili 
e percepibili, o anche i desideri e i bisogni, le consuetudini e le pratiche quotidiane, di cui si occupa 
l’architettura? Koenig opta chiaramente per questa seconda ipotesi.
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dio semiotico dell’architettura e dei prodotti industriali: «Questa mancanza di quali-
ficazione significa perdita delle caratteristiche spaziali, livellamento assurdo dei denotata, 
mistificazione» (Koenig 1964: 67).

Anche la dimensione iconica dell’architettura e degli artefatti è quindi uno degli 
elementi di maggiore responsabilità sociale, perché da essa dipende non solo ciò che 
in termini ergonomici chiameremmo usabilità, ma anche lo stretto e vitale rapporto 
fra cultura materiale ed esperienza di vita. 

Così, ciò che Koenig spesso chiama «segni costitutivi dello spazio», i segni che 
l’architetto adopra per denotare lo spazio, sono i diversi elementi ‘già conosciuti’ nella 
nostra cultura architettonica e abitativa: muri, pavimenti, soglie ecc.10 Questi elementi 
sono le ‘matrici’ che noi di volta in volta iconicamente riconosciamo come elementi di 
un contenuto possibile e la cui combinazione e articolazione porta alla formazione di 
un ‘discorso architettonico’: di spazi che vengono vissuti. 

5. Intenzione progettuale ed effetti di senso

Koenig muove da qui per proporre una propria analisi e distinzione di tre ambiti segni-
ci: l’urbanistico, l’architettonico e quello proprio dell’industrial design. Tale distinzione 
appare oggi ancora vittima della ‘pulsione classificatoria’ che è propria di molta semioti-
ca pionieristica, e che oggi è stata ragionevolmente accantonata. Ma nella ‘dispensa’ del 
1961, nel paragrafo in cui Koenig si sofferma a definire il «segno degli oggetti d’uso», c’è 
un passaggio, poi omesso nell’edizione successiva, che vorrei mettere in evidenza. Si trat-
ta di un argomento secondario che a mio avviso è invece foriero di importanti sviluppi. 

Analogamente, nella riedizione del 1964 Koenig modifica e aggiorna una parte del-
la dispensa del 1961, riprendendo con un diverso esempio il medesimo problema. Pro-
blema che è la spia di uno schema semiotico progettuale piuttosto rilevante dal punto 
di vista metodologico e che ha qualcosa da dirci proprio sulla questione prima discus-
sa: dove cercare il ‘significato’ di un’opera architettonica o di un prodotto industriale?

Il problema è quello della relazione fra intenzione progettuale, aspetto del prodotto ed ef-
fetti di senso. I due differenti casi di cui si occupa Koenig nei due testi sembrano precorrere 
la distinzione di Eco (1991) fra intentio auctoris (propria del progettista), intentio operis 
(ciò che il prodotto ‘dice’) e intentio lectoris (ciò che l’utenza comprende o fa del prodotto).

Nel 1961 Koenig prende in esame il curioso destino della sedia Wassily di Marcel 
Breuer, il Modello B3 del 1925. Nata come «seggiola standard dell’abitazione minima 
operaia» (Koenig 1961: 119), e quindi per tale ragione razionale ed essenziale, destinata 
cioè anche nella sua espressione formale alla denotazione della sua funzione primaria, 
questa seduta ha subìto un destino assai diverso da quello previsto. Infatti, l’intenzione 
progettuale di Breuer, e dell’utopia sociale della Bauhaus, prevedeva una riduzione degli 
elementi all’interno delle unità abitative («per liberarsi dalla schiavitù dell’oggetto», Ko-
enig 1961: 120) a fronte di un incremento e dell’uso collettivo delle strutture pubbliche e 
urbane. Ma, come sappiamo, così non è stato. Ciò che è accaduto è che «il mondo ha ac-
cettato le seggiole di Breuer, ma – ecco il punto – non certo nelle case operaie, ma invece 
nelle sale di attesa dei gabinetti medici e dentistici e negli ospedali» (Koenig 1961: 120).

10	 Questi elementi che si trovano sedimentati nella nostra conoscenza del mondo, e che derivano 
dall’esperienza, costituiscono parte di ciò che Eco chiamerà «Enciclopedia», metaforicamente de-
scritta come la «libreria delle librerie, dove una libreria è anche un archivio di tutta l’informazione 
non verbale in qualche modo registrata, dalle pitture rupestri alle cinetiche» (Eco 1984: 109).
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La conclusione di Koenig è che «anche una semplice seggiola può essere un segno 
significante di uno spazio, cioè un modo di strutturare una esistenza umana; e come 
tutti i segni, anch’essa è soggetta ad una entropia linguistica, a un cambiamento di de-
notazione» (Koenig 1961: 121). Come dire: i denotata di Breuer si sono persi per stra-
da, e quella seduta ha paradossalmente mutato il proprio valore segnico sociale.

Tre anni dopo, come detto, in Analisi del linguaggio architettonico Koenig aggiorna 
invece il paragrafo riguardante il progetto di Mario Ridolfi della case INA di Treviso. 
In quel progetto l’architetto romano, visti i pochi metri quadrati che la legge INA/casa 
metteva a disposizione, decide di allargare il corridoio fino a eliminarlo, integrandolo 
con altri spazi. Osserva Koenig: «In questo modo Ridolfi ha fatto, attraverso questi 
suoi segni, una nuova proposta di vita ai suoi interpreti (gli abitanti dell’INA/casa di 
Treviso), cioè ha suggerito loro un nuovo comportamento nell’abitazione, od anche, se 
vogliamo, ha causato una nuova “disposizione a rispondere”» (Koenig 1964: 110-111).

Potremmo anche dire: Ridolfi ha mantenuto i vari denotata (gli usi culturalmente 
definiti delle diverse parti di un’abitazione) ma ha ricombinato i segni che dovevano 
rappresentarli (non più spazi separati da un corridoio, ma diversamente collegati). Il 
problema è che questa diversa ‘iconicità’ dello spazio interno delle case non fu ricono-
sciuta, rimanendo un ‘discorso a metà’, perché «gli utenti, trasportando spesso i vecchi 
mobili (anch’essi, certo segni linguistici) nella nuova casa, [hanno] rinunciato alla propo-
sta ridolfiana, spesso solo per pigrizia o per necessità economica» (Koenig 1964: 111).

In questi due esempi, la prova dell’esperienza d’uso fa prendere al progetto inizia-
le una direzione diversa da quella prevista. Essi ci dicono che gli artefatti, che hanno 
indubbiamente valore segnico, derivano questo valore sia dall’idea di funzione da cui 
nascono (i denotata previsti dal progettista), sia dalla storia in cui vengono a trovarsi 
(i denotata vissuti e/o modificati dagli utenti). 

6. Il senso delle cose sta nella loro storia

Da qui l’ultimo aspetto che intendo trattare e che riguarda la Storia e la sua influen-
za nella determinazione del senso e del valore di un ‘oggetto progettato’, in particolare 
di un prodotto industriale. Nelle Lezioni di estetica del 1965, richiamando un testo di 
Pierluigi Spadolini, Koenig ci presenta una serie di preziose osservazioni a partire dal 
seguente assunto: ogni progettazione dev’essere preceduta dallo studio della «storia 
dell’uso dell’oggetto o storia funzionale dell’oggetto» (Koenig 1965: 23). Questa è la «sto-
ria della vita sociale dell’oggetto, nei suoi rapporti con i fruitori (e quindi fa parte della 
pragmatica, che studia i segni nei loro rapporti con gli interpreti)» (Koenig 1965: 23).

Koenig riprende senza dubbio anche il termine ‘pragmatica’ e il suo uso semiotico 
da Morris. È probabile che ignorasse, o che non abbia preso in considerazione, l’ori-
gine di quel termine, ossia il pragmatismo del maestro di Morris, Charles S. Peirce. E 
così, come guidato dal suo esperto sguardo di progettista, non solo ci presenta alcuni 
casi esemplari di ‘rapporto fra artefatto e utente’, appunto la pragmatica, ma coglie un 
principio basilare del pragmatismo peirceano che abbiamo già evocato in precedenza: 
il senso delle cose va innanzitutto cercato nelle conseguenze che queste producono una 
volta entrate nell’uso, ossia negli abiti di comportamento che esse determinano11. Il sen-

11	 Leggendo i testi di Koenig viene da chiedersi quanto gli sarebbe giovata la conoscenza della Massima 
pragmatica di Peirce, dove si dice che la nostra concezione di un oggetto è di fatto la concezione degli 
effetti delle sue conseguenze pratiche (Collected Papers, 5.402).
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so dei prodotti industriali va cercato nella dimensione storica di cui essi fanno parte, 
così come nelle storie – nelle pratiche d’uso – che essi ‘scrivono’.

Per questa ragione la pragmatica di Koenig è di fatto la base di ogni semantica degli 
artefatti, e questa non è mai separata dalla Storia. Detto diversamente, nella ricerca del 
senso delle cose non possiamo fermarci alla loro dimensione sincronica, allo studio dello 
stato di un artefatto considerato in un determinato momento e contesto, nella sua delimi-
tata struttura formale e funzionale; occorre collocare l’analisi in una dimensione diacroni-
ca, nel flusso dei mutamenti storici e sociali, nell’evolversi delle forme di relazione d’uso.

Vediamo quindi il primo momento: ogni idea progettuale è generata da un bisogno 
o desiderio, abbiamo detto, ossia da ciò che la storia richiede. Questo momento è ben 
colto da Koenig quando racconta del passaggio dalla radio come mobile, parte dell’ar-
redamento domestico e vissuta come «centro di attenzione familiare» (Koenig 1965: 
25), sostituto del metaforico focolare domestico, alla radio come soprammobile o co-
me oggetto portatile: il transistor. Questo passaggio è stato causato dalla diffusione dei 
televisori e dallo spettacolo televisivo serale che sostituì gli ascolti collettivi (di radio-
drammi o di opere liriche). È lo stesso Koenig a darcene testimonianza:

Chi scrive, avendo ormai quarant’anni, si ricorda bene le serate passate da ragazzo, 
ascoltando alla radio Il Trovatore con il libretto in mano, attendendo Lauri Volpi al fatal 
varco del finale del terz’atto. 
Questa funzione, già sostitutiva dell’antico focolare domestico, è ormai ceduta 
completamente dalla radio all’apparecchio televisivo (Koenig 1965: 25).

Ecco un nuovo contenuto, una nuova pratica che muta del tutto la natura di un arte-
fatto. Non più oggetto del rito collettivo dell’ascolto, la forma di quell’artefatto chiamato 
‘apparecchio radiotrasmittente’ è costretta a un radicale mutamento. E non può sfuggire la 
puntuale osservazione tecnologica di Koenig: è il nuovo rapporto tra artefatto e utenza che 
determina la progettazione delle radioline a transistor, non viceversa. Infatti, l’invenzione 
dei transistori sarebbe rimasta pura «speculazione intellettuale», se non se ne fosse vista 
l’applicazione pratica. Senza quella nuova esigenza e il relativo mutamento d’uso, senza quel 
nuovo contenuto storico, forse non avremmo mai avuto tutte le trasformazioni progettuali del 
prodotto ‘radio’. Perché senza applicazione, la tecnologia produce solo ‘oggetti senza storia’.

E qui subentra il secondo momento: quanti nuovi ‘abiti d’uso’ ha determinato il 
transistor? Finché non è stato soppiantato a sua volta (dal Walkman fino all’attuale stre-
aming), non solo ha accentuato l’uso individuale, maneggevole e trasportabile dell’ar-
tefatto, ma ha favorito un nuovo tipo di ascolto: «di piacevole compagnia, di musica di 
sfondo, da sentire distrattamente mentre leggiamo o lavoriamo» (Koenig 1965: 25). 

Accanto alla dimensione storica e diacronica, Koenig individua un ulteriore aspet-
to della dimensione semiotica dei prodotti industriali, che in parte abbiamo già visto 
ma che emerge in modo stagliante in un altro suo esempio: quello che riguarda la for-
ma della macchina da cucire. Qui entra in gioco il concetto di relazione, perché Koenig 
considera i prodotti industriali nello stretto rapporto fra oggetto e soggetto. Il senso di 
un prodotto, sembra dirci, va ricercato nel suo interagire con il corpo e con la mente di 
chi ne farà uso, uso che si affina nel tempo e che non può essere forzatamente mutato 
da alcuna innovazione formale o tecnologica: 

Per esempio, si potrebbero oggi sicuramente costruire delle macchine da cucire di forma 
assai diversa da quella attuale, ma fino a quando non si istituirà un nuovo rapporto fra la 
padrona di casa e la macchina da cucire, diverso da quello in uso da molto tempo, possiamo 
star certi che non ci discosteremo più dall’architettura generale di quella macchina, così 
come essa risulta dalla totalità dei modelli d’uso oggi (Koenig 1965: 24; corsivo mio).
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Qui come in altri casi Koenig ripropone la domanda cruciale per ogni semiotica 
del progetto: qual è l’effettivo spazio di intervento del designer nella costruzione del 
senso di un prodotto industriale? 

La risposta sembra essere contenuta nel seguente nuovo esempio. Koenig si sofferma 
su un caso di fallimento progettuale (e commerciale), quello del magnetofono Refert 
della Olivetti disegnato da Marcello Nizzoli. Ideato per soddisfare una necessità propria 
degli uffici del tempo, quella di trascrivere testi dettati al registratore, il magnetofono 
della casa di Ivrea fu anche disegnato in linea con tutti gli altri prodotti per l’ufficio, 
«in modo smile a quello, ormai canonico, delle macchine da scrivere e da calcolo, con 
colore neutro (il classico grigio-verde Olivetti) e una forma trapezoidale assai simile a 
quella delle macchine calcolatrici» (Koenig 1965: 26). Ma qui fu l’errore. Perché nel 
frattempo, osserva Koenig, i registratori avevano assunto tutt’altra forma e colori. Il 
magnetofono della Olivetti fallisce perché «giunto troppo tardi» (Koenig 1965: 26), 
e soprattutto come un alieno, in modo irrelato rispetto ai modelli d’uso comune, in di-
sarmonia rispetto agli abiti percettivi del tempo. Osserva Koenig:

Si deve concludere quindi che l’intervento del designer deve giungere al momento 
giusto; e che cioè […] se si agisce in un momento dove la storia dell’uso dell’oggetto 
sta cambiando (o quando, come nel caso del registratore, sta addirittura iniziando), 
l’intervento potrà essere decisivo, sostanziale; sia in senso positivo che, purtroppo, 
anche in senso negativo (Koenig 1965: 26-27).

Considerata in termini semiotici, ossia di attribuzione di valore semantico agli arte-
fatti, la conclusione di Koenig ci dice due cose: (1) che le ‘storie degli oggetti’ sono anche 
spazi semantici che vanno occupati in modo appropriato, perché il design ha il dovere 
di parlare una sorta di lingua comune; (2) che il senso di un prodotto non viene definito 
solamente dal progettista, ma si forma anche e soprattutto nella ‘reale’ relazione d’uso.

7. Conclusioni

All’inizio dell’Introduzione di Analisi del linguaggio architettonico dichiarando il 
suo interesse per lo studio del linguaggio dell’architettura, Koenig afferma di voler di-
mostrare tre cose: «innanzitutto, che l’architettura è un linguaggio; indi, come si arti-
cola il linguaggio architettonico; infine, come si può studiare scientificamente questo 
linguaggio così articolato» (Koenig 1964: 11).

Oggi sappiamo che le articolazioni di una lingua e dell’architettura presentano pe-
culiarità che permettono solo metaforicamente, e parzialmente, di usare gli strumenti 
dell’una per studiare l’altra. Ma la strada inaugurata da Koenig è destinata a portare 
lontano, o per meglio dire: verso luoghi che in gran parte dobbiamo ancora scoprire.

Le strade intraprese dalla semiotica degli spazi e degli oggetti, soprattutto dagli an-
ni Novanta in poi12, raramente transitano per le vie tracciate da Koenig. Né si può dire 
che l’architettura oggi venga insegnata come se fosse un vero e proprio linguaggio (non, 
almeno, nell’accezione semiotica). Ma ciò che ancora si può ammirare, e si deve con-
siderare, in Koenig è la capacità di far uso degli strumenti semiotici allora disponibili, 
e di averli sapientemente applicati, tanto con il candore e l’entusiasmo di chi scopre 
nuovi territori, quanto con la competenza di chi è in grado di adattarli ai propri. Ma 
riconoscere in Koenig un precursore è tanto doveroso quanto limitante. Koenig non 

12	 Fra i contributi più rilevanti: Semprini (1996); Bonfantini e Zingale (1999); Deni (2002); Landowski 
e Marrone (2002); Deni e Proni (2008); Mangano (2008); Zingale (2009); Giannitrapani (2013).
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ha solamente mostrato ai progettisti che una semiotica dell’architettura e del design è 
possibile e necessaria, ha soprattutto mostrato agli studiosi del linguaggio che ciò che 
si trova nel nostro modo di parlare lo si ritrova, seppure con altre peculiarità, anche in 
ambiti dove conta il nostro modo di agire. Ma con una differenza che non si può igno-
rare: in quanto sistema strutturato e articolato, il linguaggio può anche essere studiato 
isolandolo dal mondo a esso esterno; la stessa operazione è però destinata a fallire se 
applicata all’architettura, specie a quella che ha dato vita alle nostre case e città. 

Come ho cercato di sottolineare, Koenig ha una visione chiaramente pragmatista 
dell’architettura. Nel capitolo dedicato alla tripartizione morrisiana della semiotica 
(Semantica, sintattica e pragmatica), nel presentare la pragmatica Koenig prima fa no-
tare come uno dei suoi riferimenti, Carnap, fosse «restìo a dare dignità autonoma» 
alla dimensione pragmatica del linguaggio, e poi aggiunge, quasi a voler prendere le 
distanze anche da Morris:

Noi siamo invece propensi a dare alla pragmatica una importanza ancora maggiore 
di quanto le abbia dato il pragmatista Morris, poiché in questo studio del rapporto fra i 
segni ed il “mondo della vita” riconosciamo la individualità e irripetibilità di ogni processo 
creativo e comunicativo. […]
Lo studio pragmatico di un linguaggio, poiché analizza gli interpreti e quindi le loro 
disposizioni a rispondere, è studio psicologico, fisiologico e sociologico, e quindi 
potrebbe anche definirsi […]: studio del linguaggio come istituzione sociale. 
E poiché nel mondo della vita i linguaggi che operano contemporaneamente su di un 
gruppo di interpreti sono molteplici, come più d’uno sono i nostri sensi, la pragmatica 
si occupa anche dello studio dei rapporti sociali fra i diversi linguaggi: campo di studi, 
come si intravede, esteso quanto fecondo (Koenig 1964: 162).

Oggi questo modo di intendere lo «studio dei rapporti sociali fra i diversi linguag-
gi» si chiama interdisciplinarità. Ed è un modo di procedere cui è difficile derogare. 
Ecco, è tale visione aperta e stimolante che sorprende. E che ci fa capire che quella 
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strada intrapresa nei corsi della Facoltà di architettura fiorentina qualcuno doveva 
pur tentarla. 

Gennaio 2020
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