
9 788868 526894

€
 00,00

u
n

a
 g

e
n

e
r

a
z

i
o

n
e

e
s

a
g

e
r

a
t

a

a
n

d
r

e
a

 b
r

a
n

z
i

d
a

i r
a

d
ic

a
l ita

lia
n

i
a

lla
 c

r
is

i d
e

lla
 g

lo
b

a
liz

z
a

z
io

n
e

andrea branzi  una generazione esagerata

«L’Italia è l’unico Paese europ
eo che non ha 

m
ai fatto una R

ivoluzione: p
er q

uesto m
otivo ha 

m
aturato una g

rand
e ab

ilità nell’arte d
i g

esti-
re le p

rop
rie contrad

d
izioni, senza risolverle 

m
ai com

p
letam

ente: così la categ
oria d

ell’esa-
g

erazione è d
iventata una strateg

ia utile a d
i-

latare, senza arrivare m
ai al p

unto d
i rottura, la 

convivenza conflittuale tra le p
arti sociali, tra la 

p
rop

ria storia e il p
rop

rio p
resente»: inizia così 

il nuovo lavoro d
i A

nd
rea Branzi, il racconto d

i 
un’intera g

enerazione d
i esag

erati form
atasi 

d
urante g

li anni Sessanta, con un m
ond

o schiac-
ciato tra la G

uerra Fred
d

a e il M
iracolo E

cono-
m

ico. U
na p

iccola m
inoranza p

rese il nom
e d

i 
rad

ical, iniziand
o a usare il conflitto non in chia-

ve id
eolog

ica m
a com

e tem
a fig

urativo: d
escri-

vend
one g

li effetti sulla cultura d
el p

rog
etto, 

Branzi g
iung

e infine a una nuova d
efinizione d

i 
p

rog
etto contem

p
oraneo, sp

azio attivo e com
-

p
lesso che ci connette al m

ond
o esterno.

A
ndrea Branzi, architetto e teorico, nato e laureato a Firenze, vive e lavora a M

ilano.
Protagonista del m

ovim
ento Radical e del N

uovo D
esign Italiano, cofondatore nel 1982 

di D
om

us A
cadem

y, prim
a scuola internazionale di design post-industriale, docente al 

Politecnico di M
ilano, è stato curatore del D

esign M
useum

 della Triennale di M
ilano. Lau-

rea ad honorem
 in D

isegno Industriale all’U
niversità La Sapienza di Rom

a (2008), è autore 
di num

erosi saggi: Form
es des M

etropoles, N
ouveaux D

esign en Europe (1991); La crisi 
della qualità (1997); M

odernità debole e diffusa, il m
ondo del progetto all’inizio del XXI 

secolo (2006); Il design italiano 1964-2000 (2008); Introduzione al design italiano (2008).



I S AG G I

BRanzi1-204.qxp:Layout 1  28/02/14  10:33  Pagina 1



© 2014 Baldini&Castoldi s.r.l. - Milano
ISBN 978-88-6852-689-4

Art director Mara Scanavino
Graphic designer Alberto Lameri
In copertina Andrea Branzi, bambino
Ricerca iconografica Francesca Balena Arista

www.baldinicastoldi.it
info@baldinicastoldi.it

baldini&castoldi
baldinicastoldi
baldinicastoldi

BRanzi1-204.qxp:Layout 1  28/02/14  10:33  Pagina 2



Andrea Branzi

Una generazione esagerata

Dai Radical italiani
alla crisi della globalizzazione

Con un’Appendice di testi
di riferimento dal periodo radical ad oggi

a cura di Francesca Balena Arista

BRanzi1-204.qxp:Layout 1  28/02/14  10:33  Pagina 3



BRanzi1-204.qxp:Layout 1  28/02/14  10:33  Pagina 4



INDICE

UNA GENERAZIONE ESAGERATA 7

APPENDICE: SAGGI E CRITICA 201
a cura di Francesca Balena Arista

MOVIMENTO RADICAL 205
SCRITTI DI ANDREA BRANZI 227
SCRITTI SUL LAVORO DI ANDREA BRANZI 287

BRanzi1-204.qxp:Layout 1  28/02/14  10:33  Pagina 5



APPENDICE: SAGGI E CRITICA

a cura di Francesca Balena Arista

BRanzi1-204.qxp:Layout 1  28/02/14  10:34  Pagina 201



Come contrappunto e approfondimento alla lettura di questo
saggio, un’appendice di testi di riferimento, che vanno dal perio-
do radical ai nostri giorni: dagli scritti/manifesto di Archizoom e
Superstudio alle dichiarazioni di UFO e La Pietra; dalle Radical
Notes di Andrea Branzi, ospitate sulle pagine di «Casabella», al-
l’ampia produzione di articoli e saggi, testimonianza di una criti-
ca militante; a conclusione, una piccola selezione di saggi critici
sul suo lavoro, che ne testimoniano l’attualità e la risonanza in-
ternazionale.
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MOVIMENTO RADICAL

ARCHIZOOM 

Discorso per immagini 
(«Domus» nr. 481, 1969)

Sono ormai cinque o sei anni che si è cominciato a rendersi conto
della impossibilità manuale e mentale a rappresentare il Sistema
dentro il quale viviamo (cioè a ricondurlo a un’unica immagine
simbolica), non tanto a causa dalla sua dimensione mondiale, ma
piuttosto per uno strano capovolgimento delle reciproche posi-
zioni tra Lui e la Cultura.

Se all’inizio del secolo infatti l’intellettuale si batteva per
un’arte tutta logica e metodologia, contro la continua tendenza
alla cultura della forma e dell’apparenza da parte del Mondo,
adesso le posizioni si sono invertite e il Sistema è diventato solo
e soltanto impalpabile razionalità funzionale di metodo, di igie-
ne e di efficienza, mentre la cultura si spinge disperata ad affer-
rarlo, in una forma e in un’immagine, prendendolo in giro con
ritratti-barattolo di conserva, facendoci una magra figura, tra
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l’altro, con i business-men molto più corinzi e apollinei di Ro-
senquist.

C’è da aggiungere inoltre questo, che dopo tanti anni di cocen-
ti delusioni, del cuore e della mente, dopo le violente iniezioni di
adrenalina causate dal quotidiano tradimento, l’Intellettuale oggi
è finalmente troppo triste e stanco per poter credere ancora in
tutte quelle cose che dieci anni fa permettevano a Le Corbusier e
a tutti gli altri di fare dell’architettura, e si rifiuta di correre in-
contro ai bambini che sorridono.

Non crede più nel sole, nel verde, nella fruizione strutturale,
nel radicalismo didattico, cioè in pratica non crede più nella FE-
LICITÀ DELL’UOMO. Del resto noi viviamo in una società che
si fonda sulla ferrea certezza che la FELICITÀ DELL’UOMO sia
raggiungibile solo nel binomio concertato «più soldi-meno la-
voro», sulla cui forza universale di convinzione si appoggia
qualsiasi seria ipotesi rivoluzionaria; non ci sembra sinceramen-
te il caso di andare a scovarne un’altra, escluso che ne esista una
più travolgente.

In una simile situazione ci sembra oltremodo doveroso mettere
in guardia contro assunzioni di impegni sociali, che il Sistema sa-
rebbe ben felice di incoraggiare, per sistemare certe ultime sbava-
ture alla sua perfetta adesione all’intera Società, non necessitan-
dogli più il persuasore occulto, subdolo ma lento e incerto, quan-
do con il Piano il Consorzio umano può divenire tout-court un
sistema di produzione.

In questa prospettiva, certamente, è facile cadere nella esagera-
zione: se anche l’intellettuale non produce beni non ha diritto
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all’esistenza sociale. Ma è anche vero che oggi l’unica attività ce-
rebrale che abbia un senso è quella politica, (da non confondersi
con il vecchio engagement) e quindi produttiva. Così vanno
scomparendo naturalmente, per la sottile ironia della inutilità,
moltissime delle tradizionali attività dello Spirito.

Ciò nonostante l’architettura continua a esistere, forse solo co-
me problema fisico, probabilmente in virtù del proprio infimo
(almeno in Italia) livello di integrazione su tutti i piani, da quello
industriale a quello di servizio.

Ma è anche vero che a ben guardare proprio nel mondo delle
cose architettoniche la posizione del Sistema non è così solida co-
me sembrerebbe.

È certo infatti che le città e tutti i sistemi connettivi territoriali,
magari giganteschi per estensione e altezza, sono dotati di un
equilibrio che si basa su certi standard elementari, tipo la profon-
dità degli edifici e le tipologie, elementi questi che sono rimasti
stranamente ancorati a equilibri spontanei: illuminazione e aera-
zione naturale, e superficie pro-capite, che sono il risultato di
un’immagine di vita equilibrata con gli elementi naturali e con le
condizioni generali dell’economia.

Viene spontaneo chiedersi con quale faccia tosta si richieda
all’individuo di queste due condizioni così remote e quotidiana-
mente smentite! 

Proviamo sfacciatamente a rifiutarle, e il Cervello del Sistema
comincerà a impazzire. Infatti, invece di continuare a immagina-
re una società migliore e più giusta, in cui le case siano più belle,
proviamo a interessarci al fatto che queste case siano sempre più
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grandi. Cioè in pratica proviamo a battere il Sistema sul suo ter-
reno, senza coinvolgerlo nella Crociata contro il Male, ma piut-
tosto sul piano della Utopia Quantitativa. Per la Cultura proba-
bilmente questa sarebbe l’ultima occasione di continuare a ope-
rare «dentro le cose», cercando di evitare la continua spinta alla
sua estromissione.

Bisognerebbe davvero imparare a essere meno educati (a parte
nei riguardi di questa insopportabile igiene, che poi non è altro
se non razzismo ideologico) ma anche nei riguardi di questo im-
placabile e continuo auto-collocamento critico e storico dei pro-
dotti culturali e provare a seminarli dove e quando capita, al di
fuori di sistemazioni metodologiche.

Fare dell’autobiografismo senza riguardi e una scalciante e
charlottesca serie di invenzioni come liberazione psico-motoria.

Per noi infatti che siamo i figli traditi del «razionalismo esalta-
to» occorrono continuamente idee guida, cioè immagini formali
alle quali riportare il nostro agire architettonico.

Queste immagini, che possono essere invenzioni architettoni-
che o altro, servono a dare il contenuto narrativo al nostro pro-
getto, come contenuti esterni al metodo compositivo stesso.

In un Sistema che ha realizzato se stesso, e, come direbbe il fi-
losofo, ha raggiunto il proprio dover essere, o meglio ancora, in
una realtà dove il numero e il fenomeno si sono identificati, po-
tremmo anche, con tutta legittimità nei riguardi della storia, tor-
nare a pensare l’azione estetica non implicata direttamente nella
prassi di progettazione, ma semplicemente indaffarata a sistemare
simmetricamente le cose, o a disporle in ordine decrescente.
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Proviamo, in questo mondo delle funzioni, ad andare in giro
collocando su ciò che già esiste le foglie di palma, e si scoprirà co-
me la «decorazione» crei bellissimi ordini su di una realtà così
compromessa.

No-stop City, Residential Parkings, climatic universal system
(«Domus» n. 496, 1971)

Non esiste oggi alcun dubbio nel riconoscere nel fenomeno urba-
no il punto più debole dell’intero sistema industriale.

La metropoli, tradizionale «scena madre del Progresso», è oggi
di fatto il settore più arretrato e confuso della realtà del Capitale;
e tutto questo a un tale livello che viene da domandarsi se la città
moderna, più che un problema non risolto, non sia un fenomeno
storico oggettivamente superato.

Bisogna cioè capire se il Capitale si pone ancora oggi, come un
secolo fa, il problema della gestione della propria immagine e del
proprio funzionamento al livello della forma urbana, o se piutto-
sto le trasformazioni avvenute e in atto non hanno trasferito la
sua realtà su di un’altra scala, trasformando il concetto stesso di
città.

In questo momento dunque il problema non è più quello di
immaginare una metropoli più umana e più ordinata, ma piutto-
sto quello di capire profondamente le leggi oggettive che presie-
dono al configurarsi del fenomeno urbano-architettonico, demi-
stificando la complessa ideologia che ne accompagna il dibattito
e ne condiziona la forma.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

Andrea Branzi

BRanzi205-320.qxp:Layout 1  28/02/14  10:37  Pagina 209



210

Il mito naturalistico della libera concorrenza poneva la città
degli scambi e del commercio a garantire le condizioni ideali del
mercato, realizzando l’equilibrio naturale tra gli opposti interessi,
nel quadro generale della raggiunta armonia tra tecnica e natura.

Oggi l’uso dei medium elettronici sostituisce la prassi urbana
diretta: l’induzione artificiale al consumo permette una ben più
profonda infiltrazione nella realtà sociale che non i fragili canali
di informazione della città.

La metropoli cessa di essere un «luogo», per divenire una
«condizione»; è proprio tale condizione infatti che viene fatta
circolare in maniera omogenea nel fenomeno sociale attraverso
i Consumi.

La dimensione futura della Metropoli coincide con quella del
Mercato stesso.

La metropoli come concentrazione intensiva corrisponde alla
fase ormai superata dell’accumulazione spontanea del Capitale.

In una società programmata, infatti, la gestione degli interes-
si non ha più necessità di organizzarsi sul luogo stesso degli
scambi.

La totale disponibilità del territorio e la sua totale penetrabilità
elimina la città-capolinea e permette l’organizzazione di una ma-
glia progressiva di organismi di controllo su di esso.

Nell’ideologia borghese equilibrio ecologico e giustizia sociale
diventano parti di una stessa battaglia: la città fornisce con la pro-
pria immagine la verifica formale di tale equilibrio.
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Nel Piano Urbanistico dunque viene ricercata la non impossi-
bile armonia tra l’Interesse Generale e quello Particolare: tali ca-
tegorie però vengono sempre acquistate come fenomeni autenti-
ci, contrastanti e non mediabili.

Il problema diventa allora quello di trovare una maglia bidi-
mensionale che garantisca l’incastro di tali componenti non
solubili.

Come tramite il più generale possibile, il traffico diventa allora
lo schema oggettivo e figurale del funzionamento urbano. La
strada infatti non solo serve il tessuto compatto del privato, ma
lo «seziona» e lo «figura» anche, individuando i piani di affiora-
mento del linguaggio architettonico.

Lo skyline diventa il diagramma dell’avvenuta accumulazione
naturale del Capitale stesso.

La metropoli borghese resta quindi soprattutto un luogo visua-
le e la sua esperienza rimane legata a tale tipo di comunicazione.

L’attuazione dell’organizzazione sociale del lavoro attraverso il
Piano, elimina quello «spazio» vuoto nel quale il Capitale si
espandeva nel proprio processo di crescita.

Non esiste più infatti una realtà esterna al sistema stesso: l’in-
tero rapporto visuale con la realtà viene meno, cessando di esiste-
re la distanza tra il soggetto e il fenomeno. La città non rappre-
senta più il sistema ma «diviene» il sistema stesso, programmato
e isotropo, in cui le diverse funzioni sono contenute in maniera
omogenea e senza contraddizioni.
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La Produzione e i Consumi possiedono un’identica ideologia
che è quella della Programmazione. Ambedue ipotizzano infatti
una realtà sociale e fisica assolutamente continua e indifferenzia-
ta. Non esistono realtà autres.

La Fabbrica e il Supermarket diventano di fatto i veri modelli
campione della città futura: strutture urbane ottimali, potenzial-
mente infinite, dove le funzioni si dispongono spontaneamente
su di un piano libero, reso omogeneo da un sistema di microcli-
matizzazione e informazione ottimale. Gli equilibri «naturali e
spontanei» della luce e dell’aria sono superati di fatto: la casa di-
viene un’area di parcheggio attrezzato. Nel suo interno non esi-
stono gerarchie o figurazioni spaziali condizionanti.

La tipologia, come figurazione funzionale della società, incerta
tra il rilevamento di una realtà sociale come dato corto, e l’assun-
zione delle aspirazioni di tale realtà come dato probabile, resta
impigliata nella restituzione allegorica di tale conflitto, che divie-
ne un coefficiente culturale extra-funzionale.

Cercando di fornire il maggior numero di gradi di libertà al-
l’utente, all’interno di una «figurazione» la più rigida possibile,
l’architettura si trova a riconoscere nel fenomeno urbano il suo
vero destino, e nel privato la sua vera natura. 

Così in maniera contraddittoria essa prefigura in ogni singola
occasione un ordine generale delle cose, e contemporaneamente
si pone a difesa della parzialità della esperienza individuale nei ri-
guardi delle esperienze collettive.

Essa media così in maniera figurale, la contraddizione tra pub-
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blico e privato: oggi però tale conflitto non viene più lasciato al
livello speculativo della pura coscienza esistenziale. Il Piano, or-
ganizzando produttivamente tutta la società, elimina tale conflit-
to, riconosce come apparente tale contraddizione e assume come
sperimentale qualsiasi dato su scala strettamente individuale.

Fino a oggi la grande massa della gente è rimasta esclusa dal fe-
nomeno architettonico: ospite temporanea di un existenz-mini-
mum integrativo di una giornata lavorativa ben più reale, la gente
ha usato la casa per mangiare e dormire.

In essa tutto era già individuato da un’architettura consolato-
ria: restava solo da attaccare i quadretti alle pareti. La casa era il
primo e più importante gradino dell’adozione totale del modello
di vita borghese.

Ma oggi, forte di una nuova e sempre crescente capacità auto-
decisionale conquistata sui luoghi di lavoro, la gente SI deve im-
possessare della casa, liberandola da qualsiasi modello culturale e
sociale precostituito, liquidando i sottili legami intellettuali e gli
isterici nodi linguistici che caratterizzano l’architettura come fi-
gurazione dello spazio.

Liberata dalle proprie «armature caratteriali», la architettura deve
diventare una struttura aperta, disponibile alla produzione intellet-
tuale di massa come unica forza figurante il passaggio collettivo.

Il problema diventa dunque quello di liberare l’uomo dalla ar-
chitettura, come struttura formale.

Oggi l’unica utopia possibile è quella quantitativa.
Il conflitto sociale infatti non passa più attraverso la contrap-

posizione di modelli alternativi, ma attraverso la dialettica con-
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trattazione tra uno sviluppo equilibrato del sistema e un crescente
costo della forza lavoro.

Lo scontro non avviene più su di un piano Ideologico ma in
termini quantitativi: è attraverso tale parametro che si rende pos-
sibile la sommatoria di fenomeni diversi apparentemente tra loro
non collegati.

Il linguaggio quantitativo sostituisce quello della qualità, dive-
nendo l’unico medium scientifico per l’approccio alla stratifica-
zione indifferenziata della produzione, e quindi della realtà. 

Scomparendo i quadri generali di riferimento, il comporta-
mento diventa una struttura priva di allegorie morali.

La libertà, come fine, diventa subito strumento di lotta.

SUPERSTUDIO

«Il Monumento Continuo», un modello architettonico di urba-
nizzazione totale 
(Discorsi per immagini, «Domus» nr. 481, 1969)

Per chi come noi sia convinto che l’architettura è uno dei pochi
mezzi per rendere visibile in terra l’ordine cosmico, per porre or-
dine tra le cose e soprattutto per affermare la capacità umana di
agire secondo ragione, è «moderata utopia» ipotizzare un futuro
prossimo in cui tutta l’architettura sia prodotta da un unico atto,
da un solo «disegno» capace di chiarire, una volta per tutte, i mo-
tivi che hanno spinto l’uomo a innalzare dolmen, menhir, pira-
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midi, e a tracciare città quadrate, circolari, stellari e infine a se-
gnare (ultima ratio) una linea bianca nel deserto.

La grande muraglia cinese, il vallo d’Adriano, le autostrade, co-
me i paralleli e i meridiani, sono i segni tangibili della nostra
comprensione della terra.

Crediamo in un futuro di «architettura ritrovata», in un futuro
in cui l’architettura riprenda i suoi pieni poteri abbandonando
ogni sua ambigua designazione e ponendosi come unica alterna-
tiva alla natura. 

Nel binomio natura naturans e natura naturata scegliamo il se-
condo termine.

Eliminando miraggi e fate morgane di architetture spontanee,
architetture della sensibilità, architetture senza architetti, archi-
tetture biologiche e fantastiche, ci dirigiamo verso il «monumen-
to continuo»: un’architettura tutta egualmente emergente in un
unico ambiente continuo: la terra resa omogenea dalla tecnica,
dalla cultura e da tutti gli inevitabili imperialismi.

Istogrammi d’architettura
(«Domus», nr. 497, 1971)

«In quegli anni poi divenne molto chiaro che continuare a disegna-
re mobili oggetti e simili casalinghe decorazioni non era la soluzio-
ne dei problemi dell’abitare e nemmeno di quelli della vita e tan-
tomeno serviva a salvarsi l’anima… Divenne anche chiaro come
nessuna beautificazione o cosmesi era bastante a rimediare i danni
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del tempo, gli errori dell’uomo le bestialità dell’architettura… Il
problema quindi era quello di distaccarsi sempre più da tali attività
del design adottando magari la teoria del minimo sforzo in un pro-
cesso riduttivo generale. Preparammo un catalogo di diagrammi
tridimensionali non continui, un catalogo d’istogrammi d’architet-
tura con riferimento a un reticolo trasportabile in aree o scale di-
verse per l’edificazione di una natura serena e immobile in cui fi-
nalmente riconoscersi. Dal catalogo degli istogrammi sono stati in
seguito generati senza sforzo oggetti mobili, environments, archi-
tetture... Ma di tutte queste cose non ce ne importa molto, né mol-
to ce n’è mai importato. La superficie di tali istogrammi era omo-
genea e isotropa: ogni problema spaziale e ogni problema di sensi-
bilità essendo accuratamente stato rimosso. Gli istogrammi si chia-
mavano anche “Le Tombe degli Architetti”.»

UFO

Cosa non sono e cosa sono gli UFO
(«Marcatrè» nr. 41/42, 1968)

Cosa non sono e cosa sono gli UFO
Non sono dischi volanti
Sono oggetti volanti non identificati

Non sono scienziati urbopianificatori
Sono chiromanti operanti a scala urbana
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Non sono un gruppo omogeneo
Sono mercenari

Non sono una oligarchia fiorentina 
Sono tantissimi e cordialissimi

Non sono ricercatori di nuove dimensioni e nuovi spazi 
Sono urbanisti terroristi

Non sono Bonny e Clide
Sono gli angeli della città

Cose a cui gli UFO non vogliono tanto bene
I piani regolatori / Il fall out / La speculazione edilizia / I plastici
/I professori di storia / La Pravda / Le parate militari / I piani ver-
di / I Kennedy

Cose cui gli UFO vogliono tanto bene
Il Carnevale di Viareggio / I draghi cinesi / Gli addobbi urbani
del ’500 / Gli smottamenti / Gli interventi urbanistici dei negri
a Detroit e Newark / La Scala 1:1 / Le corse dei polli.

Urboeffimeri avvenenti 1:1
(«Marcatrè», nr. 41/42, 1968)

Il gruppo U.F.O. lavora a Firenze presso la facoltà di Architettura
fino dall’inizio delle agitazioni studentesche.
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…a tutti questi temi di rilettura storica e di denuncia si affian-
ca una proposta culturale per una elaborazione semiologica sin-
cronica mediante operazioni e produzioni immediate: si propone
come obiettivi principali la pubblicizzazione del movimento
sull’utenza cittadina (allargamento delle lotte) e la contestazione
all’interno della Facoltà di Architettura degli sclerotici schemi
della progettazione razionalista (atrofia dell’oggettivo).

Da febbraio [1968] si è aperto un cantiere nella facoltà stessa:
si lavora al vero o sulla macrodimensione con materiali gonfiabili
e cartapesta. I pezzi prodotti vengono calati con azioni di sorpresa
come elementi concreti di rottura e di disturbo nei riti-tipo del
centro storico quali lo shopping pomeridiano, il passaggio-mezzo
domenicale, il traffico veicolare, gli itinerari turistici. Queste
azioni di «terrorismo urbanistico» testimoniano l’apertura della
facoltà ad alternative sovrastrutturali ferma restando la posizione
politica e ideologica della lotta in generale del Movimento...

Urboeffimero 3
(«Marcatrè», nr. 37/38/39/40, 1968)

Firenze città, lì 12 febbraio 1968 

ore 19.15
il tubo poggia sui cervelli degli studenti intervallati
di m 3.50 uno dall’altro, muove snoda grida: POTERE agli STU-
DENTI POTERE agli OPERAI CONTROLLO del POTERE BLACK-
POWER HOCHIMINH e CHE ritmato
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piazza S. Marco 
il rettorato è ignorato

via Cavour
serpeggiamento alla prefettura, traffico bloccato,
tubo palpato ciccato chiodato sgonfiato
i tecnici a stento lo fermano per la coda al distributore d’aria: bas
Stock 84 suturano le ferite con Mistik bianco semiplastificato al-
to cm 6, si registrano gli appellativi cittadini di: serpentone dra-
gocinese tubo cazzata baco stronzo 
pop falloforia comunisti

piazza Duomo 
rondò al Battistero

Strozzi Tornabuoni 
shopping-serpe: vendite bloccate

facoltà Magistero
entusiasmo ovazione adesione dell’assemblea 
degli occupanti: il tubo riparte più veloce poggiato su più cervelli

ore 20.05
il tubo flagella la città con serpeggiamenti più violenti 

ore 20.30
è l’ora italiana del dinner: la città integra il tubo,
i tecnici atterriti si mistificano nella folla e si rarefanno verso casa
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Lapo Binazzi, Scrittura Creativa
(Lettere Segrete. Antologia di scritti e di oggetti di design, Afro City
Editore, Milano 1989)

Come alcuni forse sanno, gli UFO, gruppo di cui facevo parte, han-
no sempre scritto accompagnando i loro progetti con una sorta di
dichiarazione in codice, false profezie, esperimenti di semiotica,
con largo uso di denotazioni e connotazioni, soprattutto, rifiutan-
do la spiegazione in termini di metalinguaggio critico con tanto di
note a piè di pagina, o «uscendo dall’operazione» con piroette ver-
bali e visive che richiamano alla mente l’effervescenza futurista e
più in genere le dichiarazioni di poetica delle avanguardie. Così fa-
cendo fondarono di fatto un nuovo codice che scattava in avanti in
discontinuità, e dettero i primi esempi di una «scrittura creativa»,
che aveva il compito di competere da pari a pari con la scrittura let-
teraria degli scrittori «veri». Perché, il punto era: se gli «architetti ra-
dicali» destabilizzavano il tranquillo sistema degli specifici discipli-
nari nelle arti visive nel design e nell’architettura, perché non
avrebbero potuto farlo anche in letteratura? E quindi facendo pro-
prie tecniche e problemi dell’avanguardia in campo letterario, piut-
tosto che limitarsi al ruolo e al posto che sarebbe stato loro assegna-
to dalla normale suddivisione del lavoro intellettuale, riservandosi
brevi annotazioni al margine dei progetti e tenere e sentimentali di-
chiarazioni di poetica, oppure solidi trattati di architettura alla ma-
niera dei trattatisti, per definire le «nuove regole» compositive, op-
pure saggi critici estremamente colti e di estrema precisione filolo-
gica. Erano tempi in cui gli Archizoom predicavano «La distruzio-
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ne tecnica della cultura» seguendo vie tracciate da Ivan Illich, il Su-
perstudio presentava le «Parusie urbanistiche», Gianni Pettena il
suo «Anarchitetto», per intendersi. Gli UFO, ammaestrati anche da
U. Eco, loro professore dal 1965 al 1970 alla facoltà di architettura
di Firenze, si lanciarono nella sperimentazione a tutto campo di
tecniche di scrittura inconsuete specialmente in campo architetto-
nico, e fondarono di fatto una discontinuità di approccio al pro-
prio lavoro che ancora oggi e chissà per quanto altro tempo ancora
aspetta di essere colmata. Poiché è inutile illudersi finché non ci sa-
rà qualcuno che si spingerà altrettanto coraggiosamente più in là
non avrà più senso parlare di avanguardia. Il questionario sui crip-
topoteri del 1971 venne portato da U. Eco a un congresso ameri-
cano sulla letteratura italiana come esempio non paludato e spon-
taneo di nuova scrittura giovanile. Allora, ricapitolando, che cosa
ci aveva insegnato U. Eco? E più propriamente la semiotica? Che,
se esisteva a livello teorico il conflitto tra codici visivi di recente af-
fermazione (vedi i media) e codice verbale, tradotto in scrittura let-
teraria di più antica formazione, tanto valeva rimescolare un po’ le
carte e vedere cosa succedeva. [...]

UGO LA PIETRA

Il Sistema disequilibrante 
(1967)

L’ipotesi fondamentale su cui si basa la mia ricerca si esprime at-
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traverso lo studio e la definizione dei gradi di libertà che sono re-
peribili all’interno delle «strutture organizzate». Individuati que-
sti, le soluzioni progettuali si manifestano attraverso precipitazio-
ni (a qualsiasi scala d’intervento) in grado di costituire momenti
di rottura all’interno della base programmata. La sommatoria di
questi momenti, dovrebbe portare alla costituzione di un «Siste-
ma disequilibrante» in grado di coinvolgere qualsiasi processo di
formalizzazione. L’indagine all’interno dei vari campi disciplinari
(sull’ipotesi formulata) mi ha portato al chiarimento e supera-
mento (nell’ambito della ricerca bidimensionale e oggettuale)
della problematica relativa all’arte programmata: inserendo que-
gli elementi di rottura che sono facilmente identificabili con il
concetto di Sistema disequilibrante sopra espresso. Nelle più re-
centi realizzazioni a livello ambientale con la possibilità di mani-
polare elementi più complessi, (vale a dire le componenti fonda-
mentali dello spazio: il suono, la luce, il colore, il tempo ecc.) ho
potuto trasferire le esperienze espresse precedentemente in ma-
niera ancora allusiva, (coinvolgendo direttamente il comporta-
mento dell’individuo) in questa nuova scala di intervento; poten-
do così segnalare meglio alcuni concetti spaziali informatori.

I gradi di libertà
(1969-1975)

Rivolgendo l’attenzione in particolar modo a un’attività creativa in
relazione alla fisicità che ci circonda, l’individuazione di alcune
tracce formalizzate all’interno della città regolata ci fornisce ele-
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menti concreti di conoscenza di un atteggiamento, o meglio di
un’aspirazione che è manifesta nell’uomo urbanizzato: il quale ten-
de a riaffermare la necessità dell’uso dello spazio. In poche parole
tende a manifestare il desiderio di riconquistare il ruolo individuale
e collettivo nei processi di definizione e trasformazione della realtà
che quotidianamente lo circonda. Queste tracce rappresentano gli
unici «poveri» risultati di un’analisi per la scoperta dei gradi di li-
bertà che ancora esistono all’interno del sistema urbano; sono ten-
tativi disperati e disorganici di una società che ormai non riesce più
a trovare una ragione di ciò che fa, perché lo fa e dove lo fa.

L’analisi delle tracce formalizzate recuperabili all’interno dello
spazio urbano ci fa scoprire quindi come l’alterazione (la trasfor-
mazione) anche minima dello stesso possa rivelarci un desiderio
represso di invenzione e un atteggiamento creativo che ancora
persiste nel comportamento dell’individuo.

Modello di comprensione: il Videocomunicatore, dal sistema
disequilibrante 
(«IN» nr. 4, gen-feb 1972)

Lo studio e la progettazione di modelli morfologici disequili-
branti a scala urbana, rappresenta il momento più vitale delle
esperienze condotte all’interno della mia ricerca. La possibilità di
far interagire le proposte spaziali con la complessità della struttu-
ra urbana, garantisce infatti il massimo di verifica della teoria su
cui si basa la loro progettazione.

Gli elementi di rottura, i fattori disequilibranti divengono

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

Andrea Branzi

BRanzi205-320.qxp:Layout 1  28/02/14  10:37  Pagina 223



224

denuncia della situazione aberrante di una civiltà massificata,
dove la fantasia dell’uomo non ha la possibilità di recupero e
contemporaneamente la speranza di avere una reale possibilità
di introdurre modifiche strutturali nell’organizzazione della so-
cietà urbana.

Così le varie proposizioni tendono a interferire nei sistemi che
organizzano e controllano la struttura urbana, riconoscendo que-
sti come i meccanismi attraverso i quali le strutture repressive ne
garantiscono la gestione.

Il progetto del videocomunicatore (presentato al Trigon ’71
«intermedia urbana») si inserisce proprio nel programma di pos-
sibili modelli di comprensione in relazione all’interferenza nei
confronti dei sistemi di comunicazione.

(È importante precisare che le precipitazioni progettuali e le es-
emplificazioni, da me realizzate alle diverse scale, devono essere
considerate non tanto rivoluzioni al problema, ma modelli di com-
prensione dei problemi di volta in volta indagati. È quindi indis-
pensabile, per una effettiva conoscenza e collocabilità delle mie
opere, fare riferimento all’uso del metodo di modelli, riconoscen-
do così la caratteristica fondamentale del modello che è quello di
poter essere considerato contemporaneamente strumento e
metodo, consentendo inoltre di integrare in un unico momento
l’elaborazione della teoria e la sua verifica sul reale).

Circa il problema delle informazioni e comunicazioni, ormai è
noto che il rapporto che intercorre tra l’individuo e il mondo es-
terno si realizza sempre più attraverso una serie di strumenti di
comunicazione che la tecnologia più aggiornata rende sempre più
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efficienti. La comunicazione avviene, comunque, sempre attra-
verso informazioni (elaborate da altri) che noi tutti recepiamo a
scatola chiusa. Non riusciamo più a liberarci dagli strumenti di
mediazione, vale a dire a eliminare il filtro che lo strumento crea
tra di noi e la realtà. 

Il videocomunicatore vuole essere una proposta per la compren-
sione delle problematiche relative al superamento dei sistemi di
comunicazione a scatola chiusa per interferire direttamente nei
sistemi di informazione e per riuscire infine a determinare una
diretta partecipazione e conoscenza non solo dei fatti fisici ma
anche comportamentistici e mentali che si sviluppano all’interno
del tessuto urbano. 

Questo strumento consiste in una cabina, nella quale, a tur-
no, è possibile collocarsi e azionare: (prima) il registratore (col-
legato al video) che rimanda a una serie di immagini e messaggi
di tutti coloro che hanno precedentemente utilizzato lo stru-
mento, quindi, una telecamera che registra l’immagine e mes-
saggi di chi si trova nell’abitacolo i quali andranno poi ad accu-
mularsi con gli altri.

In questo senso, si innesca un processo di informazioni a livello
urbano, tramite il rapporto individuo-individuo secondo una
progressione (teoricamente) illimitata. 

È inoltre prevista la possibilità di collegare a circuito chiuso
queste registrazioni con degli schermi televisivi ingranditi che po-
tranno essere collocati all’interno del tessuto urbano garantendo
quindi un immediato contatto e soli citazione nei confronti di
tutta la massa urbanizzata. Lo strumento così tende a esprimere
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il concetto di interferenza nel sistema delle comunicazioni e in-
formazioni, per un allargamento e moltiplicazione degli scambi
tra gli individui, per una partecipazione di ognuno alla dinamica
delle comunicazioni audiovisive (superando il rapporto spetta-
tore passivo-attore attivo), per una maggiore conoscenza della
struttura urbana attraverso le immagini e i messaggi che ognuno
desidera comunicare.
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SCRITTI DI ANDREA BRANZI

LA GIOCONDA SENZA BAFFI
(«Casabella» 363, marzo 1972)

Cercherò di essere chiarissimo: non farò una analisi oggettiva dei
programmi e delle strategie dell’avanguardia attuale, ma verifi-
cherò questa sulla base di una tesi da me premessa. Il materiale
storico serve solo come illustrazione di una ipotesi attuale. Nes-
suna eredità ci giunge infatti dal passato: come diceva Gombro-
wicz, «per me la storia è un buco nero».

La premessa da dimostrare è questa: l’avanguardia ha oggi un
ruolo preciso, che consiste nella «riduzione tecnica della cultura».

Per cultura si intendono tutti i valori e tutti i significati morali,
religiosi, estetici della società nella quale viviamo.

Per riduzione si intende rimozione senza sostituzione di va-
lori o significati nuovi. Storicamente tutte le volte che tale ten-
tativo è stato compiuto, la cultura borghese ha recuperato bril-
lantemente il terreno: la riduzione della cultura è diventata una
cultura in più, e la riduzione del linguaggio un linguaggio in
più.
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Pur tuttavia le condizioni dimensionali di tale operazione oggi
sono cambiate. E a favore del segno negativo.

È aumentata soprattutto la «riduzione sociale» della cultura.
Esiste infatti una riduzione operata dal Capitale, il quale giun-

ge a definire un processo di totale sostituzione di «valori», attra-
verso «altri valori», e rilancia l’azione spontanea come sola pro-
motrice di modelli produttivi e di consumo, tutti vivibili.

Non sono più necessari cioè i modelli ottimali (che minaccia-
no di radicalizzare le contraddizioni dello sviluppo) ma piuttosto
un sistema dinamico di modelli, che si contestano reciprocamen-
te e si sovrappongono.

Per il Capitale la cultura ha già perduto la sua unità, e al posto
di una nascono mille e mille utopie, e nel momento in cui la Pro-
grammazione e la società si identificano, i contenuti del Piano
coincidono con i contenuti spontanei della società stessa.

Una morale universale non è più funzionale: la sua scomparsa
testimonia anzi della scientificità del Piano stesso, come puro co-
ordinamento tecnico.

Sono proprio i consumi a fornire il campo d’azione di questa
spontaneità: essi non forniscono un modello unico, ma al limite
tanti modelli quanti sono i singoli individui in azione, e delimi-
tano il perimetro dei processi liberatori.

Esiste un altro genere di riduzione sociale della cultura, che
non avviene attraverso la contrapposizione di modelli alternativi
(non in maniera dialettica cioè), ma in maniera meccanica: tale
riduzione è generata dalla crescita economica del proletariato.

La classe operaia non produce infatti cultura alternativa, ma
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utilizza i modelli prodotti dalla classe borghese come tappe stra-
tegiche della propria escalation economica. Utilizza questi mo-
delli e insieme li distrugge, proprio perché per raggiungerli di-
strugge gli equilibri economici sui quali tali modelli si basano.

I modelli borghesi vengono così accettati come puri riferimen-
ti formali privi di contenuti, e ne viene logorata la capacità di co-
municare lo status sociale nel quale sono nati. Il Kitsch diventa
l’avanguardia culturale spontanea della società, proprio perché
non riconosce alla cultura consacrata un valore autonomo che
non possa essere acquistato insieme al prodotto, né conosce
un’area culturale che non abbia un prezzo trattabile. Non è dun-
que l’avanguardia culturale a elaborare i contenuti di una rivolu-
zione sociale. (E questo si sapeva).

Ciò nonostante resta da spiegare la spesso miracolosa unità di
direzione tra rivoluzione sociale e rivoluzione culturale.

Wilhelm Reich lo spiega molto bene quando si chiede se i pro-
grammi di una rivoluzione socialista coincidono con l’avvento di
una società sessualmente permissiva. Egli risponde che questa
coincidenza esiste, ma non tanto perché la classe operaia possiede
un modello di società sessualmente più evoluto, ma perché nel-
l’itinerario che la conduce al potere essa frantuma gli equilibri
economici che utilizzano l’inibizione sessuale come strumento di
difesa del potere costituito.

L’identità è dunque realizzata da processi tecnici diversi, uno
dentro al sistema che raggiunge un determinato risultato per via
speculativa, l’altro esterno al sistema che raggiunge lo stesso risul-
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tato attraverso la prassi. Lo scambio non avviene necessariamente
all’interno di un programma unico.

Operando la riduzione di tutte le strutture culturali e morali si
compie una operazione liberatoria che ha come fine la rimozione
dei diaframmi che impediscono una conoscenza diretta della re-
altà. In questo senso l’avanguardia compie una operazione «indi-
rettamente» politica, che modifica la disponibilità rivoluzionaria
individuale e collettiva.

La realtà che ci circonda infatti è priva di valore perché gene-
rata da un sistema privo di destino; la cultura, l’estetica, la mora-
le, attribuendo alla realtà e alla storia «valori» e «significati», im-
pediscono di agire liberamente verso di questa, dal momento che
essa ci appare come proiezione di noi stessi, come una realtà na-
turale nella quale possiamo riconoscerci profondamente. La ridu-
zione della realtà ai soli «parametri quantitativi» è la direzione
(scientifica?) dell’avanguardia.

Ridurre la cultura come settore organizzabile di produzione di
valori (riconoscere che il mare non vuol dire niente, come dice
Alain Robbe-Grillet), non vuol dire immaginare un uomo tutto
fredda razionalità (che sarebbe ancora proporre un modello), ma
al contrario rinunciare a qualsiasi verifica formale sulla sua azio-
ne. Per fare questo bisogna modificare «l’uso sociale» della cultura
stessa.

Morton Feldman fa un paragone molto significativo tra Luigi
Nono e John Cage: il primo, constatando che la società non fun-
ziona, vorrebbe che fosse l’arte a modificarla; il secondo, vedendo
che l’arte non funziona, vorrebbe che fosse la società a modificar-
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la. Nono ripropone l’arte come modello sociale, Cage prospetta
una modificazione d’uso sociale dell’arte stessa, consegnandola in
mano alla società come libera attività psico-motoria, già total-
mente smontata dal punto di vista tecnico e completamente ade-
rente alla realtà.

Il recupero totale di tutte le proprie facoltà creative come dirit-
to naturale e non come messaggio in codice è il «nuovo» uso so-
ciale della cultura.

La cultura come produttrice di modelli di comportamento è
un momento dell’organizzazione produttiva della società stessa.

Rifiutare la cultura vuol dire anche rifiutare il lavoro.
Tale rifiuto non è più il segreto sogno di qualche sbandato, o

la profetica dottrina di gruppi sparsi: sarà la più grossa scoperta
collettiva di questo secolo.

Il rifiuto del lavoro è la componente oggettiva, la legge di fon-
do di tutta la dinamica sociale: è la base che spinge a una crescita
vertiginosa il prezzo stesso della forza lavoro. La libertà come fine
diventa subito strumento di lotta.

Lo slogan operaio «più soldi-meno lavoro» ribalta in termini
quantitativi i «contenuti» di qualsiasi dibattito politico.

Qualsiasi cultura è «repressiva» perché repressiva è la distinzio-
ne sociale su cui si basa: separazione funzionale tra produttori e
consumatori di cultura.

Se gli uomini sono tutti uguali, come lo sono, tra utente e ar-
tista non esiste che una distinzione impropria, favorita dalla at-
tuale divisione del lavoro.
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I bambini sono tutti artisti, gli adulti lo sono uno su mille.
Non basta quindi rivedere il ruolo di produttore specializzato

di cultura, ma bisogna rivedere l’intero rapporto di produzione,
che termina in un utente il quale riceve, attraverso la circolazione
di scelte che non ha mai fatto, la simulazione dell’uso delle pro-
prie facoltà creative totalmente atrofizzate.

Tale atrofizzazione è una alienazione sociale, che impedisce di
auto-produrre e auto-consumare la propria attività creativa come
un fenomeno di comunicazione spontanea.

Il «fare artistico», come attività tesa a impegnare e ad affermare
la materialità del corpo, o la elettricità dei sistemi nervosi, possie-
de già un senso concluso in se stesso, come una sorta di terapia
psico-fisica liberatoria priva di significati traslati.

L’arte non rappresenta più la realtà, ma coincide totalmente
con questa.

Nel senso che l’arte non differisce più dal reale, e anzi lo accet-
ta pienamente senza porvisi in alternativa. Marcel Duchamp è il
primo a capirlo e toglie i baffi alla sua Gioconda, a cui nel 1918
li aveva messi (L.H.OO.Q/SHAVED 1964).

Entro i prossimi anni la società si troverà in grado di recupera-
re tutti i processi creativi oggi demandati a pochi specialisti.

Il Capitale infatti sta rispondendo al rifiuto del lavoro «auto-
matizzando» i propri cicli produttivi. Liberandosi del lavoro
umano (e insieme dello sciopero), sta programmando una so-
cietà trasformata in pura «Forza di Consumo»; e per il Capitale
consumare «è» una attività creativa perché produce valori e mo-
delli. La libertà che ne risulta però è una libertà «modulare», di
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cui si conosce già il meccanismo di sviluppo e il parametro di-
mensionale.

Il Lavoro Morto non introduce quindi a un’era metastorica, in
cui i giuochi sono già fatti: il problema al contrario rimane pro-
prio quello della «gestione» di questa automazione, da parte della
società.

L’attuale concetto di Tempo Libero si basa sulla necessità di ri-
stabilire un equilibrio momentaneo che permetta un rilancio del-
le possibilità produttive individuali.

La cultura attuale serve a concentrare in un prodotto un pro-
cesso meditativo accelerato, funzione proporzionale dei tempi
stessi del possibile consumo.

La necessità di fornire un messaggio in frazioni di tempo ridot-
te, è la base di tutta la evoluzione tecnica della cultura moderna.

La diminuzione quantitativa dei tempi di lavoro sconvolgerà la
struttura culturale odierna, distruggendola. I «tempi lunghi» di
consumo rimuovono le premesse del gioco sintetico del messag-
gio artistico; la controparte istituzionale della classe intellettuale,
i lettori, gli abbonati, i visitatori, i consumatori, gli osservatori, i
voyeurs, diventeranno i protagonisti.

Il messaggio del singolo artista alla società, forte della sua «di-
versità» («i Nati sotto Saturno» di Wittkower), cederà il posto alla
«Produzione Intellettuale di Massa».

A questo appuntamento storico bisogna giungere avendo già mi-
nato e smontato tutte le strutture e tutte le tecnologie che fanno del-
la cultura un prodotto di specialisti, non utilizzabile dalle masse.

Per fare oggi musica, poesia, pittura, scultura, danza, o qualsia-
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si altra attività fisica occorre la conoscenza tecnica delle diverse
discipline. L’avanguardia riduce queste tecniche, premettendo a
qualsiasi operazione che compie il suo unico programma tecnico
che è questo: L’ARTE È FACILE.

Tutte le possibili tecniche di riduzione dell’arte agiscono come
segni negativi che imprimono una riduzione della distanza tra
l’operatore e la propria azione, tra produttore e merce, tra signi-
ficato e dimensione fisica, fermando la continua asportazione cri-
tica che la morale fa dei nostri atti.

L’«avanguardia d’architettura» si colloca all’interno di questo
contesto generale. Essa tende a ridurre a zero tutti i processi di
progettazione, rifiutando il ruolo di settore disciplinare impegna-
to a prefigurare attraverso le strutture ambientali un futuro già
scelto da altri.

L’avanguardia d’architettura rinuncia a ipotizzare la «forma
della città futura»; essa stabilisce con la città un rapporto «scien-
tifico», nel senso che rimuove dal dibattito urbano qualsiasi con-
cetto di qualità, tipico dell’architettura, riportando il fenomeno
ai soli «parametri quantitativi».

La metropoli infatti è un tessuto compatto di servizi, privo di
una «immagine globale». Tra la casa e la città non esiste che un
rapporto multiplo diverso; è possibile transitare dall’una a11’altra
come in un sistema di coordinate omogenee, senza introdurre va-
riabili esterne.

Piazze, palazzi, boulevards, monumenti, strade, viali, case,
chiese, uffici, teatri ecc. ecc. Sono ancora momenti scenici di un
vecchio concetto di città.
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Non è più possibile oggi stabilire con la realtà un «rapporto vi-
suale», di controllo e di lettura.

L’organizzazione dell’intera società nel Piano Produttivo ha
definitivamente eliminato quello «spazio vuoto» nel quale il Ca-
pitale si espandeva nel proprio processo di crescita. Non esiste più
una «realtà esterna» al sistema stesso.

La città non rappresenta più il sistema, ma «è» il sistema
stesso.

L’ideologia della metropoli attuale nasce nell’idea settecentesca
della «città come oggetto naturale» teso a realizzare il delicato
equilibrio tra l’uomo e il suo ambiente naturale. Nella ideologia
borghese infatti equilibrio ecologico e giustizia sociale sono parti
di una stessa battaglia, e la città fornisce con la propria immagine
la verifica formale di tale equilibrio raggiunto.

Nel Piano Urbanistico dunque viene ricercata la non impossi-
bile armonia tra l’Interesse Generale e l’Interesse Particolare (tra
Pubblico e Privato cioè): tali categorie vengono però sempre ac-
quisite come fenomeni antitetici, contrastanti e non mediabili.

Il problema diventa allora quello di trovare una maglia bidi-
mensionale che garantisca l’incastro di tali componenti non
solubili.

Il «traffico» diventa il tramite più generale perché costituisce il
tessuto degli scambi e della penetrazione urbana. La città diventa
così una struttura di scorrimento e di distribuzione delle merci;
la «strada» non solo serve la città, ma la «seziona» individuando i
piani di facciata sui quali il linguaggio architettonico si colloca.

Pubblico, privato, strade, case, natura, edifici ecc., sono parti
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contrastanti di logiche diverse, che nella città borghese cercano di
trovare una possibile armonia, perché la città borghese è la città de-
gli equilibri realizzati, dove non esistono contraddizioni insanabili.

Ogni città ha così apparentemente una propria pianta, una
propria immagine, una propria storia che rende impossibile lo
studio scientifico del fenomeno, urbano e delle sue leggi di svi-
luppo generali. Le città invece, tutte le città, sono «un cesso ogni
100 mc e basta».

Le più grandi invenzioni dell’Architettura Moderna sono state
«invenzioni quantitative»: il Grattacielo e L’Unità d’Abitazione.
Ambedue hanno distrutto gli equilibri della città borghese. Il
Grattacielo compie una brutale operazione di accumulazione su
di un piano urbanistico tradizionale: il rapporto tra pianta e alza-
to è completamente distrutto.

Il grattacielo ha quattro facciate solo perché è collocato su di
un lotto di terreno molto piccolo, potenzialmente esso può svi-
luppare la dimensione che ha raggiunto verticalmente anche nelle
altre quattro direzioni. Esso è ancora architettura a causa della
propria eccezionalità rispetto al luogo dove si trova, che è ancora
un luogo «urbano» nel senso che sottintende ancora qualcosa che
non è città, e cioè la «campagna».

Così lo skyline della grande metropoli è ancora il diagramma
della accumulazione spontanea del Capitale sul suolo.

L’Unità di Abitazione compie invece un’altra operazione:
prende una città, con tutte le sue componenti tradizionali e la
colloca in verticale. Il risultato è sconvolgente. La differenza tra
singolo edificio e città scompare.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

Appendice: saggi e critica

BRanzi205-320.qxp:Layout 1  28/02/14  10:38  Pagina 236



237

Alle diverse funzioni della città non corrispondono più forme ar-
chitettoniche diverse: i negozi, i teatri, le scuole ecc., non possiedo-
no più una «forma» propria. Sono divenuti parti omogenee di un
unico piano di servizi non distinguibile da quelli delle abitazioni.

La città e la natura non si incastrano più su di un unico piano
bidimensionale di esperienze; la natura non disegna più la città,
e la città non ritaglia più la natura; i «pilotis» permettono ai due
fenomeni di scorrere separatamente. La città non giace più su di
un territorio né vi identifica la sua storia, ma piuttosto vi si ap-
poggia liberamente come un grande manufatto che possiede una
logica propria, chiaramente artificiale.

GLOBAL TOOLS
(«Casabella» nr. 377, maggio 1973)

In questo numero di «Casabella» viene dato l’annuncio della fon-
dazione della GLOBAL TOOLS da parte di tutti i gruppi e di tutte
quelle persone che in Italia coprono l’area più avanzata della ra-
dical architecture. L’iniziativa che nasce è di grande importanza,
sia per l’omogeneità dei componenti il «comitato», sia per il mo-
mento particolare in cui tale iniziativa nasce.

Quando cominciai questa rubrica sottolineai la necessità im-
mediata che tutte le forze dell’avanguardia d’architettura si desse-
ro, al di là dell’effimera vita dei colpi di mano sulle riviste, una
più ampia «strategia dei tempi lunghi», misurandosi su temi e
ipotesi generali e acquistando un ruolo e un destino precisi.
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È da tale ipotesi che la Global Tools nasce, e nasce non tanto
per misurare forze eterogenee su di un piano di astratta verifica di
«contenuti», ma per far convergere su temi semplici e diretti tutte
quelle energie che oggi traggono forza dalla crisi di situazioni a
loro esterne. Tali energie domani potrebbero essere spazzate via a
causa dell’assenza di profonde radici e di profonde motivazioni,
oppure potrebbero essere il primo nucleo di una radicale rifonda-
zione dell’architettura.

La lavorazione manuale e le tecnologie artigiane (o povere) che
la Global Tools promuove non si pongono assolutamente come al-
ternativa alla produzione industriale, che sarebbe ripiombare nelle
inutili polemiche di Sessanta anni fa, ma semmai servono a definire
diversamente l’area della produzione stessa, non più intesa come
meccanismo di riproduzione dell’intera fenomenologia degli og-
getti e delle funzioni che ci circondano, ma come settore specifico
e limitato che serve e stimola un’area non provvisoria destinata alla
creatività individuale e alla comunicazione spontanea.

Nello sforzo di portare a compimento lo scopo che ci siamo
prefissi, dovremo tutti insieme produrre documenti programma-
tici che costituiranno un patrimonio comune, prezioso per il pro-
sieguo della sperimentazione.

Tali documenti nascono da alcuni rilievi iniziali, come quello
che all’interno dell’attuale ideologia e metodologia dell’industrial
design è praticamente impossibile procedere oltre senza rischiare
entro breve tempo l’asfissia completa: occorre procedere a espe-
rienze esterne e originali che tengano conto, in maniera vitale, di
esperienze culturali, di frontiere critiche e di una nuova coscienza
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sociale della creatività, che in questi anni sono state portate avanti
e sono diventate patrimonio comune delle avanguardie. Tale pa-
trimonio è impensabile possa essere introdotto nell’attuale mon-
do dell’industrial design, che trae origine da una cultura iniziata
nel 1920 e mai radicalmente rinnovatasi; così come è impensabi-
le che tale patrimonio possa essere sviluppato all’interno delle at-
tuali strutture universitarie.

Questa impossibilità è generata non tanto dal fatto che il di-
battito politico di cui le università sono teatro non permette lo
svolgimento di sperimentazioni d’avanguardia, ma piuttosto dal
fatto che tutto il dibattito culturale che vi si svolge è monopolio
della generazione professorale formatasi durante la guerra, la qua-
le oggi dalla contestazione studentesca cerca di trarre il massimo
vantaggio e la conferma dei propri meriti storici, evitando accu-
ratamente di mettere in evidenza il fatto che è proprio imputabile
a lei il fallimento sociale delle università.

E in effetti il collegamento che sta avvenendo tra la attuale ge-
nerazione studentesca e i superstiti dell’ex Partito d’Azione, è uno
di quei tragici errori che riusciranno a bloccare tutta la spinta rin-
novatrice della contestazione in altezzoso merito intellettuale di
pochi, appropriandosi con la protervia borghese che ben cono-
sciamo un carismatico mandato sociale e culturale. La cultura il-
luminata continuerà così a proporsi come unica e legittima pre-
tendente al potere, in sostituzione di un effettivo rinnovamento
sociale. Il sinonimo cultura-potere dentro l’università è ancora la
struttura portante. È quindi comprensibile il fatto che un collo-
quio tra tale concezione della cultura e le avanguardie dei movi-
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menti radicali, che nella cultura così intesa denunciano il ricatto
sociale e il ruolo alienante, ipotizzandone una funzione sponta-
nea e liberatoria, è molto difficile se non impossibile.

La Global Tools in questo senso non sarà una scuola ché nessuno
ha da insegnare niente a nessuno, «ma un sistema di laboratori» do-
ve sarà possibile recuperare, attraverso attività manuali sperimenta-
li, quelle facoltà creative atrofizzate dalla società del lavoro.

Tale recupero non servirà a creare un nuovo sistema di modelli
e di meriti, ma semplicemente a realizzare un nuovo e più avan-
zato equilibrio psicosomatico, e quindi un nuovo grado di libertà
e di autodisponibilità.

La Global Tools non nasce per realizzare un progetto ideologi-
co, né per cercare di elaborare un modello sociale o metodologi-
co, ma si muove all’interno di un’area operativa priva di una pro-
grammazione formale, in cui tutti i risultati non vengono rappor-
tati a modelli di riferimento ma acquisiti come atti di comunica-
zione spontanea.

SI SCOPRON LE TOMBE
(«Casabella» nr. 383, novembre 1973)

Fin dal primo numero di questa rubrica ho lamentato il fatto che
intorno alle ricerche dei gruppi di avanguardia italiani si fosse sta-
bilito una sorta di congiura del silenzio, un silenzio sorridente e
benevolo di chi o non afferra i problemi o tende a minimizzarli;
questi silenzi e questi sorrisi da una parte celavano un processo di
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riassestamento all’interno del mondo accademico, e dall’altra
creavano un vuoto di tensione all’interno del quale molti gruppi
sono sbandati o hanno iniziato un lento processo di involuzione.

Ma una volta ristabilitisi alcuni schieramenti e presentatasi
l’occasione propizia, dalla parte da cui era più logico attenderselo,
l’attacco contro i gruppi dell’architettura radicale è stato sferrato
con estrema decisione.

La Sezione Internazionale d’Architettura alla 15ª Triennale di
Milano, curata da Aldo Rossi, si è trasformata in un Summit del-
la restaurazione disciplinare.

La condanna dei gruppi dissidenti è stata importante, cieca e
intransigente.

Il Suslov della situazione è stato in questo caso Massimo Sco-
lari, che sul catalogo della Sezione di Aldo Rossi (Architettura Ra-
zionale, ed. Franco Angeli) ha tenuto la requisitoria ufficiale con-
tro i non ortodossi, in un articolo intitolato: Avanguardia e Nuo-
va Architettura. [...]

Diciamo preliminarmente questo: che l’architettura radicale si
colloca all’interno del più generale movimento di liberazione del-
l’uomo dalla cultura, intendendo per liberazione individuale dal-
la cultura la rimozione di tutti i parametri formali e morali che
agendo come strutture inibitorie impediscono all’individuo di
realizzarsi compiutamente. L’architettura radicale tende a ridurre
a zero tutti i processi di progettazione rifiutando il ruolo di set-
tore disciplinare impegnato a prefigurare attraverso le strutture
ambientali un improbabile futuro. Essa stabilisce con la città un
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rapporto scientifico, nel senso che rimuove dal dibattito urbano
qualsiasi concetto di qualità tipico dell’architettura borghese, ri-
portando il fenomeno ai soli parametri quantitativi. Piazze, pa-
lazzi, boulevards, strade, case, chiese, uffici, teatri, ecc., sono mo-
menti di un vecchio concetto teatrale di città, con la quale è pos-
sibile stabilire solo un rapporto di natura visuale. Dicendo che il
nostro tentativo è quello di rimuovere i parametri qualitativi ed
estetici delle strutture abitative, intendiamo affermare che una
nuova architettura non può nascere da un semplice atto di pro-
gettazione, ma dalla modificazione dell’uso che l’uomo può fare
del proprio ambiente. [...] 

L’utopia che l’architettura radicale utilizza non rappresenta un
modello migliore di società da proporre al mondo, ma costituisce
piuttosto uno strumento di accelerazione della realtà attuale al fi-
ne di ottenerne una lettura migliore e l’individuazione delle sue
leggi di sviluppo: essa utopia dichiara che fine ultimo della lotta
sociale è la liberazione dell’uomo dal lavoro, e che fine ultimo
dell’eliminazione della cultura è la produzione intellettuale di
massa.

Dice Scolari: «[L’utopia dell’avanguardia] si configura con
l’elaborazione di un pensiero negativo che proietta nel futuro tut-
to il potenziale figurativo scaturito dal rifiuto del passato. Nella
sua volontà di ricominciare da zero essa nega la storia per ritrova-
re un nuovo, quanto illusorio, punto di partenza; e così facendo
raggiunge facilmente l’utopia e il suo isolamento dalla realtà. In
definitiva gioca un ruolo sostanzialmente reazionario poiché, con
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la sua autoesclusione, contribuisce al rafforzamento della condi-
zione che voleva distruggere».

In tutta sincerità non vedo come si possa ricevere l’accusa di ri-
fiuto della storia (è una colpa?) da parte di chi considera la storia
solo come un campionario di forme architettoniche variamente
utilizzabili, e ignora le grandi modificazioni che la storia realizza
anche nel campo dei meccanismi di produzione della cultura.

Non vedo come si possa ricevere l’accusa di utopisti (è una col-
pa?) da parte di chi si propone un mondo architettonico tautolo-
gico, astratto dal presente, inutile alla società perché arretrato ri-
spetto al grado di sviluppo di qualsiasi suo settore.

Non vedo come si possa ricevere l’accusa di reazionari da chi si
propone una restaurazione disciplinare ferrea, attestata sulla dife-
sa del valore e della qualità della cultura. Non vedo come si possa
parlare di Tendenza (come Scolari fa in contrapposizione al ter-
mine Avanguardia) quando di fatto si organizza una mostra che
invece di proporci un’architettura di Tendenza ci propone un’ar-
chitettura genericamente di Qualità, usando come unico criterio
di selezione una sorta di vago monumentalismo, per cui partendo
da Rogers si arriva a Dezzi Bardeschi (?).

Sarei felice se qualcuno riuscisse a farmi convinto che l’azione
che Aldo Rossi porta avanti può essere paragonata a quella di De
Chirico nel campo della distruzione della pittura: rifiutare l’evo-
luzione e il progresso per fermare la cultura stessa, attraverso un
micidiale processo di cortocircuito.

Ne sarei felice e riconoscerei in lui un fratello e maestro geniale.
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Temo invece un’altra realtà; temo che Aldo Rossi creda che la
rivoluzione sia utilizzabile solo come dittatura del proletariato,
cioè strumento non di liberazione ma mezzo per la conferma e
l’assunzione della cultura di Stato.

E temo anche di peggio: temo che dietro alla rifondazione di-
sciplinare si nasconda la restaurazione didattica, le facoltà restau-
rate, lo slogan: «Meno discorsi, mano alla matita: la qualità del-
l’architettura è già un fatto rivoluzionario!»

Massimo Scolari cita una frase di Le Corbusier che diceva che
tra un buono e un cattivo architetto passano pochi centimetri di
differenza. Vorrei sapere chi crede di avere in mano il metro per
cominciare le misurazioni...

VERSO UNA NORMALITÀ ANORMALE
(da Animali Domestici, Idea Books Edizioni, 1987)

Non essendo un sociologo, posso fare solo delle piccole profezie
intuitive sul nostro futuro immediato. Intuitive nel senso che
esse non sono suffragate da elementi probatori o scientifici, ma
appartengono alla sfera della pura sensibilità culturale e sociale.
La piccola (ma non tanto) profezia è questa: siamo entrati in
una fase di forte ricomposizione sociale. Davanti a noi si profila
l’immagine di una nuova normalità (o meglio, di molte norma-
lità). Anzi, per essere più precisi, è molto probabile che il futuro
porterà come novità di base proprio la riscoperta della «norma-
lità» come valore sia culturale che sociale, e che il primo secolo
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del terzo millennio sarà caratterizzato dai valori di una straordi-
naria ri-aggregazione antropologica e comportamentale.

Niente a che vedere con un appiattimento della qualità della
vita. Al contrario, questa nuova normalità sarà caratterizzata pro-
prio dallo sviluppo su larga scala di più estese e profonde qualità
ambientali e individuali.

Fino a venti anni fa il termine «normale» indicava una sorta di
adesione a una «naturalezza» grigia, piatta, banale. La nuova nor-
malità può invece essere definita «anormale»: nel senso che essa è
profondamente artefatta, frutto di un complesso processo di in-
dagine che ha ribaltato il concetto di «normalità» spostandolo
verso i valori dell’eccezione.

Quando, sul finire degli anni Sessanta, siamo entrati (come di-
cono i teorici) in una società post-industriale, fra i tanti processi
di trasformazione sociale e culturale ve ne è stato uno molto im-
portante, definito come la «scomparsa dei grandi mercati di mas-
sa». Infatti, a una struttura piramidale del mercato, costituita da
un vertice ristretto di opinion leader e da una massa inerte di
consumatori divisi per fasce economiche (le famose classi sociali),
che seguivano supinamente mode e costumi loro imposti, si è so-
stituita la figura di un soggetto sociale più attivo, di un consuma-
tore in grado di scegliere autonomamente i propri modelli di
consumo e di comportamento. Si è determinata così una nuova
configurazione policentrica dei mercati, sempre minoritari, basati
su sistemi culturali autonomi, non corrispondenti più alle vec-
chie fasce socio-economiche di censo, ma che traversavano diago-
nalmente queste.
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Dal 1968 il concetto di «maggioranza» come valore è cadu-
to: solo le minoranze sembravano poter produrre cultura e
qualità.

Esse hanno elaborato, durante gli anni Settanta, nuovi modelli
di comportamento, nuovi linguaggi, mode e merceologie, fino a
raggiungere complessivamente un nuovo livello culturale della
società e dei suoi consumi.

In un certo senso, quando 15 anni fa si parlava di una futura
«produzione intellettuale di massa» come risultato dell’aumento
del tempo libero e dell’auto-decisione dei consumatori, non si era
molto lontani dal vero.

Soltanto che questa «produzione intellettuale di massa» non si
è sviluppata finora verso i valori dello spirito o della cultura, ma
appunto verso quelli dei comportamenti privati, delle mode e
delle comunicazioni di massa.

In certi momenti la guerra delle minoranze contro la maggio-
rità ha raggiunto i vertici della tragedia sociale (terrorismo). Ma
anche la guerra che le minoranze si facevano tra di loro ha assun-
to l’aspetto di una apocalisse.

È ancora viva l’immagine di una possibile libanizzazione di
tutta la società occidentale, dove famiglie, tribù, eserciti privati si
fronteggiano dentro alla metropoli (Beirut), mossi da motivazio-
ni e da modelli di bellezza incomprensibili (incomprensibili nel
senso letterale, di non poter essere cioè definiti all’interno di si-
stemi di valori scientifici o razionali). 

Per quindici anni tutto ciò che poteva essere elemento di crisi,
di diversità, di frattura, è stato coltivato con grande attenzione,
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quasi scientifica, per sperimentare se anche da questo poteva na-
scere un nuovo germe di qualità.

I sociologi parlavano ormai di nicchie, di politeismo, di seg-
mentazione della società.

In mezzo a questa profonda trasformazione, il design ha visto
modificarsi la sua stessa epistemologia del progetto.

Esso era nato (dal Bauhaus) come attività di ricerca di oggetti
definitivi (i vecchi prodotti standard), capaci di risolvere una vol-
ta per tutte le necessità di base di una società di uguali. Dagli an-
ni Settanta invece il design è stato chiamato a progettare oggetti
non più destinati a inesistenti e grigie maggioranze, ma piuttosto
prodotti in grado di selezionare il proprio utente, mirati per mer-
cati parziali, oggetti che usano codici figurativi variati e minori-
tari, ma di forte identità metropolitana.

A guidare fuori dal guado il design in questi anni Settanta, so-
no stati proprio le avanguardie giovanili, il movimento radicale,
il design sperimentale, che è esploso in tutto il mondo.

E, tra questi movimenti, soprattutto quello italiano: figlio di
una modernità che, a dispetto dei tanti falsi storici che si leggono,
non ha mai avuto un movimento razionalista dietro le spalle. Es-
so ha cavalcato fino in fondo la tigre della diversità, coinvolgendo
in questo la parte migliore dell’industria italiana.

Nel mondo occidentale, questa settorializzazione dei modelli
di comportamento, il rifiuto dei valori consolidati dalla tradi-
zione, ha condotto la cultura di massa a una sorta di rifondazio-
ne neoprimitiva, alle soglie di un linguaggio emozionale arche-
tipo, che è stato forse espresso al più alto livello dalla musica
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pop. In questo codice disgregato ma diffuso ormai su tutto il
pianeta, consumato da masse imponenti della società, è iniziato
il primo importante processo di ricomposizione di una nuova
maggioranza, è nata una nuova «normalità» archetipo, elettro-
nica e variopinta.

Il primo sintomo è stato il concerto galattico «Live aid» orga-
nizzato nel 1985, quando nelle maggiori capitali del mondo si è
suonato in simultanea per aiutare l’Africa.

Questa spettacolare iniziativa segnava di fatto il configurarsi di
alcuni punti fermi sui quali era possibile ricomporre un nuovo
«frontone del tempio». Questi punti fermi erano: la musica pop
come grande codice, come unico vero linguaggio mondiale. Le
comunicazioni di massa come strumento adeguato a questo co-
dice. La gioventù come nuova maggioranza. L’Africa come ma-
dre primigenia.

Questa nuova maggioranza non nasce dalla sconfitta delle cul-
ture minoritarie; anzi nasce dalla loro vittoria formale, nel senso
che i valori da esse prodotti vengono riconosciuti come patrimo-
nio genetico rinnovato, disinnescati e interiorizzati.

La tolleranza richiesta dai gruppi minoritari a una maggioran-
za un tempo intollerante, si è dimostrata una forma di integrazio-
ne più lenta ma più radicale.

La nuova maggioranza nasce quindi variopinta; la «normalità
nasce come somma di tante a-normalità».

Se la struttura dei mercati di massa era quella piramidale, dei
mono-modelli di consumo, oggi il mercato della nuova maggio-
ranza può essere definito «a matrice», nel senso che esso è costi-
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tuito da un parcheggio colorato, da una scacchiera formata da
tanti modelli diversi di comportamento.

Il consumatore si sposta liberamente da un modello all’altro a
seconda dell’età, delle stagioni, delle ore del giorno.

Aderisce a questi diversi codici senza implicazioni ideologiche,
secondo un modello a matrice di tipo televisivo, per cui è possi-
bile cambiare stile di vita come si cambiano già i canali televisivi
con il telecomando.

La società che ha inventato e realizzato compiutamente questo
modello a matrice è quella nipponica, che già durante gli anni
Settanta usava indifferentemente modelli comportamentali di-
versi a seconda della loro resa: tedeschi sul lavoro, americani nel
tempo libero, giapponesi a casa. Tradizione e progresso tecnolo-
gico non erano realtà in conflitto, ma possibili canali separati e
conviventi, che insieme potevano concorrere ad aumentare lo
spessore della realtà e le possibili scelte.

Per tornare al design, la mia impressione è che un’epoca è fini-
ta. Essa sta portando a maturazione nuovi problemi. Che non so-
no appunto quelli vecchi. Essa richiede la capacità di produrre
codici stabili: tanti codici stabili. Tante caselle di quella matrice
su cui si muove la nuova maggioranza.

Chi crede che tutto questo concorra a ristabilire l’ordine, avrà
la sorpresa di vedere che la «normalità» di cui si parla sarà multi-
pla e che di ordini ne esisteranno molti.

Anche il concetto di moda è già profondamente cambiato; essa
non è più la produttrice dell’effimero, del temporaneo o dello
stagionale. Al contrario, essa svolge oggi un ruolo di grande sta-
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bilità: produce un sistema policentrico di certezze e grandi segni
permanenti, continuamente aggiornati e perfezionati.

Si stanno realizzando tanti diversi enclaves stilistici permanen-
ti, stabili, puri: la loro contaminazione, la loro ibridazione la fa-
remo noi, transitando liberi dall’uno all’altro.

Sono in arrivo i nuovi standard.

QUEI MONACI SULLA COLLINA
(da Pomeriggi alla media industria, Idea Books 1988)

L’inizio ufficiale della rottura con il razionalismo ortodosso e con
i metodi del funzionalismo internazionale avvenne negli anni
compresi tra il 1964 e il 1968. Il fronte era esteso e diversificato:
vi partecipavano i movimenti giovanili inglesi, americani, austria-
ci e italiani, e per quanto mi riguarda ho contribuito con grande
impegno teorico e progettuale a creare una coscienza strategica a
tale movimento.

In quegli anni la contrapposizione era molto forte e gli obiet-
tivi erano anche di natura simbolica; la Hochschule fur Gestal-
tung di Ulm, diretta da Tomàs Maldonado, costituiva per noi
una sorta di Palazzo d’Inverno dell’ortodossia. Essa non fu mai
espugnata ufficialmente, ma è rimasta assediata ben oltre il ter-
mine della sua chiusura ufficiale.

Credo che sarebbe ora di togliere questo assedio. Potrebbe es-
sere interessante visitare di dentro questo monumento del ra-
zionalismo intransigente, per scoprire che esso è stato anche un
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miraggio, che in parte esiste ma in parte è il frutto delle nostre
battaglie.

Quando parliamo ancora oggi della Hochschule fur Gestal-
tung di Ulm, parliamo di un mito; cioè di un simbolo da cui ci
siamo allontanati polemicamente, usandolo come parametro
negativo per indicare tutto ciò che del design volevamo rimuo-
vere: iperrazionalismo, stile internazionale, funzionalismo, appi-
attimento metodologico della professione. La nostra è stata una
polemica «al buio», senza una esatta conoscenza della natura di
quella esperienza didattica e progettuale, usata da noi come
quadro d’insieme di un modernismo che declinava ormai alle
soglie di una nuova epoca. Come tutte le polemiche «al buio», es-
sa è stata quindi strumentale per raggiungere obiettivi più ampi,
ma anche alimentata da una oggettiva inadeguatezza di questo
mito a contenere la nuova realtà e la pulsione di crescita della
nuova generazione progettuale.

A vent’anni dalla sua chiusura, avvenuta nel 1968, sarebbe im-
portante cercare di vedere con maggiore chiarezza nell’esperienza
di Ulm, per mettere riparo ad un errore di approssimazione da
parte nostra, ma anche per riparare a un errore simmetrico com-
piuto dagli epigoni (o dagli eredi) di quella scuola. Se noi infatti
abbiamo fatto di ogni erba un fascio, bisogna pur dire che Ulm
ci è stata presentata dai suoi protagonisti nella maniera più sba-
gliata, cioè come un insieme di certezze inoppugnabili, addirittu-
ra come un movimento scientifico, più che culturale. Non solo,
ma per vent’anni tutto ciò che riguardava Ulm è stato usato nella
maniera più reazionaria, cioè per rifiutare mentalmente il nuovo
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e per dimostrare gli errori dell’epoca attuale, come se Ulm fosse
vissuta fuori dalla storia e potesse essere capita soltanto come fon-
dazione oggettiva del progetto.

Così facendo, i suoi sostenitori hanno continuamente istruito
grandi difese, e hanno lavorato a spostare Ulm verso un olimpo
mitico, fuori dalle polemiche, ma negandole anche quella stori-
cizzazione che ne avrebbe favorito la conoscenza, chiarito i meri-
ti, e forse anche migliorato l’immagine presso le nuove generazio-
ni. Sembrerà strano, ma vi è stata quasi una censura difensiva che
ha circondato il mito dall’interno, tanto che, in questi vent’anni,
su Ulm sono usciti soltanto documenti gestiti dagli stessi Ulmia-
ni, e non è stato favorito nessun approfondimento storico ester-
no. In ogni caso, non è questo il motivo del presente capitolo, ma
piuttosto un personale tentativo di accostarsi a Ulm fuori da vec-
chie polemiche e con occhi nuovi.

Comincerò quindi subito col dire quali sono, secondo me, gli
straordinari meriti di questa scuola, nata nel1946, per iniziativa
di Inge e Grete Scholl, per ricordare i fratelli Hans e Sophie, fon-
datori del gruppo antinazista «La Rosa Bianca» e trucidati nel
1943. L’idea iniziale è molto semplice: riaprire il Bauhaus, chiuso
quindici anni prima da Hitler. Nel 1956, la direzione della scuola
passa da Max Bill a Tomàs Maldonado, che la dirige fino alla
chiusura, avvenuta nel 1968.

Detta in questi termini, la vicenda non indica che gli estremi
anagrafici di una avventura intellettuale di grande intensità e im-
portanza. Per circa venti anni, Ulm è il più straordinario laborato-
rio intellettuale d’Europa e del mondo; artisti, scienziati, progetti-
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sti, si incontrano e insegnano sulla collina di Ulm. Il suo direttore
diventa una figura mitica; abbandonata l’idea di un revival del
Bauhaus, la scuola si inoltra nel territorio inesplorato della proget-
tazione per le grandi produzioni di serie, gettando le basi di una
problematica centrale per lo sviluppo di una società civile, indu-
strialmente evoluta. Per molti versi, se noi oggi, come designer, sia-
mo qui a parlare del progetto e a operare con grande fertilità, lo
dobbiamo a Ulm, e questo non tanto per i suoi contenuti metodo-
logici o linguistici, ma per il fatto, ben più importante, di aver po-
sto al centro di un vastissimo teorema culturale e civile il design,
come disciplina che opera a contatto con le trasformazioni reali
dell’industrianesimo di massa e come progetto che incrocia lo smi-
surato universo oggettuale, quella natura artificiale che circonda
l’uomo fino a divenirne l’esperienza esistenziale più importante.
Fuori dai limiti dell’arte applicata all’industria, Ulm ha definito il
design come categoria centrale della progettualità moderna; e in
questo senso, tutto ciò che succederà dopo avviene perché Ulm ha
aperto una dimensione nuova alla nostra disciplina che ancora og-
gi, in termini totalmente diversi, ci alimenta.

Qual è la grande differenza rispetto al Bauhaus? Mentre Gro-
pius aveva proposto «l’edificio» come quadro di insieme della ri-
cerca progettuale, cioè come risultato globale delle singole opera-
zioni di design, Ulm spostò decisamente il suo confine operativo
all’universo disperso ma invadente dei nuovi oggetti industriali,
agli strumenti di lavoro, ai mezzi di trasporto e di comunicazio-
ne. Essa compie questa operazione attraverso una rigorosa meto-
dologia di progetto, che erroneamente è sempre stata presentata
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e capita come assolutamente razionale e scientifica, mentre oggi
essa appare come il frutto di una ricca strategia simbolica e me-
tafisica.

Tale metodologia, per imporsi in quegli anni, aveva preso la for-
ma di una regola oggettiva, inoppugnabile, da offrire a una Ger-
mania e a una Europa in cerca di certezze, dopo una guerra per-
duta e dopo gli orrori di tanti sogni sbagliati. Qual è dunque il
teorema centrale di Ulm? Quale strategia di approccio essa ha pro-
posto verso l’universo degli oggetti industriali? Essa, di fatto, ha
proposto un sostanziale raffreddamento dell’oggetto stesso, una
neutralizzazione delle sue valenze espressive all’interno di un codi-
ce formale di grande purezza e correttezza, ma che ne impedisse
l’invadenza visiva, l’arroganza meccanica. Questa sottile politica
umanistica tendeva a salvare l’uomo dall’oggetto industriale, tra-
sformando quest’ultimo in strumento grigio, chiuso nella sua
astratta perfezione; in questo senso profondo, l’operazione di Ulm
ha i connotati di una grande visione metafisica dell’oggetto indu-
striale, definendolo come presenza estranea che deriva la sua for-
ma da una logica «autre», da una teosofia tecnologica che non in-
vade la sfera del quotidiano, salvando l’uomo dal contagio e cre-
ando un canale di strumenti lunari che creano una sottile tensione
surreale attraverso la loro stessa presenza e perfezione. A questa
strategia d’ordine, tendente a creare una invisibile intercapedine
tra l’uomo e la tecnologia, Tomàs Maldonado ha apportato la sua
grande natura di argentino, come ricercatore di perfezioni perdu-
te, di patrie ideali; maestro verso l’Europa di una idea tutta argen-
tina dell’Europa stessa, grande metafisico del pensiero razionalista.
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La sottile vena melanconica degli oggetti di Ulm deriva anche da
questa componente latina, inquieta e lucida, sempre tesa alla ricer-
ca di qualcosa che non si trova (e che forse non esiste).

Il primo a capire la vera natura di Ulm, fuori dall’immagine
sbagliata dell’iperrazionalismo, è stato Richard Hamilton, con i
suoi collage profetici, dove la dura estraneità dell’oggetto emer-
geva come in un quadro di Max Ernst. Molti altri continuano a
guardare a Ulm nella speranza di un ritorno all’ordine, dimo-
strando, se ce ne fosse ancora bisogno, che la loro incapacità di
capire il nuovo deriva dal fatto che non hanno capito neppure il
vecchio! Ma non importa, a ciascuno il suo. In questo senso, an-
che gli Ulmiani hanno un’immagine di se stessi abbastanza sba-
gliata, compreso Maldonado, che dal movimento dell’Arte Con-
creta di Buenos Aires ha tratto la preliminare certezza della ca-
pacità dell’arte a produrre pensieri solidi, perfetti, tautologici,
anche razionali, ma proprio per questo ancora più astratti. Il suo
famoso corso di base al biennio di Ulm aveva la perfezione me-
tafisica della regola degli scacchi, che, come per Duchamp, co-
stituivano la metafora della totale autonomia dell’arte rispetto al
quotidiano.

Ma questa definizione (eretica) che sto elaborando di Ulm non
vuole assolutamente disconoscere i suoi meriti; al contrario, tenta
di accostarsi a Ulm in maniera più complessa, più storica, meno
dottrinale. Aggiungerò inoltre che Ulm ha vinto la sua battaglia
di base, nel senso che essa ha definito stabilmente l’immagine
dell’oggetto industriale così come esso si presenta ancora oggi:
per Ulm, infatti, la tecnologia è grigio perla, finitura matt, piedi-

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

Andrea Branzi

BRanzi205-320.qxp:Layout 1  28/02/14  10:38  Pagina 255



256

ni regolabili, riduzione semantica delle forme. Questo «stile» ha
vinto, fuori dai metodi di progetto, e ha definito anche gli stru-
menti dell’elettronica di oggi, dove l’oggetto è veramente qualco-
sa che non esiste formalmente, dal momento che il suo «proget-
to» consiste nel servizio e nel software che riesce a fornire.

In questo senso, mi trovo nella curiosa posizione di difendere
Ulm dagli Ulmiani, dal momento che cerco di impossessarmi di
questo evento storico fuori dalla pubblicistica sbagliata che lo ha
accompagnato, e fuori dalle teorizzazioni che non hanno spesso
capito la differenza che esisteva tra ciò che si diceva e ciò che a
Ulm si faceva. Non che in quella scuola si mentisse; ma, come per
tutti i movimenti culturali, il tempo riesce a fornire chiavi di
comprensione più ricche e affascinanti di quello che gli stessi pro-
tagonisti riescono a immaginare di se stessi. Nel caso di Ulm,
inoltre, vi è stato il comico equivoco di aver preso per scienziati
dei progettisti, per il semplice fatto che parlavano di scienza...

In realtà, su quella collina vi era un gruppo di straordinari artisti
che, sotto le spoglie di inflessibili scienziati, ricercavano la «bellez-
za»; proprio quella bellezza così necessaria alla vita dell’uomo, e così
fragile e difficile da definire e difendere. La ricercavano senza nomi-
narla, ma verificandone l’avvento in una tensione continua, cercan-
do di costruirla nella perfezione di un ciclo di pensiero e di disegno,
nell’uso quasi religioso della tecnologia costruttiva. Qualche volta ci
sono riusciti, altre volte meno ma la loro «bellezza» era tale che
avrebbe richiesto una trasformazione del mondo per essere raggiun-
ta; per questo Ulm è rimasto uno stile industriale e non è riuscita a
diventare il nucleo di un mondo migliore. Pazienza.
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Da allora, infatti, il design non è diventato più astratto, al con-
trario è diventato più realista, più compromesso e più disponi-
bile; questo perché proprio dalla data di chiusura di Ulm è es-
plosa in termini evidenti una crisi che ha sconvolto i fondamenti
stessi su cui quella scuola e quella ideologia avevano basato la loro
epistemologia. Inizia in quegli anni la fine della cultura industri-
ale classica e nasce quella post-industriale; la cultura del progetto
sposta il suo baricentro dalla pura logica industriale, propria del
razionalismo, al grande indotto sociale. Si modificano i punti di
riferimento di una modernità che si era fino a quel momento
sviluppata sulla linea di una grande riduzione semantica per ac-
quisire la complessità del reale come nuovo patrimonio linguisti-
co. La purezza costruttiva di Ulm si scontra con il consumismo
della Pop art, della cultura giovanile, con la contestazione politi-
ca, con l’ibridazione dei metodi e il sincretismo dei comporta-
menti. Ulm diventa una sorta di mito da abbattere, un vincolo
da superare; il suo riformismo calvinista appare inadeguato a
sostenere l’ondata travolgente dei nuovi bisogni, la sua Gestaltung
si dimostra esile di fronte ai nuovi linguaggi di massa.

Eppure Ulm non scompare mai del tutto, e rimane una sorta
di balena bianca che appare in mari lontani, immergendosi nelle
profondità, ma non facendosi mai del tutto fiocinare e portare al-
la deriva. Paradossalmente tutto il Nuovo Design che nasce
dall’Architettura radicale, sviluppa una merceologia che non è
contro quella di Ulm, ma ad essa complementare, nel senso che
il nuovo progetto si rivolge al domestico, al recupero delle arti ap-
plicate, all’effimero, all’artigianato, ma quasi mai ai classici bian-
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chi della grande serie: elettrodomestici, apparecchiature tecniche,
ai mezzi di comunicazione, che sostanzialmente hanno conserva-
to fino ad oggi quell’identità che sulla collina di Ulm gli fu attri-
buita. In questa spartizione, essi sono entrati proprio in quella
sfera neutra del presente, che esiste ma non invade, serve ma non
compromette; e tutto sommato lascia molta libertà di azione.

Vorrei aggiungere una considerazione più generale, che è que-
sta: la vicenda della Hochschule fur Gestaltung di Ulm dimostra
che ciò che oggi è veramente morto è l’idea che esista una fon-
dazione scientifica del design, che i suoi metodi e i suoi linguag-
gi rispondano al Principio di Identità e di Necessità, che la Tec-
nologia sia un sistema di certezze oggettive, e che i bisogni siano
un quadro unitario e oggettivo, definibile preliminarmente a
qualsiasi sviluppo civile. Tutto questo è veramente caduto nei
detriti della Storia. Che cosa invece rimane di quella straordina-
ria scuola? Rimane la sua capacità di elaborare un sistema artifi-
ciale di simboli, di giochi perfettissimi, di linguaggi purissimi,
che nel loro insieme costituiscono una straordinaria metafora
culturale, la testimonianza di una ricerca etica quasi eroica. Que-
sta è la maniera corretta di comprendere la Modernità, come di-
segno civile e culturale basato su un sistema di convenzioni e mi-
ti, e che solo in questo senso sopravvive nel tempo ai momenti
mediocri che l’hanno determinata. E questo a dispetto degli
stessi Ulmiani…

Oggi Maldonado vive in Italia, a Milano, cioè nel Paese e nella
città che paradossalmente rappresentano l’unica, vera sconfitta
storica della sua strategia; come abbiamo visto, infatti, nel capi-
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tolo precedente, il design italiano si è sviluppato su premesse as-
solutamente inverse a quelle ipotizzate dalla Hochschule fur Ge-
staltung di Ulm, in presenza di una cultura didattica «debole», di
una metodologia progettuale eccentrica, e di una struttura indu-
striale non programmata e forte.

Queste condizioni hanno permesso però di generare un feno-
meno progettuale e industriale molto vitale, mentre la Germania,
al contrario, ha conosciuto, dopo la chiusura di Ulm, un lungo
periodo di silenzio, privo di voci nuove ed esperienze stimolanti.
Fino al 1986, anno in cui è stata organizzata a Colonia la mostra
«Wohnen von Sinnen», che ha riproposto un «caso Germania»
nel design, l’eredità di quella mitica scuola e del suo rigoroso me-
todo intellettuale hanno pesato sulle nuove generazioni in manie-
ra negativa, nel senso che ancora una volta la Germania si è tro-
vata al centro di un grande disegno politico-culturale fallito. Un
disegno rivoluzionario che dalla forza industriale della Germania
e dalla sua alta cultura avrebbe dovuto prendere le mosse, ma che
invece proprio da queste è rimasto bloccato.

Le vicende di Ulm infatti mi hanno sempre fatto pensare, pa-
radossalmente, all’ipotesi di Marx, che pensava la Rivoluzione
possibile nel Paese a Capitalismo più avanzato, cioè la Germania;
mentre invece la Rivoluzione fu possibile nel Paese a Capitalismo
più arretrato, cioè la Russia.

La differenza, infatti, tra Marx e Lenin non è piccola: l’uno
credeva ai meccanismi fatali della storia, mentre l’altro credeva
nel volontarismo, nella forza dell’invenzione. Così, fuori dalla
metafora, il design italiano si è attuato perché qualcuno o qual-
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cosa lo ha inventato, lo ha immaginato, nonostante l’esistenza di
molte condizioni ambientali apparentemente contrarie.

Tornando alla mostra «Wohnen von Sinnen», che dopo ven-
t’anni di (quasi) silenzio della Germania, segnato dalla discreta
presenza ortodossa di Dieter Rams, ha presentato una nuova e
autonoma generazione di progettisti tedeschi di design, total-
mente lontani dal razionalismo ortodosso, possono essere fatte al-
cune considerazioni interessanti.

La prima consiste nel fatto che in essa riemerge l’anima mai so-
pita della Germania espressionista, virulenta, sarcastica, quasi
brutale, che si impossessa furiosamente del design per immergere
le mani nelle sue viscere, scuotendolo dalle fondamenta, ben oltre
l’eleganza sottile che ha accompagnato molte esperienze del Nuo-
vo Design italiano.

La seconda considerazione consiste nel fatto che molte delle
esperienze dei giovani progettisti tedeschi si rifanno, oltre al-
l’espressionismo, a una sorta di linguaggio selvaggio, a un ap-
proccio quasi primitivo alle forme e ai linguaggi della costruzio-
ne, libero da qualsiasi rispetto per la grande tradizione razionali-
sta. Questo atteggiamento è oggi rintracciabile in molte nazioni
europee, in Italia, in Francia e anche in Inghilterra, dove Ron
Arad costruisce prototipi assolutamente brutali e archetipi.

Verso questo diffuso atteggiamento, credo occorra prestare
un’attenzione particolare; la mia impressione è che esso sia frutto
non di una semplice tendenza figurativa, ma che corrisponda a
tematiche molto più ampie, che dal neoprimitivismo, come lo
chiama Pierre Restany, portano direttamente a profonde condi-
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zioni esistenziali, frutto di una modernità senza illuminismo. Da
dove nasce questo atteggiamento così drammatico e rifondante?
Perché esso è oggi così diffuso in Europa?

Noi, uomini dell’ultimo decennio del secondo millennio, pos-
siamo definirci «primitivi», sia in senso analogico che linguistico.
Analogico perché la nostra condizione è molto simile a quella di
coloro che, essendo caduti con l’aereo in mezzo all’Amazonia, si
trovano a operare usando sia i residuati di bordo, tecnologica-
mente avanzati, sia i materiali naturali della foresta. E tali mate-
riali vengono usati per modificate la realtà, non più secondo
grandi disegni razionali, ma secondo una teologia quotidiana, un
politeismo tecnologico istantaneo. L’orizzonte di queste trasfor-
mazioni sembra non essere più «il progresso», ma piuttosto l’«im-
pensato», cioè un processo di crescita selvaggia, senza destino ap-
parente, prodotto da testimoni coinvolti dall’estrema secolarizza-
zione del progetto in presenza di tecnologie magiche.

Perché di questo infatti si tratta: la nostra natura e quella arti-
ficiale (dei servizi, dell’informazione, della trasformazione elet-
tronica), convivono in una sorta di unità sensoriale: come l’indio
che identifica se stesso con la foresta. Vedremo più avanti che non
esiste più nessuna distanza critica, prospettica, tra l’uomo e le tec-
nologie elettroniche, che ne costituiscono quasi un prolunga-
mento fisiologico dentro alle macchine, che del nostro corpo sen-
soriale entrano a fare parte. Tecnologie che i «lumi» non riescono
a chiarirci (come nell’epoca della meccanica), ma di cui possiamo
conoscere soltanto gli effetti, le prestazioni, i segnali, la magia.

La comunicazione dei primitivi raggiunge il massimo dell’effi-
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cacia all’interno di un sistema chiuso, sia fisico che sociale;
«l’esterno» è infatti una categoria che il primitivo esclude, se non
come regno extra-terrestre. All’interno di questo territorio sacro,
la cultura primitiva agisce producendo archetipi e miti, che fun-
zionano dentro a un circuito di utenti che vi si riconosce, nel sen-
so che ne percepisce le chiavi metaforiche e l’energia spirituale.

E infatti il linguaggio neo-primitivo questo si propone: ritro-
vare sistemi espressivi forti, universalmente riconoscibili, struttu-
re archetipe vigorose, che portino il progetto fuori dalle secche
della settorializzazione, della parzialità dei codici locali.

Vi è in esso una tendenza a rifondare saldamente il progetto, a
recuperare una stabilità etica fuori dallo sperimentalismo. L’uso
di segni mitici, archetipi quasi primitivi, garantisce infatti larghi
piani di ascolto, penetrando nelle radici del linguaggio. In un cer-
to senso, è un primo tentativo inconscio di ritrovare nuovi codici
universali del progetto.

Ecco quindi che dalla Germania e dall’Europa si muovono del-
le forze intellettuali che si propongono di trovare nuovi linguaggi
unitari di intesa: essi compiono questa operazione evitando i pe-
ricoli dell’omologazione linguistica, ma attraverso forme selvagge
di linguaggio mitico. Tali forme di linguaggio, per la loro bruta-
lità, sono lontane da una loro immediata accezione sociale; ma
tale separatezza è utile per compiere una riflessione profonda, che
può avere successo solo a condizione che sia fatta in assoluta e
completa libertà.

L’operazione non è semplice, ed è molto rischiosa; nel senso
che non può essere teorizzata strategicamente, ma deve essere il
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frutto di una crescita complessiva del progetto. Se infatti la mo-
dernità classica trovò nel codice neo-plastico, fatto di figure geo-
metriche semplici, meccaniche, il grande linguaggio universale
della sua crescita nel mondo delle diversità, oggi il linguaggio
neo-primitivo ripercorre inversamente quel cammino per co-
struire un codice complesso, come superameno delle tante diver-
sità che la modernità post-industriale ha prodotto nel mondo. E
interessante quindi osservare come il tema dell’universalità dei
linguaggi formali del design, e non dell’internazionalismo, sia an-
cora un tema irrisolto; esso costituisce piuttosto una sorta di polo
da circumnavigare senza sosta, nel senso che non permette appro-
di sicuri, né traversamenti diagonali, né percorsi definitivi.

La Scuola di Ulm ricercò tale universalità in maniera analitica,
dentro alla logica rigorosa del metodo, nelle certezze della tecno-
logia e dei processi industriali. Il movimento neo-primitivista ri-
cerca una universalità del progetto in maniera sintetica, cercando
di giungere alla radice del linguaggio e dell’atto costruttivo. I due
processi sono lontani soltanto nel tempo e per il metodo adotta-
to: ambedue possiedono una straordinaria tensione rivolta a ri-
fondare globalmente il progetto.

Ulm si muoveva ancora dentro a una modernità illuminista; il
design attuale si muove dentro a una modernità priva di illumi-
nismo, quindi magica e artificiale. E i neo-primitivi e gli espres-
sionisti di «Wohnen von Sinnen» portano fino in fondo questo
gioco, per vedere che cosa si può trovare in fondo al pozzo.

Le vicende della Germania nel design, che di questa disciplina
fu madre illuminata e geniale nel Werkbund, proseguite quindi

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

Andrea Branzi

BRanzi205-320.qxp:Layout 1  28/02/14  10:38  Pagina 263



264

negli anni della collaborazione tra le avanguardie e l’industria nel
Bauhaus, e poi nella Hochschule fur Gestaltung di Ulm, conti-
nuano oggi su altre strade interessanti: curiosamente, pesa su
questo Paese una duplice natura presente nel progetto di design.
Da una parte la grande tradizione militare, organizzativa e nor-
matrice, che ha influenzato anche la stessa organizzazione indu-
striale, tendenzialmente chiusa all’apporto di culture «esterne»,
quindi laiche ed eretiche. Dall‘altra, una tendenza irrefrenabile
all’assolutamente privato, al viscerale, allo psicoanalitico, al-
l’espressionismo. Queste due tendenze storiche urtano dentro al
design, creando continuamente stimoli straordinari e fallimenti
nelle due direzioni opposte, senza mediazione, in un rigore e un
eccesso che non trovano pace. 

LA CRISI DELLA QUALITÀ
(da La crisi della qualità, Edizioni Della Battaglia 1997)

Sono passati già otto anni dalla caduta del Muro di Berlino, e an-
cora non è stata proposta una lettura organica delle mutazioni
epistemologiche che questo evento ha prodotto nella cultura oc-
cidentale, e in quella del progetto in particolare.

Forse non è questa l’occasione per compiere questa analisi in
maniera completa, né io il teorico adeguato a svolgerla; ma entro
i limiti della mia sensibilità di progettista militante, ritengo di
poter offrire un contributo su un tema che ingombra non poco i
nostri tavoli da lavoro.
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La fase storica che si è conclusa con la caduta del Muro e dei
Paesi del socialismo reale non è paragonabile al normale succe-
dersi di ricambi politici, avvenuti in altri Paesi come la caduta del
franchismo in Spagna, o di Salazar in Portogallo.

La caduta del socialismo reale ha interessato categorie storiche
ben più profonde.

Il crollo del Muro ha una lunga gestazione che comincia,
bisogna dirlo, con il ’68 europeo e con la stagione creativa che lo
ha preceduto. Gli anni Sessanta non furono affatto quella lieta
epopea della creatività al potere, della fantasia giovanile, e della ri-
volta spontanea contro le vecchie convenzioni morali e politiche.
Gli anni Sessanta nel loro insieme, furono un decennio dram-
matico, nel quale si segnò la prima e irreversibile crisi della
modernità; la fine cioè di un sistema di certezze su cui la storia del
XX secolo si era sviluppata, e l’inizio di un’epoca (che è ancora in
corso) basata sull’avvento di un sistema di incertezze permanenti,
e sul dubbio come unico strumento di conoscenza e di lavoro.

La creatività pubblica della nuova moda, della musica, delle
avanguardie radicali di quegli anni, fu complessivamente la ri-
sposta a quella caduta di stabilità che il razionalismo aveva fino
ad allora offerto a un Occidente disposto a crederci: la creatività
giovanile fu la risposta vitalistica, intuitiva, basata sull’urgenza di
sostituire i massimi sistemi con una diuturna creatività speri-
mentale che ne riempisse il vuoto. Così la rivolta generazionale
agiva su due fronti contraddittori: da una parte difendeva i va-
lori dell’ortodossia politica basata sulla dicotomia brechtiana di
una società basata su padroni e operai, e dall’altra introduceva
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elementi di complessità e di anarchia proprio contro quella or-
todossia. Cercava di compiere attraverso la pop-art il salto verso
la diffusione del consumismo anche in Europa, e insieme cerca-
va di difendere l’ultimo ridotto dell’individualismo contro l’ap-
piattimento della cultura di massa. Il risultato complessivo fu
esattamente l’opposto di ciò che i gruppi giovanili si proponeva-
no: il rinnovamento avvenne soltanto negli stili di vita, nei com-
portamenti civili, nei linguaggi espressivi; le istituzioni politiche
rimasero in Europa del tutto impermeabili all’assemblearismo
extra-parlamentare e a qualsiasi forma più radicale di democra-
zia. All’inizio del decennio successivo l’idea di una società sem-
pre più complessa e frazionata, costituì la base per l’elaborazione
di un nuovo modello generale del sistema, più flessibile e aperto,
che fu chiamato civiltà post-industriale. Essa segnò l’inizio di
una grande ristrutturazione produttiva, basata sull’introduzione
dell’elettronica nella catena di montaggio e nella gestione del
magazzino. Essa giunse a prefigurare la realizzazione della serie
diversificata, come prima risposta adeguata a una domanda del
mercato sempre più frazionata e incostante. Dall’utopia di una
società programmata si era passati in dieci anni all’utopia di una
complessità controllata; e dal potere ai cittadini, si era passati al
potere ai consumatori.

Il successo di queste nuove strategie di sviluppo del neo-capi-
talismo elettronico, crearono le premesse del crollo dei Paesi so-
cialisti, rimasti indietro sul piano tecnologico, sull’offerta sociale,
sull’assenza di mercato, sul blocco ai consumi individuali.

Tutti noi, dal free-lance che trotterellava per le strade di Lon-
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dra, al progettista radicale, abbiamo (giustamente) contribuito al
fallimento e al crollo di questo spazio politico divenuto in breve
tempo poliziesco, arretrato, sfigato e indifendibile.

Se questi sono gli eventi che tutti conosciamo, diciamo che
quel crollo ha origine nel fallimento del ‘68 e della sua conse-
guente incertezza politica, di fronte alla vasta ristrutturazione in-
dustriale e sociale prodotta dal capitalismo post-industriale e dal-
la robotizzazione della fabbrica.

Il terrorismo europeo degli anni Settanta fu la risposta retorica
e teatrale a questo fallimento; simulando una guerra civile che
non c’era, spostò definitivamente sul terreno tutto interno alla
comunicazione il teatro dello scontro. Dalle cose da fare la politica
passò sul piano delle cose da dire.

Ma dal crollo del Muro di Berlino, avvenuto nel 1989, deriva-
no altre riflessioni non direttamente politiche.

La prima consiste nel fatto che da quel momento, e per la pri-
ma volta dal dopoguerra, la cultura occidentale si è trovata ad agi-
re all’interno di un sistema complesso, contraddittorio, disconti-
nuo, ma monologico; cioè basato soltanto sulle leggi di mercato.

Da questa nuova omologazione strisciante, la categoria della
complessità che è stata la nostra grande scoperta durante gli an-
ni Settanta e Ottanta, ne esce oggi fortemente ridimensionata e
in grave crisi di credibilità. All’interno di un sistema mondiale
monologico, dentro i mercati planetari della merce e dell’infor-
mazione, la complessità non è portatrice di diversità significati-
ve, ma indica piuttosto un campionario di varianti possibili, un
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catalogo di eccezioni praticabili, che nel loro insieme ricostrui-
scono una sorta di suono grigio, di rumore di fondo in uno sce-
nario dove ogni componente è diversa dall’altra; ma la loro mi-
scela non è più esplosiva, ma anzi produce una sorta di fusione
fredda che produce cioè energia senza giungere alla deflagrazio-
ne dell’insieme.

Le contraddizioni del sistema (come si sarebbero chiamate un
tempo) permangono, anzi crescono, ma non producono più una
crescita del dibattito culturale e civile; esse incrementano piutto-
sto la violenza cieca, le rivolte locali, i conflitti etnici dentro una
società di massa basata sull’insofferenza reciproca, la nevrosi, e la
paura degli altri.

Il fallimento della Rivoluzione Socialista, segna la fine di
un’epoca iniziata due secoli prima con la Rivoluzione Francese:
un’epoca durante la quale si è pensato che l’insieme inestricabile
dei problemi indotti dallo sviluppo industriale potesse trovare la
sua soluzione in un gesto unico, nel ribaltamento dei rapporti di
potere, nella costruzione di meccanismi nuovi di elaborazione
dell’economia e della cultura, e quindi della storia.

Adesso questa fase è finita, e con essa è chiusa l’epoca delle
Avanguardie Storiche.

In luogo dei gesti rivoluzionari deflagranti subentrano quelli
forse più difficili del riformismo permanente, profondo, attuato
in corsa dentro un sistema di libero mercato, che non ha più al-
ternative e non può essere fermato; un mercato le cui leggi e i cui
modelli devono essere però continuamente revisionati, se non si
vuole che esso produca una crisi sociale e ambientale definitiva.
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Il progetto diventa uno degli strumenti di questo riformismo per-
manente, di questa domanda di autorevisione che le società in-
dustriali mature devono essere capaci di porsi; adesso che non esi-
stono più spazi e modelli alternativi, da cui attingere elementi di
riformismo da inserire negli ingranaggi del capitalismo post-in-
dustriale, tutto diventa diverso e più difficile.

L’epoca delle Avanguardie Storiche è finita, ma se ne apre
un’altra che chiameremo delle Avanguardie Permanenti, dove la-
boratori problematici producono scenari evolutivi, modelli rifor-
misti di sviluppo, da offrire ai mercati saturi, alle industrie di tec-
nologia avanzata in crisi di progetto e in debito di ossigeno, di
fronte all’iper-offerta prestazionale di nuovi congegni elettronici,
a fronte di una domanda di mercato che chiede tutto e il contra-
rio di tutto. Dentro a un mercato saturo sempre più indecifrabile;
mentre le domande che emergono dai Paesi poveri non ricevono
che le risposte che i Paesi ricchi hanno già praticato a rischio den-
tro al consumismo di massa.

La crisi della complessità, come categoria capace di contenere
una molteplicità di modelli di sviluppo, di comportamento e di
identificazione accompagna questa difficile fase della cultura oc-
cidentale. E contro la complessità operano molte forze diverse.
Tutti i progetti di design ecologico stanno dimostrando che se si
vuole ridurre l’impatto ambientale della produzione industriale,
occorre procedere a grandi semplificazioni tecnologiche e ma-
teriche. Il recupero del prodotto a fine vita, costringe a ridurre di
molto la diversificazione delle sue componenti costruttive. Il rici-
claggio spinge a immaginare un mondo di prodotti monomateri-
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ci, dentro a società metropolitane i cui rifiuti solidi possono già
oggi essere raccolti in solo quattro categorie: umidi, carta, vetro,
plastica.

Un’altra grande energia di abbattimento della complessità è
costituita dall’avanzamento dell’integralismo, cioè di quella stra-
da già tracciata dalla religiosità araba ma presente anche nella so-
cietà occidentale, dove sono in vertiginoso aumento i crimini di
natura ideologica, religiosa e morale, e anche nell’Asia che vede
l’entrata sul mercato di potenti sette religiose disponibili a offrire
prodotti portatori di valori spirituali certi.

La spinta dell’integralismo religioso e laico ha origine nel ri-
fiuto della complessità, nella ricerca di grandi semplificazioni
culturali e di certezze oggettive per scelte di vita e di consumo.
L’estremismo ambientalista occidentale è già il crogiuolo·di fu-
sione per questo tipo di estremismo laico, che tende a ridurre le
opzioni: i prodotti integrali possono diventare parte di un prog-
etto integrale, che crede di aver trovato nei fondamenti naturali
delle cose le qualità e i valori in cui tutti possono riconoscersi.
Così invece di imparare a governare la complessità si tenta di
abbatterla.

La svolta geopolitica avvenuta alla fine degli anni Ottanta ha
fatto fare un balzo in avanti anche alla crisi del nostro concetto di
qualità. Un concetto oggi del tutto privo di elementi di riferi-
mento trasmissibili e riconoscibili. Il lungo dibattito avvenuto
durante gli anni Ottanta, quando si diffuse la speranza che fosse
possibile sostituire al modello di sviluppo quantitativo del siste-
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ma, un mai bene identificato modello di sviluppo qualitativo, si
è dimostrata una pura ipotesi verbale; nel senso che nessuno è sta-
to in grado di dare di questa qualità una definizione pratica, se
non come generico recupero di valori spirituali, religiosi o am-
bientali, dimostratisi poi del tutto impraticabili nelle società lai-
che di massa.

La crisi del nostro concetto di qualità ha origini profonde; la
cultura occidentale, ed europea in particolare, non possiede sto-
ricamente alcuna categoria forte per definire le qualità socialmen-
te praticabili. Per gli Orientali, invece, la questione è molto chia-
ra: a due designer della Nissan a cui ho chiesto cosa intendevano
per qualità, mi hanno risposto: «ospitalità». Cioè offrire servizi
disinteressati, entro un rituale formale ben definito.

Ma per la nostra religione cattolica, che propone sempre la ri-
cerca della sostanza delle cose, della verità e della giustizia, i ritua-
li formali i galatei dei rapporti interpersonali sono una realtà da
rifiutare come il peccato. Il cattolicesimo predica la rinuncia alle
qualità terrene (ma poi le pratica nella Chiesa), creando di fatto
uno Stato permanente di incertezza, di criticismo, incerto tra as-
suefazione e rifiuto.

In Occidente l’unica categoria qualitativa che si è affermata è
quella derivata dalla diffusione rapinosa dei costumi della nobiltà
avvenuta dopo la Rivoluzione Francese del 1789, e fatti propri
dalla nuova borghesia industriale. Qualità rubate, conquistate
con le barricate, dunque, e non offerte e contraccambiate come
quelle dei Giapponesi. A loro volta questi costumi, questi stan-
dard qualitativi, sono stati oggetto per due secoli di violente
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critiche, di aspre contestazioni, giudicati volgari e vuoti, ma di
fatto mai sostituiti con sistemi qualitativi nuovi. Ci provarono i
Soviet nella nascente società socialista, ma la NEP di Lenin (1922)
fermò subito quella ricerca, definendo il socialismo come uso pro-
letario del capitalismo e non come laboratorio di una società nuo-
va, con quadri di qualità diversi.

Non c’è quindi da meravigliarsi se l’Occidente critica oggi la
società del benessere, ma non trova i punti di appoggio per ela-
borare definizioni di un nuovo modello di sviluppo accettato da
tutti.

Io credo dunque, che il punto sbagliato sia proprio l’uso (e
l’abuso) del termine qualitativo per indicare il nuovo, l’auspica-
bile, perché a questo termine non segue mai una definizione più
precisa, ma un rinvio a categorie ignote.

Di fatto il modello occidentale di qualità è ancora oggi di na-
tura aristocratica e due secoli di laicismo e di democrazia non
hanno sostituito, ma soltanto criticato, ampliato e adattato a
nuovi contesti.

La crisi della complessità si intreccia dunque con la crisi del nos-
tro concetto di qualità, che essendo di origine aristocratica fa-
vorisce il rifiuto della propria moltiplicazione prodotta dalla cul-
tura di massa, e la tendenza a ricostruire, anche e soprattutto at-
traverso il progetto, una aristocrazia dell’etica, della cultura, del-
l’estetica.

Così ci troviamo a muoverci nello spazio compreso tra la crisi
del concetto aristocratico della qualità di massa, e la crisi della
nostra capacità di elaborare modelli alternativi di natura laico-de-
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mocratica. Il rifiuto sdegnoso delle brioches offerte a suo tempo
da Maria Antonietta, ci ha portato a scoprire le altrettanto aristo-
cratiche madelaines di Marcel Proust: e il pane secco che ci pro-
poneva Rodchenko è stato (giustamente) rifiutato da tutti.

La crisi del nostro concetto di qualità investe la cultura del
progetto europeo, sia di architettura che di design, nel senso che
sembra svuotarne la spinta innovativa proprio nel momento in
cui la domanda riformista rende urgenti proposte alternative a
modelli di sviluppo in grave difficoltà di gestione.

La composizione architettonica, basata sulla formazione di or-
ganismi espressivi cade in crisi: l’inutile ricerca di nuovi linguaggi,
nel momento in cui viene a cadere la referenza qualitativa, lascia
il posto a una diversa concezione del progetto: un progetto dove
territorio e strutture (a micro e macro scala) coincidono, seguen-
do un concetto che chiameremo appunto di spazio relazionale.

Nello spazio relazionale è predominante la questione delle re-
lazioni che esso permette, dei funzionoidi che vi si possono at-
tuare, delle informazioni e dei filtri che vi si possono attivare.
Quando si parla di spazio relazionale si intende uno spazio inte-
grale nel quale le categorie dimensionali del progetto urbano, ar-
chitettonico e di design sono superate, a fronte di processi dove
la piccola e la grande scala coincidono senza più distinzioni dis-
ciplinari: come titola Rem Koolhaas «Small, Medium, Large e
Extra-Large» sono le uniche categorie (dimensionali) rimaste in
gioco. Lo spazio relazionale non deriva da un progetto unitario,
ma piuttosto da una stratificazione di progetti, e dalla coscienza
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della caduta definitiva dei sistemi figurativi (e narrativi) dell’ar-
chitettura in quanto tale.

Le caratteristiche di questo spazio non sono dunque di natura
estetica, né compositiva, né narrativa, ma appunto prestazionale:
prestazionale non vuol dire funzionale secondo la vecchia
definizione dei pragmatisti, che tenevano accuratamente separate
le questioni estetiche da quelle funzionali. Nello spazio re-
lazionale questa distinzione cade: l’estetica è parte funzionale del
progetto, come le questioni funzionali sono parte dell’estetica
dello stesso.

Uno spazio dunque definito da un sistema di servizi territoriali
e locali, (non rappresentabili dai picchi della composizione for-
male) corrispondenti a campi di energie progettuali deboli, ca-
paci di produrre vasti bradisismi e lenti microspostamenti tet-
tonici; ipertesti metropolitani dentro ai quali i singoli episodi
progettuali perdono gran parte della loro identità, del loro
perimetro, della loro rigidità.

La diffusione degli strumenti elettronici nella società, ha costi-
tuito il ribaltamento dell’ultima utopia delle Avanguardie Radi-
cali, che vedeva nei robot lo strumento per realizzare una società
del Tempo Libero, dove il lavoro era morto, e l’individuo diveni-
va protagonista di una produzione intellettuale di massa.

I computer hanno realizzato invece una società del Lavoro Dif-
fuso, dove il Tempo Libero è scomparso, e l’individuo è divenuto
protagonista del consumismo di massa, come unica creatività
possibile.

Lo spazio relazionale non è costituito da zoning funzionali, ma
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nasce anzi dalla fluidificazione di questi zoning prodotta dalle
strumentazioni elettroniche e dalle loro molteplicità relazionali.
Tutti i luoghi sono uguali, perché i codici stilistici legati alle fun-
zioni specializzate (abitare, lavorare, produrre, viaggiare, com-
merciare) si stanno fluidificando, producendo un sistema di non
luoghi come li chiama Marc Augier, a basso livello di identità, ma
di grande flessibilità d’uso. Lo spazio relazionale deve essere
dunque inteso come un sistema diffuso di incubators nei quali si
possono attuare e sviluppare attività produttive e relazionali
nuove: uno spazio dove il pubblico e il privato, la produzione e il
tempo libero si integrano in una sorta di territorio flessibile, pri-
vo di riconoscibilità figurativa, ma ricco di potenzialità di
servizio; dentro questo spazio il progetto opera secondo strategie
prive di una visibilità globale, ma capaci di articolarsi nel design
dei servizi, delle interfacce, dei micro climi, ma anche delle
macro programmazioni e della politica. Esso consiste nella
creazione di nuovi link dentro a reti relazionali estese sui territori.

Lo spazio relazionale nasce dunque dal superamento del con-
cetto di complessità dentro a un sistema discontinuo ma mono-
logico, che si è storicamente costituito dalla fine degli anni Ot-
tanta. Uno spazio nel quale la differenza tra progetto e non-
progetto tende a scomparire, e dove la società post-industriale
affronta quello che è già oggi il grave problema del futuro per le
società di massa, dove agiscono minoranze selvagge, violente e
incontrollabili; capaci di rivolte ecologiche, ma anche di svolte
autoritarie; di volontarismo diffuso, ma anche di tentazioni in-
tegraliste pericolose.
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Il significato più duro del termine post-industriale significa in-
fatti che l’industria, accelerando tutti i suoi processi di au-
tomazione si separa dalla sua società, e diviene invece un canale
autonomo, una economia specifica, che non si assume più il ruo-
lo di gestire la forma della società, (che il lavoro deve reinven-
tarselo tutti i giorni), del mercato, della metropoli: realtà queste
che le sono ormai del tutto estranee e verso cui si colloca in po-
sizione di pura alimentazione dei consumi, ma non certo di rifor-
ma, di trasformazione o di controllo. Questo ruolo di riforma
torna in mano a una nuova politica metropolitana, alle sperimen-
tazioni problematiche, alle Avanguardie Permanenti, le uniche
che hanno accettato di gestire la relatività dei valori come ele-
mento di progetto.

La Polis al centro della questione politica: nel senso che essa
non può essere il risultato incontrollato dei rapporti economici e
sociali. La Polis è il progetto complessivo che quei rapporti eco-
nomici e sociali contiene e a cui dà senso. I pericoli di un possi-
bile disastro ecologico delle società democratiche e opulente di-
mostra proprio questo: il progetto deve essere la Polis, e non la
politica.

In un altro momento avremmo detto che la questione non è
estetica, ma interamente politica, e che come tale richieda una
risposta politica. Oggi diciamo che la questione, proprio perché
politica, richiede una risposta estetica. Nel senso che un tempo si
pensava che la questione estetica fosse una piccola parte, secon-
daria e non influente della ben più vasta categoria della politica
(vedi i Paesi del Socialismo reale, basati su Giustizia e Bruttezza);
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oggi possiamo dire che la questione politica è una piccola parte
della grande questione estetica; e se la politica non riesce a costru-
ire un mondo esteticamente migliore, essa ha fallito.

La metropoli torna dunque al centro dell’attenzione della cul-
tura del progetto; dopo venti anni vediamo riaprirsi la questione
della ricerca, della sperimentazione come spazio autonomo di ri-
flessione teorica, che rilegge l’attualità senza porsi il problema
(tanto pericoloso) di salvare in ogni caso l’architettura.

IL DESIGN DOPO DIO (e la poetica dei gommini)
(da La crisi della qualità, Edizioni Della Battaglia 1997)

Ho incrociato recentemente una serie di libri su temi religiosi. Il
primo di questi libri è stato Diario di un’anima di Suor Teresa di
Lisieux, famose memorie di una santa francese dell’inizio del se-
colo, morta all’età di 24 anni in clausura, dove era entrata all’età
di 15. Una santa priva di visioni e deliri, ma impegnata in una
sorta di auto-distruzione mistica, di ricerca della morte propria e
dei suoi cari, e che già all’età di tre anni augurava alla mamma e
al papà di morire presto per raggiungere il paradiso, essendo per
lei la vita nient’altro che un esilio provvisorio. Il suo diario, det-
tato in letto di morte alla madre superiora (che era anche sua
sorella, avendo suor Teresa altre quattro sorelle chiuse nella
clausura del Carmelo di Lisieux), è un testo che introduce a un
egoismo devastante e edonistico in grado di distruggere qualsiasi
metafisica per porre al centro della propria fede il disorientamen-
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to della propria estraneità alla vita, anticipando l’esistenzialismo
francese, e i temi di Albert Camus. Questo famoso libro testimo-
nia come la cultura cattolica all’inizio del secolo della modernità,
raggiunse in casi come questo il senso di una alternativa globale
alla storia e alle trasformazioni in atto, al punto di rinunciare
persino alle opere di bene, pur di non toccare strumenti costrut-
tivi, che ne avrebbero allentato la tensione alla morte e all’au-
todistruzione liberatoria; testimoniando la separazione tra
modernità e cristianesimo, tra progetto e fede, tra scienza e reli-
gione. Dopo che per due millenni ragione e fede, arte e culto er-
ano stati sinonimi. Con l’inizio del nostro secolo la cultura cat-
tolica rinuncia a divenire cultura del progetto per divenire cultura
della testimonianza.

Il XX secolo ha segnato il dilagare di concezioni atee, ma anche
il rifiuto della fede a essere energia di trasformazione materiale
del mondo, a proporre nuove qualità praticabili: così in questo
secolo arte, progetto, filosofia militante, sono diventati strumenti
di liberazione dai dogmi della metafisica e della teologia, per una
scienza e una cultura terrene, secolari, atee e illuministe.

A ben guardare il design è stato parte di questa cultura laica
che ha fondato nel XX secolo una morale operativa, animata dallo
spirito di una ragione che ha trovato in Europa i nuclei etici (se
non religiosi) della responsabilità del progettista, impegnato a
equilibrare lo sviluppo industriale con la salvezza delle radici
umanistiche dell’uomo.

Il design, ben più dell’architettura moderna, si è assunto in
questo secolo il compito di verificare nei microsistemi quotidiani,
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il permanere di una antropologia e di una abitabilità, minacciate
dalla violenza della scienza e applicata all’industria.

Ma l’ateismo di massa non ha finora prodotto tracce chiara-
mente visibili della sua autonomia progettuale; il nostro design è
ancora in larga misura frutto di una cultura nata dalla morte di
Dio, un Dio che per i nostri padri è esistito, che fino a ieri ha in-
vestito di sé la storia, la scienza e la morale pubblica e privata.

Noi tutti siamo forse atei, ma abbiamo vissuto stagioni gio-
vanili e ambienti familiari che non lo erano, e abbiamo ricevuto
una educazione che in qualche modo è stata costruita su un telaio
cristiano, a cui sono stati smontati gli alettoni metafisici.

Adesso difronte ai frutti più maturi e nuovi di questo crescente
ateismo, di fronte alla complessità selvaggia che ci circonda, e
all’enorme schiacciamento che tale complessità produce sull’indi-
viduo e sulla sua coscienza, la religione sembra tornare a essere
per molti uno strumento di analisi e di giudizio, atto a semplifi-
care un mondo ormai troppo contraddittorio per essere com-
prensibile, e a creare una distanza etica tra il soggetto e il caos.

Dopo il fallimento del socialismo reale che di questa critica si
faceva carico come sistema politico, torna alla ribalta sotto forme
diverse la religione come possibile area di ricomposizione di un
giudizio critico globale verso i mali del mondo, verso la miseria e
la violenza.

Il filosofo Gianni Vattimo nel suo elegante libretto Credere
di credere (Garzanti 1996) parla di un possibile ritrovamento
(non riscoperta, perché mai dimenticato) del cristianesimo.
Egli fornisce di questa religione una versione post-moderna,
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come religione portatrice di processi continui di secolariz-
zazione e di moralità dinamica, che molto ricorda le teorie
evoluzioniste della creazione e della rivelazione elaborate negli
anni Cinquanta dal gesuita francese Theillard De Chardin.
Quello che Vattimo propone è una sorta di cristianesimo senza
peccato, senza teologia, senza dogmi e libero nell’interpre-
tazione delle sacre scritture. Verrebbe da dire: Vattimo propone
una sorta di cristianesimo debole, in lega leggera, alle fibre di
carbonio, senza il peso drammatico di Dio, ma anche senza
l’ateismo, dal momento che il pensiero debole non riesce a elim-
inarlo del tutto.

Ma niente di ciò che Vattimo dice corrisponde alla realtà teo-
logica di quella fede (la resurrezione dei corpi, la Santissima
Trinità, l’infallibilità del Papa, la verginità della Madonna, ecc.),
né dell’attuale politica che Roma detta al mondo dei credenti.
Del resto, ciò che sembra sfuggire a Vattimo è che il ritrovamento
della fede e delle religioni, che si sta verificando nel mondo, ha
origine proprio nella pesantezza delle religioni, nei loro tratti dog-
matici; monoteisti e intransigenti; e non certo nella loro destrut-
turazione, come egli propone.

La religione è chiamata oggi a un’opera di supplenza delle ger-
archie terrene, messe in crisi dalla latitanza politica, così come nel
IlI secolo d. C. il proto-cattolicesimo fu chiamato a fare di fronte
alla caduta delle istituzioni imperiali pagane.

C‘è un altro libro che ho letto in questa estate; si tratta de La
vita dopo Dio, del canadese Douglas Coupland (edizione Marco
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Tropea), già autore di Generazione X. Egli dichiara in copertina
«Siete la prima generazione cresciuta senza religione».

A differenza di ciò che il titolo sembra indicare, non si tratta
di un saggio teologico, ma di una serie di racconti minimalisti,
ambientati a nord di Vancouver, sulla sponda dell’oceano Pacifi-
co. Un libro che risente sia del clima culturale della costa califor-
niana, che di quel Canada artificiale, Paese delle comunicazioni
elettroniche di Marshall McLuhan.

Douglas Coupland racconta di una generazione integralmente
atea, che della religione non possiede traccia alcuna e che trova
negli animali, nella natura, nella fiction, e nei media elettronici le
risposte alle domande esistenziali che si pone. La cosa importante
è che Coupland vede questa condizione come una chance reale,
come il recupero di una innocenza assoluta.

Una generazione in qualche modo pura, immersa senza
pregiudizio nel consumismo di massa, senza quell’ingordigia e
quell’egoismo che di questa cultura il nostro tardo cattolicesimo
(o se volete il nostro falso ateismo) ci ha sempre descritto. Senza
nessuna attività ideologica o moraleggiante, nessun giudizio criti-
co globale; ma l’esercizio di una grande e melanconica libertà
senza confine. Un nichilismo debole il loro, che non ne riduce
l’energia vitale, salvo che la rende sempre più simile a quella degli
eroi dei cartoons, che non hanno religione, ma possiedono una
sorta di moralità naturale, metropolitana e infantile. Che pensa
alla morte, magari atomica, ma non possiede più il senso della
tragedia, che deriva dal confronto con ordini metafisici infranti,
o che pensa come Andy Warhol alla tragedia come un fenomeno
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pubblico positivo, prodotto dall’informazione. Dice Douglas
Coupland «Non ho mai avuto la sensazione di provenire “da qual-
che parte” specifica; come ho già detto, per me “casa” è una specie di
sogno collettivo fatto di ricordi di cartoni animati, telenovelas da
mezz’ora a puntata e tragedie nazionali.»

Una generazione nomade dunque, che ha ritrovato una casa
dentro all’informazione diffusa, che ritrova l’infanzia nei segni
dei cartoons, nei giochi elettronici, ma in nessun luogo fisico pre-
ciso. Una generazione che come anche Vattimo dice, ha superato,
definitivamente la centralità del sesso, della sua repressione o del-
la sua libertà, problemi che appartengono tutti alla vecchia
morale del secolo XX.

«In queste innumerevoli stazioni radio evangeliche si parlava di Ge-
sù Cristo e della salvezza dell’anima, e mi sono accorto di quanto era
difficile stare ad ascoltare, perché i cristiani redenti come quelli sono
sempre sconvolti e radicali. Secondo me prendono le cose troppo alla let-
tera e per questo perdono di vista molti particolari importanti (...). Ad
ascoltare tutte queste persone provavo come un senso di perdita.

Mi sembrava quasi che Gesù Cristo fosse il sesso, o meglio: mi sen-
tivo come un alieno venuto da un altro paese in cui il sesso non esi-
steva, e fossi arrivato sulla terra e tutti mi raccontassero di continuo
com’è bello e mi mostrassero riviste pornografiche spiegandomi come
la loro vita ci gravitasse, intorno, e con tutto ciò io fossi escluso senza
speranza da un contatto vero con il sesso.»

Molti si chiederanno a questo punto cosa c’entri il design con
tutto questo; ma cercherò di dimostrarvi che tutto questo c’entra,
perché riguarda l’avvento di una condizione culturale del tutto
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nuova, lo scenario umano dove le tecnologie vanno a collocarsi e
a operare; essa non riguarda il consumismo, ma l’avvento di un
nuovo rapporto meno critico verso di questo.

Io comincio a credere che il rifiuto politico del consumismo su
cui il nocciolo etico del nostro design si basa, sia del tutto con-
sunto. Esso appartiene ai vecchi armamentari etici su cui la
modernità classica si basava; strumenti critici ormai non più ver-
ificati da anni, accettati senza reale partecipazione e ripetuti sec-
ondo schemi ormai separati dal reale.

Credo che in questa fine secolo il design debba compiere un
salto e adeguarsi anch’esso a questa vita dopo Dio, che non vuol
dire accettare crudeltà e violenza, ma una condizione storica con-
solidata su cui è inutile conservare distanze critiche.

Il consumismo è oggi l’unica energia di trasformazione es-
istente: debole o forte che sia, esso è l’unica corrente elettrica a
disposizione, in tutto il mondo. Chi non ne dispone è capace di
emigrare in Paesi lontani per raggiungerlo. Se questo è l’unico
modello di benessere finora elaborato, il mondo è disposto a rib-
altarsi per ottenerlo. In barba a tutti noi che abbiamo sperato che
contro il mercato planetario potessero ancora valere le alternative
locali e le culture regionali. Abbiamo constatato che da queste
ipotesi locali non sono emerse che guerre etniche, conflitti reli-
giosi e stupidaggini simili; anzi possiamo dire che se c’è una
costante presente oggi nel mondo attuale, essa è costituita dal fal-
limento puntuale di tutte le culture locali, rase al suolo dalle co-
municazioni di massa, dai mercati globali, appiattite dal consum-
ismo che ne ha distrutto gli improponibili modelli.
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L’ira di molti sulla caduta di senso che si riscontra nei progetti
dei giovani designer, e sull’assenza di una possibile globalità delle
nuove tecnologie informatiche, ha ragione di esistere; ma ad essa
non esiste risposta. E l’assenza di risposta deriva proprio dalla
caduta della domanda, a cui il progetto e la tecnica sono sotto-
posti. Il design dopo Dio è proprio questo: un progettare senza do-
mande, e quindi senza risposte. Un design senza la metafisica e
quindi senza la tragedia, quindi presente, attivo, ma senza un des-
tino definibile.

In parole più semplici, un design adeguato ai tempi che stiamo
vivendo; un progetto che produce informazioni e servizi, svilup-
pa nuovi link e filtra nuove relazioni; ma non descrive più uno
scenario unitario, non fornisce isole di senso alla complessità del
sistema. 

Il futuro (e il presente) ci presentano proprio queste due
opzioni estreme: da una parte l’integralismo laico e religioso,
degli ambientalisti o dei nuovi credenti; dall’altra una sorta di re-
cuperata innocenza, una nuova nascita incosciente dentro a una
società priva del senso del peccato, ma sensibile alle relazioni
umane e animali, come Coupland ci indica. Le varie Disneyland
sono le loro metropoli teoriche, non diverse in niente da quelle
reali, salvo il fatto che gli animali parlano. L’ateismo integrale di
Pippo, Pluto e Paperino somiglia al loro, e identico è il loro senso
della giustizia.

Le Disneyland non sono luoghi di evasione, ma parti omoge-
nee della civiltà della comunicazione, dei consumi, esempi scien-
tifici del nostro presente ancora incompleto. Così come Pulp Fic-
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tion, che ci presenta finalmente il male così come esso è, fuori dal-
l’idea della tragedia morale e del commento musicale adeguato:
come attività accidentale, prodotta da microsistemi criminali, dal
caso, dall’imbecillità. In fondo Pulp Fiction libera l’uomo da
questo apparato delittuoso da teatro delle maschere e ce lo resti-
tuisce pulito, anonimo, adeguato alle Disneyland del pianeta,
distruttore di tutti i valori morali, ma non di quelli familiari, gas-
tronomici e sensoriali.

Sembra infatti che una delle caratteristiche di questa generazione
dopo Dio sia costituita proprio dal suo approccio sensoriale con la
realtà: un approccio non più basato sulla conoscenza strutturale del
mondo, della storia, della cultura, ma piuttosto dal sapore, dall’odo-
re, dal tatto, dal suono di questa. Di fronte alla grande e confusa
complessità che ci circonda, cresce la tendenza (che è anche dei
bambini nei primi anni di vita) a sviluppare una conoscenza senso-
riale del mondo: mettendo in bocca tutto, scuotendolo per as-
coltarne il suono, battendolo per provarne la resistenza. Non si trat-
ta che di un livello fisico (e non metafisico) di approccio con ciò che
ci circonda: se guardiamo alcuni dei progetti di design dopo Dio ve-
diamo che cresce in questi l’uso simil-dolciario delle plastiche, l’uso
caramelloso degli elastomeri, l’idea gustativa degli spessori e della
golosità di certe finiture. Si tratta di un codice che appartiene da
sempre all’antropologia del possesso, come la selezione istintiva dei
colori in base alla loro possibile digeribilità (in Germania da sempre
i colori presenti nel mercato dei beni di consumo sono quelli della
gastronomia tedesca: color birra, color senape, color crauti, color
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wurstel, color oliva ecc.), alla godibile glassatura delle superfici, o a
certa porosità golosa delle schiume poliuretaniche. Salvo che questa
volta questo codice, che chiameremo dei gommini (in onore ai dol-
cetti figurativi, elastici e semitrasparenti diffusi negli auto-grill) è di-
venuto autoreferente, nel senso che le plastiche sembrano caramelle,
ma le caramelle sembrano di plastica, per cui il livello commestibile
della realtà si è enormemente sviluppato.

Il design dopo Dio in assenza della dimensione verticale delle
cose, su cui la nostra generazione ha combattuto e perso l’ultima
battaglia, rinuncia a fare scandalo (nel senso che rinuncia alla
Rivoluzione); e questo a ben guardare è il massimo degli scandali
che potevamo attenderci noi designer riformisti.

Allora alla domanda: «ma che senso ha tutto questo?» si può
rispondere che «non ha senso», ma appartiene al senso.

Tutto questo a ben guardare è meno idiota di ciò che può sem-
brare: fare plastiche allo zucchero e resine alla frutta è il segno di
un rapporto nuovo tra l’uomo e il mondo artificiale: coloro che
rompevano le scatole chiedendo continuamente un non meglio
identificato mondo a misura d’uomo (come se l’automobile non
somigliasse all’uomo), hanno avuto l’attesa risposta in un mondo
almeno in apparenza commestibile, quindi non velenoso.

Qualcosa di nuovo sotto il sole; le allergie isteriche che le plastiche
sostituite dalla loro commestibilità visiva, e l’interiorizzazione del-
l’artificiale comincia dal momento della sua apparente digeribilità.

I gommini fanno parte di un riformismo debole, lento, real-
ista, che sposta i nuclei del confronto, adottando gli strumenti
del consumismo contro il consumismo stesso.
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SCRITTI SUL LAVORO DI ANDREA BRANZI

PIERRE RESTANY
(Introduzione al volume Animali Domestici, di Andrea Branzi,
Idea Books Edizioni 1987)

Bisogna riconoscere ad Andrea Branzi il merito di un’intensa ri-
flessione su quella che – in mancanza di meglio – chiameremo la
cultura «eroica» del progetto, in particolare nel corso degli ultimi
dieci anni. Eroica perché la cultura di Branzi, ribelle a ogni idea
di progetto totale, ripiega su valori «domestici» e «tribali», alla
ricerca di una soglia ottimale della comunicazione e del consumo.

L’ideale dell’eroe è per Branzi quello della sopravvivenza intel-
ligente, che egli spiega attraverso una metafora analogica. Siamo
nella situazione dei superstiti di un aereo schiantatosi in piena
Amazonia, costretti a sfruttare al tempo stesso i residui tecnologi-
ci di bordo e i materiali della foresta.

Il neo-primitivismo di Branzi tiene conto, dei fatti, della tec-
nologia di punta e del ritorno alla natura. E molto vicino al con-
cetto di naturalismo integrale, proposto nel mio Manifesto del Rio
Negro del 1978, e imperniato sui principi di ricarica affettiva e di
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rilancio dell’immaginario. Perché la «natura integrale» agisce sulla
condizione umana in quanto catalizzatore della qualità della vita.

Le ultime creazioni di Andrea e Nicoletta Branzi sono presen-
tate sotto il titolo generico di Animali Domestici. Questi oggetti
a funzionalità domestica, queste cose da utilizzare o da indossare,
intendono intervenire direttamente sulla qualità dell’habitat in-
dividuale, un po’ alla maniera dei segnali d’allarme della coscien-
za. Uniscono la perfetta precisione professionale del progetto alla
presenza del materiale naturale grezzo, in questo caso il legno in
ceppi, fusti o tondelli.

L’oggetto-sedile si presenta come un basso tavolo di design: sulla
superficie sono disposti gli elementi di legno grezzo, che qui servono
da schienale e da braccioli. La presenza, a volte, del tessuto, che sem-
bra posato o gettato a ricoprire il tutto come una pelle d’animale,
accentua questa prima impressione. Ma al di là dell’evidenza, tutto
cambia. Lasciamoci invadere dal dream time, l’immaginario diffuso
del dormiveglia, questo stato intermedio tra il sogno e la veglia che
questi oggetti rischiano di innescare dentro di noi: per poco che ci
si lasci andare, questi oggetti ci affascinano come dei gatti.

Generati da ceppi-zoccoli, gli steli delle lampade sembrano
torciere annunciatrici di un rito notturno. I sedili-troni sembrano
tabernacoli barbari, altari preparati nell’attesa della celebrazione
di un culto misterioso. Questi oggetti emettono un senso d’atte-
sa. Un’attesa tipica della condizione neo-primitiva, avida di
nuovi rapporti esistenziali, stanca dei vecchi orpelli culturali e
quindi pronta ad abbattere le barriere generiche della ragione
«razionale», del giudizio categorico.
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In mancanza di meglio (com’è povero il vocabolario in questo
nostro periodo di transizione verso la nuova modernità!), parlere-
mo di una sorta di effetto magico.

La parola è detta: questi «animali domestici» sono feticci molto
efficaci, d’uso rigorosamente personale, oggetti contemplativi,
supporto di meditazione. Meditazione a doppio senso, l’in-sé e il
per-sé; meditazione sulla natura umana e la natura delle cose. Vi-
sione di totale osmosi tra l’essere e l’universo… E se la vocazione
di questi oggetti fosse la non-finitezza? Se non fossero terminati,
nel senso spazio-temporale del termine? Se fossero concepiti in
modo da suggerire il possibile intervento del fruitore: un atto ma-
teriale e tangibile, complementare o opposizionale?

Non-finitezza, non finitura: gli «animali domestici» hanno
bisogno dei loro padroni quanto questi hanno bisogno di loro. I
base-design di Branzi diverrebbero così delle scacchiere virtuali,
pronte a ricevere le pedine di questa o quella mossa, il tavolo
verde di un poker giocato con quattro assi di sassi rotolati o di
bambole russe incastrate le une nelle altre… tanto per dire… ma
non è proprio questa la prerogativa della magia, portare l’immag-
inazione al potere dentro di noi?

Gli «animali domestici» sono portatori di temibili interroga-
tivi: i nostri, quelli del momento presente che viviamo da primi-
tivi di un tribalismo a venire.

La linea di Branzi non pretende di essere la linea generale. Ma
formula eroicamente una linea di separazione, dicendo a voce alta
ciò che alcuni pensano di nascosto. Branzi ne prende atto, in un
momento in cui è meglio non essere gli ultimi a farlo, e lo fa sen-
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za esitazioni, con una forza poetica che impone il rispetto e di cui
gli sono grato.

PIER VITTORIO AURELI 
(tratto da The Project of autonomy, politics and architecture within
and against capitalism, Princeton Architectural Press 2008)

Archizoom: l’autonomia della teoria contro l’ideologia della
metropoli

Nel 1965, lo stesso militante operaista Claudio Greppi che due
anni prima era stato tra gli autori della critica alla città-territorio
in Quaderni rossi, presentò un provocatorio progetto di laurea
presso la facoltà di architettura di Firenze. Consisteva in un pro-
getto urbano per la Piana di Firenze, una vasta regione compresa
tra Firenze e Prato, che all’epoca stava emergendo come il più im-
portante distretto tessile d’Italia. Nel progetto di Greppi, la Piana
di Firenze era vista come una gigantesca fabbrica. Egli la conce-
piva come un’applicazione urbana della teoria di Tronti sulla so-
cietà intesa come una fabbrica, che allargava l’idea di produzione
oltre la fabbrica, fino a includere le relazioni sociali.

Il processo di integrazione capitalistica aveva prodotto la scom-
parsa del proletariato come gruppo aggregato intorno ai centri
produttivi e aveva avuto l’effetto di proletarizzare l’intera società.
Questa trasformazione aveva interessato tutti gli aspetti della vita,
incluso l’habitat umano e, secondo Greppi, aveva radicalmente
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modificato la geografia del lavoro all’interno della città. L’idea
del centro urbano come luogo di accumulazione finanziaria e la
periferia come area produttiva veniva progressivamente sostituita
da un modello nel quale produzione e accumulazione coincide-
vano nell’ambito di un progetto sempre più espansivo e isotropi-
co. Greppi immaginava che questo progetto isotropico si sgan-
ciasse infine dalle rappresentazioni borghesi della città nelle loro
diverse e tradizionali forme spaziali e figurative. Al contrario, si
preparava per lo scontro «definitivo» tra operai capitalismo, coin-
volgendo l’intera infrastruttura urbana, cioè la città stessa.

Nel suo progetto, Greppi immaginava la Piana di Firenze come
un microcosmo del processo contemporaneo di trasformazione
urbana. Di fronte a questo processo, Greppi riteneva che l’unico
progetto concepibile fosse una teoria della città e, sua radicale
conseguenza, un’appropriazione di questa teoria da parte degli
operai. In tal senso, il progetto di Greppi non voleva essere tanto
una denuncia dello sfruttamento capitalistico del territorio urba-
no quanto un piano che vedeva i lavoratori come soggetti che,
potenzialmente, potevano prenderne il controllo. Per Greppi, la
Piana di Firenze rappresentava un sistema diffuso e sofisticato di
sfruttamento territoriale che, teorizzato in termini militanti, sa-
rebbe potuto diventare un contro-progetto: la città dei lavoratori
contemporanei, il luogo in cui essi avrebbero acquisito la consa-
pevolezza del loro potere politico decisivo.

Il progetto di Greppi, che riflette chiaramente la sua critica del
concetto di città-territorio, apparve un anno prima che si formas-
se il gruppo Archizoom Associati. A esso appartenevano Andrea
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Branzi, Gilberto Corretti, Paolo Deganello e Massimo Morozzi,
che all’epoca si erano tutti laureati alla stessa facoltà di architet-
tura; nel 1968 si sarebbero aggiunti gli industrial designer Dario
e Lucia Bartolini. È mia opinione che il progetto universitario di
Greppi abbia rappresentato una spinta fondamentale per lo sche-
ma No-Stop City di Archizoom. In quegli anni Greppi fece cir-
colare tra gli studenti di Firenze il trattato di Friedrich Engels La
questione delle abitazioni. La tesi del collaboratore di Marx era che
non esiste una metropoli della classe operaia, bensì solo una cri-
tica della classe operaia alla metropoli esistente. Questa tesi fu fat-
ta propria dagli studenti per combattere l’ingenua illusione che la
città borghese potesse essere riformata o migliorata democratica-
mente. Contro questa illusione, esponenti della sinistra radicale
come Greppi e i membri di Archizoom non scelsero di dare vita
a un progetto di città alternativa e nemmeno a una critica di
quella esistente, quanto piuttosto a una teoria: la teoria dello svi-
luppo della città all’interno della forma capitalistica in espansione
dell’urbanità. Secondo questa analisi, l’unico modo per opporre
questa teoria allo status quo, sotto forma di critica radicale, con-
sisteva nell’evitare le tattiche di compromesso degli apologeti del
capitalismo e dei riformatori liberali e abbracciare il punto di vi-
sta dei lavoratori. Essi ritenevano che la teoria della città dovesse
mettere in luce la possibilità dell’appropriazione della città da
parte dei lavoratori, rompendo con l’ideologia dell’«equilibrio
degli opposti» avanzata dai riformatori capitalisti e che stava al
centro del potere della borghesia sullo sviluppo capitalista. Pre-
sentando questa teoria per No-Stop City sulle pagine di «Casa-
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bella» con il titolo Città, catena di montaggio del sociale: Ideologia
e teoria della metropoli, Archizoom spiegava così il proprio fine
critico:

La città moderna «nasce nel Capitale» e si sviluppa all’interno della
sua Logica: il Capitale impone ad essa una propria Ideologia Gene-
rale, che ne condiziona lo sviluppo ed il configurarsi.
Tale Ideologia Generale è costituita dalla Politica degli «Equilibri»
tra i Contrari, perseguita sul piano delle rivendicazioni economiche
e «realizzata di fatto» sul piano del funzionamento urbano.
Politica dell’ Equilibrio tra i Contrari, ma anche Politica dell’Equi-
librio delle Contraddizioni Interne al Capitale stesso: infatti come
naturale estensione del Modello di Fabbrica nella Società, la Città
del Capitale rivendica una propria autonoma libertà a configurarsi
come brutale sistema funzionale secondo la Logica della Produzio-
ne; come Equilibrio Realizzato tra Interesse Individuale e Interesse
Generale, la città è costretta ad equilibrare forzosamente Natura e
Tecnica su di un unico piano di scorrimento delle Esperienze (il
«Grande villaggio» di cui parla M. McLuhan).
Ciò che d’altra parte è indispensabile premettere è che: «non esiste la
Metropoli Operaia». La nascita Capitalistica della Città Moderna,
non le permette infatti una crescita politica autonoma (cosa possibile
alla Classe Operaia), ma solo la possibilità di guadagnare i termini
che, superata la Mistificazione Ideologica dell’argomento, permetta-
no uno svolgimento scientifico del dibattito. Di una Teoria dunque
si tratta, e non di una proposta «alternativa».
Come «non» esiste una Economia Politica di Classe, ma solo una
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Critica di Classe all’Economia Politica, così non esiste una Teoria
Urbanistica di Classe, ma solo una Critica di Classe alla Teoria Ur-
banistica. Per compiere tale operazione noi utilizziamo un linguag-
gio classico scritto, ed uno grafico, più strettamente disciplinare.

Costituito da architetti e designer la cui attività, negli anni Set-
tanta e Ottanta, si sarebbe espressa in particolar modo nel campo
dell’industrial design, il gruppo Archizoom ebbe inizio aspirando
a essere una «parodia» critica e sarcastica dell’Archigram britan-
nico. Ma se per Archigram la tecnologia rappresentava uno stru-
mento creativo culturalmente progressivo e politicamente neu-
trale attraverso il quale progettare l’iconografia di un brave new
world, per Archizoom l’applicazione al territorio di una tecnolo-
gia innovativa costituiva un interrogatorio teoretico della forma
di città capitalista. Come rappresentato nel loro lavoro, il compi-
to dell’architettura non era quello di fornire una raffigurazione
iconica dello sviluppo industriale della città, quanto piuttosto la
demistificazione di un’ideologia urbana per mezzo di una teoria
autonoma che spiegasse lucidamente la dissoluzione della città
come conseguenza dello sviluppo storico del capitalismo.

È in questo senso che si può affermare che Branzi abbia porta-
to alle estreme conseguenze da un lato l’idea di Rossi della teoria
come scopo del progetto architettonico, e dall’altro l’idea di
Tronti di sichtbar machen – rendere le cose visibili. Rendere le co-
se visibili significava opporre all’ideologia (che per Tronti era
sempre borghese) una teoria che rendesse in termini oggettivi la
relazione spaziale stabilita dalla produzione capitalista. In tal sen-
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so, per Branzi e Archizoom, il progetto di autonomia non si rife-
riva a un’autonomia della forma architettonica, quanto piuttosto
alla potenziale autonomia di una teoria dalle mistificazioni eredi-
tate dallo sviluppo capitalista della città. Alle forme consolanti e
compensative della città borghese come riflessa nelle manifesta-
zioni storiche, Archizoom cercava di opporre un realismo delibe-
ratamente cinico delle forze diaboliche del capitalismo, e di avan-
zare l’idea che, se rappresentate in modo obiettivo, esse sarebbero
potute diventare una vera arma per far ottenere alla classe operaia
beni e potere. Tale progetto avrebbe assunto la forma di nuove
«realtà selvagge», come da loro definite, introdotte nella fase più
avanzata dello sviluppo capitalista.

Pertanto, No-Stop City era vista da Archizoom, se non altro
nelle fasi iniziali, come un test teorico sulla possibilità [di affer-
mazione] delle realtà selvagge emergenti all’interno di una città
concepita come un interno unico e sconfinato nel quale tutte le
funzioni abitative erano spinte alla capacità estrema del loro svi-
luppo tecnologico. Archizoom spiegava la coincidenza tra svilup-
po tecnologico avanzato e la natura umana non addomesticata
crescente al suo interno in un linguaggio che sembra essere uscito
direttamente dalla teoria politica di Tronti della classe operaia in-
tesa come catalizzatore negativo dello sviluppo:

Queste realtà «selvagge» rappresentano ogni volta un progresso e,
nel contempo, il fine ignoto di un corpo estraneo all’interno di un
meccanismo razionale. La più importante di queste realtà selvagge
o, piuttosto, la loro somma, è in tal senso la classe operaia, che di-
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venta, sotto il capitalismo, forza lavoro, ma che in realtà rappre-
senta la sua alternativa.

Per Archizoom, quindi, l’alternativa alla città capitalista era
l’utilizzo potenziale e alternativo della città da parte dei suoi stessi
creatori, vale a dire, la classe operaia. Fu per questo motivo che la
città dovette essere teorizzata nei termini del suo stadio di svilup-
po più avanzato – cioè, ad absurdum, alle sue estreme conseguen-
ze, fino al punto in cui queste conseguenze sfuggirono persino al
controllo del sistema stesso. «È solo in questo modo, creando un
corto circuito nel sistema, che possiamo interrompere la conti-
nuità del processo [capitalistico] e tutti i suoi collegamenti.» In
tal senso, lo schema teoretico di Archizoom seguiva da vicino
quello elaborato da Tronti, con riferimento alla lotta della classe
operaia, il cui principio fondamentale era, come abbiamo visto,
non la risoluzione della contraddizione tra operai e sistema pro-
duttivo, bensì il suo sfruttamento. A questo fine, gli operai avreb-
bero dovuto esasperare il sistema fino alla deflagrazione politica
finale nella forma di una presa di potere da parte dei lavoratori.

Per questa ragione No-Stop City dovrebbe essere letta come
un’architettura privata di ogni qualità e ridotta a una rappresen-
tazione rigorosa del sistema predisposto per un nuovo utilizzo. Il
progetto consisteva in una serie di disegni e testi presentati sotto
forma di manuale di istruzioni. Se il testo permetteva ad Archi-
zoom di offrire una serie di valide ipotesi sull’uso della città, i di-
segni enfatizzavano la natura autonoma e disciplinare della criti-
ca. I progetti, le sezioni, i diagrammi, le prospettive e i modelli il-
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lustravano un ambiente urbano minimalista reso omogeneo dal
suo sistema infrastrutturale. Il disegno iniziale è una griglia di
punti rappresentante il sistema organizzativo di base della strut-
tura di supporto e del circuito elettrico. La rappresentazione sem-
plifica il potere tecnocratico del capitalismo nello schema «non
figurativo» più elementare possibile, respingendo polemicamente
l’esuberanza iconica verso la quale l’architettura ha storicamente
teso per incarnare la tecnologia.

Secondo Archizoom, la città era ciò che faceva: essa non era
nient’altro che il suo stesso sistema (ri)produttivo ridotto al livello
architettonico zero: uno spazio dotato di aria condizionata e «un
bagno ogni 50 metri». Ciò significava che la città costituiva sempli-
cemente la pre-condizione per la riproduzione della forza lavoro
privata di qualsiasi mistificazione in grado di nascondere le sue pre-
messe ideologiche. L’intento polemico del progetto era perfetta-
mente chiaro: in contrasto con la grafica celebrativa di Archigram e
il futurismo tecnocratico dei Metabolisti giapponesi, Archizoom
proponeva una città ohne Eigenschaften, senza qualità, fredda, neo-
classica, senza architettura perché essa stessa non era altro che un’ar-
chitettura immensa e infinita. Il suo archetipo, per Archizoom, non
era né la tradizionale forma di produzione (la fabbrica), né la tradi-
zionale forma di consumo (l’abitazione), bensì il coincidere delle
due in un’unica funzione urbana: parcheggiare, immagazzinare, fa-
re acquisti – il supermarket. Nelle parole di Archizoom:

L’unico punto in cui il Modello di Fabbrica e il Modello dei Con-
sumi si identificano, è costituito dal Supermarket. Esso è il vero
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modello campione della Città Futura, e quindi dell’intera realtà:
struttura utopica omogenea, intima funzionalità, sublimazione
razionale dei Consumi. Massimo risultato con il minimo sforzo. 
Il Supermarket prefigura una struttura priva di immagine, ma si-
stema ottimale di informazione merceologica, all’interno della
quale si realizza direttamente l’omogeneità del prodotto, come
omogeneità di tutti i dati reali: non esistono più «zoning». 
Esso diviene il campo sperimentale dove si verifica di fatto il supe-
ramento di due culture diverse del «suolo», quella urbana e quella
agricola. Come in agricoltura infatti, anche nel Market gli «alza-
ti» sono costituiti dalla pura accumulazione funzionale della real-
tà: il «paesaggio» non esiste più come fenomeno esterno, poiché la
«natura profonda» del Capitale diviene libertà formale ad espri-
mere liberamente tutta la propria potenzialità razionale.

Come lo stesso Branzi ha spesso ricordato, il linguaggio essen-
ziale di No-Stop City era una radicalizzazione ad absurdum del-
l’eredità razionalista più rigorosa dell’architettura moderna, la me-
desima eredità che, a quel tempo, veniva recuperata da Rossi. In-
dubbiamente un riferimento cruciale per No-Stop City fu la ricer-
ca urbana di Hilberseimer che, nello stesso periodo, veniva risco-
perta da Giorgio Grassi, un architetto vicino a Rossi. Nel 1967,
Grassi corresse e introdusse la traduzione italiana dell’ultimo libro
di Hilberseimer Entfaltung einer Planungsidee (Un’idea di piano).
Paragonata alle pittoresche utopie urbane degli anni Sessanta, il
suo testo Groszstadtarchitektur (L’architettura di una grande città)
apparve come un progetto che accettava pienamente il controllo
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capitalista della realtà urbana, demistificando al contempo le sue
pretese rappresentazioni mediante la semplicità radicalmente di-
dattica, «inumana», della sua forma architettonica. Ciò che affa-
scina di Hilberseimer sono l’uniformità e il rigore della sua scrit-
tura, uno stile ben distante dai pronunciamenti simil-propagandi-
stici dei più conosciuti architetti del Movimento Moderno come
Le Corbusier. Al pari dei giovani architetti italiani degli anni Ses-
santa come Rossi, Grassi e Archizoom, Hilberseimer fu uno scrit-
tore prolifico e un costruttore riluttante; c’è un impressionante
contrasto tra la teoria estremamente sofisticata della città che
compare nei suoi scritti e l’assoluta semplicità dei suoi progetti.

Ma se per Rossi e Grassi l’ostinata semplicità dell’architettura di
Hilberseimer costituiva il riferimento per un’architettura pubblica
e civile della città, per Branzi, al contrario, la medesima semplicità
formale ispirava una forma di città che non aveva altra qualità se
non quella di presentare il suo stesso valore-uso come sistema da
espropriare da parte dell’emergente proletariato urbano. La Gro-
szstadt di Hilberseimer, e in particolare i suoi studi e progetti per
la città americana, furono recepiti da Branzi come rappresentazio-
ni di una città senza architettura, se per architettura intendiamo la
qualità figurativa della città, la sua immagine. È per questo motivo
che le tecniche figurative di Branzi e Archizoom sembrano essere
state chiaramente ereditate dalle prospettive in bianco e nero della
Groszstadt e dai modelli ripetitivi dei progetti di Hilberseimer per
le periferie americane. Sia le fredde rappresentazioni urbane di Ar-
chizoom, sia quelle di Hilberseimer producono paradossalmente il
massimo sforzo per eliminare qualunque movimento architettoni-
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camente espressivo tramite un’immagine fatta solo di segni archi-
tettonici come colonne, muri, ascensori e mobili. Per Branzi, tali
segni costituivano la rappresentazione assoluta minima di una cit-
tà liberata dalla sua immagine, e così da qualsiasi valore riconosci-
bile o iconografia civica. Come Branzi ha recentemente scritto in
merito a No-Stop City:

L’idea di un’architettura catatonica, inespressiva, il risultato delle
forme in espansione della logica del sistema e dei suoi antagonismi
di classe erano l’unico modello di architettura moderna a interes-
sarci: un’architettura liberatoria, corrispondente a una democra-
zia di massa, priva di demos e di cratos (di individui e di potere)
e, allo stesso tempo, priva di centro e di immagine. Una società li-
berata dalle forme retoriche del socialismo umanitario e del pro-
gressivismo retorico: un’architettura che guardava senza paura al-
la logica dell’industrialismo grigio, antiestetico, sdrammatizza-
to… Le visioni colorate dell’architettura Pop furono sostituite dal-
le spietate immagini urbane di Ludwig Hilberseimer, immagini
di una città senza qualità per individui senza qualità prestabilite
– liberi, pertanto, di esprimere in modo autonomo le loro energie
comportamentali, creative e politiche. La più grande libertà possi-
bile si verificava dove l’integrazione era più forte… L’alienazione
era una nuova condizione artistica.

In questo senso, il lavoro del gruppo Archizoom, e la sua inter-
pretazione dell’autonomia come liberazione e radicalizzazione di
un atteggiamento teoretico globale sulle forme di produzione del-
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la città contemporanea, differiscono fortemente da quella degli al-
tri architetti e gruppi del momento come Superstudio, anche se i
due furono successivamente riuniti sotto l’etichetta promozionale
«Architettura Radicale». Archizoom e Superstudio presero vita
all’interno di una prossimità generazionale e politica, assorbendo
lo stesso contesto politico e culturale. Ma mentre Superstudio era
interessato a una riscoperta, tra l’ironico e il serioso, dei silenziosi
archetipi architettonici ritualistici come modo per oltrepassare e
attraversare le forme del consumo di massa, Archizoom si concen-
trò sullo sviluppo di una teoria coerente, talvolta lirica e talvolta
cinica, della metropoli vista come la distruzione nichilista di tutti
i valori, cioè di tutti i precedenti rituali e forme urbane. Se, con il
progetto di un Monumento Continuo, Superstudio offriva l’im-
magine di un’architettura senza città, per contro Archizoom inda-
gava le pre-condizioni per una città senza architettura.

Da questo punto di vista, la reinterpretazione di Archizoom
dell’oggettivismo di Hilberseimer si avvicinava molto alla valuta-
zione di Tafuri dello stesso apparsa nel suo contributo per «Con-
tropiano», Per una critica dell’ideologia architettonica, pur se con
una conclusione completamente diversa. L’ostilità di Tafuri nei
confronti dell’avanguardia fiorentina e, in particolar modo, verso
Archizoom, è risaputa. Tuttavia, questa ostilità appare un po’ sor-
prendente allorché si contestualizzano sia i primi scritti di Archi-
zoom su No-Stop City – pubblicati su «Casabella» nel 1970 e su
«Domus» nel 1971 – sia la critica di Tafuri all’ideologia architet-
tonica, apparsa su «Contropiano». Non solo i membri di Archi-
zoom fanno riferimento al saggio di Tafuri nella loro presentazio-
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ne su «Casabella», ma sia Branzi che Tafuri contrapponevano
l’ideologia di un’architettura moderna alla dissoluzione formale
dello spazio metropolitano, che a sua volta portò entrambi a una
teoria disincantata della metropoli centrata sul sistema stesso
piuttosto che sui suoi edifici. A commento dell’atteggiamento
teoretico di Hilberseimer verso la città, Tafuri scrisse:

A fronte delle rinnovate tecniche produttive e dell’espansione e ra-
zionalizzazione del mercato, l’architetto – in quanto produttore
di «oggetti» – diventò una figura incongrua. Non si trattava più
di dare forma ai singoli elementi del tessuto urbano, neppure a
semplici prototipi. Una volta che nella città è stata identificata la
vera unità del ciclo produttivo, l’unico compito che può assumere
l’architetto è quello di organizzare tale ciclo. Portando questa af-
fermazione alle estreme conseguenze, Hilberseimer insiste sul ruolo
di elaboratore di «modelli organizzativi» come l’unico in grado di
riflettere pienamente il bisogno di una taylorizzazione della pro-
duzione edilizia, così come sul nuovo compito del tecnico, ormai
totalmente integrato in questo processo.

Sulla base di questa posizione, Hilberseimer fu in grado di evitare
un coinvolgimento nella «crisi dell’oggetto» così ansiosamente
esposta da architetti come Loos e Taut. Per Hilberseimer l’oggetto
non era in crisi poiché era già scomparso dal suo ventaglio di con-
siderazioni. L’unico imperativo emergente era dettato dalle leggi
dell’organizzazione, ed è lì che si trova quello che è stato corretta-
mente interpretato come il maggiore contributo di Hilberseimer.
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In tal senso, ciò che per Tafuri era il più importante contributo
di Hilberseimer, fu ciò che Archizoom svilupperà successivamente
in No-Stop City: la città come un sistema continuo piuttosto che
un insieme di oggetti. Presagendo le successive teorie sui mezzi di
comunicazione e produzione immateriale, Branzi sottolineava co-
me l’integrazione della città nel ciclo produttivo, faceva sì che la
sua creazione si riduceva a una semplice questione di programma-
zione, e non di progetto delle sue strutture edilizie. Tuttavia, se il
richiamo alla programmazione come strategia alternativa all’archi-
tettura finì – trent’anni dopo – per ridursi a un vago immaginario
di diagrammi e statistiche, le idee di programmazione e organiz-
zazione di Archizoom e Tafuri conversero nella formulazione di
una critica essenziale e coerente della metropoli capitalista.

Sia per Tafuri per che Archizoom, programmare e organizzare
lo spazio urbano fino alle sue estreme conseguenze, come nella
Groszstadt di Hilberseimer, era l’unico modo per raggiungere un
ruolo autonomo, non per gli architetti, bensì per una teoria ur-
bana e architettonica. Tuttavia, le conclusioni che Tafuri e Archi-
zoom trassero da questa posizione furono radicalmente diverse.
Per Tafuri, il ciclo produttivo sarebbe stato compreso all’interno
della realtà di un’industria su larga scala e, sebbene una sua rap-
presentazione andasse al di là del potere espressivo dell’architet-
tura, era pur sempre controllabile attraverso gli strumenti di pro-
gettazione. Come abbiamo visto, Tafuri riduceva, più o meno, il
«pensiero negativo» dell’Operaismo a un’idea di processo urbano
che, pur dissolvendo l’oggetto architettonico, aveva ancora il po-
tenziale di essere risolto nell’ambito di una dialettica di progetta-
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zione. Per Branzi, d’altro canto, l’estrema obiettività del ciclo
produttivo generava, in definitiva, degli effetti irrazionali all’in-
terno della città. Questi effetti erano, nella loro globalità, total-
mente incontrollabili; solo forse a livello di arredamento o di «og-
getto» – una scala di progettazione che, in realtà, avrebbe costi-
tuito il fulcro dei membri di Archizoom dopo la conclusione di
No-Stop City – avrebbero potuto essere modificati.

Per Tafuri, in altre parole, il paradigma produttivo restava quel-
lo del Fordismo, con le sue contraddizioni, ma anche con la sua
intelligibilità in termini di «pianificazione», mentre per Archizo-
om era chiaro che la catena di montaggio fordista stava subendo
un processo di trasformazione nel quale la razionalità del piano
veniva sostituita da un sistema molto più pervasivo e decentraliz-
zato di produzione e consumo. In questo nuovo scenario, nel qua-
le la città era sempre disponibile e consumabile, e in cui la sua for-
ma e organizzazione erano, di conseguenza, meno controllabili,
sia l’architettura che il suo opposto, la pianificazione, erano viste
da Archizoom come degli strumenti del tutto inadeguati all’azio-
ne. L’interior design, d’altra parte, offriva una via per «abbraccia-
re» un’urbanizzazione a macchia d’olio come la nuova forma della
città tardo-capitalista. Se questo approccio si dimostrò un’antici-
pazione di quello che poi accadde davvero negli anni Ottanta e
Novanta, quando il ruolo dell’oggetto progettato superò quello
dell’architettura nel dare la forma allo scenario urbano, è proprio
per questo motivo che l’eredità «critica» del progetto di autono-
mia di Archizoom rimane ambigua. Con la sconfitta, negli anni
Settanta, della classe operaia come soggetto politico, divenne
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sempre più incomprensibile fino a che punto lo scenario di inte-
grazione totale preannunciato da Archizoom fosse, alla fine, un
«effetto naturale» del destino edonista, creativo e apolitico del-
l’umanità – come è sembrato che Branzi recentemente suggerisse
nel suo tentativo di «ammorbidire» il significo originale di proget-
to – oppure un prodotto «consapevole» di questa classe in quanto
specifico soggetto politico. A dire il vero, l’ambiguità di No-Stop
City riassume le numerose ambiguità che caratterizzarono il pas-
saggio da Operaismo ad Autonomia, nel quale, come abbiamo vi-
sto, la seconda sembra essere stata maggiormente coinvolta nella
riconciliazione delle proprie idee e strategie con le tendenze pre-
valenti di un post-modernismo (capitalista), piuttosto che nella
definizione di una chiara alternativa a esso antagonista.

MOHSEN MOSTAFAVI
(Tratto da Ecological Urbanism, Harvard University Graduate
School of Design, Lars Muller Publishers 2010)

Perché un ecological urbanism? Perché adesso?

Sono diversi anni che il visionario architetto e urbanista italiano
Andrea Branzi ha abbracciato la causa e i vantaggi di un diverso
approccio alla città, un approccio che non dipende da caratteristi-
che compositive o tipologiche. Piuttosto, per Branzi è la fluidità
della città, la sua capacità di incarnare una natura diffusa ed enzi-
matica, a meritare riconoscimento. In una serie di progetti che,
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deliberatamente, offuscano i confini tra le discipline (e per questo
devono essere grati tanto alla pratica artistica quanto all’agricoltu-
ra e a una network culture), Branzi ha proposto un’urbanistica
adattiva fondata su una loro relazione simbiotica. Una caratteristi-
ca chiave di questo tipo di urbanistica – come il territorio agricolo
– è la sua capacità di essere reversibile, evolutiva e provvisoria.
Queste qualità sono necessarie per rispondere ai bisogni mutevoli
di una società in stato di costante riorganizzazione. In particolare,
gli spazi aperti non più utilizzati in diverse città, come per esem-
pio New Orleans, potrebbero diventare delle aree produttive in
cui s’intrecciano zone residenziali, luoghi di lavoro e di svago.
L’attenzione di Branzi per il territorio urbano rappresenta, in un
certo senso, una forma di pratica artistica, in cui il parallelismo
con l’agricoltura viene presentato in maniera del tutto cosciente,
pienamente consapevole delle sue qualità estetiche e visive. Si trat-
ta di una forma di natura che resiste al naturalismo e usa i suoi ri-
mandi al territorio agricolo in modo operativo e temporale.

Più specificamente, l’offuscamento dei confini – reali e virtua-
li, così come urbani e rurali – implica una più vasta connessione
e complementarietà tra le diverse parti di un dato territorio. Con-
cettualmente simile all’agopuntura, gli interventi e le trasforma-
zioni di un’area hanno spesso un impatto significativo che va al
di là dei limiti fisici percepiti. Pensare simultaneamente in scala
piccola e grande richiede una consapevolezza attualmente inim-
maginabile in numerosi modelli esistenti di attività legale, politi-
ca ed economica. Una delle principali sfide dell’ecological urba-
nism consiste pertanto nella definizione delle condizioni di gover-
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nance nell’ambito della quale essa potrebbe operare dando vita a
un modello di pianificazione regionale più coeso.

CHARLES WALDHEIM
(Tratto da Ecological Urbanism, Harvard University Graduate
School of Design, Lars Muller Publishers 2010)

«Weak Work»: la Metropoli debole di Andrea Branzi e il poten-
ziale proiettivo dell’Ecological Urbanism

Nella sua introduzione alla conferenza sull’Ecological Urbanism,
Mohsen Mostafavi lo descrive sia come critica che come continua-
zione, seppur in termini mutati, della ricerca sul Landscape Urba-
nism. L’Ecological Urbanism propone (come il Landscape Urba-
nism propose più di dieci anni fa), la moltiplicazione delle linee di
pensiero sulla città contemporanea in grado di includere concetti
relativi all’ecologia e all’ambiente, ampliando nel contempo le
strutture professionali e la disciplina descrittiva tradizionale per le
mutate condizioni urbane. Come critica al programma dal Lan-
dscape Urbanism, l’Ecological Urbanism si ripromette di aggiorna-
re quel discorso, ormai datato, specificando maggiormente le con-
dizioni ecologiche, economiche e sociali della città contemporanea.

L’introduzione di Mostafavi suggeriva un’implicazione del-
l’Ecological Urbanism nel potenziale proiettivo delle discipline
progettuali, divenendo attivo nella loro capacità di generare futu-
ri ed alternativi scenari. Sottolineava inoltre che tali alternativi
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futuri avrebbero potuto definire «nuovi spazi di disaccordo» di-
sciplinare. Spazi di disaccordo che coprono una gamma di confi-
ni professionali e disciplinari coinvolgenti lo studio della città. 

Qualsiasi indagine contemporanea di questo inquadramento
disciplinare riconoscerebbe che i cambiamenti delle città contem-
poranee raramente rispettano i tradizionali confini disciplinari.
Questa constatazione richiama la formulazione di Roland Bar-
thes sui variegati ruoli del linguaggio e dello stile nella produzio-
ne di una conoscenza interdisciplinare:

l'interdisciplinarietà non costituisce la componente pacifica di una
sicurezza facile; essa inizia effettivamente allorché la solidarietà
delle vecchie discipline collassa – persino in modo violento, attra-
verso traumatici cambiamenti di stile – e si orienta verso l’interesse
di un nuovo oggetto e di un nuovo linguaggio.

Analizzando il nuovo linguaggio proposto dall’iniziativa del-
l’Ecological Urbanism, il sottotitolo della recente conferenza di
Harvard con soggetto «Città sostenibili ed alternative del Futu-
ro», è altrettanto indicativo in merito. Questo assunto indica la
strada senza uscita imboccata da molta urbanistica contempora-
nea, costruita attorno alla falsa scelta tra un valore critico-cultu-
rale e la sopravvivenza ambientale. Il titolo della conferenza e il
suo sottotitolo sottolineano anche la rottura, per la cultura urba-
na, di una netta linea di separazione tra un discorso consolidato
sulla sostenibilità e una lunga tradizione che usa la progettualità
urbana come descrizione delle condizioni contemporanee.
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Questa analisi suggerisce che l’Ecological Urbanism potrebbe
rianimare la discussione sulla sostenibilità attraverso un potenzia-
le politico, sociale, culturale e critico che è attualmente esaurito.
Questo cambiamento potrebbe essere particolarmente auspicato
dato che, attualmente, i vari settori del progetto attraversano una
profonda disgiunzione di competenze, nelle quali la «salute» am-
bientale e la cultura del progetto sembrano opporsi. Questo con-
trasto storico ha prodotto una condizione contemporanea nella
quale le funzioni ecologiche, la giustizia sociale e la letteratura
scientifica sono considerate da molti reciprocamente escludenti.
Tale disgiunzione di interessi ha condotto verso una situazione
nella quale la cultura del progetto è stata depoliticizzata, pren-
dendo le distanze dalla condizione empirica e obiettiva della vita
urbana. Contemporaneamente, un accresciuto appello a favore
della bonifica ambientale, alla «salute» ecologica, e alla biodiver-
sità suggeriscono il potenziale per reimmaginare il futuro urbano.
Uno dei risultati di questa scissione tra posizioni di «pratica» ed
intellettuali è stato quello di venire collettivamente costretti a sce-
gliere fra paradigmi urbani alternativi, ciascuno dei quali espo-
nente di un esclusivo approccio alla salute ambientale, alla giusti-
zia sociale, alla rilevanza culturale.

Homi Bhabha ha usato il suo discorso di apertura alla conferen-
za per dare una struttura al progetto di Ecological Urbanism argo-
mentando che «è sempre troppo presto, o troppo tardi, per parlare
di città del futuro». Così facendo, Bhabha colloca il progetto del-
l’Ecological Urbanism in una dialettica estremamente interconnes-
sa tra le ecologie informali e l’inarrestabile avanzata della moder-
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nizzazione, ritenendo che si continui ad avere a che fare con i pro-
blemi del passato, ormai diversi e distanti dalle nuove condizioni
emergenti. In tal senso, il progetto dell’Ecological Urbanism – in-
siste – è piuttosto il «prodotto di un’immaginazione proiettiva».

È in questi termini, come prodotto di un’immaginazione pro-
iettiva, che i progetti urbani di Andrea Branzi possono trovare ri-
levanza nel discorso emergente dell’Ecological Urbanism. Il lavo-
ro di Branzi ridà forza ad una lunga tradizione di utilizzo dei pro-
getti urbani come critica culturale e sociale. Questa forma di
«proiezione» urbana implica un progetto non solo in termini di
semplice illustrazione o «visione», ma anche come essenza e de-
scrizione demistificante delle nostre attuali emergenze urbane. In
questo senso, i progetti urbani di Branzi potrebbero essere letti
meno come relativi ad un futuro utopistico di un mondo possi-
bile, quanto piuttosto come una descrizione politicamente infor-
mata e criticamente impegnata sulle strutture, sulle forze e sui
flussi di potere che danno forma alla condizione urbana contem-
poranea. Nel corso degli ultimi quarant’anni, il lavoro di Branzi
ha articolato una impressionante e consistente critica alla povertà
sociale, culturale ed intellettuale legata ad un laissez-faire di svi-
luppo urbano e ad una realpolitik di molta progettazione e piani-
ficazione. Come alternativa, i progetti di Branzi propongono
un’urbanistica in forma di critica ambientale, economica ed este-
tica degli errori della città contemporanea.

Nato e formatosi a Firenze, Branzi ha studiato architettura nel
milieu culturale degli Operaisti e nella tradizione accademica di
critica marxista, come evidenziato dalle sue proposte urbanistiche
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di stampo speculativo e come forma di critica culturale. Egli ot-
tenne per la prima volta visibilità internazionale come membro
degli Archizoom Associati (metà anni Sessanta), gruppo con base
a Milano ma legato al movimento fiorentino Architettura Radi-
cale. Il progetto e i saggi di Archizoom per «No-Stop City»
(1968-71) illustrano un’urbanistica caratterizzata da una mobili-
tà, fluidità e flusso continui. Mentre il progetto «No-Stop City»
veniva percepito da un lato come satira rivolta alla tecnofilia bri-
tannica di Archigram, dall’altro come la rappresentazione di
un’urbanistica priva di qualità, una rappresentazione del «grado
zero» delle condizioni di urbanizzazione.

L’utilizzo da parte degli Archizoom delle battute di una mac-
china da scrivere su un foglio A4 per rappresentare uno studio di
pianificazione non figurativo per la «No-Stop City», anticipò
l’interesse contemporaneo per le rappresentazioni deittiche e pa-
rametriche della città. Il loro lavoro prefigurò l’attuale attenzione
verso la descrizione di inesauribili condizioni di sviluppo orizzon-
tale della metropoli moderna come superficie modellata dalle im-
petuose forze dei flussi economici ed ecologici. Allo stesso modo,
i loro disegni e saggi puntavano in direzione delle indagini odier-
ne sul rapporto infrastruttura ed ecologia come forze trascinanti
non figurative della forma urbana. 

Per questo, una generazione di urbanisti contemporanei ha
tratto ispirazione dall’impegno intellettuale di Branzi. Questo va-
riegato gruppo d’influenza va da dall’interesse di Stan Allen e Ja-
mes Corner per le «Field Conditions» all’attenzione di Alex Wall
e Alejandro Zaera Polo per la logistica.
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Più recentemente, il progetto «Stop-City» di Pier Vittorio Aureli
e Martino Tartara fa direttamente riferimento all’utilizzo di una
proiezione urbana non figurativa come forma di critica e politica
sociale.  I progetti urbani di Branzi sono anche in grado di generare
interessi contemporanei, nell’ambito dell’urbanistica e della cultu-
ra architettonica, su una molteplicità di argomenti tanto diversi co-
me, tra gli altri, gli animalia, l’indeterminazione, la genericità.

In quanto urbanistica deliberatamente «non figurativa», «No-
Stop City» rinnovò e interruppe una tradizionale progettazione ur-
bana non figurativa di vecchia data intesa come critica socialista.

Sotto questo punto di vista, la «No-Stop City» di Branzi pren-
de ispirazione dalle teorie e dai progetti di pianificazione urbana
di Ludwig Hilberseimer, in particolare da New Regional Pattern e
dalla descrizione, inclusa in quel progetto, di un’urbanistica pro-
to-ecologica.

Non è una coincidenza il fatto che sia Branzi che Hilberseimer
scelsero di rappresentare la città come un sistema continuo di for-
ze e flussi relazionali, e non come semplice insieme di oggetti. 

In tal senso, il continuo ritorno a Hilberseimer e la rinnovata
importanza di Branzi nelle discussioni sull’urbanistica contem-
poranea, rendono il loro lavoro particolarmente significativo al-
l’interno dei dibattiti sull’Ecological Urbanism. Andrea Branzi
occupa una posizione storica particolare come figura di riferi-
mento tra le aspirazioni ambientali della pianificazione moderni-
sta dell’era post-bellica e la politica del 1968, nell’ambito della
quale il suo lavoro emerse per la prima volta per il pubblico di
formazione anglosassone.
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Per questi motivi, il suo lavoro risulta particolarmente adatto
per illuminare l’emergente dibattito sull’Ecological Urbanism. 

«Agronica», il progetto di Branzi del 1993-94, focalizza nuova-
mente il suo interesse nell’ambito dell’inesauribile diffusione
orizzontale del capitale, attraverso il sottile tessuto del territorio e
nella risultante «urbanizzazione debole» che il paradigma econo-
mico neoliberale offre. 

Agronica rappresenta il potenziale parallelismo tra produzione
agricola ed energetica, nuove modalità di economia industriale
post-fordista, e le culture del consumo che esse creano. Più recen-
temente, nel 2000/2001, Branzi (insieme a Domus Academy,
l’istituto di ricerca post-laurea fondato negli anni Ottanta), ha
realizzato un progetto per la Philips a Eindhoven. Progetti quindi
che tornano ai temi ricorrenti nell’opera di Branzi, caratterizzata
da un costante acume e consistenza, nella descrizione di un «ter-
ritorio per la nuova economia».

L’intervento di Andrea Branzi alla conferenza Ecological Urba-
nism è arrivato nel momento giusto, dopo la presentazione di
Andrés Duany. Che il programma d’intenti dell’Ecological Urba-
nism possa dimostrarsi fondamentale per quella componente cul-
turale e professionale del pensiero urbano che va da Andrea ad
Andrés è già un ottimo risultato, considerando i limiti relativa-
mente ridotti nell’ambito dei quali i dibattiti sull’urbanistica
contemporanea vengono spesso circoscritti. Il principale contri-
buto di Branzi ai lavori è stata una lezione magistrale caratteriz-
zata da una surreale antologia di video delle sue più importanti
realizzazioni di «urbanizzazione debole» accompagnata dalla mu-
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sica di Patti Smith. Questo montaggio di quattro decenni di
«proiezioni» urbane ha offerto, per così dire, un manifesto visivo,
proclamando l’«urbanizzazione debole» nuovo mezzo di rilevanza
ambientale e culturale. Branzi ha fatto precedere il suo mix mul-
timediale predefinito da un breve testo introduttivo preparato
per l’evento (letto in italiano con la traduzione simultanea di Ni-
coletta Morozzi), avanzando sette suggerimenti per un «post-am-
bientalismo».

Questi punti hanno riassunto, in poche parole, l’appello di
lunga durata di Branzi per un concetto di urbanistica contempo-
ranea intesa come ambito di potenzialità, modellato da forze de-
boli ed eruzioni programmatiche spontanee. I sette «consigli» di
Branzi (ristampati in questo volume come una Nuova Carta di
Atene), offrono un insieme surreale e non lineare di proposte che,
al contempo, spiegano e celebrano gli errori della città contem-
poranea.

«L’opera debole» di Branzi conserva la sua importanza per ge-
nerazioni di urbanisti. Il suo appello di lungo corso per lo svilup-
po di forme urbane deboli e campi non figurativi ha già influen-
zato il pensiero di coloro che parlarono di urbanistica del paesag-
gio da più di dieci anni. Allo stesso modo, le proposte urbane po-
lemiche e proiettive di Branzi promettono di fare luce sulla com-
prensione, in evoluzione, di un Ecological Urbanism e del suo
potenziale di riconfigurazione per discipline e professioni che
hanno la responsabilità di raccontare la città contemporanea.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

Appendice: saggi e critica

BRanzi205-320.qxp:Layout 1  28/02/14  10:38  Pagina 314



1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

BRanzi205-320.qxp:Layout 1  28/02/14  10:38  Pagina 315



1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

BRanzi205-320.qxp:Layout 1  28/02/14  10:38  Pagina 316



I SAGGI

Margherita Hack (con Nicla Panciera), In piena libertà e consape-
volezza. Vivere e morire da laici

Marcello Massimini, Giulio Tononi, Nulla di più grande. Dalla ve-
glia al sonno, dal coma al sogno. Il segreto della coscienza e la sua
misura

Don Andrea Gallo (con Maurizio Fantoni Minnella), Io non mi
arrendo

Alberto Vacca, Duce! Tu sei un Dio!
Mario Avagliano, Marco Palmieri, Di pura razza italiana. L’Italia

«ariana» di fronte alle leggi razziali
Stefano Lucchini, Raffaello Matarazzo, La lezione di Obama. Come

vincere le elezioni nell’era della politica 2.0
Richard Jacob, Owen Thomas, Come vivere con un pene enorme
Andrea Branzi, Una generazione esagerata
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