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Il tema nel comporre

Angelo Torricelli

Vi ¢ un intreccio, da considerare in modo
del tutto positivo, tra i problemi che noi
architetti e docenti sentiamo urgenti, attuali
per il nostro mestiere e le questioni che si
evidenziano come nodi critici della scuola.
Per questo, nelle occasioni in cui si
confrontano molteplici punti di vista sulla
didattica della composizione, ¢ importante
non cadere nell’equivoco costituito dalla
riduzione del dibattito intorno a un aspetto
astrattamente delimitato, come ¢ quello
della pedagogia del progetto.

Parlare di composizione vuol dire, invece,
non escludere la complessita; dunque, ad
esempio, entrare nel merito di quel modello
di formazione cosiddetto “generalista’, che,
nella nostra scuola, abbiamo sostenuto
contro gli specialismi e a fronte della crisi
del mestiere, sempre pit alieno dal fondarsi
sulla capacita di giudizio e dall’assumere
responsabilita nel fare.

Sotto questo profilo, la nostra scuola ha
costruito un progetto didattico nel quale il
triennio ¢ caratterizzato dalla molteplicita
delle esperienze progettuali, con 'obiettivo
di condurre gli allievi a consapevoli scelte,
ad orientarsi e a prendere posizione, oltre
che specifica competenza. Mentre, nei due
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anni che portano alla laurea magistrale, ¢
affidata allo studente la responsabilita di
scegliere la declinazione secondo cui portare
a compimento, nel progetto, il proprio
percorso formativo.

Per entrare concretamente nel merito

della didattica della composizione nei
laboratori di progettazione architettonica,
occorre mettere in campo gli argomenti che
possono orientare seriamente il confronto.
Tra l'altro, ¢ importante valutare il
contenuto di progetto che, di volta in

volta, i docenti portano alla prova nel
laboratorio. In effetti, 'esperienza del
laboratorio di progettazione ¢ di per sé un
progetto: in questo senso si pud condividere
I’affermazione secondo la quale progettare e
insegnare a progettare sono la stessa cosa.
Lipotesi di partenza, anzi la sfida, ¢ quella
che la composizione svolga il compito di
condurre diversi saperi a misurarsi
direttamente sul tavolo del progetto. E gia
dell’Alberti 'intuizione che definisce quella
dell’architetto come una scienza che deve
essere ornata da tutte le altre discipline.

Ma la vera difficolta consiste nella messa a
punto delle corrispondenze, nella ricerca di
accordi, instabili di per sé, che solo I'assiduo
impegno nel progetto puo tentare.

Da questo punto di vista, il comporre
consiste nell’istituire relazioni,
dialetticamente, fra termini che si
presentano come antitetici, oppure che
Vengono troppo meccanicamente associati.
Non vi ¢ nulla di scontato in tali relazioni:
ad esempio tra architettura e citt, tra
progetto e storia, tra figura architettonica

e forma costruita. Ancora, dobbiamo
continuare a considerare che il mito
dell’attualita e il mito delle origini sono i
poli entro i quali oscilla I'architettura, nel
suo aspirare alla verita.

Cio che, nei laboratori di progettazione,
entra principalmente in causa ¢ 'autenticita
dell’esperienza, la tensione che tra le
discipline si genera quando, ciascuna dal
proprio punto di vista, si confrontano sul
terreno dei problemi reali; quando il mondo

dei concetti e delle

astrazioni entra in cortocircuito

con gli interrogativi di senso che ciascuno
sente propri individualmente e che, nella
disciplina collettiva, vengono saggiati.

Non si puo capire in quale accezione si
possa parlare di autenticita dell’esperienza
che coinvolge insieme docenti e allievi, se
non si supera il modo consueto di intendere
il laboratorio didattico come un luogo di
applicazione, di esercizio guidato secondo
procedimenti dall’esito gia noto.

Nei laboratori di progettazione, al
contrario, ricerca e didattica si intrecciano;
la riflessione critica sul lavoro seleziona

i riferimenti alla teoria e indirizza la
competenza tecnica nel suo costituirsi.

La questione centrale diventa pertanto
quella del tema. Cos’é il tema? Il tema ¢ “cio
che si pone”, e qui scatta I'associazione tra
il tema e il comporre. In un certo senso si
puo affermare che la costruzione del tema
¢ Pobiettivo prioritario della didattica della
composizione.

Per questi motivi, nella scuola, sono
decisivi i momenti di confronto, che

non dovrebbero ridursi negli ambiti delle
mostre incentrate sugli esiti finali, ma

che, al contrario, sarebbero vere occasioni
di crescita collettiva se attraversassero la
singolarita delle esperienze, nelle diverse fasi
entro cui esse si articolano.

Costruire il tema, come dicevo, ¢ il compito
della composizione, alla quale si chiede
anche una sorta di miracolo, quello di
integrare il contributo delle altre discipline,
coinvolte nel progetto di architettura non
sotto forma di consulenza a lato, ma, al
contrario attratte nel nucleo incandescente
dell’inizio. Sappiamo, del resto, che questo
miracolo deve potersi riprodurre secondo
ben definite scadenze e modalita, intorno
alle quali ¢ utile confrontarsi e discutere.
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Per A.C.

Clorindo Testa

No me acuerdo
No me acuerdo de que
Se trataba
No me acuerdo sobre que
Tenia que escribir
Pero si no me acuerdo
La cabeza queda despejada
Libre para lo que uno estd
Haciendo
Por ejemplo un concurso
Precisamente estoy haciendo uno.
Es un Centro Cultural
Se entegra la semana que viene
Estoy en eso desde 1951
Es como si fuera un solo
concurso desde 1951 hasta
ahora

2009

1 don’t remember
1 don'’t recall what
it was about
1 do not remember what
1 had to write on
But if I do not remember
My head remains open wide
Free for what one is going
to do
for instance a competition
I'm just doing one
Its a cultural centre
1o be handed in next week
1 have been doing it since 1951
Its just as if it has been only one
competition since 1951 untill
now

2009

Clorindo lésta ci ha inviato per questo
numero una dedica e alcuni disegni di opere
da lui progettate e eseguite nel corso dei

molti anni di attivita. Una testimonianza
dell’emozione continua della ricerca, legata al
senso di responsabilita del fare e del costruire.

Limmagine di frontespizio é la copertina
di “‘A.C. Documentos de actividad
contempordnea’, n.25, giugno 1937,
riferimento ideale e concreto di un impegno
civile attraverso larchitettura e il suo
insegnamento.

Clorindo lesta, Disegno del Museo Inta, 2007.
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Architettura

E necessario separare “lo stato dell’arte”,
ovvero lo stato delle conoscenze e delle
pratiche relative alla progettazione
architettonica, la disciplina, dai problemi
della produzione edilizia e di gestione delle
cittd nonché della professione di architetto.
E cosi per qualsiasi tipo di conoscenza e

di mestiere. Non ¢ che la medicina o la
chirurgia siano in crisi, all'opposto sono
stati fatti passi da gigante ma le condizioni
della sanita negli Stati Uniti o nella Puglia
sono, non per colpa della medicina,
inaccettabili.

Il tema dell’insegnamento della
progettazione ¢ a cavallo tra due mondi.
Quello dell’architettura ha i suoi temi

ed i suoi sviluppi ma in concreto si
presenta come tutte le discipline con una
sua storia ed un suo patrimonio certo di
conoscenze. La sfera dei bisogni e degli
interessi e soprattutto delle risorse, che

di tempo in tempo intervengono come
conditio sine qua non sul progetto per farlo
diventare un “fatto costruito” ¢ invece
soggetta a mutazioni anche rapide, a fattori
incontrollabili, in altre parole partecipa di
quella che convenzionalmente definiamo la
“realtd” del tempo storico in cui viviamo.
Sappiamo tutti che a questo termine
corrisponde un complesso di tensioni e di
forze contrastanti che non consentono, per
fortuna, di assumere la “realtd” come un

dato immutabile. Speriamo di far prevalere
in essa la giustizia, la liberta ed anche
lautenticitd ma non crediamo pili, come un
tempo, che il nostro progetto, il progetto
architettonico, possa da solo diventare il
progetto del mondo.

Wright e Le Corbusier erano convinti di
essere i sacerdoti di una fede che dava la
ricchezza di una nuova vita all’'umanita.

Le loro opere non hanno cambiato il
mondo ma tuttavia hanno realizzato in un
luogo, con uno spazio, dei muri, dei colori,
una manifestazione visibile dell'intelligenza
dell’'uvomo, una creatura piena di istinti
bestiali ma come e meglio degli altri animali
ricco di sentimenti, desideri, alla ricerca

del piacere e, se possibile, anche di una
consapevole felicita.

In una Scuola in cui ci si fregia dell'insegna
“Architettura’ ci si preoccupa di capire il
senso che essa ha avuto e puo avere nella
vita dell'uomo e di appropriarsi dei mezzi,
delle tecniche e delle proprieta che sono
state scoperte da Wright e da Le Corbusier
e da tutti gli altri architetti da Ictino a
Clorindo Testa. Essi hanno depositato nel
loro lavoro la conoscenza di quei principi

e di quelle tecniche che sono specifiche
dell’architettura e che sono diverse da quelle
delle altre arti, del design, dell’ingegneria.

I bisogni dell'uomo, il suo benessere e infine
il suo piacere non potranno mai chiedere
all’Architettura altro se non quanto essa gia
possiede in dote.

La storia ci insegna che anche i regimi piu
truci o meschini fanno uso dell’architettura
di qualita, se ¢ presente una cultura
architettonica che combatte e compete

per il proprio inverarsi. Michelangelo

e Terragni sono la prova. Certamente
Samuel Guggenheim ed Enrico Mattei
erano piu informati e pitt ambiziosi di certi
businessman e certi politici che ci siamo
trovati fra i piedi in Italia.

Dopo Fanfani non uno dei nostri Presidenti
e Ministri ha mai pensato che la qualita
dell’architettura potesse interessare i
cittadini. Ed anche tra i grandi imprenditori
le dita di due mani bastano: Olivetti, Brion,
Agnelli, Mattei, Benetton, e altri?
Linsegnamento dell’architettura, come
quello della musica, dovrebbe iniziare

per tutti all’asilo nido. Ovviamente non
insegnamento della storia degli stili e delle
date, che serve poco, bensi I'applicazione

di quei metodi di apprendimento delle
qualita dei solidi, dei colori, dello spazio,
delle misure e soprattutto dei numeri

che da secoli sono in uso nelle societa

pit informate e che hanno contribuito a
sviluppare la creativitd di Le Corbusier,
Frank Lloyd Wright, Kandinsky, Mondrian,
El Lisitskij.

Larchitettura come il pianoforte richiede
una frequentazione permanente.

Non ¢ una provocazione affermare

che ¢ assurdo collocare I'insegnamento
dell’architettura dentro la riforma
universitaria senza aver prima introdotto

un percorso di educazione alla forma e allo
spazio in tutto 'ordinamento scolastico.
Questo al Sottosegretario Pizza che ha

la delega ministeriale per I'Universita
qualcuno dovrebbe dirlo.

Purtroppo anch’io, con la miopia tipica
dello studente, a meta degli anni ’60, nella
rivista “Larchitettura-cronache e storia”
diretta Bruno Zevi, tracciavo le linee di

un piano di studi riformato da introdurre
nell’ordinamento universitario allo scopo di
rispondere meglio agli obiettivi “formativi”,
si diceva allora, e non solo “informativi”,
dell’insegnamento.

In sintesi oltre all’abolizione di alcuni

esami inutili e difficili come la chimica
industriale e la fisica teorica, si rivendicava
allora il superamento del nozionismo, anche
nell’insegnamento della storia, I'esigenza

di un rapporto piu stretto con il mondo
produttivo, I'introduzione nella scuola di
insegnanti esclusi dalle carriere accademiche
ed all'opposto in contatto con il Movimento
Moderno, con i CIAM, con i maestri
universalmente riconosciuti come Frank



Lloyd Wright, Le Corbusier, Alvar Aalto.
Bruno Zevi era insieme il promotore di
questo coinvolgimento dei suoi allievi in
un progetto di rinnovamento e il leader di
uno scontro antiaccademico e generazionale
con quella che veniva definita I'Universita
fascista.

Mutatis mutandis potremmo dire che non
¢ cambiato molto, sempre e ancora oggi

le riforme in arrivo richiamano i giovani

al coinvolgimento nel rinnovamento dei
quadri, all’abbandono dei vecchi maestri e
delle loro ideologie, ad uno stretto rapporto
con la realtd produttiva per raggiungere
competitivitd, innovazione, sostenibilita
ecc.; insegnamenti che sembravano
indispensabili negli anni *70 (pianificazione,
sociologia, restauro e persino urbanistica)
galleggiano come foglie morte sull’acqua
che passa, un po’ come erano la chimica
industriale o la fisica dei medici che veniva
insegnata agli architetti negli anni ’50.
Anche I’'esclusione dall’Universita dei
professionisti di grido potrebbe assomigliare
a quello che fu allora il ritardato ingresso
nel mondo accademico di Albini, Gardella,
De Carlo o all’esclusione permanente

o temporanea, in ogni caso lunga, dalle
Facolta di Architettura di figure come
Muzio, Michelucci, Ridolfi, Bottoni,
Pollini, Peressutti.

Non ¢ cosl.

I nostri diversi maestri, Samona, Rogers,
Zevi ed anche Astengo, ed anche quelli

che non erano simpatici ma che, piuttosto,
infondevano “irritazioni” come Scarpa e
De Carlo, comunicavano una tensione
ideale e morale in ordine alla responsabilita
del voler essere “architetto”. Questo ¢ il
punto. La ridicola formula zeviana con

cui ci firmavamo “studente architetto”
indicava un primo livello di appartenenza,
come a una setta o a una confraternita di
“maestri muratori”. Assai pilt un’assunzione
di responsabilita morale e intellettuale
elitaria (ma di gruppo) piuttosto che una
trasmissione di regole o tecniche del fare.
Solo Albini e Gardella e, dopo, Belgiojoso,
rappresentavano un approccio alla verita
costruttiva, che si presentava come un
metodo ma che in definitiva coincideva
con la loro evoluzione poetica. Non va
dimenticata la figura isolata e in un certo
senso tragica di Muratori, il suo disperato
impegno ad individuare nei tipi e nei
morfemi storici i sintagmi di una storia
urbana operante. A distanza di tempo

vien da pensare a questi Maestri come a
dei grandi “dilettanti” che trasgredendo

il disciplinare hanno razziato nei territori
della filosofia, della storia dell’arte,
dell’antropologia, della sociologia,
dell’economia e della geografia strumenti
utili ad individuare le motivazioni del
progetto ma non la sua natura tecnica.

La generazione degli allievi diretti, faccio
tre nomi Rossi, Polesello, Canella, ha
accentuato la sovraimpressione su una
ricerca poetica personale di un progetto di
studio e di sistematizzazione teorica che

la generazione dei Maestri, ad eccezione
forse di Zevi, non si era mai proposta di
dare. Questa linea si ¢ tradotta nelle Facolta
di Architettura in distinti programmi e
progetti di programmi di insegnamento.
Parallelamente quella tensione ideale

che nella generazione dei Maestri si
concretava in un impegno politico, che

era un orientamento politico, nella nostra
generazione ¢ divenuta militanza di partito,
con tutti gli oneri, i vantaggi e i danni e

le contraddizioni che I'impegno politico
professato pubblicamente comporta. Non
ultimo quello di ritrovarsi intruppati,
peggio che fuori, dentro la Scuola, in falangi
eterogenee, immotivate e irresponsabili sul
piano culturale.

Di questo dramma si sono fatte
protagoniste le contestazioni del "68

e del ’78 che hanno inciso in modo
determinante, ma non sempre positivo, sul
futuro della scuola.

Con a monte la liberalizzazione degli
accessi all'insegnamento universitario e
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la conseguente esplosione del numero

degli iscritti, dopo aver azzerato, secondo

la filosofia sessantottina, la trasmissibilita
dell’esperienza ed aver introdotto la

liberta nelle scelte del campo e negli
strumenti di ricerca. Il “ritorno all’ordine”,
la “restaurazione” sono maturati prima

con la liberta di percorso dello studente
dentro a territori presidiati da piccole
postazioni disciplinari (progettazione-storia
-restauro-urbanistica) anche attraverso
iterazioni di esami ed affigliamento a singoli
professori, poi con la organizzazione di
percorsi precotti, con un livello medio di
difhicolta, a prefigurare/illudere di possibili
specializzazioni professionali: “paesaggio”-
“design”-“restauro’- “beni culturali” ecc...
Ripartiamo da un dato di fondo: insegnare
¢ difficile e imparare ancora di piti; imparare
tutto quello che sa il Maestro ¢ impossibile
tanto pitt che egli dichiara socraticamente
di “non sapere”. Il Maestro dichiara di non
sapere perché dopo aver letto centinaia di
libri sa quanti libri sono ancora da leggere
a centinaia di migliaia nella biblioteca di
Alessandria, in molte lingue, da molti secoli.
Il Maestro sa che la sua vita e quella dei suoi
maestri non sono bastate.

Inoltre ogni giorno avvengono nuove
scoperte, si trovano nuove ﬁgure, si
inventano nuove macchine, si capisce di piu
ma anche per fortuna via via si dimentica, si
cancella, resta 'ultima emozione o 'ultimo
colpo di luce.

La risposta ¢ fare gruppo.

Oggi non si fa piti. Dal ’68 in poi o forse
da Stalin in poi, o forse dai tempi di Cesare,
insomma da sempre, bisogna guardarsi alle
spalle, attendersi I'incontro con Bruto o
con Edipo. Tuttavia bisogna fare gruppo lo
stesso.

Vedo la Scuola come la redazione di un
giornale, o una squadra di pallacanestro, o
un circolo di amici. Io dico che I'Universita
fa onore al suo nome se & basata su
conventicole, gruppi o se volete c/uster che
percorrono orbite distinte ed eventualmente
si scontrano con comete fuori controllo e
costituiscono sistemi planetari che fanno
parte, con le dovute proporzioni, di piccole
galassie. Capire ¢ un privilegio, condividere
ancora di pit. Per condividere bisogna
provare stima, volersi bene.

Non tutti possono o vogliono staccare
dall’albero della conoscenza il pomo
proibito. Alcuni sono paralizzati da una
dose eccessiva di nozioni e di regole. In
verita la liberta creativa vive tanto della
contestazione quanto della conoscenza

del sapere disciplinare. La Scuola deve

solo mostrare la necessita dell’equilibrio,
insegnare il disprezzo per un troppo facile
arbitrio, per l'originalita autoreferenziale,
ma anche far capire la provvisorieta e la
caducita delle regole e delle teorie.

Per una Scuola d’Architettura non esiste
una dimensione conforme, ma certamente
essa non pud derivare dal numero degli
studenti che vogliono iscriversi. E il numero
di studiosi e di tecnici che “capiscono” e
cio¢ hanno un universo di problemi in
comune che fa la grandezza giusta di una
Scuola. Ad esempio la Scuola di Adolf Loos
si fermava al solo Adolf Loos, alla Scuola

di Wittkower c’era un solo allievo. Sono
cose difficili da far capire a un Ministro

che controlla solo le spese, ed anche a

un Rettore, ma I'Universita ¢ questo. Pit
facile incontrare una Fondazione o un
Imprenditore, che della trasmissione della
conoscenza abbia fatto pratica e che dei
risultati dell’insegnamento e della ricerca
voglia trarre lustro e profitto.

Ovviamente a monte, per qualsiasi futuro
delle Scuole di Architettura sta 'abolizione
del valore legale del titolo, la rivoluzione
degli scopi (o I'abolizione) degli Ordini
professionali e di quelle che si ¢ creduto
fossero le“specializzazioni” dell’Architetto.
Piuttosto sara indispensabile una nuova
attenzione alla formazione di mestieri

che non c’entrano con l'architettura:

la gestione edilizia, la pianificazione
territoriale, 'antropologia, la storia. I

futuro di una formazione tecnica del tipo
baumeister o dei periti tecnici, dei grafici

e dei pubblicitari, dei designer e degli
scenografi e costumisti da televisione,
cinema o teatro non ha niente a che fare
con l'insegnamento universitario ma ha
una grandissima possibilita di sviluppo.
Contemporaneamente io auspico la
realizzazione di un Tribunale per la
emanazione di un “libro nero”, proibitivo
di ogni attivita progettuale, per quegli
architetti, ingegneri e geometri che hanno
prodotto il massacro dell’'ambiente e dei
centri storici, dei paesaggi delle coste e dei
monti.

Infine sara ed ¢ il caso di studiare come
regolamentare (dopo aver liberato le
Facolta di Architettura dal peso di tutte le
riforme tentate negli ultimi anni, come la
laurea breve, dopo aver riaperto i concorsi
universitari all'interno di una logica che
preveda il successo dei migliori e non solo il
rinnovamento generazionale) I'associazione,
I'agglutinamento, I'accorpamento dei corpi
docenti secondo la logica dell’empatia, delle
affinitd elettive, o, se vogliamo essere banali,
dei programmi di ricerca e dei territori
comuni problematicamente individuati.

Il problema ¢ sempre lo stesso: dare un
senso alla storia. Se “il senso della storia”
dovesse essere simile a quella interpretazione
scientifica dell’evoluzione delle specie,

dove si sostiene 'incidenza, nelle variazioni
morfologiche, delle variazioni genetiche
dovute ad errori di copiatura del DNA,
dovremmo pensare che anche la creativita
umana procede a salti e per errori successivi.
Se nell’evoluzione della vita, basata su una
costante ricopiatura del preesistente, sempre
secondo la scienza, con il ritmo lento dei
mille anni, solo quando interviene un errore
di copiatura nasce il capostipite di una
nuova specie, anche il pensiero dell’'uomo,
solo per errore, sia pure con tempi pil brevi,
aprirebbe e chiuderebbe cicli di civilta, dalla
preistoria ad oggi. Tuttavia ¢ ineliminabile
dal pensare dell'uomo il principio di
causalita, e cio¢ che i fatti siano determinati
dalle intenzioni o da errori ma pur sempre
siano conseguenze di un “disegno astratto”,
cioe di un progetto, sia pure iz itinere
aggiustato nei mezzi, per raggiungere
I'obiettivo. Il caso, 'usura dei modelli, il
capriccio, la speranza, spesso intessuta di
illusione, spingono sociologi, tuttologi,
filosofi a pubblicare teorie sui “non-luoghi”,
sulla “citta diffusa”, sull’avvento del “caos”.
Ogni evento, secondo questi neo-positivisti,
puo essere indagato nella totalita delle
con-cause che lo hanno determinato ma
non ci sono fatti essenziali e fatti accessori,
tutto ¢ un tumulto, un incontro insensato
con il caso, un uragano dopo il temporale.
Cosi il “senso” si dissolve nel “non-senso”.
Avere “coscienza” della “assenza”’, invece,
non esclude anzi aumenta il “desiderio”

di una “relazione” tra le “cose” e tra “noi”

e le “cose” e tra “noi” e gli “altri”. Questo

lo ammette anche Derrida, la nozione di
bellezza ¢ inseparabile dal desiderio.

I cabalisti del 600 sostenevano che la
Creazione ¢ possibile solo nell'imperfezione
di Dio. Secondo il pensiero ebraico ¢
responsabilita dell'uomo “il Restauro
dell'Intero Divino”, poiché 'Esilio ¢
Iessenza stessa del Divino e I'Imperfezione
¢ la Condizione del Mondo. In qualche
misura la donna, Eva, si fa promotrice,

col suo peccato, della correzione di un
progetto assurdo di una vita paradisiaca

di una coppia ebete in un tempo infinito.
Giustamente ¢ stato scritto che “la novita
del cristianesimo” ¢ di essere la “religione
della morte di Dio”.

“... la colpa dell'uomo ¢ una FELIX
CULPA ... il mondo senza colpa sarebbe
meno buono... la creazione che fa
decadere l'essere dalla sua perfezione e
dalla sua sufficienza originali ¢ tuttavia
preferibile, ossia ¢ un bene, costituisce

la negazione piu risoluta di un infinito
concepito” (M. Merleau-Ponty).

(english at p. 15)
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composizione

Laura Anna Pezzetti

Architettura
senza

All'inizio dell’organizzazione di questa
mostra, un testo di Alessandro Christofellis
- scomparso quando aveva circa la nostra
etd - ha suscitato un particolare parallelismo
generazionale ponendo in evidenza, tra le
altre, due questioni che misurano prossimita
e lontananze di condizioni e d’intenti, a
distanza di vent’anni.

Prossimita sperata, quella di costruire,
attraverso la personale ricerca applicata al
progetto didattico, un “lessico minimo di
composizione” inscritto nella prospettiva
di una lingua comune, praticabile da una
generazione pur all'interno di possibilita
diverse da quella dello stile unico. In tal
senso, inaugurare un confronto su questioni
fondative del progetto di Laboratorio

puo sollecitarci a coltivare un punto di
vista articolato nelle tensioni dialettiche
ma qualificante rispetto a cid che avviene
all’esterno dell’'universita.

Questa esigenza richiama il secondo punto,
la nozione di straniamento ivi ripresa dai
Formalisti russi che induce al raffronto,
sebbene in termini totalmente rovesciati,
tra 'accezione originaria e effetto di
spaesamento atopico che oggi connota tanta
architettura. Sostenendo che il linguaggio
architettonico ¢ artifizio, strumento di
rinnovata interrogazione del mondo, nella
proposizione del testo tale nozione era
assunta come tecnica per combattere lo
status quo, che allora confinava la forma
architettonica alla semplice mimesi del reale
secondo registri acquiescenti e domestici.
Ancora negli anni Novanta, Anthony
Vidler esplorava la nozione di straniamento,
associata a quella di perrurbante, come
forma di post-urbanesimo articolato su
spazi frammentati ma non certo acquietanti.
Oggi, al contrario, la richiesta di una
spettacolarita dell’architettura propria degli
oggetti mediatici produce il rovesciamento
dell’effetto di straniamento che, invece di
indirizzare la riflessione critica, produce solo
autoreferenzialita e spaesamento.
Sostituendo il linguaggio con le immagini
e deducendo da altri saperi I'elaborazione
puramente estetica dell'instabilita dei
tempi, il culto dell’attualita si fa portatore
di una teoria della tzbula rasa che sottrae la
disciplina alla propria storia e al processo
di continua rifondazione delle proprie
conoscenze, intenzionali, descrivibili e
trasmissibili. E in una siffatta prospettiva
quale ruolo si assegna alle scuole di
architettura? Come connotare la didattica
della composizione rispetto all’apparente
arbitrarietd del comporre architettonico?
Associando ancora le forme della
composizione all’elaborazione di coerenza
e significato che rende tali forme necessarie
e appropriate tuttavia, come presentito da
Pasolini in Petrolio, sulla “identificazione

di forma e contenuto non avrei la

certezza di Sklovékij, anche perché ogni
“unitd”, a quanto pare, ¢ sempre risultata
“idealistica”... io non sto scrivendo una
storia reale, ma sto facendo una forma”.
Senza addentrarci in questa sede nei



presupposti della filosofia teoretica, il
concetto di volume zero di Frank Lloyd
Wright o la distinzione tra form e shape di
Louis I. Kahn consente di riferirci a una
configurazione concettuale della forma in
cui l'architetto mette in opera il senso
generale della costruzione, predicendone

le figure senza ancora fissarle nel design. La
non equivalenza dei termini composizione
e progettazione - rimarcata dall'intervento
di Luciano Semerani - mentre esclude il
semplice rispecchiamento di sé o la pura
descrizione del presente, sottolinea che il
linguaggio architettonico non trascrive
semplicemente il mondo esistente ma, al
pari di altri linguaggi artistici, lo produce
tramite il linguaggio stesso.

Se la composizione, dunque, ¢ il modo
proprio dell’architettura di interrogare il
mondo, essa ha valore giacché verifica i
modi in cui la conoscenza riesce a
metabolizzare le potenzialita di un tema e di
un luogo. Connaturata alla composizione,
infatti, & proprio 'impostazione concettuale
del tema, quel costruirsi tendenzioso delle
questioni che smonta e rimonta funzioni
trasformandole in spazi, associa luoghi a
figure, innesca relazioni per riverberarle in
un intorno pitt ampio possibile, ricostruisce

una geografia insediativa diversa e volontaria.

Innegabilmente, gli strumenti conoscitivi e
operativi che la tradizione ci ha consegnato
appartengono a un’epoca antecedente al
“liquefarsi” della societa e all’erosione del
concetto di spazio; tuttavia ¢ signiﬁcativo
che il termine composizione che ci ostiniamo
ad impiegare nella nostra universita, lungi
dall'identificarsi con perentorie assialita e
geometrie Beaux-Arts, origini invece dalle
tormentate strategie con cui, nel 700,
forme ancora nitide ma autonome sfidano il
concetto di unita barocca per affrontare il
caos della nascente citta moderna,
avvicinandosi al principio di varieta della
natura.

Il fatto che il termine sia fuoriuscito da
molti dipartimenti di progettazione
d’oltralpe per entrare in quelli di teoria
deve indurci a riflettere sul ruolo della
composizione in termini di prospettiva,
affrontando consapevolmente I'istanza
dell’incessante rifondazione di strumenti

e contenuti. “Non si pud operare fuori
dalla tradizione ma si puo trasformarla”,
scriveva Lionello Venturi. Alla logica del
contenitore-immagine di una citta generica,
si contrappone innanzitutto la spazialita
della forma civile, figurativamente generosa
e poetica, strategicamente contestuale,
ecologicamente appropriata.

Contro la feticizzazione del presente,
dunque, ma consapevoli di essere a un bivio
fra tradizione come forza viva e tradizione
per inerzia, alla nostra generazione spetta il
compito di tornare a saggiare con generosita,
oltre ogni “sclerosi delle formule” o
pregiudizio, i modi in cui la didattica della
composizione risponde alla perdita di senso
di un ambiente costruito dominato dai
contrasti, contemporaneamente omologato
e frantumato, eterogeneo e contraddittorio,
sconfinato e interstiziale, pur senza
uniformarsi a esso.

Cominciando a prendere partito sulle
questioni che concorrono alla costruzione
del tema in architettura, al fine di
prospettare un futuro per la composizione
architettonica.

Nel corso della tavola rotonda, intorno alla
nozione centrale di tema e alla sua
declinazione si sono intrecciate questioni
che attengono all’accezione di luogo e di
contesto, alla valenza conoscitiva della
forma e delle procedure della composizione
architettonica, alla necessita di teoria o alla
sua negazione.

1. Entrando nel cuore del rapporto
progetto/composizione, la nozione di tema
richiama la questione della forma (“il che
cosa’) e delle procedure compositive. Come
riaffermarne, oggi, la valenza conoscitiva e
significante? Lo studio delle architetture del
passato schiude tuttora, rogersianamente, le
“energie ancora presenti nell’esperienza”
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per indirizzare la sperimentazione
architettonica? Astrazione e dimensione
antropica dello spazio possono essere
coniugate nella figurazione?

2. Affrontando il rapporto tra “cosa” e
“dove” nella costruzione del tema, preso atto
che le attuali condizioni s’inscrivono in un
fare critico pareysoniano che s'interroga
lungo il suo procedere e che i tempi
contratti della didattica impongono di
sopperire a un'autentica ricognizione
analitica, si pud rilanciare domandando se il
punto di vista da cui muoviamo per
interrogare i fenomeni in atto non debba, in
forza di cid, condizionare proprio la scelta
del tema, comprendendo in esso una visione
dei fatti insediativi che indirizzi il punto di
applicazione del progetto.

La genericita di locuzioni quali “citta
diffusa”, “luoghi irrisolti”, “mix-funzionale”
riduce la cittd ad un tappeto, sulla cui trama
fluttuano, intercambiabili, funzioni, aree

e oggetti, sia pur di pregio. Ipotizzando
finanche una reciprocita tra scelta del

tema e scelta del linguaggio, quali aspetti
sostanziano la nostra adesione al tema e
Iinteresse per un contesto?

3. Sullo sfondo traspare I'interrogativo se

le procedure della composizione debbano
tendere a una teoria, a un’interpretazione
piu generale o, viceversa, limitarsi a
sviluppare coerenze interne.

Nella consapevolezza che la composizione
si nutre di apporti eteronimi (da Rogers

a Samona ai nostri maestri) ma che, in
definitiva, gli sconfinamenti devono
ricondursi al compito e agli strumenti
dell’architetto, non demandabili a quelli di
nessun’altra disciplina. “Brancoliamo nel
buio!” ammetteva Gianugo Polesello nel
2003 durante una nostra intervista, subito
aggiungendo, pero, che occorre trovare
nuovi strumenti interpretativi perché la
prassi, di per sé, mostra solo 'avventura

di un pensiero che ritiene qualsiasi cosa
dicibile e strumentabile.

t

degli altri

Riccardo Canella

I proget

Nel dicembre del 2001, insieme a Luca
Monica e Domenico Chizzoniti, proponevo
al Preside di Architettura Civile di
predisporre una snella testata destinata a dar
voce ai “non strutturati”. Si pensava ad un
formato tabloid, tributandolo “AC Giornale
della Facolta di Architettura Civile” a futura
memoria del formidabile strumento
razionalista (e positivista) del GATEPAC
non disgiunta da riferimento ideale e critico.
Era gia definito I'indice, imperniato sulla
figura di Ernesto Rogers, e lo strillo “ENR”;
pronte le sbobinature della raccolta di
interviste a Francesco Tentori, Luciano
Semerani, Vittorio Garatti e Guido Canella.
Erano presi gli accordi con Giancarlo

De Carlo. Liniziativa, definita lodevole,
sembrava in quel momento inopportuna.
In questa edizione si ¢ cosi acquisita,
attraverso la rotazione delle redazioni,
I'influenza propria di una rispettosa
pubblicazione universitaria, cosi che la cura
di questo numero ha indotto ad organizzare
una tavola rotonda come fase istruttoria del
convegno di seguito svolto. Il limitato spazio
nelle colonne del giornale ha poi costretto a
sintetizzare gli interventi di ciascuno, anche
se la trascrizione originale avrebbe potuto, in
alternativa, rappresentare un documento di
tendenza pretenziosamente raro nelle riviste
di architettura oggi, dove la combinazione di

consonanza e dissonanza sarebbero risultate
meno artefatte e, di riflesso, autenticamente
spontanee.

Personalmente condivido il laboratorio con
Vittorio Garatti, sull’autorevolezza del quale
ho ritagliato il laboratorio ritenendo, con
riconoscenza, essenziale questo privilegiato
rapporto con i maestri, straordinario
innesco di quel cortocircuito che, quasi per
magia, si invera nel ragionare le forme

per confronto tra diverse generazioni.
Artificiosamente, dai banchi, si mette in
scena l'incidente probatorio con Garatti e gli
studenti.

Riconosco pertanto certe affinita con
Michele Caja, per il laboratorio saldamente
ancorato al pensiero del proprio maestro,
Giorgio Grassi, pur non assumendone in
pieno i significati della chiara teoria.
Capisco il tentativo di non relativizzare gli
apparati compositivi, ricercando un
ideologico rapporto con la realta, spinto
fino all’'utopia. Sono pertanto convinto
assertore della complicita con il maestro,
piuttosto che acritico assuntore di assoluta
autoreferenzialita.

Pur d’accordo con Nicold Privileggio che
sembra distinguere sulla trasmissibilita
dell’insegnamento, convolando a
cristallizzare un limite oltre il quale solo il
progetto diventa efficace, vorrei soffermarmi
sul concetto, che mi pare introduca, di
forma come consolidato strumento di
confronto con realtd e contesto. Ormai
possiamo dire di comprendere la tragedia
dell’architettura razionalista europea,
estromessa dalle commesse importanti,
costretta a rivalutarsi con opere pressoché
industriali o con ville e case unifamiliari in
frange periferiche e, per 'affermazione dello
spirito moderno, capace di autoalimentarsi
attraverso la mimesi con la sintesi formale
delle arti figurative d’avanguardia.
Lindagine sulla natura del problema
spaziale ¢ stata decisiva per il Movimento
Moderno e quindi credo lo sia anche per la
nostra generazione, non solo di riflesso, ma
come fondamento del giudizio.

Sarebbe provvidenziale se questa scuola
assumesse 'incarico di destinare territorio e
opzionare i suoli lombardi, come sembra
auspicare Tomaso Monestiroli. Temo pero
che, in realta, a breve e medio termine cid
non possa inverarsi e non solo in subordine
alle nuove politiche che riguardano
I'universita. Bovisa, in fondo, rischia di
diventare una vittoria di Pirro, pur
rappresentando adesso una vittoria mutilata.
Non sono, d’altraparte, convinto che si
debba attribuire alcun gradus descrittivo del
paesaggio milanese nel riferirsi all'opera
intellettuale e professionale di Guido
Canella e di Aldo Rossi - ai quali con pari
virtl affiancherei Carlo Aymonino con

il Gallaratese - come mi sembra asserisca
Maurizio Carones. Non si tratta, io credo,
di individuare la ricchezza dell’enunciato

Clorindo Testa, Disegni.

Banca di Londra e del Sud America,
Buenos Aires, 1959-66.

Biblioteca Nazionale, Buenos Aires, 1962,
disegno del 1967.

Concorso per la Citta delle Culture,

Ex Fabbrica Ansaldo, Milano, 1999.
Concorso per 196 abitazioni raggruppate,
Tucuman, 2009.

Fondo di Cultura Economica, esterno e
interno, 2009.



conventionally call the “reality” of the historical time
in which we live.

We all know this term corresponds to a complex of
tensions and contrasting forces that fortunately make
it impossible to think of ‘reality” as an unchangeable
given. We hope to make justice, freedom and
authenticity prevail in it, bur we no longer believe,
as in the past, that our architectural project can
become on its own the project of the world.

Wright and Le Corbusier were convinced they were
the priests of a faith that gave the wealth of a new
life to humanity.

Their works have not changed the world, but they
did make a place with space, walls, colors, a visible
manifestation of the intelligence of man, who is a
creature full of brute instincts, but like other animals
(and to a greater extent) also full of sentiments,
desires, in pursuit of pleasure and, if possible,
conscious happiness.

A school arrayed with the insignia of ‘Architecture”
is concerned with understanding the meaning
architecture has had and can have in the life of
man, and with gaining the means, techniques and
properties thar were discovered by Wright and Le
Corbusier and all the other architects, from Ictinus
to Clorindo Testa, who have deposited in their work
the knowledge of those principles and rechniques that
are specific to architecture, and that are different
[from those of the other arts, of design and of
engineering.

The needs of man, his wellbeing and, finally, his
pleasure can never demand of Architecture what

it does not already possess, as its beritage. History
teaches us that even the most ruthless or wretched
regimes make use of quality architecture, if an
architectural culture exists thar battles and competes
Sor its fulfillment. Michelangelo and Terragni are
proof of this. Certainly Samuel Guggenheim and
Enrico Mattei were better informed and more
ambitious than certain businessmen and politicians
weve found ourselves burdened with here in Italy.
After Fanfani, not one of our Presidents or Ministers
has ever thought that architectural quality might

be of interest to citizens. Even among the major
entrepreneurs, the fingers of both hands will suffice to
count the supporters of the cause of quality: Oliverti,
Brion, Agnelli, Mattei, Benetton, and so on.

The teaching of architecture, like that of music,
should start in kindergarten. Obviously nor the
teaching of the bistory of styles and dates, which is
never useful, but the application of those methods of
learning about the qualities of solids, colors, space, of
measurements and above all of numbers, which
have been in use for centuries in the most informed
societies and contributed to develop the creativity of
Le Corbusier, Frank Lloyd Wright, Kandinsky,
Mondrian, etc.

Architecture, like the piano, requires permanent
contact. There is nothing provocative about saying
that it is absurd to insert the teaching of architecture
in reform of higher education without first
introducing a path of training about form and
space in the entire school system. Someone should
inform Sub-Secretary Pizza, head of the ministerial
committee on higher education, of this fact.
Unfortunately I too, with the typical myopia of a
student, halfway through the 19605, in the
magazine “[architettura-cronache e storia” directed
by Bruno Zevi, outlined a plan of educational
reform to introduce in universities with the aim of
better responding to the “formative” objectives — as
it was put back then — not just the “informative”
goals of teaching. In short, apart from the abolition
of certain useless and arduous exams like industrial
chemistry and theoretical physics, what was urged at
the time was to go beyond mere factual knowledge,
also in the teaching of history; a closer relationship
with the productive world, the introduction in the
school of teachers who had been excluded from
academic careers, who instead had been in contact
with the Modern Movement, the CIAM conferences,
with universally acclaimed masters like Frank Lloyd
Wright, Le Corbusier, Alvar Aalro.

Bruno Zevi was both the promoter of the
involvement of his students in a project of renewal,
and the leader of an anti-academic, generational
protest against what was defined as the Fascist
University.

Mutatis mutandis, we can say that not much has
changed. Still, as always, today the coming reforms
call for the involvement of young people to renew the
ranks of leadership, to abandon the old masters and
their ideologies, to enter a closer relationship with
productive reality to achieve competitive advantage,
innovation, sustainability, etc., and teachings that
seemed indispensable in the 1970s (planning,
sociology, restoration, even urbanism,) float like
dead leaves on the passing water, like the industrial
chemistry of medical physics that were taught to
aspiring architects in the 1950s. The exclusion of
acclaimed professionals from faculties might seem to
resemble the delayed entry, back then, in the
academic ranks of figures like Albini, Gardella and
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De Carlo, or the exclusion from Schools of
Architecture of the likes of Michelucci, Ridolfs,
Bottoni, Pollini. But this is not the case.

Our various mentors, Samond, Rogers, Zevi and also
Astengo, and even those who were not appealing but
instead introduced “irritations”, like Scarpa and
De Carlo, communicated an ideal, moral tension
regarding the responsibility of wanting to be an
‘architect”. This is the point. Zevi’s ridiculous
formula, thanks to which we called ourselves
Student architects”, indicated an initial level of
belonging, as if to a sect or a confraternity of ‘master
masons”. This was much more an assumption of the
moral and intellectual responsibilities of an elite (but
of a group) than a transmission of rules or techniques
of practice. Only Albini and Gardella and, later,
Belgiojoso, represented an approach to constructive
truth, presented as a method, but one that
definitively coincided with their poetic evolution.
We should not forget the isolated and, in a certain
sense, tragic figure of Muratori, his desperate
commitment to identify, in historical types and
morphemes, the syntagma of an operant urban
history. In hindsight, one is tempted to think of these
teachers as great “amateurs” who trespassed outside
the discipline, plundering the territories of
philosophy, art history, anthropology, sociology,
economics and geography for useful tools to identify
the motivations of the project, but not its technical
nature.

The generation of direct pupils — I'll name three,
Rossi, Polesello and Canella — accentuated the
superimposing of personal poetic research on a project
of theoretical organization and study that the
generation of the Masters, with the exception of
Zevi, perhaps, never set out to provide. This line

has translated, in Architecture Schools, into distinct
programs and projects of programs of teaching. In
parallel, the idealism that in the generation of the
Masters took concrete form in political commitment,
a political orientation, has become a matter of
Joining party ranks, in our generation, with all of its
costs, advantages and drawbacks, and all the
contradictions of publicly professed political
engagement. Not the least of which is finding
ourselves herded — worse than outside, inside the
school — into heterogeneous phalanxes, without any
basis or responsibility on a cultural plane.

The protests of 68 and 78 were the protagonists of
this drama, with a decisive but not exclusive impact
on the future of education. This came in the wake of
the relaxation of admissions requirements for higher
education and the resulting explosion of the number
of students, after having erased, according to the
philosophy of the movement of 68, the possibility of
transmission of experience, and having introduced
freedom of choice of the field and the tools of
research. The “return to order”, the “vestoration”
ripened first with the freedom of the itinerary of the
student within territories held by small disciplinary
outposts (design, history, restoration, urban
planning), also through repetitions of courses and
affiliation with individual professors, and then with
the organization of pre-set paths of average difficulty,
providing the hope or the illusion of possible
professional specializations: “landscape” - “design” -
vestoration” - ‘cultural resources’, etc. ..

Let5s start over, with a basic given: teaching is hard,
and learning is even harder; learning everything

the Master knows is impossible, even more so when
he Socratically declares that he “doesn’t know”. The
Master says he does not know because after having
read hundreds of books he knows how many books
are still there to be read, hundreds of thousands in
the library of Alexandria, in many languages, from
many centuries. The Master knows that bis life and
that of his teachers did not suffice.

Furthermore, every day new discoveries are made,
new figures are found, new machines are invented,
we understand more but, also fortunately, we
gradually forget, things are erased. What remains is
the last emotion, the last realization.

The solution is to group. Thats no longer done,
today. From ‘68 on, or perhaps since Stalin, or
perbaps from the days of Caesar — from time
immemorial, in short — it has been necessary to
watch ones back, awaiting the encounter with
Brutus, or with Oedipus. Nevertheless, it is necessary
to group.

10 me, the School is like the editorial staff of a
newspaper, or a basketball team, or a group of
friends. 1 say the University can be worthy of its
name if it is based on conventicles, groups or, if you
will, “clusters” that move along distinct orbits and
eventually meet up with out-of-control comets and
constitute planetary systems that are part, with due
adjustment of proportions, of small galaxies.
Understanding is a privilege, sharing even more so,
and to share good will is a must.

Not everyone can or wants to pick the forbidden
[ruit from the tree of knowledge. Some are paralyzed
by an excessive dose of facts, notions and rules.
Actually creative freedom lies just as much in

challenging as it does in knowledge of disciplinary
erudition. The School should simply demonstrate

the need for balance, teaching scorn of overly facile
will, for self-referential originality, while making the
temporary, transient nature of rules and theories
apparent. No particular size exists for a School of
Architecture, but it certainly should not be
determined by the number of students who want to
register. Instead, the number of scholars and
technicians who “understand” and therefore have a
universe of problems in common is what should set
the correct size of a School. For example, the School
of Adolf Loos was limited to only Adolf Loos, and at
the School of Wittkower there was just one student.
1t may be difficult to make such things
understandable for a Minister who controls only
budgets, and also for a Rector, but the University is
this. It is easier to find a Foundation or an
Entrepreneur, with practical experience of the
transmission of knowledge, and the desire to gain
prestige and profit from the results of teaching and
research.

Obviously any future for Architecture Schools
depends, a priori, on the abolition of the legal value
of the degree and of those “Specializations” that do
not belong to Architects but to other roles: building
management, territorial planning, anthropology
history. The future of technical training of the
“baumeister” type, or of technical experts, graphic
artists and ad-men, industrial designers and set
designers and costume designers for television,
cinema or theater, has nothing to do with university
teaching, but has a very great need for development.
A large part of the massacre of the environment and
the historical centers, the landscapes of the coasts and
the mountains, can be blamed on geometers, while a
much smaller part is the responsibility of engineers,
and an even smaller portion has been caused by our
students.

So it would be useful to concentrate on how to
regulate (after having freed Architecture
Departments of the burden of all the reforms
attempted in recent years, after having restored
university programs to a logic based on the success of
the best and not only on generational turnover) the
association, gathering, accumulation of faculties
based on the logic of empathy, of elective affinities o,
to be banal, of shared programs of research and
shared identification of problematic territories.

The problem is always the same: to make sense of
history. If ‘the sense of history” should be similar to
that scientific interpretation of the evolution of the
species, that points to the impact, in morphological
variations, of the genetic variations due to copying
errors of DNA, we ought to think that human
creativity also progresses by means of successive leaps
and errors. If in the evolution of life, based on
constant copying of what existed previously, again
according to science, with the slow ace of thousands
of years, it is only when a copying error occurs that
the precursor of a new species can emerge, then in
human thought it is only by mistake, though in a
shorter time frame, that cycles of civilization can
open and close, from prebistoric times to the present.
Yet the causal principle cannot be eliminated from
man’ thinking, namely that facts may be
determined by intentions or by errors, but are still
the consequences of an “abstract design’, i.e. a
project, albeit one that can be adjusted along the
way in its means to reach its ends. Chance, the
breakdown of models, caprice, hope, often
interwoven with illusion, prompt sociologists,
everything-ologists and philosophers to publish
theories on ‘non-places’, the ‘diffused city’, the
advent of “chaos”. Every event, according to these
neo-positivists, can be investigated in the totality of
the joint causes that have determined it, but there
are no essential facts and subordinate ones,
everything is a tumult, a senseless encounter with
chance, a hurricane after the storm. Thus ‘Sense”
dissolves into “non-sense”. Having ‘consciousness” of
“absence”, on the other hand, does not exclude bur
increases the “desire” for a “relation” between “things”
and between “us” and “things” and between “us” and
“others”. Even Derrida admits this, that the notion
of beauty is inseparable from desire. The Cabalists of
the 1600s believed that Creation is possible only in
the imperfection of God. According to Hebrew
thought, “Restoration of the Divine Entirety” is
man’s responsibiliry, since Exile is the very essence of
the Divine and Imperfection is the Condition of the
World. To some extent the woman, Eve, becomes the
promoter with her sin of the correction of an absurd
project of a paradisiacal life of a doltish couple in an
infinite time. It has justifiably been written that “the
novelty of Christianity” is that it is the “religion of
the death of God.

“....the fault of man is a FELIX CULPA...the world
without fault would be less good...he creation that
makes the being fall from its perfection and original
sufficiency is nevertheless preferable, i.e. it is a boon,
it represents the most resolute negation of a conceived
infinite” (M. Merleau-Ponty).
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