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Esercizi di imitazione

Alessandro Rocca

Ipotizziamo che ’architettura viva di un’eterna contraddizio-
ne tra due aspirazioni contrapposte: la ripetizione e I'invenzione®.
Da una parte, soprattutto nella cultura occidentale, il progetto ¢
invenzione, immaginazione, elaborazione di pensiero originale e
quindi costruzione di un edificio che, in linea di massima, € unico
e irripetibile. Esistono, naturalmente, eccezioni: € vero che alcune
tipologie sono state applicate in processi produttivi di larga scala,
e che la prefabbricazione ha realizzato talvolta 'utopia moderni-
sta del prototipo completo per la ripetizione indifferente. Modelli
automatici che hanno avuto il proprio apice nel mondo sociali-
sta: oggi, il municipio di Mosca si appresta a demolire migliaia di
esemplari del condominio a basso costo Khrushchyovka, un mo-
dello residenziale prefabbricato, progettato e realizzato in modo
seriale negli anni Sessanta per un totale di circa 64.000 apparta-
menti. Uinserimento del progetto nelle logiche della produzione
industriale ha avuto esiti numericamente molto significativi che
meriterebbero un approfondimento, soprattutto per quanto an-
cora accade negli sviluppi urbani di larga scala in estremo Orien-
te. Ma resta indubbio che la cultura, I'insegnamento e la ricerca
architettonica condividano il presupposto che ogni progetto, e
ogni nuovo edificio, si ponga come obiettivo il riconoscimento di
uno status di unicita, di individualita e differenza.

' “Human desires in every present instant are torn between the replica and the
invention, between the desire to return to the known pattern, and the desire to escape
it by a new variation”, G. Kubler, The Shape of Time. Remarks on the History of
Things, Yale University Press, New Haven 1962, p. 62. La frase ¢ stata citata all’inizio
del saggio di E. Madrazo, Copy Right, in Why Factory, Copy Paste. The Badass Archi-
tectural Copy Guide, naioto Publishers, Rotterdam 2017, p. 41. Il testo di Madrazo &
un’ottima ricognizione sul tema dell’originalita e della copia in architettura.
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ALESSANDRO ROCCA

Nello stesso tempo, d’altra parte, ogni progetto si misura con
una forza che agisce in direzione contraria, cioé verso la ripe-
tizione e ’'omologazione. Rispetto a questa normativita dell’ar-
chitettura, le specifiche tecniche della prefabbricazione sono un
sottoinsieme semplificato e, in qualche misura, depurato, della
complessita progettuale. In realta, si tratta di qualcosa che &
connaturato all’architettura, del cumulo di conoscenze, nozioni,
immagini ed esempi che compongono un sistema piti 0 meno or-
ganizzato, e piu 0 meno consapevole, che riconosciamo come la
coscienza e la conoscenza dell’architetto*. Il problema che affron-
tiamo riguarda quindi la riconoscibilita e la tracciabilita di queste
regole all’interno del processo concettuale e tecnico del pensiero
progettuale, e ci chiediamo quindi come sia possibile individuare
le modalita di ricerca nel campo della progettazione architetto-
nica, un tema che oggi ¢ molto discusso, a livello europeo, e che
trova i suoi esiti pitt chiaramente formalizzati nel dibattito intor-
no alla cosiddetta Research by Designs.

Nel Rinascimento, la teoria dell’architettura si applica alla
redazione di modelli universali, derivati dall’eta classica, e la
progettazione si esercita sulla ricerca delle infinite varianti in-
terpretative. Nel momento in cui i trattatisti — Andrea Palladio,
Sebastiano Serlio, Jacopo Barozzi da Vignola — fissano il canone,
cioé erigono a sistema universale una propria versione dell’or-
dine classico, nasce anche la pratica della rielaborazione e della
trasgressione continua, come nel manierismo di Giulio Romano.
Le convinzioni alla base della codificazione rinascimentale sono
che Parchitettura nasca dall’applicazione dell’ordine classico e
che il progetto ne sia ’ambito di prova, di discussione e di riela-

> “At the time when the doctrine of imitation still prevailed in the arts, that is
until the mid 18th century, theorists often remarked that whereas painting and sculp-
ture imitated nature, architecture had a propensity to imitate itself”, A. Picon, Orna-
ment. The Politics of Architecture and Subjectivity, Wiley, Chichester 2013, p. 14.

3 Un sintetico riferimento bibliografico, tra cui due convegni della EAAE (Eu-
ropean Association of Architectural Education): Research by design: international
conference, Faculty of Architecture Delft University of Technology in cooperation
with the EAAE/AEEA, 1-3 novembre 2000, DUP Science, Delft 2011; K.O. Ellefsen,
K. van Cleempoel, E. Harder (a cura di), Research by design: EAAE 2015, Euro-
pean association for architectural education, Diepenbeek 2015; M. Fraser (a cura
di), Design Research in Architecture: an Overview, Ashgate, Farnham 2013.
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borazione critica: e la dialettica tra gli autori rinascimentali ¢ la
manifestazione piu chiara della tensione tra norma e invenzione.
Lo studio di Mario Carpo esplicita in modo chiaro il passag-
gio che investe la figura dell’architetto, che, nel passaggio all’eta
moderna, si trasforma da quella del maestro costruttore, ancora
impersonato da Filippo Brunelleschi, a quella dell’autore, rappre-
sentata da Leon Battista Alberti, 'intellettuale che emerge come
una figura autonoma e singolare*.

Nell’eta contemporanea, all’imitazione dell’antico si sostitui-
sce una pluralita di percorsi che, rispetto al corpus della discipli-
na, procedono per vie traverse e introverse, per rimandi e riferi-
menti che hanno un livello di comprensibilita e di consapevolezza
molto variabile. 1l classicismo di Mies van der Rohe, per esem-
pio, esprime una interpretazione naturalistica dell’ordine classico
che, nello stesso momento in cui € esplicitamente citato, € anche
ricondotto dentro un rapporto univoco con la logica costruttiva
e con Pespressione tettonica. Nei progetti della maturita di Mies,
i principi di simmetria, proporzione e relazione gerarchica tra
le parti sono sottomessi a un ideale di appropriatezza (un suo
celebre motto recita: “I don’t want to be interesting. I want to be
good”) legata ai caratteri fisici e tecnologici degli elementi impie-
gati, come i montanti ad “H” posti ad ornamento delle facciate
del Seagram Building, oppure i capitelli che sorreggono la tra-
beazione della Neue Nationalgaleries.

Ordine, proporzioni, ritmi, ma anche cadenze piu sofisticate e
nascoste, come le risonanze palladiane che Colin Rowe, al segui-
to degli studi di Rudolf Wittkower, rintraccia nella composizione
lecorbusiana. Il parallelo che Rowe conduce tra la palladiana vil-
la Foscari, la cosiddetta Malcontenta, e la villa Stein di Le Cor-

+ “The building preceded the book, albeit briefly; Alberti’s theory took its cue
from Brunelleschi’s practice, but went far beyond it”, M. Carpo, The Alphabet and
the Algorithm, M1t Press, Cambridge MA 2011, p. 72.

5 “Using steel and glass, the materials of heavy industry, in configurations shaped
by the aesthetic strategies of the avant-garde but nevertheless marked with the stamp
of classicism, Mies produced categories of buildings as revealing of the world of capi-
talist production as the Florentine palaces were of the feudalism of Quattrocento”,
J.-L. Cohen, Ludwig Mies van der Robe, Birkhiuser, Basel 2007, pp. 129-130, nel
capitolo intitolato A Classicism for the Industrial Order (1956-69).
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busier, traccia una filogenesi critica dell’architettura che non si
preoccupa di rivelare veritad ma, piuttosto, di costruire racconti,
di tessere un telaio conoscitivo e critico che serva a dare spessore
e materia alla teoria del progetto di architettura®. Disciplina non
migliorabile, al pari dell’arte, i cui prodotti non sono mai mi-
surabili in termini oggettivi, I’architettura combatte la possibile
obsolescenza del proprio patrimonio attraverso continue opera-
zioni di revisione, rivisitazione e risignificazione di opere appar-
tenenti al passato. Il testo di Rowe € tanto un revival palladiano
della Malcontenta quanto € una riproposizione, al pubblico in-
glese, di una villa di Le Corbusier che, mentre Rowe scriveva, si
avvicinava a compiere il ventesimo anno di eta. Due ripescaggi,
quindi, per una procedura comparativa, costruita a freddo, che
non risponde all’urgenza interpretativa suscitata da una nuova
architettura ma piuttosto al proposito di fissare un contributo
teorico durevole, e influente, rispetto alle linee di sviluppo del
Movimento Moderno. Le premesse del testo di Rowe si trovano
nell’analisi matematica e numerologica che Rudolf Wittkower,
in quel momento supervisore della sua ricerca dottorale al War-
burg Institute, sta utilizzando per formulare quelli che definira “i
principi architettonici dell’eta dell’'umanesimo”7. Nel suo saggio,
Rowe non ipotizza mai una diretta ispirazione di Le Corbusier
alla fonte della Malcontenta e I’obiettivo critico della sua compa-
razione resta inespresso e segreto perché non ¢ mai spiegato, al
lettore, come si debbano interpretare le corrispondenze tra due
edifici separati da quasi quattrocento anni di storia. Di questa
lettura comparata restano quindi sul campo, a mio avviso, due
possibili effetti, diversi e non cumulabili: il primo, & che ci sono
leggi matematiche che, in architettura, si ripetono in modo simile
al di la delle distanze spazio-temporali, e che sarebbero, di con-
seguenza, assolute e universali. Il secondo, & invece una dimo-

¢ C. Rowe, The Mathematics of the Ideal Villa. Palladio and Le Corbusier
Compared, “The Architectural Review”, marzo 1947, pp. 101-104; ripubblicata
in “Fuoco amico”, maggio 2017, pp. 40-83.

7 R. Wittkower, Principles of Palladio’s Architecture, “Journal of the Warburg
and Courtauld Institutes”, 7, 1944, pp. 102-122, € Principles of Palladio’s Archi-
tecture I1, “Journal of the Warburg and Courtauld Institutes”, 8, 1945, pp. 68-106.
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strazione di continuita tra classicismo e modernismo, e quindi
sosterrebbe la tesi che il palladianesimo, per lungo tempo cosi
presente nel mondo anglosassone, possa e debba continuare a
essere utilizzato come un parametro fondamentale per la proget-
tazione architettonica.

Le vivisezioni intraprese da Wittkower e da Rowe sul cor-
po della villa palladiana trovano la propria logica conseguenza
nel testo che piu di ogni altro si misura coi temi dell’imitazione,
dell’analogia e della parodia. I’autore & un allievo di Colin Rowe?,
un giovane libertino? che ritorna a un tema di fine Settecento,
come indicato da Antoine Picon™, e ripercorre — indossando il
camice bianco dell’anatomopatologo — le orme di Giovanbattista
Piranesi e dei tre rivoluzionari di Emil Kaufmann, Etienne-Louis
Boullée, Claude-Nicolas Ledoux e Jean-Jacques Lequeu. La sua

8 Per una descrizione dei rapporti con Colin Rowe, vedi: P. Eisenman, The Last
Grand Tourist: Travels with Colin Rowe, “Perspecta”, 41, 2008, pp. 130-139.

2 La definizione & di Manfredo Tafuri che, nel suo Five architects N.Y., Officina,
Roma 1976, intitola il capitolo dedicato a Peter Eisenman A Rake’s Progress, ci-
tando la omonima serie di otto dipinti (1732-34) di William Hogarth, poi musicati
da Gavin Gordon, nel 1935, in un balletto di uguale titolazione e, successivamente,
ancora ripresi dall’lomonima opera (1951) di Igor Stravinskij.

© A. Picon, Ornament. The Politics of Architecture and Subjectivity cit., p. 14.
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Fine del classico', che & allo stesso tempo un
abbandono e un ritorno, traccia un’archeolo-

gia del sapere architettonico precisa e delirante

: come un cadavre exquis surrealista. Indossan-
i do le vesti di un disincantato Palladio ameri-

5 cano, Peter Eisenman inventa una condizione
2 in cui imitazione va intesa e praticata per
paradosso, in assenza dell’originale. E un’op-
zione salvifica e liberatoria che, nel trasferi-
mento dalla storia all’archeologia, riannoda
la possibilita di un rapporto critico e creativo
con Iantico, aprendo un nuovo transfer tra la
cultura del classicismo e la pratica progettuale
contemporanea. La via indicata da Eisenman,
tuttavia, ha le limitazioni elitarie di una solu-
zione che ¢ tanto elegante quanto difficile, e
che puo essere produttiva solo se fecondata da
un concettualismo cosi radicale e sofisticato, e
profondamente nichilista, che ben pochi archi-
tetti saranno disposti a sperimentare. La prova
che Eisenman impone a sé stesso, e a chiunque
voglia misurarsi su questo terreno, consiste nel
riuscire a rendere affascinante un formalismo
1 devitalizzato e, per dirla col termine preferito

o Ml e dei suoi oppositori, autoreferenziale.

Alisa Kumacheva,
Rielaborazione
progettuale della
Villa Badoer di
Palladio, 2018.

Il paradosso di Eisenman, la produzione

della copia in assenza dell’originale, & una con-

P vincente dimostrazione per assurdo del fatto
: che I'imitazione sia connaturata alla pratica
del progetto e della costruzione, e che vada or-
ganizzata sia nei suoi termini concettuali sia in
quelli piu propriamente tecnici e formali. Un approccio cinico e
antiauratico, Pesatto opposto della direzione di Eisenman, si tro-
va nel recente manuale elaborato da Why Factory, il think tank

" P. Eisenman, The End of the Classical: The End of the Beginning, the End of
the End, “Perspecta”, 21, 1984, pp. 154-173.
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dell’universita di Delft guidato da Winy Maas, dove il coman-
do copy and paste & assunto come nucleo energetico elementare
del processo progettuale. Usando un’ironia ben piu esplicita e
popolare, i think tanker olandesi teorizzano, e mettono in prati-
ca, I’arte della campionatura e del collage, del montaggio e della
contraffazione, in un’epica che ripercorre in maniera dissacran-
te episodi e aneddoti che riguardano i maestri del modernismo,
come Mies, e del contemporaneo, come Rem Koolhaas™. Lin-
tento dichiarato del libro ¢ “I’abbattimento dell’ultimo tabu”,
cioé nobilitare la natura prettamente imitativa e combinatoria
della progettazione, riscattando una pratica che ¢ destinata a re-
stare sottotraccia, ingiustamente intesa come un escamotage ne-
cessario ma diminutivo. Si tratterebbe quindi, al di 1a del tono
disinibito e liberatorio della titolazione, di un ritorno all’ordine
e agli ordini, cioé a una progettazione in cui ogni elemento & di-
rettamente ed esplicitamente derivato da un’opera precedente e
in cui persino la comunicazione del progetto, cosi come accadeva
per i trattatisti rinascimentali, desume il proprio formato da un
predecessore esemplare; in questo caso, si tratta della contraffa-

> Why Factory, Copy Paste. The Badass Architectural Copy Guide cit.
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zione parodistica che imita pedissequamente, e ironicamente, le
sembianze dell’autorevole rivista “El Croquis™.

La prospettiva di una progettazione dedita alla campionatu-
ra digitale, una specie di equivalente della Deejay Music, sem-
bra utile a riaprire una discussione sul modo in cui immagini
e conoscenze migrino liberamente da un desktop all’altro, ma
credo che vada anche inclusa dentro un ragionamento che ri-
guarda il trasferimento del progetto da un ambito auratico e
fortemente autoriale — quello che, secondo Carpo, dobbiamo
all’intelligenza di Leon Battista Alberti — a un ambito open
source, di risorse, informazioni e programmi condivisi che
stemperano la figura dell’autore in una moltitudine di pratiche
sovrapposte, esercitate da soggetti che non esitano a editare
il lavoro degli altri. Questo processo, che, secondo Carpo, &
causato dalla diffusione delle tecnologie digitali, trasla il pro-
filo tipicamente moderno dell’autore verso una condizione piu
grigia e indefinita. Ne consegue che gli attivisti di Why Factory,
per le loro presentazioni caricaturali, abbiano scelto “El Cro-
quis”, la rivista che enfatizza al massimo grado la rilevanza
dell’autore, dedicando quasi tutti i numeri a presentazioni mo-
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nografiche. La demistificazione dell’autore si accompagna allo
smontaggio del processo progettuale: iter, tendenzialmente
misterioso e difficile da verbalizzare, diventa una sequenza con-
clamata di gesti riconoscibili, di processi ripetibili, a delineare
un artigianato della progettazione che, rinunciando all’ambi-
zione di un’espressione personale, ¢ in grado di rispondere in
modo efficiente a qualsiasi tipo di sfida utilizzando un set ri-
dotto, ma aggiornato, di elementi ready made. Un’architettura
prét-a-porter, alla portata di molti allievi diligenti, da sostenere
in alternativa al disegno d’alta moda, sartoriale, che produce
soltanto pezzi unici e che si basa sulla indiscutibile inventiva
del maestro.

Lobiezione che si pone all’ipotesi Why Factory, a mio avviso,
¢ l’accantonamento della domanda che, in modo implicito, ogni
progettista si trova ad affrontare, ed ¢ il quesito che riguarda
la natura stessa dell’architettura. Se scegliamo di lavorare con
materiali gia pronti, implicitamente neghiamo che 'originalita
sia un valore significativo, e questa sarebbe una posizione stimo-
lante e forse persino suffragata dalle nostre letture di Palladio,
Rowe ed FEisenman. Tuttavia, ¢’¢ un punto che mi pare debole,
ed € questo: se &€ ammissibile, e spesso forse anche raccomanda-
bile, uso ripetuto di elementi architettonici non originali, resta
tuttavia ’esigenza che il progetto sia concepito nel contesto di un
pensiero che, invece, deve essere nuovo e inedito. Per esempio,
Rowe sosteneva che se le architetture dei Five “fossero state con-
cepite intorno al 1930 e costruite in Francia, Germania, Svizzera
o Italia, magari disegnate da Alberto Sartoris o perfino da ER.S.
Yorke, oggi sarebbero riverite come antichi monumenti, visitate
e fotografate come testimonianze esemplari dei momenti eroici
dell’architettura moderna”'s. Ma & vero anche che il pensiero dei
Five era sostanzialmente diverso e originale, rispetto ai maestri

5 “These, had they been conceived c. 1930 and built in France, Germany,
Switzerland or Italy, had then they been illustrated by Alberto Sartoris or even F.
R.S. Yorke, would today very likely be approached as ancient monuments; and as
exemplary of the heroic periods of modern architecture”, C. Rowe, Introduction
to Five Architects, in Five architects: Eisenman, Graves, Gwathmey, Hejduk, Meier,
Wittenborn, New York 1972.
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che citavano (copiavano?), ed € questa differenza radicale, la no-
vita del pensiero, che in quella fase storica rendeva le loro archi-
tetture interessanti e nuove.

Il principio imitativo, che ¢ alla base della continuita e della
riconoscibilita dell’architettura in quanto disciplina, trova la pro-
pria alternativa in tutti quegli approcci che tentano un rapporto
diretto con la realta, che piegano ’autorita ideologica del sapere
costituito all’impatto con le forze eversive del mondo esterno,
sia esso identificato in altri ambiti disciplinari o in convincimenti
diffusi a livello sociale. Le mitologie che nutrono questi tentati-
vi, come la partecipazione, I’alta tecnologia, la sostenibilita, la
verdolatria, talvolta sono utili per aggredire I'inerzia del mon-
do accademico e di quello professionale, altre volte invece ge-
nerano processi di eccessiva semplificazione con effetti negativi.
Ma quando queste istanze contestatrici provengono dall’interno
dell’architettura, gli effetti sono importanti e riguardano, prima
di tutto, la rimodulazione e la deviazione del principio imitativo
verso nuovi modelli. Le Corbusier pubblicava i silos granari ame-
ricani nel capitolo Estetica dell’ingegnere, in quel caso assunta
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come un paradigma edificante™, e non ¢ dissimile I’attenzione per
il mondo industriale, e piu in generale per il mondo reale, degli
Smithson's, o della coppia formata da Robert Venturi e Denise
Scott Brown.

Ma Iatteggiamento piu radicale si registra quando il principio
imitativo non € solo dirottato su altri modelli ma & contestato in
toto, come accade nel caso di Cedric Price. Nell’introduzione al
libro curato da Hans Ulrich Obrist, Koolhaas identifica con pre-
cisione il principio anti-imitativo che ¢ alla base della progetta-
zione di Price e ne mette in risalto le prerogative catastrofiche (un
attributo non necessariamente negativo): “in ogni disciplina ci
sono costruttori e demolitori — I’attenzione & concentrata sui pri-
mi ma, nei fatti, la seconda categoria & piu rara e probabilmente
piu essenziale per il futuro”¢. Leffetto Price, per Koolhaas, ¢ una
lezione di efficacia e di eleganza, perché “nessuno ha cambiato
’architettura di pit e con meno mezzi” e perché Price ha usato
“il senso del ridicolo e lo humour con effetti devastanti per sman-
tellare una dopo P’altra le ambizioni piu sacre di una professione
incontestata”. Koolhaas interpreta I’offensiva di Price come una
manovra di azzeramento, ne sottolinea 'importanza e ’enorme
effetto liberatorio, antiautoritario e innovatore, ma ne registra
anche lo scacco finale: “Nel momento in cui [Price] era pronto
ad assestare il colpo di grazia — scrive Koolhaas — la bestia dell’ar-
chitettura si ¢é rialzata allontanandosi come se nulla fosse, per
poi entrare in uno stadio affollato e tornare in una nuova farsa
di finto eroismo”. Lintreccio di memorie, convenzioni e pulsioni
al cambiamento, su cui si basa la progettazione architettonica,
continua a produrre “costruttori e demolitori” e, nei dialoghi e
nelle battaglie che li dividono, ci riconosciamo tutti noi che ci oc-
cupiamo di architettura, magari scoprendoci schierati dalla parte
in cui non pensavamo che ci saremmo mai ritrovati.

4 “Voici des silos et des usines américaines, magnifiques prémices du nouveau
temps. Les ingénieurs américains écrasent de leurs calculs I’architecture agoni-
sante”, Le Corbusier, Vers une architecture, Cres, Paris 1923, p. 20.

s C. Lichtenstein, T. Schregenberger (a cura di), As Found. The Discovery of
the Ordinary, Lars Miiller, Ziirich 2001.

16 R. Koolhaas, Introduction, in C. Price, Re: cp, Birkhduser, Basel 2003, p.
6-8; trad. it. Re: cp, LetteraVentidue, Siracusa 2011.
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