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Se dovessi scegliere due sole opere mostrerei due lavo-
ri iniziali, il progetto per il teatro di Udine e il concorso 
per Les Halles di Parigi. Due progetti che già conten-
gono molte questioni e che rimandano ad altre, inau-
gurando una ricerca che è proseguita e si è affinata, 
con perseveranza e caparbietà, senza tentennamenti 
o deviazioni, per tutta la vita. Accade frequentemente 
che i temi portanti della riflessione di un architetto 
siano enunciati nei primi progetti, per venire svilup-
pati, approfonditi, articolati e verificati in altri luoghi, 
messi alla prova con soggetti diversi. Talvolta i progetti 
inziali manifestano con forza una idea, magari ancora 
grezza, ma proprio per questo ancora più lampante, e, 
per l’urgenza di esprimerla, mostrata con grande enfasi 
e veemenza.

Il progetto per Udine è del 1974, quello per Parigi 
del 1979. 
Il tema del teatro è un tema importante ed emblema-
tico: contiene in sé, in un certo senso, il significato 
dell’architettura. La natura del teatro prevede l’idea di 
rappresentare, che è anche il cuore disciplinare e il 
fine costitutivo dell’architettura. 
Senza rappresentazione non vi è arte e non si 
dà architettura. Il progetto del teatro diviene 
perciò una sorta di manifesto della adesione a 
una idea di architettura come arte della rap-
presentazione, ne mostra la vera natura, ne è in 
un certo senso metafora. Da qui forse il fascino 

obiettivo di chiarezza e di evidenza delle forme. 

Ancora una parola sul tema della architettura della real-
tà4, per riprendere il titolo del primo libro di Antonio Mo-
nestiroli e di un modo di pensare che non ha mai tradito. 
In un certo senso una tautologia: nulla è più reale di 
una architettura, rappresentazione senza più finzio-
ne. Costruita, solida, fatta di materia tangibile, desti-
nata all’uso, l’architettura è spazio vero, muri e pila-
stri, volte e travi, porte e finestre. Ovviamente non 
è questa l’idea del reale che interessa, ma quella di 
cui si diceva, legata alla necessità di conoscenza del 
proprio mondo e della propria cultura, che è anche 
impegno etico e civile di ogni intellettuale e di ogni 
architetto. Che non si sottrae al giudizio e non ne 
accetta incondizionatamente ogni manifestazione, a 
tutela della propria autonomia espressiva.

Vorrei però aggiungere un’altra interpretazione che ap-
partiene anch’essa, credo, al modo di progettare di An-
tonio Monestiroli, un obiettivo altrettanto importante 
ma oggi impopolare: l’idea che l’architettura debba far 
parte di una realtà normale, della vita di tutti i giorni; 
che debba opporsi alla straordinarietà come stravagan-
za, alla ricerca del nuovo e dell’inedito, a ciò che stupi-
sce per la sua diversità. Una qualità individuale, questa, 
estranea da sempre alla architettura, da cui Monestiroli 
si tiene lontano, correndo il rischio di lasciare che le sue 
architetture vengano apostrofate come ovvie, consuete, 
normali appunto. Un gran complimento di questi tempi, 
credo. Perché si tratta della ricerca di una normalità che, 
come diceva Loos, non deve dare nell’occhio. Che riven-
dica la bellezza, naturalmente, al contrario di chi sostie-
ne la inevitabilità del brutto, le qualità dei non-luoghi, 
il valore della innovazione, ma che intende stupire per 
adeguatezza e non per stravaganza, per profondità e non 
per originalità. 

Qualcuno ha parlato anche di carattere milanese 

La ricerca della semplicità

Raffaella Neri

Un’altra mostra dedicata al lavoro di Antonio Mone-
stiroli, la prima a Milano, alla Scuola di Architettura 
del Politecnico. Nella propria università le mostre 
sono sempre tardive, perché l’insegnamento che ne 
deriva è tenuto vivo dalla persona, in questo caso 
professore, direttore, preside e fondatore, con altri, 
di una scuola, la Scuola di Architettura Civile, che 
aveva una precisa idea dell’architettura e del suo in-
segnamento, fondata sulla conoscenza dei luoghi, 
sulla continuità della storia, sulla necessità della teo-
ria, sulla compresenza delle discipline, sulla centra-
lità del progetto.

L’ordinamento delle mostre che abbracciano un lun-
go arco temporale, come questa che va dal 1972 
a oggi, obbliga a un esercizio fondamentale per un 
architetto: occorre scegliere, perché lo spazio non 
consente mai di esporre tutto, e la scelta dei progetti 
è la messa in luce dei problemi affrontati, di un me-
todo di lavoro, di una idea di architettura e di città. 
Discutendo con Antonio Monestiroli intorno ai progetti 
da mostrare, mi sono chiesta cosa avrei esposto nel caso 
avessi dovuto restringere il campo a due o tre soli, e se 
avessi potuto, attraverso questi, rendere manifesti i temi 
del suo lavoro.
La mostra, in questo caso, è un discorso che articola con 
coerenza diverse questioni, ma mi piace provare ugual-
mente questo esercizio che, mi pare, dà la misura della 
profondità e della coerenza della ricerca. 

 antonio monestiroli

che sempre ha esercitato sugli architetti: l’architettura 
del teatro rappresenta l’idea della rappresentazione, una 
vera sfida. 
Monestiroli parla del teatro come forma di rispec-
chiamento, di rappresentazione di sé; parla della 
compresenza, nello stesso edificio, di due mondi, 
quello degli spettatori e quello degli attori, uno che 
guarda e uno che è riguardato, uno reale e moltepli-
ce, e uno sognato e proprio della finzione. Uno che, 
individualmente, guarda la sua generalità, la sua vita 
rappresentata e in tal modo svelata nei suoi aspet-
ti più reconditi e profondi, nelle sue sfumature più 
vere e inaspettate, rendendoci più consapevoli di noi 
stessi e della nostra vita. 
La rappresentazione, nel teatro e nell’arte, è realtà ed è 
mito, al contempo singolare e generale, è maschera che, 
come nella commedia dell’arte, rappresenta un carattere 
nelle sue molteplici e diverse interpretazioni. Così è an-
che l’architettura, forma che si precisa grazie alla volontà 
di rappresentare, oltre o attraverso il particolare, una re-
altà generale. Per arrivare al mito, diceva Aristotele1, o a 
un ordine, che ne è la trasposizione in pietra. Che si pre-
figge di costruire una realtà in cui tutti si possano rico-
noscere; che vuole conoscerla e comprenderla, e infine 
metterla in rappresentazione2 per provocare quello “stu-
pore” necessario, in chi la vive e assiste al suo spettacolo, 
che è generato - scrive Monestiroli3 - dal riconoscimento 
di sé, dalla scoperta di una profondità sconosciuta, di 
un inedito sentimento di appartenenza e di condivisione.

Nel progetto per il teatro di Udine sono espressi que-
sti temi, e altri ne conseguono: l’idea irrinunciabile di 
collettività dell’architettura, l’affermazione di un’arte 
fondata sulla conoscenza e sul legame, imprescin-
dibile e fecondo, con la realtà, la consapevolezza 
del potenziale di trasformazione di questa stessa 
realtà quale conseguenza del progetto, l’obiettivo 
della rappresentazione che rimanda alla ineludibile 
questione dei modi espressivi, da orientare verso un 
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nelle architetture di Monestiroli: di certo se ne rico-
nosce la radice illuminista nella interpretazione più 
ampia e corretta di ricerca di unitarietà del sapere, 
di sintesi fra ragione e sentimento, oltre che di fede 
nella razionalità come strumento di conoscenza. La 
si può ravvisare, credo, anche nel modo di perse-
guire questa idea di una bellezza discreta, semplice 
appunto, da trovare e da scoprire, che si svela poco 
alla volta e si conferma nel tempo, con l’abitudine e 
con l’uso, che ricerca l’evidenza senza esibizione, 
come le strade e le case di Milano con i cortili e i 
giardini appartati. La dichiarano, sottilmente, poeti-
camente, la affermano decisamente ma non la im-
pongono. Una bellezza mai appariscente o ricerca-
ta, sfacciata o provocatoria, anche nelle opere che 
sono e devono essere eccezionali rispetto al loro 
ruolo urbano: il teatro fra queste, per tornare all’ori-
gine del discorso, ma anche le chiese, i cimiteri, le 
torri, gli edifici collettivi in genere. 
È la idea di eleganza, loosiana direi, di cui Monestiroli 
discorreva con Ignazio Gardella nella lunga intervista, da 
architetto ad architetto, degli anni Novanta, un ideale di 
bellezza equilibrata, misurata, che non rinuncia a dire, a 
essere una voce, ma che, come nelle architetture di Gar-
della pur se in modi diversi, concepisce architetture che 
ambiscono alla normalità, a essere, semplicemente, case. 
Giuste, corrette, rispondenti5. Belle? Case6. 

Questa non può che essere, come è stata, una 
ricerca paziente, lenta e tenace, che procede con 
i tempi della vita, coerente, senza consolare né 
assolvere di fronte alla difficoltà delle soluzioni. Che 
trova il coraggio della rinuncia e del ripensamento 
insieme alla certezza di una direzione cui tendere. 
Mi è sempre rimasta in mente una frase rubata a 
un testo di Brecht che incitava “sia lode al dubbio”, 
una filosofia di vita che obbliga ad approfondire, ad 
argomentare e andare avanti, coraggiosamente, 
anche quando non si scorge ancora la meta. 

Per tornare al progetto del teatro di Udine, è evidente 
qui la riflessione intorno al significato e al ruolo del 
tipo in architettura, intesa come ricerca di riduzione 
concettuale, a favore di chiarezza, precisione e profon-
dità, per arrivare fino a un passo prima che l’edificio 
perda identità: questa sarà una cifra costante, la ricerca 
comune a tutti i progetti di Antonio Monestiroli, dalla 
chiesa alla casa, dal cimitero al ponte, dalla biblioteca 
alla palestra, al planetario. Ma, insieme alla definizione 
tipologica, il teatro di Udine dichiara anche la neces-
sità di forma dell’architettura, una forma da ricercare 
nel rapporto con gli elementi della costruzione, nella 
capacità espressiva che deriva loro dalla relazione di 
coerenza che riescono a stabilire con il significato de-
gli edifici, che si animano e si trasformano in parole e 
forma dell’architettura, se usate sapientemente e con 
adeguatezza.

Sul tema della riduzione occorre una precisazione. È una 
distinzione infida quella fra la semplicità che racconta la 
profondità di una idea e la banalità della semplificazione 
delle forme. Le separa una linea di demarcazione sottile 
ma profonda, talvolta labile ma fondamentale. 
La semplificazione è facile. La stilizzazione, ad esem-
pio, appartiene a questa sfera, è un atto banale che non 
porta conoscenza. La riduzione è invece una operazio-
ne difficile. I risultati possono talvolta confondersi, ma 
il procedimento per arrivarci è opposto. La semplicità 
è una conquista del pensiero, distillato di chiarezza e di 
precisione che consente di presentare una idea nella sua 
veste più limpida e adamantina. La semplificazione, atto 
meccanico senza finalità alcuna, rimane pedante e steri-
le se non si innesta su una idea. 
Tutto ruota intorno al senso. Da conoscere in profon-
dità, Monestiroli ha sempre sostenuto, da rappresen-
tare, ha aggiunto. In questo atto di rappresentazione 
è contenuta la componente non solo razionale ma 
anche, inscindibili fra loro, intuitiva dell’architettura, 
l’atto della immaginazione, senza la quale ogni rap-

presentazione diviene banale, priva di senso e di 
idealità. È, la riduzione, una ricerca di semplicità che 
richiede di “pensare per principi”, come Gropius di-
ceva di Behrens, che tende a considerare i problemi 
nella loro generalità e a entrare nella essenza delle 
cose, a non temere la semplicità e a rifuggire dalle lu-
singhe della forma. A essere severi ma non punitivi, a 
lasciarsi guidare dall’etica senza rinunciare alla vita. 
A distinguere la povertà dalla levità dell’architettura.          
Il progetto per Parigi porta l’attenzione su una scala 
diversa e apre altri temi. 
Propone la riflessione intorno ai principi di costruzio-
ne dei luoghi collettivi della città moderna, dei suoi 
spazi aperti, recuperando e reinterpretando tanto 
gli studi urbani delle scuole milanese e veneziana 
quanto la tradizione degli studi del Movimento Mo-
derno. 
I nuovi luoghi collettivi della città, le piazze della moder-
nità, possono essere grandi vuoti di cui è indispensabile 
definire forma, proporzione, misure ed elementi che li 
costituiscono affinché assumano una identità. La forma 
del luogo, a Parigi come in molti progetti che negli anni 
a seguire insistono su questo tema, quelli per Bovisa, Ga-
ribaldi-Repubblica, San Donato e altri ancora, è definita 
dalla relazione fra le architetture: una questione di com-
posizione urbana, dove, ancora una volta, la ricerca pas-
sa attraverso la individuazione e la precisazione dei tipi 
edilizi. Dove l’attenzione è posta sulla qualità dei luoghi 
prima che su quella dei singoli edifici, sulla capacità dei 
vuoti di stabilire nuove relazioni fra le parti della città, 
oltre che fra le architetture che vi affacciano. L’orizzonte 
di questa riflessione è una idea di città policentrica, con-
divisa con altri, che nella sua attuazione superi la logica 
della costruzione ottocentesca fatta di strade, di isolati e 
di piazze chiuse.
Il verde, parco, giardino, campo, diviene un ele-
mento possibile e fondamentale della costruzione 
dei luoghi e in generale della città, da definire e da 
misurare al pari degli altri elementi dell’architettura, 

in grado di ricomporre la frattura fra città costruita e 
natura. Un tema da studiare anche in relazione ai 
luoghi della residenza, come si vede nei progetti più 
recenti per Scalo Farini e per altri grandi comparti 
urbani, Cesena, Losanna, una città di fondazione in 
Cina, dove si misurano i principi possibili per la co-
struzione delle parti elementari della città. 
Il tema delle nuove centralità, titolo di una mostra del 
1995 alla Triennale di Milano, da attuare attraverso 
la costruzione di luoghi collettivi per le istituzioni 
pubbliche nelle parti più periferiche che si rendono 
via via disponibili, proseguirà nel tempo cogliendo 
le molte occasioni che la città offre, con la consape-
volezza della importanza e della delicatezza di un 
problema radicato e tuttora irrisolto. 

Nel progetto per Les Halles si legge un altro tema che 
sarà a lungo studiato, di cui Monestiroli scrive esplicita-
mente7. Fin dai primi schizzi sono presenti nel progetto 
due torri, accoppiate fra loro e disposte in diagonale ri-
spetto alla direzione del grande prato. Da allora in poi 
le torri di Monestiroli sono quasi sempre binate. Sono, 
infatti, composizioni di torri, elementi eccezionali nella 
città che non si costruiscono mai isolati - con l’unica 
eccezione forse del progetto per piazza Fontana -. 
Sono edifici che stabiliscono più relazioni: due è il 
minimo degli elementi utili per costituire un gruppo, 
per formare una unità fatta di parti. Due è anche il 
numero minimo di parti che consente di definire un 
luogo, uno spazio interno misurato dalla loro relazio-
ne. Così accoppiate non sono più oggetti isolati den-
tro uno spazio, ma divengono architetture, proprio in 
virtù della capacità di definire luoghi, uno compreso 
e uno che le individua, a più grande scala, rispetto a 
un territorio più vasto. 
Difficile fare altrimenti. Pochi casi di torri isolate si 
sottraggono al rischio di divenire splendidi oggetti 
piuttosto che architetture. A Milano, forse unica, la 
Velasca fa eccezione, orgogliosa e sola a costruire 
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una nuova identità del centro della città, o a New 
York il Seagram di Mies, entrambi avvalendosi 
dell’intorno per stabilire le relazioni necessarie. 
Per questa doppia relazione con i luoghi, l’edificio 
alto, possibile anche all’interno dei centri antichi - 
sembra dire Monestiroli in tutti i progetti -, richiede 
particolare attenzione nella scelta di posizione e 
giacitura, elemento speciale per identificare luoghi 
speciali.

Se avessi spazio sufficiente per aggiungere un terzo 
progetto ai due di questa mostra minima, manifesto 
dei temi che tanti progetti affrontano, sceglierei quel-
lo per il Ponte dell’Accademia di Venezia del 1985, 
che esplicita una questione centrale nel lavoro di 
Antonio Monestiroli, già presente e menzionata nel 
teatro di Udine. 
Qui la costruzione ha grande evidenza tecnica nello sbal-
zo delle mensole ancorate alle due sponde del canale. 
Ma questi elementi sono asserviti al racconto di una idea 
di ponte in un luogo eccezionale, di un percorso che, nel 
collegare le rive, apre sorprendentemente una finestra su 
Canal Grande, su una delle vedute più belle del mondo. 
Si crea qui una specie di cortocircuito fra una città 
dalle straordinarie qualità e una delle sue architet-
ture, che vuole dare forma a un tema generalmen-
te considerato di competenza tecnica. Da sempre il 
ponte è un manufatto della ingegneria, se non fos-
se che a Venezia anche Palladio si è cimentato con 
questo tema, mostrando la possibilità di attribuire 
nuovo senso anche a questo edificio e ai luoghi che 
viene a definire attraverso le relazioni che instaura 
con gli altri elementi della città. 
Non so se in questo caso si può parlare di ricerca sul tipo 
del ponte; di certo sono i caratteri del luogo a suggerire i 
caratteri del manufatto, a dare ragione della teatralità del 
percorso, della possibilità di interpretare un atto consue-
to quale lo scavalcamento di un ostacolo come disvela-
mento della bellezza della città, a immaginare un nuovo 

luogo notevole che induce a soffermarsi per ammirarne 
la ricchezza delle architetture, i riflessi della luce can-
giante sull’acqua e lo splendore di Venezia. 
Il grande contrasto fra le mensole a sbalzo imponenti 
sull’acqua e il grigliato leggero che apre la vista in tutte 
le direzioni è un esempio virtuoso di quel magico rap-
porto che la costruzione, componente severa e intransi-
gente dell’architettura, riesce a creare quando si piega a 
raccontare una idea di architettura e a rivelare i caratteri 
del luogo.

1. 	 Si veda Aristotele, La poetica, IV sec. A.C., edizione a cura di D. Pesce, 

Rusconi, Milano 1981.s

2. 	 Espressione ripresa da Andrea Memmo, Elementi di architettura lodoliana, 

F.lli Battara, Zara, 1833.

3. 	 Antonio Monestiroli, Lo stupore delle cose elementari, Ogni uomo è tutti gli 

uomini, Bologna, 2007.

4. 	 Antonio Monestiroli, L’architettura della realtà, Clup, Milano, 1979.

5. 	 Antonio Monestiroli, La forma rispondente, Ogni uomo è tutti gli uomini, 

Bologna, 2010.

6. 	 Il riferimento è allo scritto “Il mastro sellaio” di Adolf Loos, contenuto 

nel capitolo “Dai due numeri di Das Andere”, in Parole nel vuoto, ed it 

Adelphi, Milano, 1972.

7. 	 Oltre che in questo libro si trova, più esteso, in Una pagina su…trentasei 

progetti di architettura, LetteraVentidue, Siracusa, 2016.

Progetto per il Palazzo della Regione Lombardia, 1975.
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01 /	Asilo di Segrate 1972
	 con Adriano Di Leo, Paolo Rizzatto

02 /	Teatro di Udine 1974
	 con Paolo Rizzatto

03 /	Piazza di Ancona 1978
	 con Edoardo Guazzoni, Paolo Rizzatto

04 /	Les Halles, Parigi 1978
	 con Paolo Rizzatto
	 coll. Joseph Campanella, Elisabeth Hammond, Joy Siegel , 	
	 Jeffrey Stark

05 /	Casa per Anziani, Galliate 1982
	 con Paolo Rizzatto
	 coll. Sandro Colbertaldo, Isabella Lagomarsino, 
	 Cristina Manzoni, Antonio Paolucci

06 /	Nuova Stazione di Bologna 1983
	 con Sandro Colbertaldo, Paolo Rizzatto

07 /	 Ponte dell’Accademia, Venezia 1985
	 coll. Cecilia Bolognesi, Davide Castiglioni, Lorenzo Clerici, 	
	 Alba Gallizia, Antonio Paolucci, Giacomo Tutucci

08 /	Sala Civica a Torricella Peligna 1985
	 con Antonio Paolucci

09 /	Area di Porta Genova, Milano 1987
	 coll. Carlo Moccia, Antonio Paolucci, Ferdinando Pedone, 	
	 Giacomo Tutucci

10 / Scuola di Sannicandro Garganico 1987
	 coll. Carlo Moccia, Mario Nardella, Ferdinando Pedone

11 /	Chiesa al Gallaratese, Milano 1989
	 coll. Silvia Gambirasio, Luca Morganti, Raffaella Neri; 	
	 scenografie Ezio Frigerio

12 /	Nuovo Politecnico alla Bovisa, Milano 1990
	 con Marcello Grisotti, Cesare Macchi Cassia

13 /	Area Garibaldi Repubblica, Milano 1992
	 coll. Valter Balducci, Antonio Farina, Shazad Ghanbari, 	
	 Pompeiana Iarossi, Giovanni Marras, Elena Mussinelli, 	
	 Raffaella Neri, Margherita Sala, Paola Viganò

14 /	 Spreeinsel, Berlino 1993
	 coll. Chiara Negri, Raffaella Neri, Giuseppe Rossi, 
	 Giacomo Tutucci

15 /	 Scuola a Trento 1993
	 coll. Ilario Boniello, Martina Landsberger, Raffaella Neri

16 /	Cimitero Maggiore di Voghera 1995
	 con Tomaso Monestiroli, Davide Castiglioni
	 coll. Roberta Castiglioni, Martina Landsberger, Paolo Rizzo

17 /	 Cimitero di San Michele, Venezia 1998
	 coll. Davide Castiglioni, Massimo Ferrari, Tomaso Monestiroli

18 / Palazzetto dello Sport, Limbiate 1998
	 coll. Davide Castiglioni, Massimo Ferrari, Tomaso Monestiroli

19 / Chiesa di Santa Maria di Loreto, Bergamo 2000
	 coll. Massimo Ferrari, Martina Landsberger, 
	 Tomaso Monestiroli

20 / Planetario, Cosenza 2001
	 Monestiroli Architetti Associati, con Massimo Ferrari

21 / Biblioteca, Pescara 2004
	 Monestiroli Architetti Associati, con Massimo Ferrari, 	
	 Maria Laura Polignano

22 / Chiesa di San Carlo Borromeo, Roma 2005
	 Monestiroli Architetti Associati, con Massimo Ferrari
	 coll. Claudia Tinazzi, Marco Alesi

23 / Riconversione dello Scalo Farini, Milano 2009
	 con Ilario Boniello, Massimo Ferrari, Tomaso Monestiroli, 	
	 Raffaella Neri, Claudia Tinazzi
	 Scalo Farini A Milano (Secondo Progetto) 2014
	 con Claudia Tinazzi
	 coll. Luca Cardani, Fabio Sebastianutti

24 / Dodici pilastri e un tetto 2019
	 coll. Claudia Angarano
	

 
Elenco delle opere
autori e collaboratori



Roma, 1981 

(foto di Tomaso Monestiroli)
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