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Esposto al Salon del 1814 e commissionato due anni prima dall’impe-
ratrice Joséphine Beauharnais, il dipinto noto col titolo Une Soirée chez 
madame Geoffrin, è un grande quadro a olio su tela di 129 x 196 cm, 
forse l'opera più nota di Anicet Charles Gabriel Lemonnier. Lo scenario 
è ipotetico: la mano dell’artista coglie l’elegante ambientazione di un 
salone del palazzo Geoffrin, dove le menti illustri di Parigi si riuniscono a 
leggere la tragedia di Voltaire L’Orphelin de Chine (1).
Con la morte di Luigi XIV, nel 1715, la vita intellettuale finalmente evade 
dalle dorate mura di Versailles: i Salons e circa trecento Cafés littéraires 
aprono le loro porte alla Parigi Illuminata, che si riunisce sempre più di 
frequente in questi luoghi. Là si prepara il caffè (2). Concepito 40 anni 
dopo, il quadro coglie due aspetti del nuovo rito: il ruolo della padrona di 
casa, Madame Geoffrin, prima donna a rompere il monopolio aristocra-
tico delle hôtesses dell’epoca e quello degli invitati alle serate del lunedì e 
del mercoledì, organizzate ogni due mesi nei saloni del lussuoso palazzo 
di Rue Saint-Honoré, a pochi passi dal Louvre. 
Madame Geoffrin (1699-1777) nata in una modesta famiglia piccolo 
borghese (come Marie-Thérèse Rodet) acquisirà il secondo cognome 
sposandosi con il ricco commerciante Pierre-Francois Geoffrin (1665-
1749), direttore della manifattura vetraia Saint-Gobain. E' lei che riunisce 
filosofi, Encyclopédistes, letterati ed 
artisti, in una société che promuove 
la “civiltà della conversazione” (3). 
Alla già consolidata formula del 
Salon Parisien imprime la propria 
forte indole libertaria, impregnata 
di esprit philosophique.
I personaggi raffigurati ai lati del 
busto di Voltaire sono esponenti 
della classe politica (come il mini-
stro Turgot e Malesherbes) o figure 
della classe aristocratica (come il 
maresciallo duca di Richelieu). La 
comunità scientifica è largamente 

presente: ci sono Jean-Jacques Dortous de Mairan, matematico geofi-
sico, il medico François Quesnay e l’economista Anne Robert Jacques 
Turgot, Étienne Bonnot de Condillac, esponente di spicco della filosofia 
sensista, lo scienziato René Antoine Réaumur, il musicista Jean Philippe 
Rameau, il filosofo Claude Adrien Helvetius, il drammaturgo Pierre de 
Marivaux, la scrittrice Françoise de Graffigny e lo storiografo di corte 
Charles Pinot Duclos. 
Gli artisti sono rappresentati dai pittori Charles-André van Loo, Philippe 
de Tubières (Conte di Caylus) e dallo scultore Edmé Bouchardon. L’ar-
chitettura da una sola presenza: Jacques-Germain Soufflot, contrôleur 
des bâtiments du Roi e, dal 1756, architetto di Sainte-Geneviève (ora 
Panthéon) di Parigi. Accanto all’icona di Voltaire sono poi riuniti Jean le 
Rond d’Alembert e Denis Diderot, direttore dell’Encyclopédie, Georges 
Louis Leclerc, matematico naturalista (le cui teorie influenzeranno forte-
mente Charles Darwin), Jean-Jacques Rousseau e Charles-Louis de Se-
condat (barone di Montesquieu), legato a Madame Geoffrin da una pro-
fonda amicizia, testimoniata dall'ampio carteggio. (4) Sono sentite frasi di 
benevolenza, quelle che Montesquieu le indirizza nel 1738 (In voi - Mada-
me Geoffrin - tutto pare sentimento di spirito, delicatezza. Dal mio canto io 
non ho altro talento che il cuore, la tenerezza) già impegnato nella stesu-

ra del suo saggio più noto 
(L'Esprit des Lois). Ora le 
lettere si moltiplicano e 
sono ricche di pareri su 
libri, riviste, posizioni poli-
tico-filosofiche che fanno 
pensare ad un ruolo di 
prim’ordine della Geof-
frin nella prima edizione 
dell’Enciclopedia giuri-
dica di Montesquieu. Il 
12 gennaio 1749, a due 
settimane dalla pubblica-
zione dell’opera, Madame 

Geoffrin gli scriverà di aver fatto una lettura deliziosa di un autore scono-
sciuto, un capolavoro di spirito, di filosofia, di metafisica e di giuridica ed
una prova del profondo genio dell’autore.
Si tratta appunto de L'Esprit des Lois, edito anonimo a Ginevra (1748)
per sfuggire alla drastica censura del Parlamento (a Parigi ci saranno 581
condanne (5) per i soli anni a metà del secolo): un libro scritto con ele-
ganza, finezza, giustezza e nobiltà, fa sapere l’hôtesse a Montesquieu,
lasciando presagire la sua complicità alla divulgazione dell’opera.
La censura reale colpisce duramente gli Enciclopedisti, ma a Versailles la
Pompadour, favorita del re (e odiatissima dalla corte), promuove incontri
nel mezzanino del suo appartamento. Se il Re soggiace ai severi giudizi
della Chiesa, la marchesa consolida l’illegittimo legame tra intellettuali e
Palazzo reale: nel suo stesso mezzanino alloggia François Quesnay, ca-
pofila dei fisiocrati e suo medico personale, che ritroviamo effigiato anche
qui nel dipinto di Lemonnier.
Le riunioni ricordate da Marmontel nelle sue Mémoires, costituiscono la
sfida che la Pompadour lancia alla corte: là si decideva della pace e della
guerra, della scelta dei ministri, e noi, nel mezzanino, ragionavamo di
agricoltura, calcolavamo il prodotto nazionale lordo, e qualche volta man-
giavamo allegramente con Diderot, d’Alembert, Duclos, Hélvetius, Turgot,
Buffon; e Madame de Pompadour, non potendo indurre questo gruppo di
filosofi a scendere nel suo salotto, veniva lei stessa a trovarli a tavola e ad
intrattenersi con loro (6).
La Pompadour non aveva mai nascosto la sua profonda avversione per i
“devoti”, come testimonia il celebre pastello di Quentin de La Tour espo-
sto al Louvre nell’agosto del 1755, che la raffigura tra i libri “pericolosi”,
tra i quali l’Histoire Naturelle di Buffon, la Henriade di Voltaire, il terzo
tomo dell’Esprit de Lois di Montesquieu e il quarto dell’Encyclopédie, col-
pita dalla censura reale nel febbraio del 1752. Sarà Madame Du Barry,
tra le più attive a sostituire la Pompadour come preferita. Il re le farà
costruire la tenuta di Louveciennes dalla quale inizierà un’altra storia: la
fortuna del giovane Claude Nicolas Ledoux (1736-1806) che entra a
corte come Architetto reale e che per la du Barry costruisce (già nel 1771)
quel Padiglione della Musica distribuito “alla francese” i cui due fronti
principali si aprono all’esterno su un ordine gigante di quattro colonne
ioniche su basi classiche. Al di là del portico d’ingresso la sala da pranzo,

conclusa con due emicicli decorati attestati su tre piccole stanze di ser-
vizio, introduce gli ospiti ai tre saloni delle danze e degli intrattenimenti
reali: al centro è il Salone d’onore, in pratica un quadrato con esedra
aperto ai lati su due sale minori, abile prova di maestria compositiva che
impressiona lo stesso Luigi XV.
In pochi anni, sulle disquisizioni filosofiche della Parigi borghese dei Sa-
lons cala la maschera della festa, con i suoi fuochi effimeri. E così, dai
Cafés littéraires alle sale di danza, si disegna la parabola di una borghe-
sia che nel giudizio di Starobinski, e nel simbolico omaggio a Rousseau,
trova la sua conclusione: alla festa viene invitata l’intelligenza (l’artista, il
poeta) per domandarle di ornarla e di animarla; ma ciò significa invita-
re uno sguardo più acuto che resterà aperto sulla scena vuota dell’alba.
Nascerà così la critica disingannata, e si formula il rimpianto di una festa
che seppe fondare qualcosa di duraturo: l’amicizia dei cittadini, l’amore
del principe, la unione dei cuori. Nasce il desiderio di una festa che (…)
non essendo più esclusiva, saprebbe includere e riunire un popolo intero,
spezzare le barriere sociali e avvicinare ciò che era separato. (7).
Siamo ormai alla vigilia del 1789 e Parigi si prepara alla Rivoluzione.
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moins, de tous ceux qui en sortent, il n’y a personne qui ne croie qu’il en a
quatre fois plus que lorsqu’il y est entré. (C.L. MONTESQUIEU, Letteres Persa-
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