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“Le schiere serrate degli invitti ero1™.
Sui tardi sacrari fascisti della Grande Guerra

Daniele Pisani

Un Impero creato sul sangue

La notte del 9 maggio del 1936, dal balcone di
Palazzo Venezia, Benito Mussolini proclamava “la
riapparizione dell’Impero sui colli fatali di Roma™
di fronte a una folla giubilante. “Il popolo italiano
—annunciava — ha creato col suo sangue 'lmpero.
Lo fecondera col suo lavoro e lo difendera contro
chiunque con le sue armi”'. Che durante la cam-
pagna d’Etiopia il Regio Esercito avesse impiegato
armi chimiche — di questo, ¢ ovvio, non si parlava
e si sarebbe continuato a non parlare. Malgrado le
rassicurazioni, nelle parole pronunciate dal duce
risuonava comunque un inconfondibile tono di
minaccia: quello appena proclamato era, si, un
“impero di pace”, ma pure creato col sangue, un
impero insomma che, eventualmente, il popolo
italiano avrebbe difeso con le sue armi. 1l resto del
mondo, insomma, era avvisato. La via per il futuro
era tracciata.

Proprio allora, il Regime era impegnato a compie-
re il massimo sforzo per risolvere un problema che
i governi italiani si stavano portando avanti sin dal
dopoguerra: realizzare pochi e “grandi concentra-
menti di salme” in cui raccogliere i caduti della
Grande Guerra”. Se la pnj)clamazionc dell’Impero
annunciava un futuro glorioso, la costruzione dei
sacrari, almeno apparentemente, si proponeva sol-
tanto di dare sepoltura definitiva ai caduti di una
guerra che si era conclusa quando il Fascismo non
esisteva ancora nemmeno come parola.

La nostra comprensione dei fatt sarebbe pero
superficiale se ci limitassimo a constatare la di-
rezione contraria — verso il futuro da una parte,
verso il passato dall’altra — dei due moviment
di cui sopra. In fondo, ci sara una ragione se in
entrambi 1 casi a costituire la posta in palio era la
guerra: o meglio, un’idea di nazione fondata su
una determinata idea di guerra. Come vedremo
nelle pagine che seguono, anzi, i due movimenti

Neppure i morti saranno al stcuro dal nemico, se vince.
E questo nemico non ha smesso di vincere.
Walter Benjamin, Sul concetto di storia

vanno visti come complementari: se al Regime oc-
corre ora come non mai dare forma alla narrazio-
ne del passato, ¢ perché sta delineando il proprio
futuro; e visto che all’orizzonte sono guerre che si
preparano ¢ bene spremere dalla grande guerra
nazionale del passato recente tutto quanto possa
risultare utile alla causa.

Se questo ¢ vero, dobbiamo imparare a identifi-
care nella costruzione dei sacrari fascisti un’in-
tenzione apertamente politica. Si tratta di una
serie di opere di architettura, ma si tratta anche
¢ soprattutto di una serie di dispositivi chiamati a
far passare come ovvia una determinata interpre-
tazione della guerra. Non a caso, il Regime ave-
va stentato a lungo prima di riuscire a mettere a
punto per essi una soluzione soddisfacente. E non
a caso, riusci a farlo proprio nel momento in cui
la loro funzione veniva a palesarsi come urgente.

Dall’ossario al sacrario

La meta degli anni Trenta coincide, come abbia-
mo detto, con il momento di massimo sforzo da
parte del Regime per realizzare le “grandi con-
centrazioni di salme™ previste ormai da tempo.
Veniva innalzata in questo momento la maggior
parte dei grandi ossari fascisti, tra cui quelli di
Montello, Pocol, Leiten (Asiago) e, poco piu tardi,
Oslavia e Castel Dante (Rovereto). Ma era in que-
sto stesso momento che veniva pure messo a punto
un nuovo tipo di sacrario, finalmente in grado di
rispondere appieno alle istanze del Regime.

Ossari come quelli appena nominati hanno una
logica semplice e nitida, condivisa con quelli an-
teriori di Pasubio e Tonezza del Cimone. Sono
composti da due parti ben distinte e sovrapposte
I'una all’altra: un elemento dallo sviluppo verti-
cale, cosi da poter dominare il paesaggio e, per
converso, da consentire la veduta piu ampia pos-
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sibile (di norma una torre), posto al di sopra di un
podio costituito dall’ossario vero e proprio, nella
forma di un’ermetica cassa quadrangolare dallo
sviluppo eminentemente orizzontale, destinata ad
accogliere le salme dei caduti.

Si tratta di una struttura bipartita che non pre-
senta particolari elementi di originalita ma che
svolge degnamente il proprio compito. Consente
di accogliere decine di migliaia di caduti in au-
stere costruzioni, di numero limitato e facili da
sorvegliare. E permette di punteggiare il territo-
rio in cul i soldati italiani avevano combattuto ed
erano morti a centinaia di migliaia, rendendolo
cosi sacro con il loro sangue, grazie a emergenze
monumentali tali da eternare i luoghi in cui si
era compiuto il sacrificio delle loro vite; permette
cosi di imprimere sulla millenaria trama del ter-
ritorio I'ulteriore trama di una geografia sacra,
ricordo del passato, certo, ma — appunto — ‘ad
eterna memoria’.

La soluzione dell’ossario aveva pero un limite
netto, come dimostra la prontezza con cui il Re-
gime I'abbandono per adottarne un’altra, non
appena gli riusci di metterla a punto: adempiva
alla funzione pratica, ma non a quella ideologica
a cui era chiamata. Delle piu profonde istanze
del Regime, gli ossari offrivano una trasposizio-
ne architettonica tutt’al pit convenzionale. Si
trattava, d’altronde, di una soluzione ripresa dal
Risorgimento e condivisa pure con altri paesi; po-
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teva pure andare, in mancanza di meglio
se vogliamo comprendere che cosa si aspettava il
Fascismo dalle “grandi concentrazioni di salme”,
dobbiamo prendere in considerazione i sacrari
veri ¢ propri costruiti a partire da allora, fino allo
scoppio della Seconda Guerra Mondiale.

Avveniva in tale frangente un sintomatico pas-
saggio terminologico, attestato tendenzialmen-
te — anche se non rigorosamente — dalla lingua
(prima di andare anch’esso perduto nell’attuale
indifferenza con cui s'impiegano i due termini):
dagli ‘ossari’, a un certo punto, si passava ai ‘sa-
crari’; quelli che in principio erano ancora intesi
come luoghi atti alla preservazione delle spoglie
mortali dei caduti (gli ossari, nel blocco inferiore
che fungeva da basamento, erano di fatto delle
grandi teche che serbavano al proprio interno le
ossa di chi era morto per la patria) si trasforma-
vano a partire dal Sacrario di Monte Grappa in
qualcosa che ¢ difficile da definire e da capire,
ma in cui — questo € certo — qualsiasi accenno
alla morte nella sua concretezza veniva come
trasfigurato. Nei sacrari non ci saranno piu spazi
chiusi e oscuri, sorte di cripte in cui pronunciare
in solitudine una preghiera in fronte al loculo del
proprio caro, ma enormi spazi a ciclo aperto e
dai limiti indefiniti, opere di ridisegno del luo-
go a scala quasi territoriale, in cui sara arduo, se
non impossibile, il raccoglimento. Del resto, come
mostra esemplarmente il Sacrario di Redipuglia,

\ SINISTRA:

Ferruccio Chemello, Ossario d
Pasubio, Colle di Bellavista.
L'ossario il giorno
dell’inaugurazione.

In “La domenica del Corriere
12 settembre 1926

A DESTRA:

Ferruccio Chemello, Ossario
del Pasubio, Colle di Bellavista
Veduta di uno dei cunicoli
dell™ossario”, posto alla base
della torre. Fotografia Teresa (



SOPRA:

Orfeo Rossato,

Ossario del Leiten, Asiago.
Veduta d’insieme.

fotografia Teresa Cos

ACCANTO:

Ielice Nori, Ossario del Montello,
Nervesa della Battaglia.

Veduta d’insieme.

Fotografia Teresa Cos

non era all'individuo che essi si rivolgevano, ma
ai membri ‘gregari’ di una massa.

Come anticipato, a questa soluzione si era giunti
a fatica e, in seguito a tre lustri di tentativi, im-
provvisamente e quasi per caso’. A imprimere la
direzione definitiva era stato 1l Sacrario di Monte
Grappa, quello in cui piu di tutti si erano confron-

tatl e scontrati, rivendicando il diritto di deter-

minare 1l progetto destinato a venire realizzato,
gruppi di interesse contrapposti; e quello in cui, a
un certo punto, Benito Mussolini aveva deciso di
intervenire per dirimere I'intricata matassa nomi-
nando (era "agosto del 1932) un oscuro generale,
Ugo Cei (1867-1953), nella funzione di Commis-
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sario del governo pei‘ la realizzazione del cimitero
di Monte Grappa. |
Il caso, coadiuvato dal fiuto del generale, aveva
messo sulla sua strada un architetto ¢ uno scultore,
Giovanni Greppi (1884-1960) e Giannino Casti-
glioni (1884-1971), che seppero subito proporre
per Cima Grappa una soluzione cosi pregna di
significati, e cosi aderente a istanze a malapena
espresse a parole, da imporsi ben presto come
la soluzione definitiva per i sacrari che ancora
restavano da costruire. Il felice esito del Sacra-
rio di Monte Grappa, infatti, veniva prontamen-
te riconosciuto: 1I'11 dicembre 1935, in seguito
all’approvazione del regio decreto n. 752 del 31
maggio 1935, Ugo Cei era nominato Commis-
sario Generale Straordinario per la sistemazione
di tutti i cimiteri di guerra nel Regno ¢ all’estero;
Giovanni Greppi e Giannino Castiglioni, ormai
individuati come gli unici all’altezza del compito,
avrebbero progettato quelli che ancora non erano
entrati in fase di cantiere. Iniziava cosi la stagione
dei sacrari.

Proprio per questo, c¢i sembra che a Greppi e Ca-
stiglioni debba venir riconosciuto il merito che
spetta loro. In quanto a capacita di dare espres-
sione a un intricato coacervo di istanze, in quanto
a densita di significati, i sacrari di Monte Grappa
e Redipuglia non sono da meno di qualsiasi al-
tra opera di architettura realizzata dal Regime;
e nell’Europa della meta degli anni Trenta, su
cui sventolavano alte le bandiere del duce e del
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Fiihrer, a noi pare, anzi, che essi possano essere
comparati soltanto con il Lichtdom, messo a pun-
to da Albert Speer (1905-1981) per la prima volta
in occasione del Reichsparteitag dell’] I settembre
1936 presso lo Zeppelinfeld di Norimberga. Per
corroborare tale convinzione, ci apprestiamo a
prendere in esame alcuni dei tratti peculiari del
Sacrario di Redipuglia.

Falangi allo specchio

Sul colle di fronte all’attuale sacrario gia sorgeva —
e, rimaneggiato, sorge ancora — uno dei principali
cimiteri militari italiani, il Cimitero degli Invitti
sul Colle Sant’Elia, una monumentale successione
di gradoni e di gironi disposti concentricamente
sino alla vetta dell’altura, dove avrebbe dovuto
venire sepolto il Duca d’Aosta. I gironi rammen-
tavano le trincee, e le sepolture individuali — fat-
te di cimeli e residuati bellici — recavano ancora
qualcosa della guerra nella sua crudezza e degli
affetti dei caduti e dei loro cari.

A partire dalla fine degli anni Venti, iniziava a
susseguirsi una serie di proposte per la monumen-
talizzazione del cimitero, che si facevano ancora
pit insistenti in seguito alla morte del Duca d’A-
osta, nel luglio del 1931, con i progetti di Gino
Peressutti € di Ghino Venturi ¢ Pietro del Fabro.
Nel 1935, appena nominato Commissario Ge-
nerale Straordinario, era Ugo Cei a intervenire,

SOPRA:

Giovanni Raimondi,

Ossario di Pocol.

Veduta d’insieme.

Fotografia Teresa Clos |

A SINISTRA: |
Felice Nori, Ossario del Montellg
Nervesa della Battaglia.

Veduta dell'interno.

Fotografia Teresa Cos



SOPRA:
Giovanni Raimondi,
Ossario di Pocol.
Veduta dell‘imcﬁ'no.
Fotografia Teresa (‘]os

A DESTRA:

Giovanni Greppi,
Giannino Castiglioni,
Sacrario di Monte Grappa.
Cima Grappa. Veduta d'insieme
dell'intervento compiuto sotto
Ugo Cei.

Fotografia Teresa Cos

imponendo Greppi ¢ Castiglioni come gli autori
non piti di una monumentalizzazione del vecchio
cimitero, bensi della costruzione di un nuovo sa-
crario sul prospiciente Monte Sei Busi.

Il sacrario assumera la conformazione di una
successione di enormi gradoni, alla cui base sta
la tomba del Duca d’Aosta ¢ di altri generali ¢
sulla cui cima s’innalza una cappella, con le se-
polture dei caduti non identificati ai suoi fianchi.
Sulle pareti dei gradoni si trovano le sepolture
individuali; ma mai come in questa opera, in
cui “gli artisti hanno voluto (...) raffigurare le
schiere serrate degli invitti eroi™, I'individualita
delle singole sepolture si perde nel loro numero
sterminato. Come una falange, il sacrario ci dice,
essi sono morti, e come una falange sono sepol-
ti — “tutti schierati in béftaglia®, come disse il
generale Baistrocchi’. A Redipuglia, infatti, ¢ lo
schieramento dei caduti ‘serrati in falange’ a farsi
architettura. Gli ossari erano teche che custodi-
vano le salme, i sacrari — e Redipuglia ¢ il caso
pili evidente — sono veri ¢ propri ammassamenti
dei loculi a cielo aperto.

Alla base del sacrario si trova inoltre uno spiazzo
per le adunate — novita, questa, che non puo ve-
nire sottostimata. Per la prima volta, il sacrario ¢
concepito come lo scenario di un rito di massa.
La peculiarita del Sacrario di Redipuglia ¢ che
alla massa dei partecipanti ai riti collettivi cor-
risponde, dirimpetto, quella dei soldati sepolti.
Si tratta di due masse che non solo non vengono

contrapposte, ma che vengono mostrate come
omologhe — I'una corrisponde all’altra.

Quella della ‘massa dei morti’, d’altro canto, cra
un’idea imposta dalla Grande Guerra e dalla car-
neficina che essa aveva rappresentato. Nel 1922
Augusto Tognassi affermava — in riferimento al
progetto di Eugenio Baroni per il Monumento al
Fante sul San Michele — che i morti “domandano
di essere uniti in un solo abbraccio d’amore™: che
domandano, in altri termini, di fare massa. Che sia
stato 0 meno realizzato alla luce di un ‘program-
ma iconografico’, o meno, 'ammassamento dei
loculi che riscontriamo a Redipuglia costituisce
una soluzione di efficacia incomparabile per i pa-
rallelismi che suggerisce e i sottintesi che lascia
trapelare. [Jammassamento dei loculi ¢ I'espres-
sione conseguente di una morte ‘di massa’, che
come vittime ha mietuto, pitt che singoli individui,
‘masse’ di ‘militi ignoti’.

Clon I'entrata in scena della massa, cambia com-
pletamente il registro dell’'opera. Il piano della
comunicazione non puo piu essere freddo e di-
scorsivo — deve farsi istantaneo ed emotivo. Non
¢ un caso se a Redipuglia scompare ogni arti figu-
rativa — chi prende parte ai riti di massa non ha
tempo né modo di analizzare I'iconografia di un
dipinto o una scultura, di cogliere un riferimento
o un’allusione’. La comunicazione deve essere
univoca e irrefutabile — per dirlo con una parola:
brutale. La stessa omologia tra la massa dei vivi
e quella dei morti non deve essere illustrata, deve
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passare come ovvia — e perché questo avvenga,
pit che le menti sono i corpi a doverla sentire.
Cio che l'intera messa in scena si propone di
trasmettere e la corrispondenza tra la massa dei
morti — disposti come nei loro ranghi, tutli schierati
in battaglia — ¢ quella degli spettatori riuniti per
un’adunata: in un caso come nell’altro, una massa
di ‘gregari’. Gli uni pero si sono gia sacrificati per
la Patria, e in quanto tali possono essere additati
a modelli; gli altri si devono disporre al ‘sacrifi-
cio’, dimostrando di essersi davvero identificati
con quelli che li hanno preceduti sui campi di
battaglia.

A questo punto i morti, anche se (¢ anzi proprio
perché) posti al centro di un discorso dagli inne-
gabili risvolti politici (meglio sarebbe dire, in que-
sto caso, militari), finiscono per venire totalmente
strumentalizzati e, in tal modo, a scomparire in
quanto tali. Ed ecco la ragione per cui il passaggio
dagli “ossari’ ai ‘sacrari’ avviene proprio in questa
fase: perché per indurre dei soldati a morire in
una guerra futura (e tanto pit in una guerra di
conquista) occorre propinare loro un‘idea di mor-
te affatto edulcorata, sottraendo dalla loro vista
tanto i macabri resti dei caduti, quanto I'orizzonte
della loro stessa possibile morte, tra i dolori, su
un campo di battaglia. La trasfigurazione della
morte non ¢ un’opzione estetica, bensi un’esigen-
za ideologica.

Un sacrario come quello di Redipuglia da espres-
sione a tale idea della morte con mezzi puramente
architettonici; possiamo e dobbiamo discordare
dai suoi intenti, ma possiamo e dobbiamo rico-
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noscere la forza con cui doveva investire quelli a
cui si rivolgeva. E il duce lo sapeva bene: non a
caso, in occasione dell'inaugurazione del sacrario
del 18 settembre 1938, nel corso del suo viaggio
nelle Ire Venezie, egli non solo elogiava il sacra-
rio, ma si congratulava con i suoi artefici per aver
“collaborato ad un’opera grandiosa, veramente
romana, che educhera generazioni e generazio-
ni”". Il Sacrario di Redipuglia, in particolare, era
destinato a dare espressione a una determinata
idea di morte, basata sulla devozione di gregari
chiamati a deporre la propria individualita.

La campagna d'Africa si era ormai conclusa;
era in corsola guerra di Spagna. Ai caduti della
Grande Guerra se ne erano aggiunti e se ne stava-
no aggiungendo degli altri. Soprattutto, la coeva
vicenda dei Sudeti stava rendendo la situazione
politica internazionale a dir poco esplosiva. Mi-
nacciosi venti di guerra soffiavano per 1'Europa.
Nel comizio tenuto a Verona, durante la tappa
conclusiva del viaggio che lo aveva portato a Re-
dipuglia, Mussolini, che piu di una volta aveva
annunciato la disponibilita a entrare in guerra (“se
dramma ci fosse, noi lo affronteremo™), si lasciava
sfuggire: “E se domani questo popolo fosse chia-
mato ad altre prove non esiterebbe un minuto solo
(...). Voi siete gli stessi, voi avete lo stesso spirito di
allora, voi sicte pronti ad ubbidire come allora, voi
siete pronti a credere come allora, e soprattutto a
combattere come allora™.

Il riferimento alla Grande Guerra non ha nulla
di casuale ¢ di innocente. Il clima é quello di un
paese che si avviava alla guerra. Ed é proprio in

DA SINISTRA:

Giovanni Greppi, Giannino
Castiglioni, Sacrario di Monte
Grappa, Cima Grappa. Veduta
del dettaglio dei “gironi”.
Fotografia Teresa Cos

Giovanni Greppi, Giannino
Castglioni, Sacrario di
Redipuglia, Fogliano Redipuglia
Veduta d'insieme dal piazzale
delle adunate. Fotografia Teresa
Cos

Giovanni Greppi, Giannino
Castiglioni, Sacrario di
Redipuglia, Fogliano Redipuglia.
Veduta di alcune delle sepolture
dei 39.857 caduti identificati.
Fotografia Teresa Cos




vista della piena mobilitazione che il duce rende-
va ancora una volta omaggio — e additava come
modelli da seguire —i caduti della Grande Guerra,
previamente disposti nei ranghi, allineati e trasfor-
mati in ‘massa’ nel Sacrario di Redipuglia.

Nulla di nuovo, in fondo, rispetto al programma
che Gino Peressutti aveva annunciato in tutta

la sua portata gia nel 1931: “La ferma volonta
del Governo Fascista (...) che ha saputo, sola, far
prosperare ¢ fiorire nell’animo di ogni italiano la
coscienza del proprio valore e della propria forza
morale, sia attraverso la rivalutazione della Vitto-
ria, sia nella rievocazione palpitante della gran-
dezza della stirpe, ha determinato (...) di rendere
I'omaggio che una Nazione forte e-potente deve a
coloro che immolandosi furono gli artefici massi-
mi della sua gloria nuova. Il Governo Fascista (...)
fara si che I'imponenza dirin’opera che rispecchi
nel concetto e nella esecuzione il senso della Lati-
nita della Razza, valga a dare al suo popolo I'im-
pressione materiale della grandezza del sacrificio

Note
1. Mussorint 1951-1980, vol. XXVTI, pp. 268-269.

3

2. Llespressione “grandi concentramenti di salme™
risale alla Memoria sulla sistemazione definitiva delle salme
dei milttart italiani caduti in guerra (11 marzo 1930) del
generale Giovanni Faracovi, a lungo Commissario
straordinario per le onoranze ai caduti in guerra;
€ riprodotta in Fiore 2001, pp. 81-43,

3. Sulla fase iniziale di tale storia, cfr. Pisani 2014a.

4. I'Sacrari per le salme dei Caduti nella Grande Guerra 1938, p. 401.

che ottantamila croi (...) fecero di sé stessi ponendo
1 propri petti barriera alla intangibilita della Pa-
tria. 'l'ale glorificazione deve dare all’italiano in
primo luogo, e a qualsiasi altro, I'impressione di
un ideale grandissimo, nel quale lo spirito, anche
se wneredulo, st senta conquiso ed annientato di fronte
alla visione dell'Infinito e dell’Eterno. Poiché essa
opera passera attraverso il tempo, imperitura, per
cambiar gli uomint e gl events. 11 Governo Fascista
vuole che essa sia una imposizione ed un ammonimento:
amposizione per quanti abbiano cercato e cercheranno anche
solo nel loro animo di sminuire Uimmenso valore morale del
sacrificio nostro nella guerra che fu nostra, e ammonimento
per le generazioni che si segutranno nei secoli™"’.

Si tratta di una definizione esemplare della fun-
zione dei sacrari fascisti. Tra il 1931 e il 1938 ¢
pero cambiata la cornice. Quello che nel 1931
era un ammonimento, rivolto alle generazioni di
un imprecisato futuro, era ora — all’epoca della
stagione dei tardi sacrari fascisti — un messaggio
di stretta attualita.

. Citazione in Togrs 2002a, p. 606.

(=2 B &1}

. ToGNasso 1922, p. 72.

. Pisant 2014b,

. Git. in Fiore 2001, p. 150.

). MussoriNt 1951-1980, vol. XXIX, p. 153.

10. G. Peressutti, Presentazione del progeito di massima per

O 00

la riforma sistemazione del Sacro Colle di Redipuglia (23
novembre 1931), in Fiore 2001, pp. 157-159. 1 corsivi

sono dell’autore di questo saggio.
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