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Abstract  
Il testo indaga come la tubercolosi abbia rappresentato un fattore di segregazione durante il 
processo di sviluppo della città tra Otto e Novecento, quando la paura del contagio si 
tradusse in criterio di pianificazione urbanistica e di progettazione per gli edifici destinati a 
isolare i contagiosi. La costruzione dei sanatori ha perz dato vita anche a esperienze di 
convivenza e di mutua assistenza inattese, che hanno contributo alla formazione del 
moderno concetto di stato sociale in Europa. 
 
The paper discusses as tuberculosis was a factor of urban segregation while the modern 
cities were developing, between the 19th and 20th century. In fact, the fear of contagion 
resulted into rules to design the buildings where to treat the consumptives and into urban 
criteria to isolate them. However, the construction of the sanatoriums also gave birth into 
unexpected experiences of cohabitation and mutual assistance, that contributed to rise of the 
welfare state in Europe. 
 
Keywords 
Sanatorio, tubercolosi, architettura moderna 
Sanatorium, tuberculosis, modern architecture 
 
 
Introduzione  
Ogni secolo dell’Età Moderna è stato dominato da una malattia contagiosa: la sifilide nel 
Cinquecento, la peste nel Seicento, il vaiolo nel Settecento, la tubercolosi nell’Ottocento. La 
loro diffusione ha condizionato la struttura sociale, le abitudini quotidiane e i costumi di ogni 
epoca. Ha inoltre avuto importanti conseguenze sulla storia dell’architettura a della città, 
determinando la costruzione di luoghi speciali dove isolare i contagiosi, come il lazzaretto e il 
sanatorio. Nel progetto della città industriale, la tubercolosi ha rappresentato un fattore di 
segregazione urbana, quando la paura del contagio si è tradotta in regola architettonica e 
criterio di pianificazione. I luoghi e gli edifici progettati per la cura di questa malattia hanno 
però dato vita anche a inattese esperienze di convivenza e di mutua assistenza, che hanno 
contribuito a definire il moderno concetto di stato sociale nell’Europa delle Nazioni. 
 
1. Tubercolosi e sanatori: isolamento e terapia ambientale 
La tubercolosi è una malattia nota alla storia della medicina sin dall’antichità. L’approccio 
eziologico e clinico ha conosciuto una lunghissima fase interpretativa culminata nel 1882 con 
il riconoscimento della causa microbiologica, il mycobacterium tuberculosis, da parte di 
Robert Koch e la conseguente mutazione della diagnosi da presuntiva a probabilistica 
[Cosmacini et al. 2004, 18-19]. 
La «interessante malattia» fu coltivata più che curata dalla medicina romantica e a lungo 
equivocata come condizione favorevole allo sviluppo della sensibilità e creatività artistica. La 
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tubercolosi ha conosciuto il picco di recrudescenza nel primo Ottocento con il processo di 
urbanizzazione presso i luoghi della produzione industriale. Nella seconda metà del secolo, il 
«mal sottile» si trasformò in endemia sociale e il suo carattere urbano è stato precocemente 
descritto dalle scienze sociali [Engels 1845, 188-189] che evidenziarono come «il male del 
secolo» attaccasse la popolazione nella sua parte dotata più produttiva: lavoratori, giovani, 
donne. La malattia ha precocemente interessato anche l’urbanistica di matrice igienista, tanto 
che il tasso di mortalità per tubercolosi fu il parametro utilizzato nella Parigi Haussmanniana 
per individuare gli vlots insalubres e sostenere l’opportunità del diradamento [Loyer 1987, 
108].  
Il primo antibiotico efficace contro l’affezione da mycobacterium fu isolato da S.A. Waksman 
nel 1943 con il nome di streptomicina, ma fu necessario oltre un decennio di sperimentazione 
clinica per contenere gli effetti collaterali e rendere la molecola utilizzabile su vasta scala. 
Dalla metà degli anni Cinquanta, il miglioramento delle condizioni sociali e igieniche della 
popolazione, contribuì a far arretrare la tubercolosi dalle città europee, riducendo la necessità 
di isolare i malati nei lunghi ricoveri sanatoriali. 
Nei cento anni a cavallo tra le metà del XIX e XX secolo, questa grande malattia sociale fu 
combattuta confinando i malati in edifici speciali dentro la città ma soprattutto ai suoi margini, 
o in luoghi remoti dalle speciali qualità terapeutiche. Al pari del lazzaretto seicentesco, il 
sanatorio aveva il compito di difendere la salute pubblica, isolando i contagiosi. Al sanatorio 
era però anche affidato il compito di curare gli ammalati perché potessero tornare alla città. 
 
«Il sanatorio è luogo di isolamento, […] dove si sterilizza tutto ciò che viene in contatto con 
persone infette; dove […] gli ammalati stessi, illuminati sulle cause e conseguenze della 
malattia, vengono colla persuasione e coll’esempio educati ad usare non solo precauzioni 
per sé, ma anche riguardi per gli altri. Il tubercoloso, cioè, portato nel Sanatorio, non solo 
libera la famiglia e la società per tutto il tempo che si è sottratto alla vita comune; ma, se 
guarisce, cessa affatto di essere pericolo pubblico; se ne ritorna semplicemente migliorato, 
avrà però imparato a non contagiare i suoi simili, praticando a casa propria, nei pubblici 
ritrovi e nei privati convegni quelle cautele che si è abituato ad osservare nello stabilimento» 
[Donati 1900, introduzione s.n.]. 
 
Alla progettazione del sanatorio collaborarono clinici e tecnici, impegnati a definire un tipo 
architettonico che offrisse ai malati il sole e l’aria pura capaci di stimolare la guarigione 
spontanea, in una visione clinica fondata sulla terapia igienico-climatica. Si trattò anche di 
una strategia di pianificazione urbanistica e protezione della salute pubblica, che presidiò le 
città e il territorio con un sistema di edifici per far fronte ai diversi stadi della malattia. 
 
2. Clima e terapia: dal mito della caverna alla montagna incantata 
Nel 1859 il dr. Hermann Brehmer fondò il primo sanatorio europeo nelle colline della Slesia. 
Vent’anni prima della definizione eziologica della malattia, egli ne attribuiva l’insorgere a un 
compendio di cause predisponenti sia di tipo anatomo-patologico, sia igienico e 
comportamentale. Accanto ai tradizionali rimedi della buona alimentazione e del riposo 
all’aria aperta, la terapia si basava sulla fiducia nel lieu immunisé dove l’affezione non fosse 
ancora penetrata e l’organismo potesse recuperare la salute perduta. Si tratta di una 
posizione in linea con lo speciale momento storico in cui il tardo positivismo lasciava posto 
alla critica sociale d’impronta ruskiniana verso la modernità industriale. In questa visione, si 
radicava il contrasto tra la città mortifera e la campagna arcadica e salvifica, tra la modernità 
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oppressiva e alienante e il passato idealizzato e a-temporale. I primi sanatori furono costruiti 
sulla spinta di questa contrapposizione e il presupposto clinico che ne fu alla base riposava 
sulla fiducia che speciali condizioni ambientali – contrapposte a quelle urbane – inducessero 
l’organismo a guarire spontaneamente, non già sconfiggendo la causa microbiologica, che 
doveva ancora essere identificata, bensì ristabilendo un equilibrio alterato [Chatelet 2008].  
L’idea di esporre i malati di petto a un clima che ne favorisse la guarigione era diffusa a metà 
Ottocento, ma rimase a lungo incerto quale clima fosse più raccomandabile. Si registrarono 
tentativi di sfruttare la stabilità e la freschezza dei luoghi sotterranei come nel 1839, quando il 
dr. John Croghan di Lousville vi impiantò un primitivo sanatorio per curare i consumptives 
grazie all’aria pura e stabile della Mammoth Cave, considerata la grotta più grande della 
Terra e ancora oggi in gran parte inesplorata. Croghan applicò l’isolamento climatico 
sotterraneo fino al 1845 su numerosi pazienti che però, nonostante i suoi sforzi, morirono tutti 
al termine di quella lugubre segregazione. A metà del secolo, l’attenzione si spostò dal 
sottosuolo alle alte quote, in cerca di aria asciutta, stabile e pura. 
 
3. I sanatori di montagna: architetture di un isolamento sublime 
La lunga fortuna dei sanatori di montagna si basò sugli studi di climatoterapia alpestre che 
attribuivano all’aria fresca e asciutta delle Alpi specifiche proprietà favorevoli al trattamento 
palliativo delle affezioni polmonari [Luthi 2005]. La fitta rete degli istituti costruiti lungo l’arco 
alpino nel periodo della bell’époque fu il luogo in cui la città borghese confinò i contagiosi, i 
quali trovarono rifugio nel cuore alpino dell’Europa fin de siècle. Dal massiccio del Monte 
Bianco all’Engadina, dalla Valtellina ai monti Tatra, i malati girovagavano da un sanatorio 
all’altro cercando un cambio d’orizzonte e di compagnia, mentre la vita scorreva nell’inedia 
dei lunghissimi ricoveri, e l’Europa delle Nazioni si avviava verso il disastro della Grande 
Guerra, come magistralmente ritratto da Thomas Mann in Der =auberberg. 
Nei sanatori la giornata si svolgeva secondo precise regole igieniche e comportamentali, 
scandita dai 5 pasti quotidiani, dalle lunghe ore di riposo forzato e dalle tre “L” – lana, letto, 
latte – della terapia basata su igiene, riposo e ipernutrizione. La letteratura ha immortalato 
questo microcosmo e il suo valore di specchio deformante della società industriale e alienata. 
Il cinema e le arti figurative, hanno evidenziato visivamente come la condizione segregata del 
contagioso fosse aggravata nel caso sanatorio a causa dell’ozio forzoso della cura d’aria 
quando, distesi in posizione supina sulla sedia a sdraio nelle verande di cura, essi erano 
costretti a rimirare l’orizzonte immobile per lunghe e interminabili ore [Bernardi, Barbuti, 
Montagna 2012]. 
 
4. Le radici della modernità: segregazione e solidarietà 
Insieme allo pneumotorace artificiale di Forlanini e ad altre terapie fisiche invasive, il 
sanatorio fu il principale strumento di cura alla tubercolosi, fino alla messa a punto di quella 
antibiotica, nella seconda metà del Novecento. La ricerca clinico – architettonica sulla 
tipologia del sanatorio determinò la messa a punto di edifici sperimentali con particolari 
caratteristiche come la facciata traforata per favorire la penetrazione di aria e luce e speciali 
serramenti per regolarne l’afflusso, l’impiego di materiali e rivestimenti continui, igienici e 
facilmente pulibili, il disegno di mobili e complementi come la chaise-longue per la cura dello 
sdraio [Campbell 2005]. Questa ricerca progettuale proto-funzionalista, dove il precetto 
clinico (esposizione ad aria e sole) si tradusse in progetto architettonico (verande, finestre 
speciali) ha recentemente indotto la storiografia a riconoscere nell’architettura dei sanatori 
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uno dei luoghi in cui si è compiuta la svolta tra storicismo e architettura moderna, tanto che i 
maggiori esempi sono stati promossi al novero degli edifici da tutelare [Del Curto 2010].  
Il sanatorio olandese di Zonnestraal fu completato nel 1931 per iniziativa del sindacato dei 
lavoratori dell’industria del diamante che si costituirono in mutua assistenza per costruire un 
edificio dove curare i compagni vittime della malattia polmonare, a cui erano esposti per le 
inalazioni delle polveri prodotte da quello speciale tipo di lavorazione. Il sanatorio fu 
progettato perché i ricoverati potessero riprendere l’attività lavorativa non appena le 
condizioni di salute lo permettessero, all’interno di edifici-laboratorio attrezzati a falegnameria 
e officina. I ricoverati costituivano una micro-comunità emarginata ma operosa che tornava 
lentamente alla vita, grazie al lavoro. Essi contribuivano alle spese di funzionamento della 
struttura, alleggerendo la trattenuta sindacale nella busta paga dei compagni, e in questo 
modo la comunità dei contagiosi, manteneva un tangibile contatto con quella dei sani. A 
Zonnestraal, la segregazione indotta dalla malattia diede inaspettatamente vita a una nuova 
ragione di solidarietà, e il sanatorio che ne fu teatro è stato restaurato a ricordo di questa 
straordinaria esperienza mutualistica e del ruolo fondativo che essa ebbe per la formazione 
dei sistemi nazionali di previdenza sociale e del moderno concetto di welfare state [Meurs, 
Van Thoor 2010]. 
 
5. La rete sanatoriale italiana 
I primi sanatori furono costruiti in Italia per iniziativa di medici e filantropi, sull’esempio di 
quanto appreso visitando i sanatori esteri. Insieme agli aspetti clinici, essi posero attenzione 
agli aspetti psicologici e sociali, legati al ricovero: 
 
«L’impressione sinistra è molto passeggera e scompare subito, quando si constata, 
dapprima che si sta bene sulle chaise–longue, sotto le verande, in seguito che tutti i vicini 
son molto allegri. […] Tutti hanno la più grande fiducia di guarire; e questa confidenza è 
dovuta in parte al medico, in parte al malato stesso. […] Grazie a questa serenità i malati 
motteggiano, scherzano, giuocano, stanno insomma abbastanza allegri» [Donati 1900, 
introduzione s.n.]. 
Questa preoccupazione riguardava anche il carattere architettonico degli edifici, come il 
“Primo Sanatorio Italiano - Pineta di Sortenna” che fu inaugurato a Sondalo nel 1903: 
 
«è un’architettura agile e mossa. Nessuna durezza, nessuna spigolosità nella facciata. 
L’immagine traforata che essa presenta grazie alle verande e alle terrazze…toglie al 
complesso ospedaliero il carattere chiuso e segregativo» [Monteforte 1988, 228].  
 
L. 2055/1927 istituì l’assicurazione antitubercolare obbligatoria per tutti i lavoratori dipendenti. 
Grazie al suo gettito l’INPS costruì una rete nazionale di sanatori provinciali tra il 1928 e il 
1938. Si tratta di sanatori di media capienza collocati al margine della città come dotazione 
urbana a presidio di ciascun capoluogo. Sorgevano in posizione panoramica, isolata e ben 
esposta, circondati da un ampio parco – giardino recintato che serviva per la passeggiata 
pomeridiana e assicurava una distanza fisica e visiva alla comunità dei ricoverati [Cogliati 
2012].  
Se questo sistema di edifici ha certamente contribuito a sconfiggere la malattia in Italia, la 
storiografia in seguito si è chiesta se sia valsa la pena aver costruito tanti edifici destinati a 
precoce obsolescenza per il venir meno della domanda di isolamento che ne fu alla base, e 
se non sarebbe stato più saggio sostenere la ricerca clinica e farmacologica, abbreviando i 
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tempi di messa a regime della terapia antibiotica, praticabile in ambulatorio o a domicilio, 
riducendo così la necessità dei lunghi ricoveri e dei relativi edifici [Preti 1984].  
Infatti, accanto all’immagine di sole, aria pura e salute cara alla cultura figurativa degli anni 
Trenta e alla propaganda del regime, i sanatori furono soprattutto il luogo dell’isolamento 
forzato, del distacco traumatico dalla famiglia e dal lavoro, della vergogna e del timore per la 
malattia contagiosa, della rigida suddivisione tra mutuati e paganti, come la letteratura e il 
cinema hanno saputo descrivere, per esempio in «Diceria dell’Untore» di Gesualdo Bufalino 
o nella novella «Inverno di malato» di Alberto Moravia ispirata dal ricovero nel sanatorio di 
Codivilla a Cortina d
Ampezzo, da cui Carlo Lizzani trasse una versione cinematografica nel 
1983. Il malato di tubercolosi si spegnava lentamente, perdendo tono e colorito, giorno dopo 
giorno, con occhi rossi e gonfi, tosse persistente ed emottisi, segni inquietanti di un lento 
passaggio dalla vita alla morte. Le innumerevoli campagne nazionali di informazione e 
prevenzione insistettero proprio sul concetto di “abito tisico” rivelatore del male, con il 
proposito di spronare i singoli alla responsabilità individuale e ad accettare l’isolamento 
forzoso del ricovero 
«Un tempo, e basta retrocedere di pochi lustri, il malato sanatoriale non aveva contatti o 
quasi con l’esterno, scarse le occasioni di uscire dai confini della casa di cura, scarsi gli 
scambi e limitati alla stampa e alla corrispondenza epistolare […]. L’ansia, l’angoscia, 
l’aggressività, l’impulsività, il decadere degli affetti sono gli aspetti più noti e dominanti della 
tbc e sono quelli che più frequentemente affiorano e rendono insopportabile a molti la vita 
sanatoriale» [Baroni, Fontana 1961]. 
 
6. Il Villaggio Sanatoriale di Sondalo: una città malata in montagna 
Il Villaggio Sanatoriale di Sondalo fu costruito tra il 1932 e il 1940 in Alta Valtellina, unendo il 
modello dei sanatori alpini di fine Ottocento, con gli intenti dell’architettura sociale e 
modernista del Ventennio. Si tratta di un complesso di oltre 600.000 mc, capace di ospitare 
4.000 persone a 1.000 metri di altitudine. Diversamente da altri grandi sanatori, il Villaggio 
non è solo un’architettura concepita per isolare i contagiosi nell’aria fine delle Alpi, ma una 
vera e propria cittadella di fondazione, equipaggiata con un complesso sistema di servizi e 
dotazioni tecniche che lo rendevano autosufficiente sia rispetto alla grande città, sia rispetto 
al contesto montano dove fu improvvisamente calata. E’ stato osservato che il Villaggio offre 
un esempio di utopia urbanistica tipico del Novecento, e anche di possibile distopia, perché il 
nuovo insediamento non è riuscito a sviluppare alcuna forma di mediazione architettonica 
con quel paesaggio. 
Dal punto di vista sociale invece, il Villaggio fu una remota appendice della grande città che 
in trent’anni ha accolto migliaia di malati in fase acuta, che da tutta la Penisola salirono in 
cerca di guarigione fino all’Alta Valtellina. L’aspetto umano e psicologico di questa vicenda è 
stato ritratto da Cesare Zavattini e Vittorio De Sica in «Una breve vacanza» del 1973. Il film 
narra l’esperienza di una giovane operaia e madre di famiglia, costretta ad allontanarsi dalla 
propria vita quotidiana a Milano per ricoverarsi proprio a Sondalo. Nel soggiorno in sanatorio, 
trova un’oasi di pace in cui dedicarsi per la prima volta a sé stessa, riposare e innamorarsi di 
un giovane meccanico anch’egli ricoverato, dimenticando per un momento la propria 
condizione di sfruttamento e alienazione sia sul lavoro, sia in famiglia.  
Se la letteratura e le scienze sociali si sono soffermate sull’esperienza di vita in sanatorio 
soprattutto dal punto di vista dei ricoverati, manca invece una valutazione circa i modi con cui 
la grande varietà di malati e personale di cura proveniente da tutta Italia, ha impattato sulla 
piccola comunità di Sondalo, e con cui si è progressivamente fusa, nel volgere di tre 
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generazioni. Infatti, mentre la segregazione dei malati dalla città era assicurata dalla distanza 
geografica, la comunità del nuovo Villaggio Sanatoriale ha interagito intensamente con quella 
del preesistente abitato di Sondalo che ha fornito al sanatorio forza lavoro, materiali, cibo e 
ospitalità per i parenti in visita. Il Villaggio promosse il reinserimento lavorativo e sociale degli 
ammalati e numerose famiglie si formarono proprio da ex ricoverati o dipendenti, tanto che il 
paese crebbe in popolazione e si arricchì di cognomi provenienti da tutta Italia. 
Più che di contaminazione patologia (rischio spesso paventato, qui come in altre località 
montane, all’epoca della costruzione di un sanatorio), nel caso di Sondalo è quindi possibile 
ravvedere una contaminazione positiva e vitale da parte del Villaggio sanatoriale e della sua 
variopinta comunità, nei confronti del villaggio locale, che ne fu investito, definitivamente 
trasformato e per molti versi arricchito. Si è trattato certamente di un processo non privo di 
criticità e aspetti contradditori, ma dopo settant’anni le due comunità oggi appaiono 
completamente fuse e interdipendenti. 
 
Conclusioni: oblio, nemesi o possibile inclusione urbana per gli ex sanatori? 
I sanatori hanno cessato di essere luoghi di segregazione e isolamento all’inizio degli anni 
Settanta, sostituiti dagli antibiotici e dal crescente benessere della società occidentale. Un 
tempo collocati al margine della città storica, sono stati assorbiti dall’espansione urbana del 
dopoguerra, e hanno condiviso il ribaltamento di fortune che ha investito il patrimonio post-
industriale, di cui rappresentano il contraltare: ieri furono luoghi di isolamento al margine 
della città; oggi, che ne sono fisicamente inclusi, si trovano svuotati di quella funzione e in 
cerca di un nuovo ruolo urbano.  
Dal 1968, gli ex sanatori sono passati dalla competenza dell’INPS a quella del Sistema 
Sanitario Nazionale e sono stati recuperati nelle Regioni che hanno favorito lo svincolo dalla 
destinazione sanitaria, o ne hanno permesso un tempestivo aggiornamento. In alcuni casi 
sono stati convertiti ad altra funzione pubblica, come a Trieste (università) e Arezzo 
(tribunale). In altri casi hanno mantenuto una destinazione sanitaria come centro riabilitativo 
(Budrio, Montecatone d’Imola) o R.S.A. (Perugia). Altrove sono stati trasformati in complessi 
residenziali (Siena) o alberghieri (Prà Catinat, Venezia), dimostrando che – ove le dinamiche 
politico-amministrative lo abbiano permesso – la tipologia del sanatorio è del tutto suscettibile 
di essere adattata a nuove funzioni. Spesso, però, gli edifici giacciono nell’abbandono e nel 
degrado. E’ il caso dei grandi complessi che sorgono alle porte della metropoli, come il 
sanatorio Vittorio Emanuele III di Garbagnate Milanese, o nel suo cuore, come il centro 
Forlani di Roma. 
Infine, occorre ricordare che il parco degli ex sanatori, che un tempo contribuiva a isolare i 
contagiosi, rappresenta uno specifico elemento di valore per questi edifici, proprio nel cuore 
della città contemporanea. Sopravvissuto agli appetiti del boom edilizio, il parco si offre come 
luogo di riposo nei contesti urbani più densi (Lecce, Legnano, Ragusa) e attorno a queste 
inattese oasi verdi, potrà maturare una strategia di inclusione urbana per questi edifici.  
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