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Diceria dell’untore. Tuberculosis and urban segregation (1859-1946)

DAVIDE DEL CURTO
Politecnico di Milano

Abstract

Il testo indaga come la tubercolosi abbia rappresentato un fattore di segregazione durante il
processo di sviluppo della citta tra Otto e Novecento, quando la paura del contagio si
tradusse in criterio di pianificazione urbanistica e di progettazione per gli edifici destinati a
isolare i contagiosi. La costruzione dei sanatori ha pero dato vita anche a esperienze di
convivenza e di mutua assistenza inattese, che hanno contributo alla formazione del
moderno concetto di stato sociale in Europa.

The paper discusses as tuberculosis was a factor of urban segregation while the modern
cities were developing, between the 19th and 20th century. In fact, the fear of contagion
resulted into rules to design the buildings where to treat the consumptives and into urban
criteria to isolate them. However, the construction of the sanatoriums also gave birth into
unexpected experiences of cohabitation and mutual assistance, that contributed to rise of the
welfare state in Europe.

Keywords
Sanatorio, tubercolosi, architettura moderna
Sanatorium, tuberculosis, modern architecture

Introduzione

Ogni secolo dellEta Moderna €& stato dominato da una malattia contagiosa: la sifilide nel
Cinquecento, la peste nel Seicento, il vaiolo nel Settecento, la tubercolosi nell’Ottocento. La
loro diffusione ha condizionato la struttura sociale, le abitudini quotidiane e i costumi di ogni
epoca. Ha inoltre avuto importanti conseguenze sulla storia dell’architettura a della citta,
determinando la costruzione di luoghi speciali dove isolare i contagiosi, come il lazzaretto e |l
sanatorio. Nel progetto della citta industriale, la tubercolosi ha rappresentato un fattore di
segregazione urbana, quando la paura del contagio si € tradotta in regola architettonica e
criterio di pianificazione. | luoghi e gli edifici progettati per la cura di questa malattia hanno
perd dato vita anche a inattese esperienze di convivenza e di mutua assistenza, che hanno
contribuito a definire il moderno concetto di stato sociale nel’Europa delle Nazioni.

1. Tubercolosi e sanatori: isolamento e terapia ambientale

La tubercolosi &€ una malattia nota alla storia della medicina sin dall’antichita. L’approccio
eziologico e clinico ha conosciuto una lunghissima fase interpretativa culminata nel 1882 con
il riconoscimento della causa microbiologica, il mycobacterium tuberculosis, da parte di
Robert Koch e la conseguente mutazione della diagnosi da presuntiva a probabilistica
[Cosmacini et al. 2004, 18-19].

La «interessante malattia» fu coltivata piu che curata dalla medicina romantica e a lungo
equivocata come condizione favorevole allo sviluppo della sensibilita e creativita artistica. La
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tubercolosi ha conosciuto il picco di recrudescenza nel primo Ottocento con il processo di
urbanizzazione presso i luoghi della produzione industriale. Nella seconda meta del secolo, il
«mal sottile» si trasformo in endemia sociale e il suo carattere urbano € stato precocemente
descritto dalle scienze sociali [Engels 1845, 188-189] che evidenziarono come «il male del
secolo» attaccasse la popolazione nella sua parte dotata piu produttiva: lavoratori, giovani,
donne. La malattia ha precocemente interessato anche I'urbanistica di matrice igienista, tanto
che il tasso di mortalita per tubercolosi fu il parametro utilizzato nella Parigi Haussmanniana
per individuare gli ilots insalubres e sostenere I'opportunita del diradamento [Loyer 1987,
108].

Il primo antibiotico efficace contro I'affezione da mycobacterium fu isolato da S.A. Waksman
nel 1943 con il nome di streptomicina, ma fu necessario oltre un decennio di sperimentazione
clinica per contenere gli effetti collaterali e rendere la molecola utilizzabile su vasta scala.
Dalla meta degli anni Cinquanta, il miglioramento delle condizioni sociali e igieniche della
popolazione, contribui a far arretrare la tubercolosi dalle citta europee, riducendo la necessita
di isolare i malati nei lunghi ricoveri sanatoriali.

Nei cento anni a cavallo tra le meta del XIX e XX secolo, questa grande malattia sociale fu
combattuta confinando i malati in edifici speciali dentro la citta ma soprattutto ai suoi margini,
o in luoghi remoti dalle speciali qualita terapeutiche. Al pari del lazzaretto seicentesco, il
sanatorio aveva il compito di difendere la salute pubblica, isolando i contagiosi. Al sanatorio
era pero anche affidato il compito di curare gli ammalati perché potessero tornare alla citta.

«ll sanatorio & luogo di isolamento, [...] dove si sterilizza tutto cid che viene in contatto con
persone infette; dove [...] gli ammalati stessi, illuminati sulle cause e conseguenze della
malattia, vengono colla persuasione e collesempio educati ad usare non solo precauzioni
per sé, ma anche riguardi per gli altri. |l tubercoloso, cioé, portato nel Sanatorio, non solo
libera la famiglia e la societa per tutto il tempo che si & sottratto alla vita comune; ma, se
guarisce, cessa affatto di essere pericolo pubblico; se ne ritorna semplicemente migliorato,
avra pero imparato a non contagiare i suoi simili, praticando a casa propria, nei pubblici
ritrovi e nei privati convegni quelle cautele che si € abituato ad osservare nello stabilimento»
[Donati 1900, introduzione s.n.].

Alla progettazione del sanatorio collaborarono clinici e tecnici, impegnati a definire un tipo
architettonico che offrisse ai malati il sole e I'aria pura capaci di stimolare la guarigione
spontanea, in una visione clinica fondata sulla terapia igienico-climatica. Si trattd anche di
una strategia di pianificazione urbanistica e protezione della salute pubblica, che presidio le
citta e il territorio con un sistema di edifici per far fronte ai diversi stadi della malattia.

2. Clima e terapia: dal mito della caverna alla montagna incantata

Nel 1859 il dr. Hermann Brehmer fondo il primo sanatorio europeo nelle colline della Slesia.
Vent'anni prima della definizione eziologica della malattia, egli ne attribuiva I'insorgere a un
compendio di cause predisponenti sia di tipo anatomo-patologico, sia igienico e
comportamentale. Accanto ai tradizionali rimedi della buona alimentazione e del riposo
all'aria aperta, la terapia si basava sulla fiducia nel lieu immunisé dove I'affezione non fosse
ancora penetrata e l'organismo potesse recuperare la salute perduta. Si tratta di una
posizione in linea con lo speciale momento storico in cui il tardo positivismo lasciava posto
alla critica sociale d'impronta ruskiniana verso la modernita industriale. In questa visione, si
radicava il contrasto tra la citta mortifera e la campagna arcadica e salvifica, tra la modernita
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oppressiva e alienante e il passato idealizzato e a-temporale. | primi sanatori furono costruiti
sulla spinta di questa contrapposizione e il presupposto clinico che ne fu alla base riposava
sulla fiducia che speciali condizioni ambientali — contrapposte a quelle urbane — inducessero
'organismo a guarire spontaneamente, non gia sconfiggendo la causa microbiologica, che
doveva ancora essere identificata, bensi ristabilendo un equilibrio alterato [Chatelet 2008].
L’idea di esporre i malati di petto a un clima che ne favorisse la guarigione era diffusa a meta
Ottocento, ma rimase a lungo incerto quale clima fosse piu raccomandabile. Si registrarono
tentativi di sfruttare la stabilita e la freschezza dei luoghi sotterranei come nel 1839, quando il
dr. John Croghan di Lousville vi impiantd un primitivo sanatorio per curare i consumptives
grazie all’aria pura e stabile della Mammoth Cave, considerata la grotta piu grande della
Terra e ancora oggi in gran parte inesplorata. Croghan applico lisolamento climatico
sotterraneo fino al 1845 su numerosi pazienti che perd, nonostante i suoi sforzi, morirono tutti
al termine di quella lugubre segregazione. A meta del secolo, I'attenzione si spostd dal
sottosuolo alle alte quote, in cerca di aria asciutta, stabile e pura.

3. | sanatori di montagna: architetture di un isolamento sublime

La lunga fortuna dei sanatori di montagna si baso sugli studi di climatoterapia alpestre che
attribuivano all’aria fresca e asciutta delle Alpi specifiche proprieta favorevoli al trattamento
palliativo delle affezioni polmonari [Luthi 2005]. La fitta rete degli istituti costruiti lungo I'arco
alpino nel periodo della bell’époque fu il luogo in cui la citta borghese confind i contagiosi, i
quali trovarono rifugio nel cuore alpino dell’Europa fin de siécle. Dal massiccio del Monte
Bianco al’Engadina, dalla Valtellina ai monti Tatra, i malati girovagavano da un sanatorio
all'altro cercando un cambio d’orizzonte e di compagnia, mentre la vita scorreva nell'inedia
dei lunghissimi ricoveri, e 'Europa delle Nazioni si avviava verso il disastro della Grande
Guerra, come magistralmente ritratto da Thomas Mann in Der Zauberberg.

Nei sanatori la giornata si svolgeva secondo precise regole igieniche e comportamentali,
scandita dai 5 pasti quotidiani, dalle lunghe ore di riposo forzato e dalle tre “L” — lana, letto,
latte — della terapia basata su igiene, riposo e ipernutrizione. La letteratura ha immortalato
questo microcosmo e il suo valore di specchio deformante della societa industriale e alienata.
Il cinema e le arti figurative, hanno evidenziato visivamente come la condizione segregata del
contagioso fosse aggravata nel caso sanatorio a causa dell’ozio forzoso della cura d’aria
quando, distesi in posizione supina sulla sedia a sdraio nelle verande di cura, essi erano
costretti a rimirare I'orizzonte immobile per lunghe e interminabili ore [Bernardi, Barbuti,
Montagna 2012].

4. Le radici della modernita: segregazione e solidarieta

Insieme allo pneumotorace artificiale di Forlanini e ad altre terapie fisiche invasive, il
sanatorio fu il principale strumento di cura alla tubercolosi, fino alla messa a punto di quella
antibiotica, nella seconda meta del Novecento. La ricerca clinico — architettonica sulla
tipologia del sanatorio determind la messa a punto di edifici sperimentali con particolari
caratteristiche come la facciata traforata per favorire la penetrazione di aria e luce e speciali
serramenti per regolarne I'afflusso, l'impiego di materiali e rivestimenti continui, igienici e
facilmente pulibili, il disegno di mobili e complementi come la chaise-longue per la cura dello
sdraio [Campbell 2005]. Questa ricerca progettuale proto-funzionalista, dove il precetto
clinico (esposizione ad aria e sole) si tradusse in progetto architettonico (verande, finestre
speciali) ha recentemente indotto la storiografia a riconoscere nell’architettura dei sanatori
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uno dei luoghi in cui si & compiuta la svolta tra storicismo e architettura moderna, tanto che i
maggiori esempi sono stati promossi al novero degli edifici da tutelare [Del Curto 2010].

Il sanatorio olandese di Zonnestraal fu completato nel 1931 per iniziativa del sindacato dei
lavoratori dell'industria del diamante che si costituirono in mutua assistenza per costruire un
edificio dove curare i compagni vittime della malattia polmonare, a cui erano esposti per le
inalazioni delle polveri prodotte da quello speciale tipo di lavorazione. Il sanatorio fu
progettato perché i ricoverati potessero riprendere [attivita lavorativa non appena le
condizioni di salute lo permettessero, all'interno di edifici-laboratorio attrezzati a falegnameria
e officina. | ricoverati costituivano una micro-comunita emarginata ma operosa che tornava
lentamente alla vita, grazie al lavoro. Essi contribuivano alle spese di funzionamento della
struttura, alleggerendo la trattenuta sindacale nella busta paga dei compagni, e in questo
modo la comunita dei contagiosi, manteneva un tangibile contatto con quella dei sani. A
Zonnestraal, la segregazione indotta dalla malattia diede inaspettatamente vita a una nuova
ragione di solidarieta, e il sanatorio che ne fu teatro & stato restaurato a ricordo di questa
straordinaria esperienza mutualistica e del ruolo fondativo che essa ebbe per la formazione
dei sistemi nazionali di previdenza sociale e del moderno concetto di welfare state [Meurs,
Van Thoor 2010].

5. La rete sanatoriale italiana

| primi sanatori furono costruiti in Italia per iniziativa di medici e filantropi, sul’esempio di
quanto appreso visitando i sanatori esteri. Insieme agli aspetti clinici, essi posero attenzione
agli aspetti psicologici e sociali, legati al ricovero:

«L’'impressione sinistra € molto passeggera e scompare subito, quando si constata,
dapprima che si sta bene sulle chaise—longue, sotto le verande, in seguito che tutti i vicini
son molto allegri. [...] Tutti hanno la piu grande fiducia di guarire; e questa confidenza &
dovuta in parte al medico, in parte al malato stesso. [...] Grazie a questa serenita i malati
motteggiano, scherzano, giuocano, stanno insomma abbastanza allegri» [Donati 1900,
introduzione s.n.].

Questa preoccupazione riguardava anche il carattere architettonico degli edifici, come il
“Primo Sanatorio Italiano - Pineta di Sortenna” che fu inaugurato a Sondalo nel 1903:

«& un’architettura agile e mossa. Nessuna durezza, nessuna spigolosita nella facciata.
L’'immagine traforata che essa presenta grazie alle verande e alle terrazze...toglie al
complesso ospedaliero il carattere chiuso e segregativo» [Monteforte 1988, 228].

L. 2055/1927 istitui 'assicurazione antitubercolare obbligatoria per tutti i lavoratori dipendenti.
Grazie al suo gettito 'INPS costrui una rete nazionale di sanatori provinciali tra il 1928 e |l
1938. Si tratta di sanatori di media capienza collocati al margine della citta come dotazione
urbana a presidio di ciascun capoluogo. Sorgevano in posizione panoramica, isolata e ben
esposta, circondati da un ampio parco — giardino recintato che serviva per la passeggiata
pomeridiana e assicurava una distanza fisica e visiva alla comunita dei ricoverati [Cogliati
2012].

Se questo sistema di edifici ha certamente contribuito a sconfiggere la malattia in Italia, la
storiografia in seguito si &€ chiesta se sia valsa la pena aver costruito tanti edifici destinati a
precoce obsolescenza per il venir meno della domanda di isolamento che ne fu alla base, e
se non sarebbe stato piu saggio sostenere la ricerca clinica e farmacologica, abbreviando i
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tempi di messa a regime della terapia antibiotica, praticabile in ambulatorio o a domicilio,
riducendo cosi la necessita dei lunghi ricoveri e dei relativi edifici [Preti 1984].

Infatti, accanto allimmagine di sole, aria pura e salute cara alla cultura figurativa degli anni
Trenta e alla propaganda del regime, i sanatori furono soprattutto il luogo dell’isolamento
forzato, del distacco traumatico dalla famiglia e dal lavoro, della vergogna e del timore per la
malattia contagiosa, della rigida suddivisione tra mutuati e paganti, come la letteratura e |l
cinema hanno saputo descrivere, per esempio in «Diceria del’Untore» di Gesualdo Bufalino
o nella novella «Inverno di malato» di Alberto Moravia ispirata dal ricovero nel sanatorio di
Codivilla a Cortina d'/Ampezzo, da cui Carlo Lizzani trasse una versione cinematografica nel
1983. Il malato di tubercolosi si spegnava lentamente, perdendo tono e colorito, giorno dopo
giorno, con occhi rossi e gonfi, tosse persistente ed emottisi, segni inquietanti di un lento
passaggio dalla vita alla morte. Le innumerevoli campagne nazionali di informazione e
prevenzione insistettero proprio sul concetto di “abito tisico” rivelatore del male, con il
proposito di spronare i singoli alla responsabilita individuale e ad accettare I'isolamento
forzoso del ricovero

«Un tempo, e basta retrocedere di pochi lustri, il malato sanatoriale non aveva contatti o
quasi con l'esterno, scarse le occasioni di uscire dai confini della casa di cura, scarsi gli
scambi e limitati alla stampa e alla corrispondenza epistolare [...]. L’ansia, I'angoscia,
I'aggressivita, I'impulsivita, il decadere degli affetti sono gli aspetti piu noti e dominanti della
tbc e sono quelli che piu frequentemente affiorano e rendono insopportabile a molti la vita
sanatoriale» [Baroni, Fontana 1961].

6. Il Villaggio Sanatoriale di Sondalo: una citta malata in montagna

Il Villaggio Sanatoriale di Sondalo fu costruito tra il 1932 e il 1940 in Alta Valtellina, unendo il
modello dei sanatori alpini di fine Ottocento, con gli intenti dell’architettura sociale e
modernista del Ventennio. Si tratta di un complesso di oltre 600.000 mc, capace di ospitare
4.000 persone a 1.000 metri di altitudine. Diversamente da altri grandi sanatori, il Villaggio
non & solo un’architettura concepita per isolare i contagiosi nell’aria fine delle Alpi, ma una
vera e propria cittadella di fondazione, equipaggiata con un complesso sistema di servizi e
dotazioni tecniche che lo rendevano autosufficiente sia rispetto alla grande citta, sia rispetto
al contesto montano dove fu improvvisamente calata. E’ stato osservato che il Villaggio offre
un esempio di utopia urbanistica tipico del Novecento, e anche di possibile distopia, perché il
nuovo insediamento non é riuscito a sviluppare alcuna forma di mediazione architettonica
con quel paesaggio.

Dal punto di vista sociale invece, il Villaggio fu una remota appendice della grande citta che
in trent’anni ha accolto migliaia di malati in fase acuta, che da tutta la Penisola salirono in
cerca di guarigione fino all’Alta Valtellina. L’aspetto umano e psicologico di questa vicenda &
stato ritratto da Cesare Zavattini e Vittorio De Sica in «Una breve vacanza» del 1973. Il film
narra I'esperienza di una giovane operaia e madre di famiglia, costretta ad allontanarsi dalla
propria vita quotidiana a Milano per ricoverarsi proprio a Sondalo. Nel soggiorno in sanatorio,
trova un’oasi di pace in cui dedicarsi per la prima volta a sé stessa, riposare e innamorarsi di
un giovane meccanico anch’egli ricoverato, dimenticando per un momento la propria
condizione di sfruttamento e alienazione sia sul lavoro, sia in famiglia.

Se la letteratura e le scienze sociali si sono soffermate sull’esperienza di vita in sanatorio
soprattutto dal punto di vista dei ricoverati, manca invece una valutazione circa i modi con cui
la grande varieta di malati e personale di cura proveniente da tutta Italia, ha impattato sulla
piccola comunita di Sondalo, e con cui si &€ progressivamente fusa, nel volgere di tre
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generazioni. Infatti, mentre la segregazione dei malati dalla citta era assicurata dalla distanza
geografica, la comunita del nuovo Villaggio Sanatoriale ha interagito intensamente con quella
del preesistente abitato di Sondalo che ha fornito al sanatorio forza lavoro, materiali, cibo e
ospitalita per i parenti in visita. Il Villaggio promosse il reinserimento lavorativo e sociale degli
ammalati e numerose famiglie si formarono proprio da ex ricoverati o dipendenti, tanto che |l
paese crebbe in popolazione e si arricchi di cognomi provenienti da tutta Italia.

Piu che di contaminazione patologia (rischio spesso paventato, qui come in altre localita
montane, all’epoca della costruzione di un sanatorio), nel caso di Sondalo & quindi possibile
ravvedere una contaminazione positiva e vitale da parte del Villaggio sanatoriale e della sua
variopinta comunita, nei confronti del villaggio locale, che ne fu investito, definitivamente
trasformato e per molti versi arricchito. Si & trattato certamente di un processo non privo di
criticita e aspetti contradditori, ma dopo settant’anni le due comunita oggi appaiono
completamente fuse e interdipendenti.

Conclusioni: oblio, nemesi o possibile inclusione urbana per gli ex sanatori?

| sanatori hanno cessato di essere luoghi di segregazione e isolamento all’inizio degli anni
Settanta, sostituiti dagli antibiotici e dal crescente benessere della societa occidentale. Un
tempo collocati al margine della citta storica, sono stati assorbiti dall’espansione urbana del
dopoguerra, e hanno condiviso il ribaltamento di fortune che ha investito il patrimonio post-
industriale, di cui rappresentano il contraltare: ieri furono luoghi di isolamento al margine
della citta; oggi, che ne sono fisicamente inclusi, si trovano svuotati di quella funzione e in
cerca di un nuovo ruolo urbano.

Dal 1968, gli ex sanatori sono passati dalla competenza dellINPS a quella del Sistema
Sanitario Nazionale e sono stati recuperati nelle Regioni che hanno favorito lo svincolo dalla
destinazione sanitaria, o ne hanno permesso un tempestivo aggiornamento. In alcuni casi
sono stati convertiti ad altra funzione pubblica, come a Trieste (universita) e Arezzo
(tribunale). In altri casi hanno mantenuto una destinazione sanitaria come centro riabilitativo
(Budrio, Montecatone d’Imola) o R.S.A. (Perugia). Altrove sono stati trasformati in complessi
residenziali (Siena) o alberghieri (Pra Catinat, Venezia), dimostrando che — ove le dinamiche
politico-amministrative lo abbiano permesso — la tipologia del sanatorio € del tutto suscettibile
di essere adattata a nuove funzioni. Spesso, perod, gli edifici giacciono nellabbandono e nel
degrado. E’ il caso dei grandi complessi che sorgono alle porte della metropoli, come |l
sanatorio Vittorio Emanuele Il di Garbagnate Milanese, o nel suo cuore, come il centro
Forlani di Roma.

Infine, occorre ricordare che il parco degli ex sanatori, che un tempo contribuiva a isolare i
contagiosi, rappresenta uno specifico elemento di valore per questi edifici, proprio nel cuore
della citta contemporanea. Sopravvissuto agli appetiti del boom edilizio, il parco si offre come
luogo di riposo nei contesti urbani piu densi (Lecce, Legnano, Ragusa) e attorno a queste
inattese oasi verdi, potra maturare una strategia di inclusione urbana per questi edifici.
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