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Omaggio a Louis Kahn

LOUIS KAHN, ULTIMO DEI ROMANI

PIER FEDERICO CALIARI

Abstract: The relationship with the Roman architecture matured by Luis Kahn during his stay in the Italian capital in
1950 was, as for his own admission, decisive in the transformation of the way of seeing architecture and in the way of
elaborating a thought on it starting from the project. There is a pre-Roman Kahn and a Kahn that we can define as the
last of the Roman architects. A late-ancient Kahn that has long talked with the places of great Roman architecture, from
the Palatine Hill to Villa Adriana, from the Pantheon to the Fori Imperiali, walking through the stereometric obsessions of

the Piranesi's objects in the Campo Marzio.

C'¢ una linea di continuita tra l'architettura antica e quella
moderna che & passata aftraverso il pensiero e la mano di
Luis Kahn. Una linea che, forse unica per architetti della
modernita, rende il grande architetto americano in diretto
rapporto genealogico con figure del calibro di Rabirio,
di Apollodoro di Damasco oppure di Severo e Celere,
per citare solo alcuni tra quelli che hanno ricoperto ruoli
decisivi nella definizione di una architettura intesa come
rappresentazione istituzionale della politica del princeps.
Dopo diloro, altre figure importanti come Antemio di Tralles,
Michelangelo Buonarroti, Gianlorenzo Bernini, Friedrich
Schinkel, Marcello Piacentini, Albert Speer, Apostolos
Doxiadis, Oscar Niemeyer, hanno avuto occasione di
interpretare  largamente il rapporfo tra architettura e
istituzione tracciando un solco nella storia dellarchitettura
che non & possibile trascurare.

Kahn & forse tra i primi nel Novecento americano a
comprendere la fine imminente di una modernita priva
di fondamento e, certamente tra i primi a rispondere
con un'architettura che lavora sulla storia raggiungendo,
attraverso la purezza, un livello di “astrazione materica”
acceftato anche da attenti e severi alfieri del moderno
come Reyner Banham, e allo stesso tempo, una strutturata
iconicita da considerarsi congeniale al formalismo visivo di
Colin Rowe. Kahn visita Roma nel 1950 e la sua percezione
dell’architettura cambia, cosi come |'obbiettivo generale
della sua ricerca progettuale (1). Tutta la romanita possibile
era stata messa in evidenza dalle grandi campagne di
lavori, demolizioni e di scavi del periodo fascista. LArea
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Archeologica Centrale poteva contare su una sequenza
impressionante di visioni monumentali, dai Mercati Traianei
alle Terme di Caracalla passando per le domus imperiali,
quella di Nerone, semisepolta sotto le strutture traianee del
Colle Oppio e quella dei Flavi e dei Severi, imponenti sul
Circo Massimo. Era perfettamente visibile il Pantheon e il
Tempio di Minerva Medica con le Terme di Diocleziano a
qualche centinaio di metri. UHadrianeum e i due grandi
mausolei, quello di Adriano, ulteriormente spettacolarizzato
dalla sovrapposizione della residenza papalina di Castel
Sant’Angelo, e quello di Augusto, con la piazza ancora
in costruzione a fianco dell’Ara Pacis. E, naturalmente,
il Colosseo e il Teatro di Marcello che maggiormente
incarnano  I'immagine della sottrazione di materia al
monumento originario. Fuori Roma, si poteva visitare Villa
Adriana e il Tempio di Ercole a Tivoli, cosi come il Tempio
della Fortuna Primigenia a Palestrina, riapparso in tutta la
sua dimensione e monumentalita tra migliaia di metri cubi
di macerie, sorta di parziale indennizzo per la spietatezza
dei bombardamenti degli alleati che avevano accomunato
le sorti della citta prenestina con quelle della ben piv celebre
Pompei. Ultalia in quei giorni rinasceva ma era poverissima,
con scenari urbani drammatici. Cosa che metteva ancora
piv in evidenza le differenze tra una nazione in ginocchio e
quella che era stata la sua potentissima progenitrice. «<Roma
quanta fuit, ipsa ruina docet.. .».

Ma oltre alle tracce della grande antichita, Roma offriva agli
occhi di Kahn una delle maggiori sperimentazioni in termini
di moderna monumentalita, consistente nell’impianto e



negli edifici dell’Esposizione Universale di Roma — disposti
su quattrocento eftari di terreni collocati sulla dorsale di
collegamento tra Roma e Ostia — la cui struttura principale
era ben visibile nel 1950 e dominata dalla presenza del
Palozzo della Civiltd ltaliana, dell’esedra della Piazza
Imperiale, del Museo delle Telecomunicazioni (oggi Archivio
Centrale dello Stato), del Palazzo dei Ricevimenti e dei
Congressi, del Museo della Civiltd Romana e della Chiesa
dei Santi Pietro e Paolo. Si tratta di edifici che in modo molto
esplicito esibivano un lavoro concettuale sul classico, nel
quadro di una rielaborazione iconica che potesse rendere
tra loro armoniche le due anime della modernita italiana
— sospese tra astrazione geometrica ed elementi della
tradizione compositiva di ispirazione greco-romana — la
quale non ha mai rinunciato in modo unilaterale alla storia
come materiale di progetto.

Infine, c’& tutta una tradizione iconografica che fa riferimento
a Giambattista Piranesi, espressa atiraverso una inimitabile
quanto inquietante poetica della rovina e allo stesso tempo
della grandezza e della complessita dell’architettura romana,
che costituisce un approfondimento irrinunciabile per un
architetto che lavora sul monumento. Nelle diverse modalita Da sopra:-Giovanni Battista Piranesi, Ichno
di comunicazione impresse nelle incisioni piranesiane, Roma RomalZd2-sastertiid tigl Ca2 camdugl
\ . . . Iuppo_ur‘i;onoedgem anni dopo,.nel 1952

& narrata in modo drammatico, con un fraseggio che fende Y e

ad alzare la tensione emotiva nel momento stesso della

percezione della profondita di campo. Questo riguarda sia
le Vedute di Roma Antica, sia le Carceri d'Invenzione, in
cui 'esperienza del teatro settecentesco si estrinseca nella
sua pienezza tridimensionale. Ma, certamente, il massimo
livello di ricerca di monumentalitd & offerto dall’opera
piU introversa di Piranesi, I'lchnographia Campi Martii
Antiquae Urbis, dove protagonista assoluto & |'impianto
compositivo dominato da una ossessionante paratassi di
elementi di eccezionale monumentalita (intesa come pura e
autoreferenziale individualita) dominata dall’articolatissimo
complesso del Bustum Hadriani.

In questo eccezionale scenario, reale e lefterario,
larchitettura adrianea & quella che ha offerto a Kahn piv
di una occasione di riflessione sui contenuti di un'affinita
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Apollodoro di Damasco, il Pantheon di Roma, costruito sotto il principato di Adriano tra il 120 e il 124 d.C sulle rovine di quello fatto costruire da Marco Vipsanio
Agrippa nel 127-125 a.C., a confronto con il Palazzo dellAssemblea Nazionale a Dacca di Luis Kahn. Foto di Bernard O'Kane

elettiva che ci porta a ritrarre il profilo della sua architettura
come lultima grande esperienza dell'antico nei territori del
mondo contemporaneo. Kahn quindi come l'ultimo dei
Romani e, tanto Apollodoro quanto gli architetti della Villa
Tiburtina del principe, hanno introdotto il suo lavoro non
solo nella materia costruita ma anche nella visione spaziale
e compositiva che sta tra ideazione e disegno.

Nella relazione con la materia costruita c'&¢ a monte la
lettura attenta delle tessiture murarie del Pantheon, del loro
effetto sulla superficie curva e compatta, sulla loro ragione
strutturale che lascia immaginare linsieme straordinario di
spinte e contro spinte che accompagnano il carico della
cupola fino ad estinguersi nel suolo del Campo Marzio. |l
restauro di Alberto Terenzio, terminato una quindicina di
anni prima, aveva conferito al paramento esterno un effetto
di vibrante chiaroscuro al colpo d’occhio — generato dalla
martellatura della faccia vista — che si & mantenuto fino
ad oggi e cerfamente non & sfuggito allo sguardo atftento
dell’allora quarantanovenne architetto americano.

Ma sono anche i grandi vuoti generati dal tempo negli
scheletri degli edifici antfichi a disegnare i rapporti tra
pieni e vuoti e la disposizione delle masse nei volumi
del Parlamento di Dacca (2), resi ancora piu drammatici
nello specchiarsi degli stessi sulla distesa d'acqua che i
accoglie. Oppure la serialita ossessiva degli horrea fluviali
e delle nude sostruzioni delle terme traianee — le cui sezioni
completamente occupate dalla materia della damnatio
memoriae neroniana sono state esplorate proprio da quegli
architetti dellavanguardia rinascimentale che di Kahn sono
i predecessori — che marcano lo spazio interno del Kimbell
Art Museum di Forth Worth. Edifici moderni insomma,
che si sono fatti portatori di una sorta di teoria visiva della
rovina, basata essenzialmente sull’estetizzazione della
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sottrazione di materia operata dal tempo e dagli uomini.
Ma, se guardando negli occhi questi edifici si incontra lo
sguardo di Apollodoro e quasi se ne sentono le parole in
un dialogo immaginario con i suoi potenti committenti, piv
discreta e sfumata si profila l'osservazione della Villa Adriana
e il trasferimento di pezzi di passato in quel magazzino
della memoria in cui abitano per tempo indefinito le forme,
prima di ricollocarsi nel disegno diacronicamente lontano
di un altro progetto.

Villa Adriana appare in tre, quattro lavori di Kahn — costruiti
e non —sia a livello di formulazione di impianto generale, sia
dal punto di vista dell'evocazione di contrasti chiaroscurali
nel rapporto tra masse materiche e softrazione di volumi. E
piuttosto nota la relazione messa in evidenza da Carlos Marti
Aris (3), tra limpianto geometrico ipotattico di Villa Adriana
con quello del progetto sviluppato peril Saint Andrew s Priory
a Valyermo (1966). Non meno note sono le affinita tra la
composizione volumetrica del coevo e soffertissimo progetto
per il Dominican Sisters Congregation Motherhouse di
Media in Pennsylvania e la sinfesi della regola geometrica
dellimpianto pluriassiale desunta dalle giaciture della
Villa stessa.(4) Nel primo esempio le azioni progettuali si
concentrano sulla divaricazione delle giaciture delle terrazze
estreme della Villa, quelle dellAccademia e quelle della
Domus Imperiale che di fatto contengono e sviluppano la
villa su un sistema di terrazze che si dispongono sui rispettivi
avvallamenti. Nel secondo esempio, & nelloperazione
esercitata sui singoli elementi ipotattici del monastero — che
si esercita mediante la rotazione degli stessi sui loro assi
verticali rispetto ad un registro di riferimento orfogonale —
che si possono riconoscere le giaciture tra loro divergenti
di alcuni dei padiglioni della Villa, in particolare quelli
gravitanti attorno al Teatro Marittimo (Domus Imperiale,
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Le sosfruzini de cosiddetto Pre’rrio di Vill

a Adriana che sostengono le murature del Palatium Estivo (117 138 d.C.) a confronto con il fronte posteriore della

First Unitarian Church and School di Rochester, New York (1959-69). (La foto del Pretorio & di Alice Mora)

Biblioteche, Palatium Invernale, Ninfeo Stadio, Tre Esedre,
Sala dei Filosofi e Pecile).

Altri due episodi riguardano importanti edifici costruiti che
si portano dietro pezzi di Villa Adriana e dell’'utopia del
Campo Marzio; il primo & ancora il Parlamento di Dacca,
il cui impianto & ampiamente ispirato alle figurazioni di
almeno tre “tessere” del complesso puzzle della piranesiana
Ichnographia Campi Martii Antiquae Urbis (ma anche ad
alcuni studi leonardeschi presenti nel Codex Arundel, di
cui Kahn era a conoscenza).(5) Il fracciato regolatore —
riconducibile ad una maglia ortogonale — & organizzato su
un nucleo centrale di sedici lati e declinato sul perimetro
da una sintassi di elementi che costituiscono un oftagono
formato da singoli volumi discreti. Tra questi ne emerge
uno molto particolare — quello della Prayer Hall collocata
in prossimitd dell'ingresso dalla spianata meridionale —
che non segue la maglia ortogonale proponendosi con
orienfamento ruotato di cinque gradi rispetto alla stessa;
orientamento assunto anche dal padiglione della Piazza
d’Oro di Villa Adriana rispetto all’impianto originario della
Domus Imperiale, con la differenza che quello impresso da
Kahn dipende da unarotazione che hail suo centro all’interno
dell’edificio, mentre quello degli architetti dell'imperatore
trova il suo centro di rofazione in un edificio lontano piv di
quattrocento metri e noto come Tempio di Venere Cnidia.
Il fatto & interessante quanto sottile, nel senso che I'occhio
di Kahn ha percepito la misteriosa rotazione dell’edificio
adrianeo e si & interrogato sulla sua natura. Kahn la prende
cosi com’g, conferendo al suo impianto quel tono di deroga
alla rigida norma sintattica. Guardando Iedificio dallalto,
bene si comprende I'atto di reazione che il padiglione —
costituito da quattro elementi turriti circolari e da un ponte
di collegamento che permette di superare il fossato come

fosse un castello medievale — rappresenta rispetto alla
regula assoluta declinata dall'imponente edificio in tutta
la sua superficie.(6) Anche la pianta della Prayer Hall ha
affinitd con la Sala del Ninfeo (sala quadrilobata) della
Piazza d’Oro: i quattro cilindri della Sala della Preghiera
“si ritrovano” a livello sinfattico con le quattro absidi che
costituiscono i pilastri cavi della possibile cupola della Sala
del Ninfeo.

Il secondo edificio & invece la First Unitarian Church
and School del 1959. Questa volta sono le sostruzioni
del Pretorio — che costituiscono la struttura portante del
Palatium Estivo nonché la testata plastica del banco di
tufo dell’Altura difronte alle Grandi Terne — ad imprimere
una decisa articolozione muraria a vuoti verticali e allo
stesso tempo a creare un piano d’appoggio omogeneo
per la sovrapposizione di ulteriori volumi profesi verso
I'alto. Nell'edificio di Rochester, sono i quattro volumi
da cui si aprono i grandi lucernari — che portano luce
dall’alto all’interno della sala per la celebrazione delle
funzioni — che si ergono sopra il profilo continuo dei volumi
accessori, i quali a loro volta formano una serrata ritmica
perimetrale ottenuta con |'estrusione dei profili verticali dei
setti che contengono il vano verticale degli affacci dei due
livelli funzionali. Ueffetto di verticalita, dunque, & ottenuto
estrudendo setti e arretrando parte delle masse, offrendo
la lettura precisa dell’organizzazione interna come se fosse
rappresentata in sezione. Cosa che succede nel pretforio
di Villa Adriana, dove il crollo della campata frontale
di sostegno della terrazza del Palatium, lascia in vista le
profonde e alte fenditure nella muratura erosa dal tempo
e dalle espoliazioni. Osservando il pretorio dal ginnasio
delle Grandi Terme si pud cogliere il profilo geometrico
orizzontale sulla sommita delle fenditure, che visivamente
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giacitura del complesso del Palazzo. Inclinazione analoga a quella della Pryer Hall del Parlamento di Dacca

restituisce con chiarezza il piano di appoggio di quello che
era il volume del Palatium, ora visibile per murature discrete,
quasi a descrivere singoli volumi autonomi.

Per concludere questa breve intrusione nel magazzino
delle memorie dell’architetto americano, vorrei tornare
sull” Ichnographia Campi Martii Antiquae Urbis. Secondo
Vincent Scully (7), Kahn aveva la tavola appesa davanti
al suo tavolo da lavoro.(8) Senza dover nutrire dubbi su
questa affermazione, si pud immaginare quindi un rapporto
diretto, quotidiano, praticamente inconscio con tutta quella
ricchezza formale custodita nell’inquietante continuum di
organismi monumentali autonomi e conclusi, che attingono
dalla realta archeologica la paratassi che si pud evincere
dalle vestigia dell’Area Archeologica Centrale. Il Campo
Marzio di Piranesi & esattamente il negativo di quello vero
(tutto fatto di tessuto tardomedievale con i monumenti
incastonati e tagliato dalle lunghe fenditure del Tridente e
di Via Giulia) composto com’e solo da monumenti senza
tessuto connettivo, arcipelago costruito fatto di recinti,
torri, cupole e portici, tenuti assieme dalla certezza delle
proprie regole compositive interne. Se avesse avuto un altro
carattere, piU propenso verso quella modalitd comunicativa
ego-logocentrica che ritroviamo per esempio in un suo
connazionale, anche lui celebre architetto di cultura ebraica,
certamente Kahn avrebbe potuto esprimersi cosi parlando
di se stesso... “l am Piranesi...l"”
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1. “Mi sfo rendendo definitivamente conto che I"architettura dell’ltalia restera la
fonte d'ispirazione per i lavori futuri, chi non la vede in questo modo dovrebbe
osservarla un’altra volta. Le nostre cose sembrano piccole a confronto: qui tutte
le forme pure sono state sperimentate in tutte le varianti dell’architettura. Bisogna
comprendere come |'architeftura dell’lalia si rapporta a quanto sappiamo del
costruire e dei bisogni. Non mi interessano molto i restauri, ma mi rendo conto
della grandezza del valore del modo in cui si confrontano con spazi modificati
dagli edifici che vi sorgono inforno e che ne rappresentano la premessa...”. Jo-
seph Rosa, Peter Géssel (a cura di), Louis I. Kahn: 1901-1974. Enlightened Space,
Taschen, 2016.

2. Vedi, a proposito del rapporto tra il Parlamento di Dacca e I'idea di rovina
la pagina https://www.domusweb.it/it/dall-archivio/2012/09/08/louis-kahn-a-
dacca.html (consultata il 25.03.2018). In una intervista rilasciata a Domus nel
luglio 1975 (n°548), da un collaboratore di Kahn, Henry Wilcols, impegnato a
terminare i lavori dopo la morte dell’architetto, parlando dell’edificio interessato
da diversi sconvolgimenti durante la guerra indo-pakistana, cita un drammatico e
paradossale aneddoto: “(...) pare che i piloti che sorvolavano Dacca credessero
che questi edifici fossero gia stati bombardati, tanto erano pieni di buchil”.

3. C.Marti Aris, Le variazioni dell’identita. Il fipo in architettura, Clup, Milano,
1991, pag. 123.

4. Vedi anche E.Dotto, Il progetto del convento a Media di Louis Kahn: analisi
icnografica, in lkhnos, Analisi grafica e storia della rappresentazione, 2003.
http://www.academia.edu/25013111/Il_progetto del convento a Media di
Louis_|. Kahn_analisi_icnografica

(consultato il 2.03.2018).

5. http://www.arc1.uniroma.it/saggio/Conferenze/Lo/haifa06.htm (consultato
1'1.03.2018).

6. Lipotesi che la rotazione del blocco turrito della Prayer Hall, intesa dome mo-
scheaq, fosse inclinata per meglio collocarsi rispefto alla Mecca, non sembra essere
suffragata dalle coordinate geografiche. Infatti, la rotazione produce un asse tra-
sversale la cui inclinazione non & diretta verso la cittd santa, ma ben piv a nord,
verso il centro dell’Egitto.

7. V. Scully, Louis I. Kahn, Il Saggiatore, Milano 1964, pag. 42, figure 115 e 125.
8. FFusaro, D. Wisdom, Parlamento e Centro Governativo, Dacca, Bangladesh,
in Rassegna, Anno VII, 21/1, 1985, pag. 41, nota 10.
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