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Il Morandi era un progetto di modernita coraggioso. Ora manca I’ottimismo per progettare
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Un ponte che crolla é I’espressione proverbiale del fallimento per un architetto o un ingegnere
— e forse anche del fallimento di una societa, ma non é di questo che voglio occuparmi qui,
almeno in maniera diretta. Mi voglio occupare solo di quello che faccio ogni giorno e che
insegno a scuola: fare — o almeno provare a fare — edifici belli. E il viadotto sul Polcevera
dell’autostrada A10 era bello. Ovviamente, di fronte alla morte di cosi tante persone e al
danno cosi pesante, la bellezza del ponte é un aspetto secondario, ma io non credo sia
irrilevante. Credo valga la pena di chiedersi se il ponte non fosse troppo audace, se la sua
configurazione (motivata prevalentemente da un ambizione formale) non fosse sciocca. Non

si poteva fare un ponte meno originale ma piu facile da mantenere e quindi piu solido?

I1 ponte crollato non e un ponte qualsiasi: il viadotto sul Polcevera é uno dei principali
progetti di Riccardo Morandi, assieme a Pier Luigi Nervi il pit1 importante ingegnere
italiano del Novecento. Se crolla un ponte di Morandi, crolla tutto quello che insegniamo a
scuola, crolla una visione del lavoro, un’idea di innovazione e ricerca, crolla un’estetica e
quindi anche un’etica. Se crolla un ponte di Morandi, a essere chiamata in causa é tutta la
cultura architettonica e ingegneristica italiana dell’ultimo secolo. E il problema non € quello
di provare se Morandi sapesse o meno fare i calcoli, ma se il rischio implicito nella ricerca

della bellezza val la pena di essere corso. Nel caso del viadotto sul Polcevera, Morandi ha
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esplicitamente provato a costruire, oltre che un ponte, un monumento, un simbolo. Ma
servono a qualcosa i simboli? Servono a qualcosa i monumenti? E poi, di cosa era un

monumento il viadotto sul Polcevera?

Il viadotto viene progettato nel 1962 e costruito nel 1963-67, dopo che Morandi, nel 1957,
aveva sviluppato una soluzione simile per il ponte Rafael Urdaneta sulla laguna di Maracaibo,
in Venezuela. Si tratta quindi di una soluzione che nasce in un contesto internazionale e si
inserisce poi nella grande opera che negli anni 50 e 60 porta a realizzare le autostrade italiane.
L’autostrada A1l viene progettata da una societa partecipata da Agip, Fiat, Italcementi e Pirelli:
I’industria petrolifera, automobilistica, cementiera e chimica é tutta coinvolta in un progetto
che a una dimensione infrastrutturale e produttiva unisce da subito una visione politica e una
chiara vocazione simbolica. Di questo complesso, e per niente scontato, progetto di modernita
italiano il ponte di Morandi (come anche la chiesa sull’autostrada di Michelucci a Firenze,
dedicata ai lavoratori morti nella realizzazione dell’infrastruttura) era un simbolo. Il sogno di
bellezza dell’ingegnere corrispondeva a un progetto condiviso. Se Morandi aveva diritto al suo
azzardato tentativo di bellezza é perché la societa che lo faceva lavorare aveva un progetto,
una visione, un’idea del futuro. In questo stava la giustificazione della forma esagerata del
ponte e alla luce di questo diventa ancora pitt doloroso costatare che questo progetto di

cinquant’anni fa non e stato sostituito da niente.

I1 ponte di Morandi infatti crolla mentre sta andando letteralmente in disfacimento il progetto
di modernita dell’Italia degli anni 60 e siamo chiamati a costatare che a quel progetto non
abbiamo saputo sostituire nulla. Nelle rovine del viadotto sul Polcevera siamo cosi chiamati a
contemplare allo stesso tempo la putrefazione di un progetto di cinquanta anni fa e ’assenza
di un progetto di venti anni fa: la putrefazione e il nulla. Ma se I’invecchiamento e il degrado
sono fisiologici, per il nulla non possono esserci scuse. Se i ponti crollano, la colpa non ¢
dell’ambizione dei tecnici di cinquant’anni fa, ma della mancanza di coraggio e di
responsabilita dei tecnici di oggi. Non era il progetto di Morandi a essere sbagliato, & che
nessuno si é preso la responsabilita di dire che dopo cinquant’anni era il caso di demolirlo
(nemmeno i troppi ingegneri preveggenti che ora approfittano del loro quarto d’ora di
notorieta). Il ponte, molto semplicemente, non funzionava pit. Invece tutti abbiamo preferito
ignorare il problema, ci siamo spaventati per I'impatto mediatico di una simile demolizione,
abbiamo pensato che ancora una volta ci si potesse mettere una pezza, ci siamo nascosti
dietro I’autorita del grande maestro (senza dubbio, se si fosse deciso per tempo di demolire il
ponte, sarebbe nato un comitato per proteggerlo; non c’e¢ mese che io non riceva una email
piagnucolosa che dice che qualche capolavoro brutalista “é in pericolo” e che mi chiede di
firmare non so quale petizione, come se si trattasse del maledetto orso panda). Morandi aveva
diritto di perseguire il suo sogno di bellezza, noi avevamo altrettanto diritto di rifiutarlo,

perché non rispondeva piu alle nostre esigenze. Ma se Morandi la sua parte la ha fatta, noi non
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I’abbiamo fatta, e ci € mancato piu di tutto il coraggio, I’'unica cosa che puo sostenere la
chiarezza dell’analisi, produrre I’entusiasmo necessario per un progetto, I’'unica cosa che puo
produrre bellezza. Un ponte che crolla dice che dovremmo parlarci precisamente e
dolorosamente di cosa sta succedendo al territorio italiano, riprendere ad osservarlo con la
lucidita e la freddezza che e I’unica premessa per I’ottimismo necessario a progettarlo
nuovamente. Di fronte al crollo del ponte di Morandi é il caso di dirsi che non ci si puo piu
mettere una pezza, che I’Italia ha bisogno di un’opera radicale di ricognizione del territorio, di
ridefinizione delle sue suddivisioni amministrative, di comprensione dei modi di abitare
contemporanei, dirsi che si devono demolire e ricostruire innumerevoli edifici pubblici degli
anni 60-70-80 che stanno per cadere, che si devono demolire (e non ricostruire) altrettanti
edifici privati che non valgono piu niente, dirsi soprattutto che quello che si deve ricostruire,
si deve ricostruire bene, secondo quello che Monsieur de Chantelou, nel suo Journal del

viaggio di Bernini a Parigi, citava come “detto italiano”: chi piti spende meno spende.

Pier Paolo Tamburelli, docente di Composizione architettonic, Politecnico di Milano
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