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Quel ponte era bello
Il Morandi era un progetto di modernità coraggioso. Ora manca l’ottimismo per progettare

di Pier Paolo Tamburelli 22 Agosto 2018 alle 13:33

:

Un ponte che crolla è l’espressione proverbiale del fallimento per un architetto o un ingegnere

– e forse anche del fallimento di una società, ma non è di questo che voglio occuparmi qui,

almeno in maniera diretta. Mi voglio occupare solo di quello che faccio ogni giorno e che

insegno a scuola: fare – o almeno provare a fare – edifici belli. E il viadotto sul Polcevera

dell’autostrada A10 era bello. Ovviamente, di fronte alla morte di così tante persone e al

danno così pesante, la bellezza del ponte è un aspetto secondario, ma io non credo sia

irrilevante. Credo valga la pena di chiedersi se il ponte non fosse troppo audace, se la sua

configurazione (motivata prevalentemente da un ambizione formale) non fosse sciocca. Non

si poteva fare un ponte meno originale ma più facile da mantenere e quindi più solido?

 

Il ponte crollato non è un ponte qualsiasi: il viadotto sul Polcevera è uno dei principali

progetti di Riccardo Morandi, assieme a Pier Luigi Nervi il più importante ingegnere

italiano del Novecento. Se crolla un ponte di Morandi, crolla tutto quello che insegniamo a

scuola, crolla una visione del lavoro, un’idea di innovazione e ricerca, crolla un’estetica e

quindi anche un’etica. Se crolla un ponte di Morandi, a essere chiamata in causa è tutta la

cultura architettonica e ingegneristica italiana dell’ultimo secolo. E il problema non è quello

di provare se Morandi sapesse o meno fare i calcoli, ma se il rischio implicito nella ricerca

della bellezza val la pena di essere corso. Nel caso del viadotto sul Polcevera, Morandi ha
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esplicitamente provato a costruire, oltre che un ponte, un monumento, un simbolo. Ma

servono a qualcosa i simboli? Servono a qualcosa i monumenti? E poi, di cosa era un

monumento il viadotto sul Polcevera?

 

Il viadotto viene progettato nel 1962 e costruito nel 1963-67, dopo che Morandi, nel 1957,

aveva sviluppato una soluzione simile per il ponte Rafael Urdaneta sulla laguna di Maracaibo,

in Venezuela. Si tratta quindi di una soluzione che nasce in un contesto internazionale e si

inserisce poi nella grande opera che negli anni 50 e 60 porta a realizzare le autostrade italiane.

L’autostrada A1 viene progettata da una società partecipata da Agip, Fiat, Italcementi e Pirelli:

l’industria petrolifera, automobilistica, cementiera e chimica è tutta coinvolta in un progetto

che a una dimensione infrastrutturale e produttiva unisce da subito una visione politica e una

chiara vocazione simbolica. Di questo complesso, e per niente scontato, progetto di modernità

italiano il ponte di Morandi (come anche la chiesa sull’autostrada di Michelucci a Firenze,

dedicata ai lavoratori morti nella realizzazione dell’infrastruttura) era un simbolo. Il sogno di

bellezza dell’ingegnere corrispondeva a un progetto condiviso. Se Morandi aveva diritto al suo

azzardato tentativo di bellezza è perché la società che lo faceva lavorare aveva un progetto,

una visione, un’idea del futuro. In questo stava la giustificazione della forma esagerata del

ponte e alla luce di questo diventa ancora più doloroso costatare che questo progetto di

cinquant’anni fa non è stato sostituito da niente.

 

Il ponte di Morandi infatti crolla mentre sta andando letteralmente in disfacimento il progetto

di modernità dell’Italia degli anni 60 e siamo chiamati a costatare che a quel progetto non

abbiamo saputo sostituire nulla. Nelle rovine del viadotto sul Polcevera siamo così chiamati a

contemplare allo stesso tempo la putrefazione di un progetto di cinquanta anni fa e l’assenza

di un progetto di venti anni fa: la putrefazione e il nulla. Ma se l’invecchiamento e il degrado

sono fisiologici, per il nulla non possono esserci scuse. Se i ponti crollano, la colpa non è

dell’ambizione dei tecnici di cinquant’anni fa, ma della mancanza di coraggio e di

responsabilità dei tecnici di oggi. Non era il progetto di Morandi a essere sbagliato, è che

nessuno si è preso la responsabilità di dire che dopo cinquant’anni era il caso di demolirlo

(nemmeno i troppi ingegneri preveggenti che ora approfittano del loro quarto d’ora di

notorietà). Il ponte, molto semplicemente, non funzionava più. Invece tutti abbiamo preferito

ignorare il problema, ci siamo spaventati per l’impatto mediatico di una simile demolizione,

abbiamo pensato che ancora una volta ci si potesse mettere una pezza, ci siamo nascosti

dietro l’autorità del grande maestro (senza dubbio, se si fosse deciso per tempo di demolire il

ponte, sarebbe nato un comitato per proteggerlo; non c’è mese che io non riceva una email

piagnucolosa che dice che qualche capolavoro brutalista “è in pericolo” e che mi chiede di

firmare non so quale petizione, come se si trattasse del maledetto orso panda). Morandi aveva

diritto di perseguire il suo sogno di bellezza, noi avevamo altrettanto diritto di rifiutarlo,

perché non rispondeva più alle nostre esigenze. Ma se Morandi la sua parte la ha fatta, noi non
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l’abbiamo fatta, e ci è mancato più di tutto il coraggio, l’unica cosa che può sostenere la

chiarezza dell’analisi, produrre l’entusiasmo necessario per un progetto, l’unica cosa che può

produrre bellezza. Un ponte che crolla dice che dovremmo parlarci precisamente e

dolorosamente di cosa sta succedendo al territorio italiano, riprendere ad osservarlo con la

lucidità e la freddezza che è l’unica premessa per l’ottimismo necessario a progettarlo

nuovamente. Di fronte al crollo del ponte di Morandi è il caso di dirsi che non ci si può più

mettere una pezza, che l’Italia ha bisogno di un’opera radicale di ricognizione del territorio, di

ridefinizione delle sue suddivisioni amministrative, di comprensione dei modi di abitare

contemporanei, dirsi che si devono demolire e ricostruire innumerevoli edifici pubblici degli

anni 60-70-80 che stanno per cadere, che si devono demolire (e non ricostruire) altrettanti

edifici privati che non valgono più niente, dirsi soprattutto che quello che si deve ricostruire,

si deve ricostruire bene, secondo quello che Monsieur de Chantelou, nel suo Journal del

viaggio di Bernini a Parigi, citava come “detto italiano”: chi più spende meno spende.
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