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Salvatore Zingale

Storie dentro fotografie

1. “Sembra un romanzo”

«E possibile che Ernest viva ancora oggi: ma dove? Co-
me? Che romanzo!». Cosi Roland Barthes commenta la
fotografia di André Kertész intitolata Ernest, scattata fra
i banchi di una classe elementare a Parigi nel 1931 (Bar-
thes 1980: 85 tr. it). Il romanzesco— il vedere gli eventi della
nostra storia “come in un romanzo” — oltre che nei libri e
nei film lo si trova anche nelle fotografie, perché queste
rendono conto della nostra relazione con il mondo ester-
no e sociale, con I'esperienza e con il flusso, non sempre
ordinato e razionale, della vita. Del resto, ci ricorda Mas-
simo Bonfantini,! la vita, oltre che la Storia, & un roman-
zone indeciso: perché puo procedere in diverse e alter-
native direzioni. Proprio come le molte direzioni verso
cui indirizziamo il mirino di una macchina fotografica,
indecisi su che cosa sia meglio inquadrare, sul momento
pitu opportuno per effettuare la ripresa. Le cose sembra-
no sfuggire a ogni operazione di selezione e decisione.
Un attimo dopo, nulla ¢ pitt come prima. Eppure non
smettiamo di essere attenti verso la parte di mondo che
abbiamo davanti, perché sappiamo che fotografandolo

possiamo trasformarlo in una “storia”.?

1 Oltre che al testo presente in questo volume vedi Bonfantini 2016.
2 Non ¢ un caso che Instagram, social network del tutto fotografico, abbia
inventato, come forma di enunciazione, le stories.
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Figura 1. Franco Vaccari: Lascia una traccia fotografica del tuo passaggio
(particolare), Biennale di Venezia, 1972.

Di questo erano consapevoli gli artisti della Narrative
Art degli anni Settanta, fra i quali Franco Vaccari con le
sue “Esposizioni in tempo reale”. Nel 1972 alla Biennale
di Venezia rende protagonisti di una sua performance
alcune centinaia di visitatori, invitati a lasciare una trac-
cia del loro passaggio dopo essersi fotografati dentro una
cabina per fototessere, la Photomatic (fig. 1). Nello stesso
anno Vaccari si reca in Austria per allestire una mostra,
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Figura 2. Franco Vaccari: 700 Km di esposizione, Modena-Graz 1972.

ma cio che espone ¢ il suo stesso viaggio, raccontato at-
traverso quel che vedeva guidando da Modena a Graz:
700 Km di esposizione (fig. 2).

2. “Sembra un quadro”

«Like a beautiful painting»: cosi commento su Twitter
il giornalista della BBC Roland Hughes la fotografia scat-
tata da Joel Goodman nella notte del capodanno 2015 a
Manchester (fig. 3). Si tratta di uno scatto del tutto fortui-
to, modificato solo in post-produzione con qualche corre-
zione di colore. Tutto accade per caso, anche il passaggio
del fotografo in quel momento e in quel luogo. Eppure,
tutto sembra ben studiato, davvero come un dipinto.

Michele Smargiassi, sul suo blog di “Repubblica.it”,
per spiegare la grande risonanza che ebbe questa fo-
tografia nel web chiama in causa l'intertestualita delle

88



Storie dentro fotografie

Supordry |

Figura 3. Joel Goodman: Manchester, Capodanno 2015.

immagini: «Si — scrive —, siamo conservatori, amiamo le
immagini che ci ricordano altre immagini». E piu estesa-
mente: «La cultura visuale collettiva abita nei nostri oc-
chi senza bisogno di enciclopedie. Chiunque di noi vede
troppe immagini nella vita per non udire con gli occhi
una certa eco, quando s’imbatte in un’immagine azzec-
cata come questa, che rimbomba di echi come I’orecchio
di Dioniso. Non c’é neppur bisogno di scomodare la sto-
ria della pittura, basta vivere nell’iconosfera presente, €
lei che seleziona per noi le eredita del passato».?

In effetti — prosegue Smargiassi —, a un occhio alle-
nato questa fotografia presenta molti «richiami pittori-
ci: una stampa di Hogarth, un quadro impressionista, il
nostro man in blue al posto del Creatore della Sistina, o
disteso sul lungofiume di Seurat...» (ivz) (fig. 3).

3 <smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/2016,/01/04/il-capodanno-
di-pontormo-a-manchester>.
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Figura 4. Fotomontaggio a partire dalla foto di Joel Goodman.

3. La fotografia, un invito all’abduzione

A guardarla bene, la fotografia di Manchester puo
sembrare anche il fotogramma di una pellicola che si
improvwvisamente bloccata. Ma se il film si blocca, I'imma-
ginazione continua, come una visione ulteriore: riuscira
quell’ubriacone per terra a prendere la bottiglia o verra
portato via dalla polizia? E del resto cosi che funziona la
tecnica del cliffhanger, la brusca interruzione alla fine di
un episodio di una serie tv, per indurre lo spettatore a
macinare ipotesi in attesa dell’episodio successivo. Per-
ché noi spettatori, davanti a un film cosi come davanti
alla vita, non possiamo non interpretare.

Nel caso di questa fotografia I'interpretazione non si
muove solo verso connessioni e associazioni intertestuali,
ma si proietta oltre cido che I'immagine esplicitamente
mostra. Lo sguardo su una fotografia non ¢ solo ricetti-
vo, ¢ anche proiettivo. La cooperazione testuale (cfr. Eco
1979) in questo caso si incanala verso tre letture possibili.

1. Lettura deduttiva: narrazione attraverso le immagi-
ni. Una fotografia puo essere considerata come documen-
tazione di un avvenimento storico, non importa di quale
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rilevanza: dall’assassinio di un presidente a una festa di
compleanno.

2. Lettura induttiva: narrazione dentro le immagini.
Una fotografia concorre alla ricostruzione di avvenimenti
probabili, chiamandoci a osservare le relazioni fra le cose
o le persone che vi ritroviamo.

3. Lettura abduttiva: narrazione a partire dalle immagi-
ni. Una fotografia puo stimolare I’ immaginazione facendo
ipotizzare ulteriori avvenimenti possibili, invitando a ri-
empire le parti mancanti.

La foto del capodanno di Manchester, oltre a evocare
altre immagini, attiva ognuno di questi sguardi inferen-
ziali: documenta un fatto, invita a ricostruire che cosa é
accaduto, lascia immaginare sviluppi possibili. A noi inte-
ressa la terza lettura: 1’invito all’abduzione.

Certo, lo sguardo abduttivo non riguarda ogni tipo
di fotografia. E quasi del tutto assente nelle fotografie
“ben studiate”, specie quelle che ereditano i modi dei
generi pittorici del ritratto, del paesaggio o della natura
morta. Un esempio per tutti, i nudi di Robert Mapple-
thorpe. Si presenta invece davanti agli scatti incerti e alle
riprese imperfette, alle fotografie che riprendono even-
ti accidentali, o eventi che solo una volta che vediamo
rappresentati “in fotografia” diventano rilevanti. Molti
esempi raccolti da Clément Chéroux nel libro Lerrore fo-
tografico (2003) si prestano a essere letti come narrazioni
virtuali, affidandosi a uno sguardo capace di riempire i
pezzi mancanti nell’immagine: cio che € accaduto pri-
ma, cio potrebbe essere accaduto dopo. Perché tutto cio
che la fotografia riprende puo diventare sorprendente e
stimolare domande. Come davanti alla fotografia di Lee
Friedlander, scattata per le strade di New York nel 1966
(fig. 5): di chi ¢ 'ombra dell’'uvomo? in che relazione si
trovano i due? la donna si accorgera di essere seguita?
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Figura 5. Lee Friedlander, New Tork, 1966.

Vista cosi, la fotografia ¢ un modello di osservazione
acuta. Osservazione selettiva e interpretante. Osservazio-
ne come indagine etnografica su cio che siamo e su come
potremmo essere. Osservazione che ci addestra a non ac-
contentarci del guardare pigro e viziato da abiti eredita-
ti, ma a cercare dentro I'immagine — e quindi dentro i
problemi, dentro la contemporaneita, dentro I’esistenza
stessa — un senso ancora tutto da edificare.

Non si tratta di ricomporre una probabile sequenza,
come nei casi in cui solo I'ultimo fotogramma di una se-
rie svela la ragion d’essere dei fotogrammi che lo prece-
dono. E neppure di scrutare gli slittamenti di senso del
montaggio cinematografico, come nel noto esperimento
dell’Effetto Kulesov.? Si tratta d’altro: di ricostruire — o
costruire ex novo — storie plausibili a partire dai fatti
frammentari e lacunosi presenti in una fotografia. Per-

4 ETesperimento del cineasta russo Lev Vladimirovi¢ Kulesov negli anni ven-
ti, con il quale si dimostra che la sensazione che un’inquadratura trasmette allo
spettatore ¢ influenzata dalle inquadrature precedenti e successive.
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ché solo le storie che non dicono tutto ci invitano a pen-
sare, ci obbligano a ricercare, ci permettono di esplorare
e navigare per i mari dell’abduzione.

4. La fotografia, un indice

A proposito di abduzione, ¢ una stimolante ipotesi —
seppure non dimostrabile — pensare che sia stata la foto-
grafia a influenzare la semiotica dell’indicalita di Charles
S. Peirce. Per quanto senza prove, questa osservazione
ci dice se non altro che ben al di la del suo carattere
rappresentativo, la fotografia svolge un’azione presentativa:
ha la capacita di situarci davanti alle cose e, insieme, di
permetterci di catturarle, custodirle, studiarle.

Che la fotografia non sia da intendersi — innanzitutto —
come icona o immagine somigliante, bensi come indice,
modalita segnica che unisce per connessione di fatto due
o piu stati del mondo, € ormai nozione condivisa. Una
macchina fotografica ¢ un dito puntato verso qualcosa,
non una scatola magica che produce “illusioni referen-
ziali”, copie fittizie della realta: ¢ una macchina semiotica
che ci pone di fronte alle vicende della vita, uno sguardo
rivolto sia verso un dove sia verso un quando: verso cio che
avviene. Ogni fotografia ¢ contatto e relazione.

La fotografia di Joseph Niépce del 1826 ritrae un luo-
go: case e paesaggio. Quella del 1822 una natura morta:
ma pur sempre su un tavolo, in una stanza, cose che era-
no li davanti al fotografo. E che cos’altro avrebbe potuto
essere? La fotografia non ritrae né dei né eroi né mondi
immaginari. Ritrae cio che c’.

Potremmo dire che la fotografia ¢ sempre fotografia
di un luogo, o di un avvenimento che ha luogo. Cio si-
gnifica ancorare la ripresa fotografica alla storia di qual-
cuno, inevitabilmente dialogica, perché legata alla sto-
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ria di qualcun’altro. Questa elementare constatazione
¢ ben espressa da Roland Barthes quando, all’inizio de
La camera chiara, confessa il proprio stupore davanti alla
fotografia che ritrae Gerolamo, I'ultimo fratello di Napo-
leone Bonaparte: «Sto vedendo gli occhi che hanno visto
I'Imperatore» (Barthes 1980: 5 tr. it.). E come se Barthes
si accorgesse che una fotografia € legame, immagine che
contiene un invisibile filo di Arianna che a ritroso ci ri-
porta all’oggetto fotografato e al momento della ripresa.
Del resto, la forza semiotica dell’indicalita si consuma
sempre in una situazione e occasione temporalmente de-
terminata. Come annota in un’efficace sintesi Rosalind
Krauss: «LLa fotografia dipende da uno scambio fra due
corpi in uno stesso luogo» (Krauss 1990: 12 tr. it.). Nella
fotografia € la connessione fisica a produrre cio che chia-
miamo effetto di senso. La dimensione simbolica, culturale
e convenzionale arriva dopo.

Barthes aveva anche messo in evidenza come la foto-
grafia vada posta in rapporto con la morte, perché tutto
cio che ¢ stato fotografato, anche se biologicamente in
vita, lo vediamo in un momento ormai del tutto trascor-
so. Ogni fotografia testimonia cio che ¢ stato: «Cio che
io vedo si € trovato 13, in quel luogo che si estende tra
I'infinito e il soggetto; [...] € stato la, € stato sicuramen-
te, inconfutabilmente presente, e tutta via gia differito»
(Barthes 1980: 78 tr. it.).

Ma oltre al tempo che non ¢ piu, una fotografia con-
tiene anche il tempo che non abbiamo ancora visto. Cio
che potrebbe essere accaduto. Cio che forse accadrebbe. Una
fotografia ¢ il racconto di una vicenda che puo riprende-
re e continuare, seppure nella nostra immaginazione: €
un’immagine che produce altre immagini. In ogni foto-
grafia c¢’e una parte mancante: il prima e il dopo lo scatto,
cose nascoste da altre cose, qualcosa che rimane fuori
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ma che “chiede” di entrare. Se nel momento dello scatto
cio che e diventa cio che ¢ stato, subito dopo inizia a diventa-
re anche cio che potrebbe essere.

La fotografia si fa racconto anche in questa accezio-
ne, € narrazione immaginata: in qualche modo, il nostro
“occhio abduttivo” ¢ portato a vedere anche cio che si
trova oltre i confini dell'immagine. La fotografia ¢ una
narrazione senza margini, senza incipit né conclusione.
I quattro lati dell’inquadratura sono piu che altro vincoli
materiali, piu che veri e propri limiti di uno spazio segni-
co e testualizzato. Il prima e il dopo di un fotogramma
sono preclusi allo sguardo, indefiniti e assenti, eppure ne
fanno inevitabilmente e per sempre parte.

5. Semiosi fotografica

Se finora abbiamo parlato della fotografia soprattutto
come immagine prodotta attraverso un apparato mecca-
nico, come un artefatto visuale, non dobbiamo dimen-
ticarci che “fotografia” ¢ anche il processo della ripresa
fotografica. Cosl, nella fotografia possiamo osservare una
forma particolare di semiosi, fortemente indicale e con-
giunta all’esperienza. Un tipo di semiosi su cui si basa la
virtualita narrativa della fotografia e che mi piace chia-
mare semiosi fotografica.

Il vedere fotografico ¢ oltretutto un vedere critico,
trasformativo e progettuale: orientato verso un obiettivo.
E un vedere inteso e attento, perché tende verso un og-
getto di valore. A pensarci bene, questo tipo di sguardo
preesiste di milioni di anni all’invenzione della macchi-
na fotografica, ed ¢ proprio quello degli animali preda-
tori: «[’apparecchio fotografico — osserva Vilém Flusser
(1983: 22) — aspetta in agguato di fotografare, e intanto
affila i denti».
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La semiosi fotografica agisce soprattutto nella continu-
ita tra il fluire della vita e la sua raccolta e testimonianza
dentro le immagini. La possibilita di fotografare sempre
e ovunque non ¢ solo una recente conquista tecnologica,
¢ un destino semiotico. Il “romanzone indeciso” (Bon-
fantini 2016: 9) lo ritroviamo anche quando sfogliamo le
pagine dei nostri album fotografici. Li dentro abbiamo
“inquadrato” buona parte della nostra esperienza: in que-
sto senso, la fotografia ¢ I'interpretante di quell’oggetto
dinamico che ¢ la nostra vita.

Se cosi prima abbiamo detto che la fotografia ¢ nar-
razione senza margini, o meglio oltre i suoi margini fisici,
ora notiamo come la fotografia ha ribaltato I'idea stessa
di inquadratura. Nella fotografia, I'inquadratura si com-
porta in modo differente rispetto a quella delle forme
tradizionali di rappresentazione: disegno e pittura, illu-
strazione e scenografia. In tutti questi casi I'inquadratura
¢ letteralmente una messa in quadro, € lo spazio dentro
il quale qualcosa viene fatto accadere. E composizione e
disposizione all’interno di una scena: gli oggetti non sono
eventi indipendenti dal soggetto, ma cose che vengono ri-
composte e ri-presentate entro margini spaziali e scenici:
i margini del testo visivo.

Anche I'inquadratura fotografica ¢ un campo testua-
le, perché rende lo spazio semioticamente rilevante, per-
ché sceglie fra cio che deve rimanere visibile e cio che
va scartato. Ma rispetto alla pittura, cosi come all’allesti-
mento di una scena teatrale, nella fotografia i rapporti
si rovesciano: non sono piu le cose a venire raggruppate
dentro i limiti di uno spazio compositivo, al contrario,
sono le cose che modificano il tipo di inquadratura da
adottare. E il fotografo che si porta fisicamente sul luogo
e che si sposta cercando il punto di visione ottimale, di-
ventando dipendente dall’oggetto da fotografare.

96



Storie dentro fotografie

L’inquadratura comporta attenzione e sensibilita verso
il mondo e gli eventi, ma sono questi che la condiziona-
no. Inquadrare vuol dire infatti cercare di non perdersi
nulla, per abbrancare tutto cio che interessa lo sguardo,
per poterlo trattenere — come fanno i pescatori con le re-
ti. O come fanno i videoamatori inesperti che muovono
la telecamera a destra e a sinistra, per farci stare dentro
tutto, perché non si decidono a scegliere o perché non
sanno come fare.’

Prima di scattare una fotografia, tutto il mondo fisico
e sociale si presenta come un grande campo di conquista
che si offre alla semiosi: I’attivita del fotografo ¢ in questo
analoga a quella dello scienziato. Quest’ultimo guarda i
fenomeni come fossero i segni visibili di leggi da svelare;
il fotografo invece li cerca attraverso I'inquadratura per-
ché sa che & dentro potra rinvenire un senso nuovo, una
nuova conoscenza, tutto cio che sfugge all’occhio nudo.
Che altro ¢ 'uso della fotografia nelle attivita di indagine
e documentazione dei crimini?

Questa scoperta si rinnova ogni volta che guardiamo
una foto gia stampata, come accade nel film Blow-Up
(1966) di Michelangelo Antonioni, dove la fotografia di-
venta strumento della detection. E prima del fotografo
londinese di Antonioni, ¢ il fotografo con la gamba in-
gessata della Finestra sul cortile (1954) di Alfred Hitchcock
a mostrarcelo e dimostrarcelo. Passando dal romanzesco
filmico alla Storia, un caso interessante € quello delle fo-
tografie degli scontri del 14 maggio 1977 in Via De Amicis
a Milano, in cui perse la vita I'agente Antonio Custra, di
cui ampiamente parla il libro Storia di una foto, a cura di
Sergio Bianchi (2011).

5 Forse ¢ a questa pratica di uso spontaneo del mezzo di ripresa che si &
inspirato il regista Lars Von Trier nel film 1l grande capo (2006), attraverso la
tecnica dell’ automavision in cui le riprese sono quasi del tutto casuali.
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Figura 6. Paolo Pedrizzetti, Milano Via De Amicis, 14 maggio 1977.

6. Una macchina modale

La fotografia di Paolo Pedrizzetti (fig. 6), scattata di
nascosto per non farsi notare, fu una di quelle che piu
rimasero impresse nella mente di molti. Per alcuni rac-
conta e rappresenta i cosiddetti “anni di piombo”; per
altri invece contribui a mettere in secondo piano quanto
di nuovo aveva proposto sulla scena politica e cultura-
le il Movimento del Settantasette, tanto contraddittorio
quanto festoso e innovativo.

A questo proposito, va ricordato che, anche a causa di
queste fotografie, I’espressione “anni di piombo” nell’'uso
che ne ¢ stato fatto ¢ ambigua e per certi versi fuorviante.
Infatti traduce approssimativamente il titolo del film di
Margarethe von Trotta Die bleierne Zeit (1981), che a sua
volta riprende un verso di un’elegia di Friedrich Holder-
lin. In entrambi i casi, il piombo non ¢ quello delle pisto-
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le, ma metafora di un’epoca (Zeit) pesante e oppressiva,
plumbea (bleiern), ossia gli anni del secondo dopoguerra
tedesco (cfr. I'intervista alla regista in Peitz 2007).

Se cosi consideriamo le conseguenze semantiche, non-
ché storiche e giudiziarie, delle foto di quel tragico pome-
riggio, possiamo osservare come la fotografia si comporti
anche come una macchina modale, perché determina il
valore di cio che riprende e poi rappresenta in immagi-
ne. Come un verbo modale, la fotografia indirizza il sen-
so delle cose che mostra. E un atto semiosico il cui fine
e il far vedere per far sapere: atto che introduce o prepara
un’azione successiva, fatto che determina altri fatti. In tal
modo, la fotografia consegna I’esperienza alla storia e alle
sue narrazioni.

Come sostiene Vilém Flusser, la fotografia ¢, dopo la
scrittura lineare, la seconda “cesura fondamentale” della
cultura umana, un’invenzione che produce trasforma-
zioni determinanti nello sviluppo della cultura e della
coscienza. La scrittura lineare segnerebbe il passaggio
dal mito alla storia, la fotografia quello che porta alla
poststoria. O meglio, diremmo qui, quello che conduce
a nuove forme di storicizzazione dell’esperienza.

Un fotografo che ha ben interpretato la potenzialita di
questa cesura ¢ August Sander. Apparentemente le sue fo-
tografie sono in posa, le persone collocate sempre al cen-
tro dell'immagine. Ma non € una messa in scena, piuttosto
¢ un mettere due sguardi I'uno di fronte all’altro. Solo
cosl, con un fare quasi scientifico, da antropologo, San-
der ha potuto far emergere quella che lo scrittore Alfred
Doblin nell'introdurre Antlitz der Zeit (11 volto del tempo)
definisce «una sorta di storia culturale, o meglio sociolo-
gica, degli ultimi trent’anni» (in Sander 1929: 13), vale a
dire dei due-tre decenni che precedono I’avvento del na-
zismo in Germania. I nazisti purtroppo ben compresero,
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Figura 7. Franco Vaccari: fotogramma dal film Cani lenti, 1971.

a modo loro, 'importanza di quelle foto, confiscandole e
bruciando Antlitz der Zeit, perché la sola visione di quelle
immagini smentiva alla radice I’archetipo della razza.

Il modo in cui Sander interpreta il genere ritratto €
quindi un’eccezione, perché sono ritratti che sfuggono
ai canoni della tradizione pittorica. Cosi come gia era
accaduto con le fotografie che raccontano la guerra di
secessione americana (1861-1865).% In quest’ultimo ca-
so, € come se il nuovo medium sostituisse la scrittura, piu
che la pittura, anticipando il cinema.

Ma 1i, si dira, c’era molto da raccontare. C’era una
guerra. Il fatto ¢ che ogni oggetto fotografato racconta
sempre qualcosa. Anche il cane randagio di Franco Vac-
cari, da lui filmato “come fosse poesia” (fig. 7).

6 Cfr. la mostra Nordisti contro Sudisti, a cura di Alessandro Perna, alla Casa di
Vetro di Milano (9 maggio-28 giugno 2015).
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Figura 8. Roman Vishniac, da A Vanished World.

7. Per finire

La Storia e le storie scivolano dentro l'obiettivo di
una macchina fotografica — o di una telecamera — cosi
come I’acqua del torrente dentro quella del fiume e poi
del mare. Ma la semiosi fotografica comporta anche una
scelta: che cosa e come consegnare alla Storia. Il fotogra-
fo che cerca, trova e raccoglie — il fotografo che fa vedere
e in tal modo fa conoscere — € un po’ come una spia, che
seleziona che cosa far arrivare al nostro sguardo. Questa
metafora la dobbiamo al fotografo ebreo Roman Vish-
niac: «<Un uomo con la macchina fotografica era sempre
sospettato di essere una spia», scriveva raccontando il
suo aggirarsi, tra il 1934 e il 1939, peri ghetti dell’Europa
orientale, con la macchina fotografica sempre nascosta
(cfr. Vishniac 1983). Le fotografie scattate in quegli anni
da Vishniac, come quella della figura 8, sono quasi tutto
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cio che resta di un mondo scomparso, come recita il titolo
di un suo testo: «Non potevo salvare la mia gente, solo il
loro ricordo» (ibidem).

Ecco, la fotografia non salva né le cose né le persone.
Pero permette loro di non scomparire, di riapparire nel-
la memoria e nelle narrazioni. Dentro e al di l1a della ca-
mera oscura, cosi come alla fine di un tunnel, non ci so-
no tanto sogni ma nuovamente la nostra esperienza nel
mondo. Le nostre storie. Il nostro ambiente. Le nostre
cose. Le nostre citta. La fotografia ci insegna a vedere e
cogliere la Storia con una piu acuta attenzione.

«Di tutte le arti quella di saper vedere ¢ la piu diffici-
le», diceva Edmond de Goncourt.” Perché? Forse perché
i testi visivi sono maggiormente aperti. Forse perché, co-
me abbiamo detto, nella ripresa fotografica il difficile e
riuscire a guardare tutto e proprio tutto cio che si trova
li davanti a noi. Forse perché — ed ¢ questa la risposta
che piu mi interessa — saper vedere e saper interpretare
la narrazione implicita in un’immagine fotografica ¢ un
buon esercizio per imparare a saper interpretare e proget-
tare la propria vita. La semiosi fotografica ¢ allora anche
un modello di attivita semiosica che allena la mente sia
all’abduzione inventiva, sia a una piu intensa attenzione
interpretante su cio che accade.

In questo senso, parlare di una fotografia non vuol di-
re solo parlare degli eventi che I’hanno generata, come
traccia che la Storia ci lascia, ma anche scrutare I'ampio
campo del possibile, e quindi preparare altre storie. Altri
romanzi aperti e indecisi.

7 Scrittore e critico letterario francese, amico di Gustave Flaubert e molto
vicino al naturalismo di Emile Zola.
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