
 a cura di ORSINA SIMONA PIERINI

ALEJANDRO DE LA SOTA
DALLA MATERIA ALL’ASTRAZIONE
con testi di Juan Antonio Cortés, Josep Llinás, Juan Navarro Baldeweg, José Manuel López-Peláez, Moisés Puente

edición con textos en castellano

I maestri dell’architettura moderna nella Spagna degli anni ’60 
sono pochi, sicuramente Alejandro de la Sota è uno di questi. Nato 
in Galizia, ha studiato e insegnato alla Scuola di Madrid, come 
testimonia il riconoscimento ancora vivo nella cultura architettonica 
contemporanea: la sua figura di maestro è infatti riconosciuta da 
almeno tre generazioni di architetti iberici.
Sota ci mostra un originale percorso di architetto: ad un primo 
periodo, negli anni cinquanta, legato alla ricerca sulla materia, di 
cui ricordiamo la casa Arce e il Gobierno Civil di Tarragona, si 
contrappone l’indagine sulla leggerezza, inaugurata con le grandi 
strutture tecniche come le officine Tabsa o la centrale del latte Clesa, e 
che trova nel Gimnasio Maravillas di Madrid una delle sue massime 
espressioni. Negli anni successivi l’essenzialità dei grandi vuoti interni, 
in sintonia con il minimalismo delle soluzioni tecniche, è sperimentata 
nel collegio César Carlos, ma anche nei progetti per l’università di 
Siviglia, per l’urbanizzazione di Alcudia o per la sede dell’Aviaco.
Il volume raccoglie le testimonianze di importanti architetti e critici 
spagnoli sull’opera dell’architetto madrileno, montate a formare un 
profilo che muove dall’edificio rappresentativo urbano, fino alla casa 
unifamiliare, passando attraverso i temi compositivi che maggiormente 
hanno caratterizzato il suo lavoro: materia, equilibrio, struttura e vuoto, 
ma anche materiali e dettagli, sono infatti gli strumenti interpretativi 
che il testo vuole mettere in evidenza.

Orsina Simona Pierini, Politecnico di Milano, è ricercatrice in Composizione 
architettonica e urbana presso il DPA. Laureata a Milano nel 1989, consegue 
il titolo di dottore di ricerca in Composizione architettonica presso l’IUAV nel 
1996. La sua attività di ricerca è fondata su un’idea della progettazione 
architettonica che interpreta l’architettura della città nella sua esperienza 
storica come materiale per il progetto contemporaneo. Autrice e curatrice 
di testi e mostre sulle opere di  architetti contemporanei e sulla storia di 
Milano, ha recentemente pubblicato Sulla facciata. Tra architettura e città, 
2008 e Passaggio in Iberia, percorsi del moderno nell’architettura spagnola 
contemporanea, 2008.

AL
EJ

AN
DR

O
 D

E 
LA

 S
O

TA
 - 

D
AL

LA
 M

AT
ER

IA
 A

LL’
AS

TR
AZ

IO
N

E

copertina.indd   1 22-11-2010   12:21:39

€ 00

401

22,



sotino.indd   1 22-11-2010   14:22:36



Traduzioni dallo spagnolo di 
Bruno Melotto, Massimo Preziosi, Orsina Simona Pierini, Mauro Sullam

Redazione grafica 
Caterina Marra 

© dei testi: gli autori
© delle immagini: Fundación Alejandro de la Sota, José Hevia, gli autori

L’editore e l’autore sono a disposizione degli aventi diritto per le eventuali fonti iconografiche non individuate.

sotino.indd   2 22-11-2010   14:22:36

 
ALEJANDRO DE LA SOTA 
DALLA MATERIA ALL’ASTRAZIONE 
 
ISBN 978-88387-4499-8 
 
© Copyright 2010 by Maggioli S.p.A. 
È vietata la riproduzione, anche parziale, con qualsiasi mezzo effettuata,  
anche ad uso interno e didattico, non autorizzata. 
 
Maggioli Editore è un marchio di Maggioli S.p.A. 
Azienda con sistema qualità certificato ISO 9001:2000 
 
47822 Santarcangelo di Romagna (RN) • Via del Carpino, 8 
Tel. 0541/628111 • Fax 0541/622020
www.maggioli.it/servizioclienti 
e-mail: servizio.clienti@maggioli.it 
 
Diritti di traduzione, di memorizzazione elettronica, di riproduzione 
e di adattamento, totale o parziale con qualsiasi mezzo sono riservati per tutti i Paesi. 
 
Il catalogo completo è disponibile su www.maggioli.it area università 
 
Finito di stampare nel mese di novembre 2010 
da DigitalPrint Service s.r.l. – Segrate (Milano) 
 
 
 

 



con scritti di 
Juan Antonio Cortés
Josep Llinás
Juan Navarro Baldeweg
José Manuel López-Peláez
Moisés Puente

a cura di ORSINA SIMONA PIERINI

ALEJANDRO DE LA SOTA
DALLA MATERIA ALL’ASTRAZIONE

edición con textos en castellano

sotino.indd   3 22-11-2010   14:22:36



sotino.indd   4 22-11-2010   14:22:36



INDICE

7	 PROLOGO

	 MODERNO 
13	 L’onore di essere grandi orfani e citazioni da 	
	 altri scritti Alejandro de la Sota
	
	 MATERIA
21	 Dalla materia all’astrazione Orsina Simona 
	 Pierini

	 EQUILIBRIO
47	 Lezioni di equilibrio Juan Antonio Cortés

	 STRUTTURA 
55	 Percorrendo Sota. Riflessioni sul Gimnasio 
	 Maravillas José Manuel López-Peláez

	 VUOTO
77	 Costruire, abitare Juan Navarro Baldeweg

	 CASA
85	 Paura di toccare terra Moisés Puente
95	 Casa Varela - estratto da un testo di Manuel 	
	 Gallego

	 MATERIALI
103	 Il postino - citazioni di Alejandro de la Sota
	
	 DETTAGLI
111	 Architettura senza fatica Josep Llinás
 
	 APPARATI
125	 Biografia, Bibliografia
126	 Regesto delle opere principali
127 	 Origine dei testi e fonti delle illustrazioni

9	 PRÓLOGO

	 MODERNO
17	 La grande y honrosa orfandad y citas de otros 	
	 escritos Alejandro de la Sota

	 MATERIA	
37	 De la materia a l’abstracción Orsina Simona 
	 Pierini

	 EQUILIBRIO
51	 Lecciones de equilibrio Juan Antonio Cortés

	 ESTRUCTURA
67	 Recorrer Sota. Reflexiones sobre el Gimnasio 	
	 Maravillas José Manuel López-Peláez

	 VACÍO
81	 Construir, habitar Juan Navarro Baldeweg

	 HABITAR
91	 Miedo a tocar tierra Moisés Puente
99	 Casa Varela - extracto de un texto de Manuel 	
	 Gallego

	 MATERIALES
107	 El cartero - citas de Alejandro de la Sota
	
	 DETALLES
119	 Arquitectura sin trabajo Josep Llinás
 
	 REFERENCIAS
125	 Biografía, Bibliografía
126	 Catálogo de las obras principales
127	 Origen de los textos y fuentes de las imágenes

sotino.indd   5 22-11-2010   14:22:36



6      Prologo

Alejandro de la Sota nel cantiere del Collegio Maravillas
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Prologo      7

Alejandro de la Sota offre alla rilettura critica un per-
corso personale del tutto originale: nato in Galizia, nella 
terra del granito, sperimentò per tutta la vita le potenzia-
lità dei materiali, nella loro pesantezza o nella loro leg-
gerezza, nonché le tecniche del loro montaggio e nello 
stesso tempo della loro riconoscibilità.

Professore alla Scuola di Madrid, se ne allontanò dopo 
un discusso esito negativo di un concorso a cattedra, 
ma è da molti riconosciuto come il maestro di almeno 
tre generazioni di architetti spagnoli. Professionista attivo 
nella capitale spagnola, ha imposto alla sua attività pro-
fessionale almeno due momenti di riflessione, “arresti do-
miciliari” li definì, pause dedicate alla comprensione del 
senso più profondo del mestiere, che gli hanno permesso 
di affinare lo sguardo e rinnovare la curiosità costruttiva.

Consapevole della lezione dei grandi maestri del Mo-
vimento Moderno, ne ha sempre riproposto una interpre-
tazione personale, filtrata attraverso la logica, il contesto 
e il proprio tempo; affascinato, come molti iberici, da 
quella speciale interpretazione scandinava del Moderno 
che l’architettura di Asplund e Jacobsen così ben rap-
presenta, ha colto in tale esperienza una declinazione 
del razionalismo volta a una dimensione più attenta al 
paesaggio, all’uomo, alla spazialità, ma ne ha anche 
saputo mettere in evidenza le differenze con il contesto 
in cui operava.

La sua opera riflette tutte queste inquietudini: ad un 
primo periodo, negli anni cinquanta, legato alla ricerca 
sulla materia, come nella casa Arce e nel Gobierno Civil 
di Tarragona, si contrappone l’indagine sulla leggerez-
za, inaugurata con le grandi strutture tecniche come le of-
ficine Tabsa o la centrale del latte Clesa, e che trova nel 
Collegio Maravillas una delle sue massime espressioni. 

Negli anni successivi l’essenzialità dei grandi vuoti interni 
in sintonia con il minimalismo delle soluzioni tecniche è 
sperimentata nel collegio César Carlos, ma anche nei 
progetti per la sede dell’Aviaco, per l’università di Sevilla 
o per l’urbanizzazione di Alcudia.

La sua opera espone un ventaglio compositivo che 
affronta, a partire dal monumento urbano, attraverso 
l’edificio collettivo fino alla sperimentazione sulla casa 
unifamiliare, gli strumenti del progetto - la scala, la co-
struzione, il dettaglio - trattandoli alla luce di specifiche 
dominanti che ricorrono nella sua opera.

Il tema dell’equilibrio, da lui stesso esplicitato nella re-
lazione di progetto del Gobierno Civil e nelle citazioni 
dell’opera di Paul Klee, si può in realtà ritrovare in mol-
ti altri progetti sotto forma di compensazione, come nel 
contrasto, più volte analizzato, dei due corpi, uno alto 
e l’altro basso, che compongono ad esempio la splen-
dida armonia del complesso del collegio César Carlos. 
Indagine sull’equilibrio è anche la necessità di una trabe-
azione conclusiva che Sota sperimenta in più situazioni, 
come nel Collegio Maravillas, dove questo strumento gli 
serve per riequilibrare tutti i movimenti cui aveva sottopo-
sto la facciata; ne prosegue la sperimentazione in quel 
progetto, in qualche modo misterioso, che è il museo 
provinciale di Leon, un cubo vuoto, di vetro, che si inca-
stra nel corpo dell’antico, in cui la consueta sequenza di 
miradores permette di ricomporre e riequilibrare il fronte 
verso la città.

Equilibrio potremmo nominare, ancora, i delicati se-
gni orizzontali che definiscono la spazialità pacata degli 
schizzi per l’università di Granada; e possiamo, infine 
riconoscere una tensione in equilibrio nella sospensione 
delle grandi strutture di copertura, dalla centrale Clesa, 
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8      Prologo

del Cenim, fino alle travi sperimentali del Maravillas, 
quasi a cercare una coincidenza con il significato stesso 
di struttura.

Lo spazio della casa, lo spazio della vita, ma anche 
il vuoto come spazio atto ad accogliere, ancora da defi-
nire, solo indicato con un esile tratto grafico in cui poche 
figure di muovono curiose, in attesa appunto, costituisco-
no un altro capitolo della ricerca lunga e precisa di de 
la Sota. Dai vuoti nascosti del Gobierno Civil, fino allo 
stupore della sezione del Maravillas, o alla novità del 
grande vuoto notturno, vetrato e colorato, del progetto 
per la sede dell’Aviaco.

Le case unifamiliari sembrano invece articolare un di-
scorso primordiale, una declinazione attenta del rappor-
to con il suolo, con la sua antica storia di grotta, e, per 
contrasto, con il suo opposto: la leggerezza del prisma 
bianco che si appoggia sull’imprecisa volumetria del ros-
so mattone del piano interrato, come nella casa Domin-
guez; o ancora il gioco dei pieni e vuoti, che divengono, 
nella casa Guzmán, ridosso dal vento e possibilità di ar-
ticolazione spaziale per l’abitare, in una ricerca di nega-
zione del limite, di una forzosa definizione di un interno 
e di un esterno. Solo nell’essenzialità della casa Varela 
possiamo invece comprendere appieno la passione per 
i materiali e per il loro montaggio, nel tentativo di far 
risaltare attraverso l’uso le rispettive vocazioni: i pannelli 
di cemento prefabbricato che si appoggiano con tutta 
la loro durezza sulle travi a vista sono contrapposti al 
rivestimento interno della casa, loosiano nella sua acco-
glienza, realizzato con pannelli di legno che avvolgono 
le pareti e il soffitto. 

Ogni giuntura, ogni montaggio, ogni particolare co-
struttivo era dedicato all’indagine della natura e della mi-

glior resa del singolo materiale. Materiali studiati sui de-
pliant commerciali, materiali nuovi tutti da sperimentare, 
ma anche l’azzardo sui punti di forza dei materiali stessi, 
come l’esempio della Bauhaus gli aveva insegnato.

Materiali utilizzati nella loro essenzialità, ma tesi alla 
loro massima espressione dunque, come la famosa lam-
padina che Sota era solito proiettare in aula; ne è prova 
la curiosa ricerca sul tema del corrimano, che, come ben 
sa ogni architetto che abbia provato a disegnarne uno, si 
rivela come un vero banco di prova del mestiere. Passio-
ne per i nuovi materiali o materiali antichi usati in modo 
nuovo, come nella visione notturna della scatola di vetro 
luminosa per il progetto dell’Aviaco, che anticipa temi 
del progetto contemporaneo. 

In tal senso, la continuità degli studi sull’architetto ma-
drileno, che in questo volume sono in parte presentati, 
conferma il valore di attualità dell’intera sua opera, del 
suo insegnamento e del suo pensiero.
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Moisés Puente per i materiali forniti e per avere concesso 
di pubblicare i loro lavori.

Ringrazio inoltre Massimo Fortis, Caterina Marra, Bru-
no Melotto, Massimo Preziosi e Mauro Sullam per l’aiuto 
e i consigli.

Josef Albers, Fuga 

sotino.indd   8 22-11-2010   14:22:37



Prólogo      9

PRÓLOGO

En el análisis crítico de la obra de Alejandro de la 
Sota descubrimos un recorrido personal de profunda ori-
ginalidad: nacido en Galicia, tierra de granito, investigó 
toda su vida sobre las potencialidades de los materiales, 
sobre su pesadez o ligereza, así como sobre las técni-
cas de su montaje y su distinción. Profesor en la Escuela 
de Madrid, se alejó de ella después del sonado éxito 
negativo de un concurso para una plaza de catedrático, 
aunque se le reconozca por parte de muchos como el 
maestro de al menos tres generaciones de arquitectos 
españoles. Profesional activo en la capital de España, im-
puso a su actividad profesional al menos dos momentos 
de reflexión - los definió “arrestos domiciliares”- pausas 
dedicadas a la comprensión del sentido más profundo 
del oficio, que le permitieron afinar la mirada y renovar 
la curiosidad constructiva. Consciente de la lección de 
los grandes maestros del Movimiento Moderno, siempre 
propuso una reinterpretación de su obra, adaptada a 
la lógica, al contexto y a su propio tiempo; fascinado 
- como muchos españoles - por aquella especial visión 
escandinava de lo Moderno, tan bien represenatada por 
Asplund y Jacobsen, reconoció en estas experiencias una 
declinación del racionalismo caracterizada por una ma-
yor atención al paisaje, al hombre, al espacio, subrayan-
do al mismo tiempo las diferencias debidas al contexto 
en el cual actuába. Su obra refleja todas estas inquietu-
des: a un primer periodo, en los cincuenta - ligado a la 
investigación sobre la materia, como pasa en la casa 
Arce y en el Gobierno Civil de Tarragona -, le sucede la 
búsqueda de la ligereza, estrenada en las grandes estruc-
turas técnicas como los talleres Tabsa o la central lechera 
Clesa, y que tiene en el Colegio Maravillas una de sus 
máximas expresiones. En los años siguientes la esenciali-

dad de los grandes vacíos interiores - contrapuesta al mi-
nimalismo de las soluciones técnicas - se experimenta en 
el colegio César Carlos, así como en los proyectos para 
Aviaco, la Universidad de Sevilla o la urbanización de 
Alcudia. Su obra presenta un abanico compositivo que 
se enfrenta, a partir del monumento urbano, a través del 
edificio colectivo hasta la experimentación en la vivienda 
unifamiliar, a los problemas del proyecto – de escala, de 
construcción, de detalle - tratándolos según específicos 
motivos dominantes, presentes en toda su producción. 
El tema del equilibrio, que de la Sota mismo expresa en 
la memoria del Gobierno Civil y en las citas de la obra 
de Paul Klee, puede en realidad encontrarse en muchos 
otros proyectos bajo la forma de compensación, como el 
contraste, a menudo analizado, entre dos cuerpos, uno 
alto y el otro bajo, que componen por ejemplo la esplén-
dida armonia del complejo del colegio César Carlos. 
Investigación sobre el equilibrio es también la necesidad 
de un remate horizontal superior al que Sota recurre en 
más situaciones, como en el Colegio Maravillas, donde 
este instrumento le sirve para reequilibrar todos los movi-
mientos a los cuales había sometido la fachada; o tam-
bién la experimentación en el proyecto, de alguna forma 
misterioso, del Museo Provincial de León, un cubo vacío, 
de cristal, que se empotra en el volumen antiguo, donde 
la usual secuencia de miradores permite recomponer y 
reequilibrar el frente hacia la ciudad.

Equilibrio podríamos decirle también a los delicados 
signos horizontales de los croquis que definen el tranqui-
lo espacio interior de la Universidad de Granada. Por 
último podemos reconocer una tensión en equilibrio en la 
suspensión de las grandes estructuras de cubierta, desde 
la central Clesa, pasando por el Cenim, hasta las cer-
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10      Prólogo

chas experimentales del Maravillas, que parecen buscar 
una coincidencia con el sentido mismo de estructura. 

El espacio de la casa, el espacio de la vida, pero 
también el vacío como espacio capaz de acojer, toda-
via por definir, insinuado solo con un ligero apunte gráfi-
co, por el cual pocas figuras se mueven curiosas, como 
si estuvieran a la espera, constituyen otro capítulo de 
la larga y precisa búsqueda de de la Sota. Desde los 
vacíos ocultos del Gobierno Civil, hasta el estupor de 
la sección del Maravillas, o la novedad del gran vacío 
nocturno, acristalado y coloreado, del proyecto para la 
sede de Aviaco. 

Las viviendas unifamiliares parecen en cambio articu-
lar un discurso más primordial, una atenta declinación de 
la relación con el suelo, con su antigua historia de gruta, 
y, por contraste con su opuesto, la ligereza del prisma 
blanco que se apoya sobre la imprecisa volumetría de 
ladrillo rojo del plano enterrado, como en la casa Domín-
guez, o el juego de llenos y vacíos, que se convierten, 
en la casa Guzmán, en defensa del viento y posibilidad 
de articulación espacial para el habitar, en una búsque-
da de negación del límite, de una forzosa definición de 
un interior y un exterior. Pero es solo en la esencialidad 
de la casa Varela donde podemos entender de lleno la 
pasión por los materiales, y por su montaje, en el intento 
de resaltar a través del uso, las respectivas vocaciones: 
los paneles de hormigón prefabricado que se apoyan 
con toda su dureza en las vigas vistas se contraponen al 
revestimiento interior de la casa, loosiano en su carácter 
acojedor, realizado con paneles de madera que envuel-
ven las paredes y el techo. 

Cada junta, cada montaje, cada detalle constructivo 
se dedicaba a la investigación de la naturaleza y al 

mejor rendimiento de cada material. Materiales estudia-
dos en los folletos comerciales, materiales nuevos para 
experimentar, pero también el riesgo tomado utilizándo-
los según sus puntos de fuerza, como había aprendido 
del ejemplo del Bauhaus. Materiales por lo tanto utiliza-
dos en su máxima expresión, como la famosa bombilla 
que Sota solía proyectar en las clases, y al mismo tiempo 
en su máxima esencia, por ejemplo la curiosa investi-
gación sobre el tema della barandilla que, como bien 
sabe cada arquitecto que haya probado a diseñar uno, 
es una auténtica prueba de oficio. Pasión por los nuevos 
materiales o los materiales antiguos usados de manera 
nueva, como en la visión nocturna de la caja de vidrio 
luminosa del proyecto para Aviaco, que anticipa temas 
todavía tan actuales en el proyecto contemporáneo. 

La continuidad de los estudios sobre el arquitecto ma-
drileño, en parte presentados en este volumen, no hace 
sino confirmar el carácter de actualidad de su obra, sus 
enseñanzas y su pensamiento. 
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Marcel Breuer, Caesar Cottage, da Sun and Shadow
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L’onore di essere grandi orfani      13

L’ONORE DI ESSERE GRANDI 
ORFANI
e citazioni da altri scritti 

Alejandro de la Sota

MODERNO

Pochissimo tempo fa, parlavamo in classe dei cinque 
grandi; usavamo quest’espressione per intenderci, visto 
che probabilmente non erano cinque (erano di più, di 
meno?), ma questa è l’immagine canonica. E insistevamo 
parecchio.

Volendo riassumere, ci rendemmo conto che erano evi-
denti una serie di concetti, poiché i grandi erano riusciti 
a fare:
“Su scala umana”, senza parlare di essa.
“Spazi architettonici”, senza nominarli.
“Prefabbricazione”,  quando non era una futile moda.
Risolvere tantissimi problemi senza “problematica”.
Architettura articolata, senza “articolazioni”.
Inserire con attenzione i progetti nel tessuto urbano, sen-
za “urban design”.
“Brutalismo” con enorme delicatezza.
Creare modi di fare, stili, senza “stilistica”.
Qualità materiche, senza “textures”.
Lavorarono e questa fu la loro “protesta”.
Immaginarono e compresero una “società giusta” e ari-
stocratica, contro l’ordinario.
Lavorarono con metodo; non parlarono mai di “metodo-
logia”.
Risolsero la “crisi” del loro tempo.
Progettarono e non “disegnarono”.
Furono “colti”, creando, che è l’unico modo di esserlo.
Insegnarono secondo la pace, trascurando il “non inse-
gnamento”.
Usarono “nuove strutture”, nuovissime, nelle loro opere e 
nelle loro vite.
Vinsero battaglie senza perdite.
Insomma, quanta letteratura! e quante poche opere!

Inventare un linguaggio per scoprire il nulla!
Imposero i loro metodi, le loro idee e i loro pensieri, 

perché fare ciò che i migliori indicano come positivo non 
è essere “allineati”; le loro realizzazioni e la loro filosofia 
furono ripetibili, perché bisogna “realizzarsi” solo attra-
verso i migliori maestri. È triste la mancanza di maestri!

Oggi, consapevoli del fatto che Mies non insegnerà 
più, e neanche Wright, Gropius, Le Corbusier, dovremo 
pensare come, e non c’è nulla di negativo, continuare ad 
amministrare la loro eredità, poiché in realtà non abbia-
mo ancora sfruttato a fondo questo enorme capitale (Dite 
che sono superati...?).

Non fu compito dei loro contemporanei; è invece ne-
cessario per coloro che ora lavorano con serietà appro-
fondire l’enorme ventaglio dei loroi sforzi, anche piccoli 
e insignificanti, che ebbero però risultati così grandi; con 
buona pace di questi maestri e dei loro maestri, riflet-
tiamo su questo punto, coscienti di essere, ricordandoli, 
dei nobili orfani pieni di opportunità; come loro seguaci, 
imitiamoli e lottiamo contro le nostre “crisi”. 
1969

Poco tempo fa, a Madrid,  Richard Neutra rifletteva su 
come il paesaggio si estende dall’orizzonte verso di noi, 
assorbendoci: il paesaggio è l’aria che respiriamo. Nelle 
case di Neutra, il paesaggio, seguendo il suo percorso, 
penetra all’interno. Come glielo si potrebbe impedire? 
Con un muro?  Appaiono nelle pareti le grandi vetrate, le 
grandi porte scorrevoli: bisogna godere del paesaggio, 
farlo penetrare.
da Notizie su paesaggio e giardini, 1954
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Credette in una vita diversa, e la visse. Concepì un altro 
mondo, anche vivendo in questo, e creò un’architettura.

Fu un diverso poiché, come accade sempre, le opere 
son altro dall’uomo.

Come umile omaggio, ho copiato, ridisegnadole, al-
cune delle opere delle maestro, e, anche nel caso delle 
più famose, la sua personalità non finisce di sorprender-
mi. Consiglierei a tutti di ripetere questo mio omaggio.

I temi affrontati nelle sue opere furono molti, contrario 
com’era a ogni forma di monotonia.

Nei laboratori della S.C. Johnson & Son, dov’era im-
portante la funzionalità, si dimenticò di angoli, spigoli e 
punte e tutto divenne rotondo, rotatorio, tutto si mise in 
moto in maniera meravigliosamente bella e armonica. 

L’ispirazione a temi americani è ricorrente in molte sue 
opere. I suoi edifici più semplici potrebbero essere stati 
estratti da un qualsiasi villaggio indiano.

Introdusse il triangolo e l’esagono in architettura, apren-
do, come in molti altri casi, futuri cammini di ricerca.

Si oppose al macchinismo e alla tecnica poiché gli in-
teressava di più l’uomo. Lottò con tutte le sue forze contro 
i grattacieli. Poi, saggiamente rettificò e un giorno li ac-
cettò: allora li immaginò intensi e potenti come nessuno 
aveva ancora fatto; non vide realizzato quello alto un 
miglio, o, per meglio dire, lo realizzò, perché gli archi-
tetti giungono dove le loro opere non possono. Altre mille 
opere copiate, altre mille sorprese, mille ispirazioni, per-
ché così è la poesia e così fu la sua architettura.
da È morto Frank Lloyd Wright, 1959

Ho sempre ammirato l’opera di Le Corbu, il suo esse-
re “deshabillé”, la perfezione all’interno, l’eleganza im-
possibile, tanto legata a quella imperfezione apparente. 
Lui fu sempre, per questa ragione, uno dei miei pochi 
maestri.

Mi è sempre parso che le mie povere opere potevano 
permettersi le imperfezioni in apparenza, contro le quali 
non ho mai lottato, invece della ripugnante perfezione 
che nasconde i molti difetti di fondo.

Grazie maestro! Mi impressionerà sempre la tua ele-
ganza.
da Le Corbusier, 1965

Uno inizia a distinguere e resta con i cinque (maestri) 
inamovibili, che non procedono per forme, bensì  hanno 
una filosofia, un pensiero e quando si indaga in profon-
dità si dimentica delle forme che ne conseguono, mal-
grado restino impresse nel pensiero. Com’è mai possibile 
passare dall’architettura di Wright a quella di Mies van 
der Rohe? Dall’esterno non si può.

Dall’interno, invece, sono perfettamente compatibili; 
occorre dunque fare una sintesi di tutti questi pensieri e 
da questa sintesi uscirà un’architettura.
da Conferenza a Pamplona, 1969
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Arne Jacobsen, Casa  Jensen
Collegio Maravillas, schizzo di studio
Arne Jacobsen, Hall della scuola di Harby
Gobierno Civil, le “scatole di vetro” delle logge
Arne Jacobsen, interno della Banca di Danimarca
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Gobierno Civil, schizzo di studio
Frank Lloyd Wright, Torre Johnson

Prospettiva del progetto per la sede dell’Aviaco
Mies van der Rohe, Seagram Building
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Hace muy poco todavía, en clase, hablábamos de 
los cinco grandes; era un lenguaje para entendernos, ya 
que posiblemente no eran cinco, ¿más?, ¿menos?, pero 
sí su representación. Era grande nuestra insistencia.

Resulta, haciendo resumen, que nos salían fáciles una 
especie de conceptos, porque los cinco grandes habian 
hecho:
“Escala humana”, sin hablar de ella.
“Espacios arquitectónicos”, sin nombrarlos.
“Prefabricación”, sin estar de tonta moda.
Arquitectura coyuntural, sin existir “coyuntura”.
Resuelto muchísimos problemas, sin “problemática”.
Cuidar los alrededores, introducirse en ellos, sin “diseño 
del entorno”.
“Brutalismo”, con la mayor delicadeza.
Creando maneras de hacer, estilos, sin “estilística”.
Calidades, sin “texturas”.
Trabajaron y ésta fue su “protesta”.
Desearon y comprendieron una “sociedad justa” y 
aristocrática, lejos de la ordinariez.
Trabajaron con método; nada dijeron de 
“metodología”.
Resolvieron la “crisis” de su tiempo.
Proyectaron y no “diseñaron”.
Fueron “cultos”, creando, única manera de serlo.
Enseñaron con paz y pasaron por alto la “no 
enseñanza”.
Usaron “nuevas estructuras”, novísimas, en sus obras y 
en sus vidas.
Vencieron batallas sin bajas.
En fin, ¡cuanta literatura!, ¡cuántas pocas obras!
¡Inventar un lenguaje para descubrir la nada!

LA GRANDE Y HONROSA ORFANDAD 
y citas de otros escritos

Alejandro de la Sota

Impusieron sus métodos, ideas, pensamientos, porque 
no es estar “alineado” el hacer lo que los mejores señalan 
como bueno; sus realizaciones y su filosofía fue repetible, 
y es que cada uno no tiene que “realizarse” sino a través 
de los mejores que le guíen. ¡Cuando faltan guías!

Hoy, con la noticia de que Mies no va a seguir 
enseñando, como tampoco Wright, Gropius, Le 
Corbusier, tendremos que pensar verdaderamente en 
que tampoco está mal que sigamos administrando su 
herencia, pues realmente tampoco -en el campo de la 
arquitectura- le hemos sacado tanto interés a ese enorme 
capital. (¿Que están pasados…?)

No fue de su época y es de quines ahora trabajen 
en serio el profundizar en la terrible diversificación de 
esfuerzos pequeños y mezquinos con resultados tan 
grandes en mezquindad y pequeñez: con la paz de los 
maestros que fueron y que tuvieron, pensemos en ello, 
sabiéndonos honrosos huérfanos llenos de posibilidades 
con su recuerdo; como antes ellos, hoy los que sigan y 
con nuestras “crisis”.
1969

Hablaba hace poco tiempo Richard Neutra en Madrid 
de cómo el paisaje se extiende desde el horizonte hasta 
nosotros mismos, nos incorpora a él: el paisaje es el 
aire que respiramos. En las casas de Neutra, el paisaje, 
siguendo su camino, penetra en ellas. Como podría 
deternerse? Con un muro? Nacen las grandes cristaleras 
en las paredes, las grandes puertas deslizantes: hay que 
ver el paisaje, hay que dejarlo penetrar.
de Algo sobre paisajes y jardines, 1954
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Creyó en una vida distinta, y la vivió. Pensó en otro 
mundo, aún en éste, y creó una arquitectura. Fue distinto 
y es que, como siempre pasa, las obras son el exterior 
de los hombres.

En este humilde homenaje, al copiar, dibujando, 
alguna de las obras del maestro, por ellas, aún conocidas, 
asombra más su persona. Invitaría yo a que cada uno 
repitiese este homenaje y valga también el mio.

Los temas fueron muchos en sus obras: una lanza más 
en contra de la rutina.

En los laboratorios de la S. C. Johnson & Son, 
tema funcional, olvidó ángulos, aristas y picos y 
todo fue redondo, giratorio, todo en marcha y todo 
maravillosamente bello y armónico.

Su inspiración americana surge en tantas obras suyas. 
Sus obras más simples podían haber sido extraídas de 
algún poblado indio elemental.

Inventó el triangulo y el hexágono en la arquitectura 
y dejó éste y tantos otros caminos abiertos. Frenó el 
maquinismo y la técnica porque consideró en más al 
hombre.

Luchó con toda su fuerza contra los rascacielos. 
Con la rectificación de los sabios, un dia los admitió y 
los imaginó entonces rotundos y potentes como nunca 
fueron; no llegó al de una milla de altura, mejor, él llegó 
porque los arquitectos llegan al fin antes que sus obras.

Mil obras más copiadas, mil asombros más, 
mil inspiraciones, porque así es la poesia y fue su 
arquitectura.
de Ha muerto Frank Lloyd Wright, 1959

Admiré siempre la obra de le Corbu, su deshabillé, 
esa perfección de dentro, esa elegancia imposible, 
tan ligada a esa imperfección aparente. Él fue desde 
entonces, por esta razón, al lado de otras virtudes que 
posee, uno de mis escasos maestros.

Siempre me parece que de mis pobres obras pudieran 
admitirse las imperfecciones en Su apariencia. nunca 
contra las que he luchado. esa otra repugnante perfección 
encubridora de tantos defectos de fondo.

Gracias maestro! Me impresionará siempre tu 
elegancia.
de Le Corbusier, 1965

Entonces empieza uno a separar y se queda con los 
cinco inconmovibles, que no hacen formas jamás, sino 
que tienen una filosofía, un pensamiento, y cuando uno 
penetra en ellos se olvida de las formas que consiguen, 
pero le queda grabado su pensamiento. ¿Cómo se 
puede pasar de la arquitectura de Frank Lloyd Wright a 
la de Mies van der Rohe?

Por fuera no se puede. Por dentro son compatibles 
perfectamente; cabe entonces.

la síntesis de todos estos pensamientos y de esa síntesis 
saldrá una arquitectura.
de Conferencia a Pamplona, 1969

Mies van der Rohe, Resor House
Mies van der Rohe, la Crown Hall in costruzione
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Con l’analisi dell’edificio del Gobierno Civil di Tar-
ragona di Alejandro de la Sota, mi interessa, attraverso 
l’espediente della lettura critica di un progetto costruito, 
approfondire in particolare una questione: il rapporto 
che l’architettura può stabilire con l’arte.

La tesi che qui si vuole sostenere è infatti quella secon-
do cui è possibile leggere il progetto di questo edificio 
attraverso l’individuazione di una serie di problemi usuali 
del progetto d’architettura come il rapporto con la città o 
la destinazione funzionale e il loro successivo confronto 
con operazioni tipiche delle arti figurative come l’astra-
zione o la materia, per arrivare al riconoscimento delle 
nuove soluzioni cui il progettista è pervenuto proprio dal 
proficuo confronto tra arte e architettura.

A questo scopo la lettura analitica dell’opera procede-
rà secondo due ordini di questioni: da un lato la lettura 
formale dell’opera mediante l’individuazione di alcuni 
dei concetti che la ordinano; dall’altro la comprensione 
concreta delle modalità di trasferimento di un concetto 
artistico nel progetto d’architettura.

Per leggere l’edificio del Gobierno Civil di Tarragona 
di Alejandro de la Sota abbiamo a disposizione anche 
altri strumenti critici, a cominciare dalle numerose  testi-
monianze che lo stesso Alejandro de la Sota ci ha lascia-
to sulla propria consapevolezza progettuale. Abbiamo 
infatti a disposizione i suoi scritti e le sue conferenze, 
ma anche gli articoli di quelli che con lui hanno lavora-
to: Juan Navarro Baldeweg, José Manuel López-Peláez, 
Pepe Llinás. De la Sota era solito accompagnare le sue 
lezioni con una serie di immagini di oggetti di diversa 

natura a cui lui associava concetti d’architettura1.
“Fare architettura è un processo mentale, trovare una 

soluzione chiara per risolvere un problema posto. Ho 
spesso comparato il costruire una planimetria architetto-
nica con il gioco degli scacchi ad occhi chiusi: non c’è 
possibilità. Se tocchi il pezzo, lo hai mosso. Noi siamo 
bendati, e tutti i dati che riceviamo devono essere ela-
borati dalla mente (che aggiunge sempre qualche cosa) 
mentre passiamo in rassegna tutte le possibili combina-
zioni che possono essere usate per trovare una soluzione 
corretta.”2

 1 “1. La lampadina. Il massimo rendimento con il minor materiale, con 
il meno possibile. Il vuoto realizzato con una pellicola finissima di vetro 
rivoluzionò il nostro mondo. 2. Paul Klee. Le trasparenze. Suggerire 
l’immateriale. Definire i limiti di un territorio. Delimitare. 3. Balenciaga. 
Il mondo della moda, eleganza, stravaganza. Si dice: “Il dettato della 
moda” e “la volontà di stile”. 4. Mirò. Il colore, il vuoto, senza trucchi. 
La vibrazione interiore. 5. Gli aerei. La tecnologia più perfetta. Il più 
leggero è anche il più forte e resistente. Cos’è l’architettura di fronte a 
questo? 6. Il fascio di rotaie. Come molte cose nella vita per un istante 
tutto appare confuso, come una ragnatela di rotaie senza senso appa-
rente. Ciononostante, i binari seguono le loro leggi: a coppie, con un 
raggio di curvatura preciso, combinato dall’incrocio di dimensioni e 
tangenze conosciute, con una precisa geometria, che alla fine manife-
sta il suo ordine nel mare di rotaie di una grande estensione. L’ordine 
essenziale. 7. Il canale. Bisogna osservare come l’ingegneria risolve 
i problemi. Se bisogna realizzare un’opera, si progetta la macchina 
che produce l’opera. Questo è il senso ultimo della prefabbricazione. 
8. Cooperativa. Anche la luce nella Cooperativa de Haag, Buijs, e 
Lürsen. 9. Albers. L’ordine figurativo, l’essenza che sorge dal piano 
(pianta).” Tratto da Ismael Guarner, Intorno ad alcune diapositive delle 
conferenze di Alejandro de la Sota, in «Bau», n. 013. Trad.d.A.
2  Alejandro de la Sota, Memorie e esperienze, in Alejandro de la 
Sota, Arquitecto, Madrid 1989, p. 17. Trad.d.A.

DALLA MATERIA ALL’ASTRAZIONE

Orsina Simona Pierini
MATERIA
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Lo stesso de la Sota parla della scelta di tutti gli ele-
menti che possono trovarsi all’interno della mente nella 
fase del progetto; parla dei materiali e della loro unità: 
“tutti i dati rendono un’opera come inevitabile” spiega, 
ma poi aggiunge anche, con la metafora degli occhi 
bendati, come il percorso su cui si procede non possa 
essere razionale, logico e descrivibile nella sua interez-
za, come ci ricorda José Manuel López-Peláez nel suo 
articolo sulle caricature.3

In questo percorso si è cercato di seguire anche Pepe 
Llinás, che con Alejandro de la Sota ha lavorato al pro-
getto di restauro dell’edificio del Gobierno Civil negli 
anni ottanta, quando dice, nell’introduzione ai testi di de 
la Sota, che “quello che mostrano questi scritti potrebbe 
esser stato l’origine dell’opera e, al contrario, che il pen-
siero che accompagna il progetto e l’opera può avere 
dato origine al testo.”4 In altre parole, è lo stesso de la 
Sota a suggerire ai critici di procedere alla lettura del suo 
lavoro confrontando i problemi concreti del progetto con 
le riflessioni artistiche introdotte dagli scritti.

3  “Nell’archivio di don Alejandro sono conservate centinaia di queste 
caricature, alcune sono state pubblicate ed hanno raggiunto una certa 
popolarità. Non c’è dubbio che manifestino la facilità d’uso dei tratti 
grafici, non solo per mostrare le idee, quanto piuttosto come un vero 
strumento di dialogo tra attività mentale e la sua concretezza fisica. 
[…] non si tratta tanto di deformare la realtà, quanto di interrogarla con 
intelligenza e guardarla da un altro punto di vista, che possa risultare 
sorprendente.” José Manuel López-Peláez, Caricaturas, in «Circo», n. 
26, 1995. Trad.d.A. 
4  Josep Llinás, Introduzione, in Alejandro de la Sota. Escritos, conver-
saciones, conferencias, a cura di Moisés Puente, Barcelona 2002, p. 
11. Trad.d.A.

Se si pensa al carattere concettuale dell’arte moderna, 
al fatto che ogni opera richieda al suo pubblico non uno 
sguardo passivo, ma un’interpretazione attiva tanto del 
processo di elaborazione quanto del significato finale 
dell’opera, diventa allora possibile seguire i percorsi di 
ricerca che l’analisi ci suggerisce attraverso l’individua-
zione di alcuni concetti chiave, e in particolare quelli di 
astrazione o di materia. 

I PROBLEMI DEL PROGETTO

Il Palazzo del Gobierno Civil è un progetto di con-
corso vinto da de la Sota nel 1957 e successivamente 
realizzato nella parte nuova di Tarragona, antica città di 
origini romane. L’edificio si attesta su una piazza circo-
lare di recente realizzazione, il cui disegno viene subito 
criticato dall’architetto. Successivamente, parlando della 
scelta della pietra di rivestimento, de la Sota introduce il 
forte legame con la città antica. Il confronto con la città 
si sdoppia quindi in un rifiuto del contesto reale a favore 
dell’antica città romana.

Anche la destinazione funzionale viene esplicitamente 
espressa dall’architetto come uno dei problemi del pro-
getto. L’edificio è infatti la sede del Gobierno Civil, de-
finiamolo pure il palazzo del Governatore, istituzione di 
massimo controllo sulla città, a maggior ragione nella 
Spagna franchista del 1957.

La sua funzione era duplice: da un lato ospitare gli uf-
fici veri e propri del Gobierno Civil, dall’altro accogliere 
le residenze del governatore, del segretario e di eventuali 
ospiti. Per questo motivo il volume è stato spaccato in due 
fin dai primi studi, prima verticalmente e poi orizzontal-

pag. prec. Facciata del Gobierno Civil
Pianta del piano terra
Planimetria e alzato dell’antica città di Tarragona
Palazzo del Pretorio a Tarragona

sotino.indd   23 22-11-2010   14:22:59



24       Materia

mente. De la Sota esprime già nella relazione di progetto 
la lotta con l’ambiguità della destinazione d’uso.5

Tra gli schizzi di studio volumetrico dell’edificio si 
può notare il ridisegno della torre per uffici Johnson di 
Wright, dove la sezione si sviluppa intorno al vuoto 
creato dall’arretramento dei pilastri: de la Sota studia i 
maestri del moderno, ma li astrae attraverso un proble-
ma tecnico, fino a fargli perdere riconoscibilità. Il tema 
dell’arretramento dei solai infatti si trasforma da sezione 
in facciata principale.

La facciata è il luogo dove si concentrano e prendono 
forma i problemi che la città e la funzione pongono al 

5  “Si è lottato con la grande difficoltà di comporre un blocco armoni-
co, gerarchico e nobile, poiché entravano nella composizione, obbli-
gatoriamente, uffici e sale di rappresentanza, insieme a case d’abita-
zione, tutto nelle stesse facciate. Si pensa di aver conseguito un insieme 
armonico grazie al modo di trattare le bucature, le luci, le terrazze 
delle abitazioni che, senza nulla togliere dell’efficacia in quanto a luce 
e aria, risolve plasticamente il problema, facendo perdere alle residen-
ze quell’aria da condominio che hanno di solito. Le logge della fac-
ciata principale, che corrispondono agli appartamenti, si sono mosse 
in modo tale da rompere quell’asse definito, che altrimenti avrebbero 
segnato con forza; questa rottura è giocata in modo tale che, introdu-
cendo altri elementi come scudo, bandiera, panca, etc. nella composi-
zione, questa non si perda e che quest’equilibrio della facciata possa 
essere tale, ma che si possa anche dire dinamico o potenziale, non 
statico, con minore intenzione e emozione; si pensa che questo abbia 
un certo valore nella composizione. 
Anche nelle facciate laterali si è giocato con una certa novità nelle 
bucature, trattandoli con libertà in quanto ad assi e altezze, rompen-
do un’ulteriore lancia contro la schiavitù o tirannia delle finestre nella 
composizione degli edifici. Non si pensa di aver rovinato o perso la 
nobiltà dell’edificio, anzi di averla aumentata, ovviamente in quanto a 
sobrietà.” in «R.N.A.», n. 185, maggio 1957.

progetto.
Questa ci appare spesso in una fotografia in bianco e 

nero, quasi un’astrazione dei suoi pieni e dei suoi vuoti, 
della loro semplificazione in quadrati neri e della loro 
composizione sul piano bianco. È una facciata dove il 
volume cubico in pietra si appoggia sul vuoto del piano 
terra, scandito da quattro pilastri in ferro disposti lungo 
l’impercettibile arco del cerchio della piazza, una fac-
ciata dove balconi e logge sono ridotti a tagli e scavi 
nella pietra. La linea nera orizzontale, corrispondente 
alla loggia del secondo piano, sembra appoggiarsi solo 
sul vuoto del balcone centrale. Nella parte superiore, le 
logge quadrate, sfalsate, si equilibrano nel disegno del 
fronte, senza esprimere nulla di ciò che trova posto al 
suo interno. 

All’ultimo piano, una casa a patio centrale, appoggia-
ta sul tetto, si rende quasi invisibile; si tratta di una picco-
la villa arretrata rispetto al volume cubico che riassume 
l’intero edificio.

ASTRAZIONE E MATERIA IN ARCHITETTURA

Possiamo ipotizzare che Alejandro de la Sota speri-
menti e trovi in alcuni concetti dell’arte moderna la solu-
zione ai problemi del progetto?

Tra i suoi scritti e le sue conferenze è facile rintracciare 
una linea che si muove all’interno dell’arte astratta, da 
Paul Klee a Josef Albers, ai lavori della Bauhaus. 

“Ispirazioni. Lo dico con tutta umiltà: cerco sempre 
ispirazioni architettoniche molto lontano da me, molto 
lontano dall’architetto. Non mi piacciono i libri d’archi-
tettura. Non mi piace mai pensare che è uscito qualcosa 
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d’importante, per me, di architettura, che non sia stato 
motivato da molto lontano. […] cose che mi hanno mos-
so ad una comprensione, ad una vibrazione che è stata 
usata.”6

Può risultare utile ricordare un aneddoto che de la 
Sota citava spesso:  
“Ho avuto una crisi dopo la laurea. Ho avuto la fortuna 
di avere la forza sufficiente di non lavorare. […] la novità 
arrivò nel modo più semplice. Fu un libro di Marcel Breu-
er che si chiama Sun and Shadow. Quel libro parlava 
di come proteggere le finestre […] gli uscivano sculture 
senza essere scultore.”7

De la Sota riconosce a Breuer il merito di aver espres-
so chiaramente nel testo, che accompagna le sue opere, 
quell’idea dell’unità dei contrasti che già il titolo annun-
ciava. Ma c’è anche un filo diretto che lega Breuer, e il 
suo Sun and Shadow al fronte del palazzo di Tarragona 
e questo filo passa attraverso Semper e la sua idea della 
facciata come rivestimento, opera di arte tessile8.

6  Alejandro de la Sota, Conferenza a Barcellona, gennaio 1980, in 
Alejandro de la Sota, Escritos... cit, p. 178. Trad.d.A.
7  Alejandro de la Sota, Conferenza a Barcellona, gennaio 1980, in 
Alejandro de la Sota, Escritos... cit, p. 171. Trad.d.A.
8  “Breuer usa i materiali come la pietra o il cipresso, ma li lavora con 
principi senza stile, che comprende e approfondisce. Senza di questo 
i materiali sarebbero privi di significato, apparterrebbero alla natura e 
non alla cultura. […] Nelle case di Breuer, la muratura in pietra solo 
in poche occasioni è caricata di peso, molte volte riveste un muro di 
cemento, altre semplicemente chiude; in ogni caso, questa tecnica è 
scelta in primo luogo per i suoi valori astratti, per la sua capacità di 
contrasto e relazione, come equivalente visivo dell’ombra. Un artigiano 
come Breuer sa alla perfezione che i termini duttilità e malleabilità non 

De la Sota era anche solito citare Josef Albers. Ci sono 
diversi temi del lavoro di Albers che rintracciamo nella 
sperimentazione progettuale di de la Sota: l’arte tessile 
appunto, ma anche il lavoro sui materiali e il tema del 
quadrato, sottoposto in diversi modi al concetto di forma 
positiva e di forma negativa. 

Uno dei massimi insegnamenti di Albers era proprio il 
riconoscimento e il conseguente uso corretto dei materia-
li: “La forma dipende dal materiale con cui lavoriamo.”9

Il corrimano della scala principale del palazzo del 
Governatore, piegato per conferire maggior resistenza 
del materiale, sembra realizzato in un’aula dei laboratori 
della Bauhaus, dove Albers teneva il corso propedeuti-
co.

“Ho visto con chiarezza come loro [Gropius e Breuer] 
usavano i nuovi materiali e come arrivarono ad un’ar-
chitettura che io nominai FISICA, fisica intesa nel senso 
dell’unione di elementi differenti allo scopo di ottenere un 
terzo elemento che, senza perdere nessuna delle proprie-
tà dei suoi elementi costituenti, contenga anche qualcosa 

descrivono qualità materiali delle cose, bensì qualità formali delle mate-
rie: duttile è un materiale che può essere ridotto in fili, malleabile quello 
che può essere convertito in lamine; questo potrebbe essere il punto 
di contatto tra artigiani e artisti nella Bauhaus. Linee e piani sono ele-
menti della costruzione assiomatica del mondo, comuni all’arte tessile, 
alla definizione semperiana della tettonica e alla ricerca delle ragioni 
formali della natura nell’opera di Klee e Kandinsky.” Tratto da Antonio 
Armesto, Quince casas americanas de Marcel Breuer (1938-1965). 
La refundación del universo doméstico como propósito experimental, in 
«2G. Marcel Breuer», n. 17, giugno 2001, Trad.d.A.
9  “Josef Albers”, in Magdalena Droste, Bauhaus 1919-1933, Colonia 
1998, p. 141.

Marcel Breuer, frontespizio di Sun and Shadow
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di più, qualcosa di nuovo.”10

Molti critici hanno sottolineato l’importanza dell’uso 
dei materiali nell’architettura di de la Sota, peraltro chia-
ro nelle sue stesse parole: “Mi immagino quanto ci fareb-
be bene stare seduti otto, dieci giorni sopra un blocco 
di granito che stiamo per usare per quell’opera; starcene 
quindici giorni contemplando il cemento dentro la be-
toniera, a vedere i chilometri di laminati di profili […], 
piccoli esercizi spirituali.”11 

Non a caso parla del blocco di granito: de la Sota è 
originario della Galizia, dove tutto è costruito in granito. 
Il suo modo di lavorare non procede per questioni squisi-
tamente compositive, ma per materiali. 

Nella scelta dei materiali per il palazzo del Gover-
natore emerge la volontà di rapportarsi all’antica città 
romana di Tarragona proprio usando la materialità della 
pietra. “La pietra è, con il legno, l’unico materiale che 
la natura ci fornisce prefabbricato, tutto il resto è ‘chimi-
co’…”12 La città romana con cui de la Sota sceglie di 
confrontarsi è quella che permane nell’immagine della 
città. I riferimenti non sono tanto i bei monumenti, come 
ad esempio l’arena, quanto piuttosto le grandi costru-
zioni in pietra, l’acquedotto, la muraglia e il pretorio. Il 

10  Alejandro de la Sota, Memorie e esperienze, in Alejandro de la 
Sota… cit, p. 16. Trad.d.A. Paul Klee l’aveva espresso con queste pa-
role: “Gli elementi devono produrre le forme, ma senza sacrificarvi la 
loro integrità. Mantenendo la loro identità.” tratto da Paul Klee, Théorie 
de l’art moderne, Berna 1956, p. 36.
11  Alejandro de la Sota, Alumnos de Arquitectura, in «Arquitectura», n. 
9, settembre1959, p. 3. Trad.d.A.
12  Alejandro de la Sota, Palabras..., in Escritos... cit,  p. 80. 

suo rapporto con la città romana è sovrastorico, del tutto 
materiale. La pietra, la materia dell’antica città romana, 
viene utilizzata per rafforzare le bucature astratte della 
facciata del palazzo. Una facciata tridimensionale che 
si contrappone ai fronti laterali, dove invece vetri e lastre 
di marmo hanno entrambi uno spessore esiguo che rende 
esplicita la loro funzione di rivestimento: materia scavata 
e tridimensionale, a discapito della rappresentatività del 
piano/facciata tipica del palazzo. 

Se nella facciata principale Alejandro de la Sota mette 
in dubbio il disegno bidimensionale della facciata classi-
ca, sui fronti laterali invece inizia un altro tipo di processo 
di astrazione che avrà grande sviluppo nella sua opera 
successiva. Possiamo quasi pensare che il rivestimento in 
marmo, così sottile, riesca solo in parte a coprire un tema 
tanto caro all’architetto: la scatola di vetro, qua ancora 
nascosta, si esprimerà poi in alcuni progetti importanti, 
come ad esempio quello per l’Aviaco.

Juan Navarro Baldeweg, pittore e architetto che ha 
disegnato lo scudo in bronzo13 usato da de la Sota per 
riequilibrare la composizione del fronte, ha scritto un ar-
ticolo puntuale, come solo un artista che opera sa fare, 
sull’astrazione in Alejandro de la Sota14; in esso spiega 

13  Ho avuto occasione di intervistare Juan Navarro Baldeweg sul pe-
riodo di apprendistato presso lo studio di de la Sota, avvenuto nel 
periodo di costruzione del Palazzo; Navarro Baldeweg ricordava che 
per de la Sota era molto importante che quel bronzo fosse come una 
vecchia moneta, dove i tratti non sono quasi più percepibili, se non al 
tatto. 
14  “Una norma interna caratterizza fuor di misura ogni progetto. Vi è 
un procedere di ragionamento secondo un’esigente progressione rifles-
siva che si da quasi come manifesto già nel progetto per il Governo 

Lavoro in carta dal laboratorio propedeutico di Albers alla Bauhaus 
Vista attuale dell’edificio
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la differenza tra l’astrattismo geometrico di un Terragni e 
quello immediato, materiale, riscontrabile invece nel Go-
bierno Civil, che Baldeweg riconduce  a Malevic15.

Il progetto per il palazzo del Governatore viene pre-
sentato nel 1957, anno in cui lo scultore basco Jorge 
Oteiza decide di sospendere la sua opera di scultore e 
di interrompere il suo proposito sperimentale. 

Alejandro de la Sota si era già interessato a Oteiza 
in un articolo sul progetto di Saenz de Oiza per una 
cappella sul cammino di Santiago:

“La pietra in forma infantile, e per questo chiamano 
Oteiza, quasi infantile nella sua persona, per la sua per-
fezione. 

Civil di Tarragona. La volontà di astrazione porta le cose fino ad un 
punto in cui cessano di esserlo, trasformate in principio, convertite, 
attraverso un processo alchemico in scoglio puro. Ed è, certamente, 
un residuo già ripulito di ogni scoria, quello che possiamo mettere in 
parallelo all’anima dell’alzato del Gobierno Civil con la piazza nella 
quale è collocato. L’edificio potrebbe rimandarci a Terragni, però subito 
ci allontaniamo da questo grande ricordo. 
Notare la differenza nell’uso dell’astrazione è, a volte, avvicinarsi alla 
comprensione della sua singolarità. Qua siamo lontani da una com-
plessità astratta nata da una laboriosa genesi plastica. La semplicità 
dell’astrazione che presenta il Gobierno Civil è diretta, corrisponde 
ad un’immagine formulata in un sol colpo, è un’apparizione veloce più 
vicina a Malevic che a Mondrian. Incontreremo difficilmente nell’archi-
tettura contemporanea un oggetto tanto iconicamente precisato, tanto 
ipnotico. E’ una figura di presenza come tre note di timpano suscitate 
dall’incontro spontaneo con il nostro guardare.” tratto da Juan Navarro 
Baldeweg, Una laboriosa abstracción, in «Arquitectura Viva», n. 3, 
novembre 1988, p. 29-31.
15  “Il sentimento intuitivo ha trovato una nuova bellezza negli oggetti 
– l’energia delle dissonanze che risulta dall’incontro di due forme.” Ka-
zimir Malevic, De Cezanne au suprematisme, Losanna 1974, p. 41.

[…] è necessario pensare con i metalli, anche quando 
usiamo le pietre; le useremo in modo molto più puro, più 
nobile; contrasto tra massiccio, pesantezza e fragilità, 
leggerezza.

La riuscita impressionante di questo progetto, per me, 
è il modo profondo in cui sono trattati idea e materiali 
[…]. La pietra, usata come bambini, il metallo, come 
ingegneri puri; il tutto unito, lo ripeto, da degli artisti.”16

Il proposito sperimentale dello scultore Oteiza era tutto 
incentrato sullo svuotamento della materia. Dis-occupa-
zione del cubo, del cilindro, della sfera.

Il suo continuo riferimento all’arte astratta delle Avan-
guardie avviene tramite Malevic, con la creazione di una 
figura spaziale vuota, infinita, dentro una cornice. Tutte le 
sculture di Oteiza sullo svuotamento del cubo rappresen-
tano la definizione dei confini di un possibile spazio, di 
un vuoto predisposto ad accogliere17, così come gli infi-
niti pezzi del Laboratorio de Tizas esprimono il tentativo 
di rappresentare volumetricamente questa spazialità.

Oteiza è anche scrittore, di poesie, di arte e di sag-
gistica in lingua basca. Nel suo libro teorico forse più 
famoso, Quousque Tandem…!, ci racconta della sua 
infanzia:
“Molto piccolo, a Orio, mio nonno mi portava a passeg-
giare sulla spiaggia. Io ero attratto da dei grandi buchi 
che si trovavano nella parte interna. Mi nascondevo lì 
dentro, sdraiato, guardando il grande spazio del cielo. 

16  Alejandro de la Sota, Una capilla en el camino de Santiago, in 
«R.N.A.», n. 161, maggio 1955. Trad.d.A.
17  Carlos Martí Arís, Silenzi eloquenti, a cura di Simona Pierini, Mi-
lano 2002, p. 105.

Schizzo di studio della facciata
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[…] Permettetemi un altro ricordo personale dell’infanzia, 
della cava dove giocavo con mio cugino. L’indimentica-
bile soddisfazione, che apparve nella cava, di perforare 
la pietra: scoprire l’altro estremo libero del foro. La mia 
attività consisteva nel fare buchi in tutte le pietre che po-
tevo.

Solo ora posso associare e spiegarmi tutti questi ri-
cordi. Mettere insieme la mia contemplazione del cie-
lo lontano, dal fondo del mio buco nella sabbia della 
spiaggia, con il fabbricare il piccolo vuoto, spiritualmen-
te respirabile e liberatore, del foro della pietra, lì a porta-
ta di mano. Se come scultore non avessi concluso la mia 
attività sperimentale in un solo e semplice spazio vuoto, 
avrei dimenticato questi ricordi.”18

De la Sota guarda i grandi scavi nella materia del-
la città romana dallo stesso punto di vista. De la Sota 
sembra interporre tra lui e la città lo svuotare di Oteiza. 
Prende a prestito da entrambi la capacità di astrarre le 
questioni, di lavorare per sottrazioni, come la proposta 
per un’estetica negativa che Oteiza aveva teorizzato: 
“una serie progressiva di eliminazioni fenomenologiche, 
riducendo tra parentesi tutto quello che dobbiamo elimi-
nare per isolare l’oggetto vero.”19 Ma l’analisi dell’opera 
scultorea di Oteiza ci fornisce altre indicazioni preziose: 
in occasione di una esposizione a San Paolo, Oteiza 
produce dei modelli in vetro dove sperimenta la luce fil-
trata attraverso la sovrapposizione di più piani trasparen-

18  Jorge Oteiza, Quousque tandem…! Ensayo de interpretacion este-
tica del alma vasca, Pamplona 1963, n. 75 (Oteiza non accetta la 
numerazione delle pagine). Trad.d.A. 
19  Ibidem, n. 63

ti, le pareti-luce. Anche nel caso della realizzazione del 
palazzo, la facciata diventa tridimensionale e le logge si 
trasformano in scatole di luce realizzate in vetro, scavate 
all’interno dell’appartamento.20

Lo stesso de la Sota, ricordava José Manuel López-
Peláez, discutendo del suo modo di progettare era solito 
parlare del togliere il peso.

De la Sota era solito citare Klee a dimostrazione dei 
suoi principi compositivi. In particolare, l’immagine più 
usata era il quadro Case di vetro21, così commentato: 
“Un’ispirazione favolosa, la cosa che non pesa, che non 
si sa come si allaccia, ma ha un suo ordine; è così. La 
vibrazione è permanente quando uno è impegnato nel 
fare qualcosa.”22

Ripartiamo quindi dal confronto tra un quadro di Klee 
e la facciata del Palazzo23. L’analogia formale è imme-
diata, ma possiamo individuare i principi che si ritrovano 
nel disegno del fronte del palazzo del Governatore an-

20  “Anche la luce, l’idea di illuminare in profondità, in sezione, è mate-
ria trattata da Jacobsen in modo molto affascinante.” tratto da Intervista 
sull’opera di Arne Jacobsen, in Alejandro de la Sota, Escritos... cit, p. 
121. Trad.d.A.
21  De la Sota ha usato questa stessa pittura anche per spiegare il suo 
progetto per il nuovo palazzo in vetro dell’Aviaco.
22  Alejandro de la Sota, Conferenza a Barcellona, gennaio 1980, in 
Alejandro de la Sota, Escritos... cit, p. 178. Trad.d.A.
23  Juan Antonio Cortés, Lecciones de equilibrio, in «Anales de Arqui-
tectura», n. 6, 1998, p. 180-183.
Successivamente alla prima stesura di questo mio testo, Cortés ha 
pubblicato un approfondito volume monografico sull’edificio; vedi Juan 
Antonio Cortés, Gobierno Civil de Tarragona, 1957-1964, Almeria 
2006.

Jorge Oteiza, conclusione sperimentale per Mondrian
Vedute attuali dell’edificio
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che tra le pagine scritte della Teoria della Forma e della 
Figurazione di Klee. 

Nel secondo capitolo degli Schizzi Pedagogici, dopo 
aver definito il senso delle dimensioni, Klee affronta il 
tema dell’equilibrio, arrivando a esemplificarlo con una 
teoria di pietre sovrapposte a costituire una torre. 

Analogamente, mettendo in equilibrio i due balconi, è 
come se de la Sota esprimesse il suo dubbio sul progetto 
e sulla sua destinazione funzionale, mettendo in mostra 
la loro crisi: introduce, sul fronte principale, prima l’equili-
brio e il peso delle forme, ma poi il loro disassamento.

De la Sota nasconde le due diverse funzioni, ma an-
che l’impegnativa rappresentatività del palazzo, e nel-
lo stesso tempo dichiara la sua adesione all’architettura 
moderna, attraverso l’astrazione delle forme. I principi 
dell’arte moderna sono portati in facciata: linea e chiaro 
scuro sono infatti i mezzi plastici primordiali.24 

Ma un ulteriore concetto attraversa l’esperienza dell’ar-
te moderna e le pagine del trattato di Klee: il movimento, 
che nella facciata del palazzo si realizza nel disequili-
brio delle logge.

“Qualsiasi cosa in divenire riposa sul movimento. Nel 
Laoconte, Lessing dà grande rilievo alla differenza tra 
arte del tempo e arte dello spazio. Ma anche lo spazio 
è una nozione temporale. Il fattore tempo interviene nel 
momento in cui un punto entra in movimento e diventa 

24  “ Il primo di questi mezzi è la linea, questione di misura solamente. 
[…] Di altra natura sono le tonalità o valori del chiaro scuro: le nume-
rose gradazioni tra bianco e nero. Questo secondo elemento concerne 
questioni di peso. […] il disegno è l’arte d’eliminare.” tratto da Paul 
Klee, Théorie ... cit, pp. 19-21. Trad.d.A.

linea. Allo stesso modo, una linea muovendosi genererà 
una superficie; e così ancora per il movimento che con-
duce da superfici a spazi.”25

IL VUOTO COME UNITA’ DI CONTRASTI

Luce, equilibrio, gravità sono i temi fondamentali della 
composizione scultorea, pittorica e architettonica di Juan 
Navarro Baldeweg. Lasciamoci quindi guidare ancora 
dalle sue parole per sviluppare un ultimo aspetto del pro-
getto del palazzo del Governatore. Navarro Baldeweg, 
nella descrizione di un altro progetto di de la Sota per 
Alcudia, riesce a individuare una questione fondamenta-
le, quella che lega il vuoto all’unità dei contrasti.

“I disegni mostrano una capacità artistica invidiabi-
le di assemblare cose distanti in un unico impulso. Tutto 
sembra restar definito tra estremi, coprendo distanze in 
un’oscillazione di osservazioni [...].

Questi disegni mostrano la schiva magia artistica 
dell’opera di Alejandro de la Sota. Tutto è trasparente 
e esplicito e, nonostante tutto, qui l’architettura si ritira, si 
occulta, si fa quasi opaca... Questa enigmatica espro-
priazione, questa paradossale trasparente opacità (...) si 
rinuncia alla ossessione della materialità per quasi non 
essere.

[…] Questa manifestazione della vita concreta è ben 
lungi dall’esser banale. I disegni emozionano per la ca-
pacità di fondere il necessario ed il contingente, il vicino 
e il lontano, quello che è immobile e quello che si muove 

25  Paul Klee, Théorie … cit, p. 37. Trad.d.A.

Paul Klee, pagina dagli Schizzi Pedagogici
Le logge scavate nel fronte principale

Vista del Pretorio 
La muraglia dell’antica città romana
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a differenti scale, situazioni e ritmi.”26 
Quell’unità di contrasti, che abbiamo visto affiorare 

qua e là come tema nel corso di questa analisi, è un 
riferimento esplicito a Breuer e una costante nella costru-
zione dell’edificio, dove la luce interna si contrappone ai 
buchi neri, dove le masse buie dell’esterno si trasformano 
in scatole di luce.

Possiamo individuare con precisione almeno tre solu-
zioni architettoniche di realizzazione di questo vuoto, ol-
tre ai balconi già descritti. Intanto la villa a patio centrale 
che de la Sota realizza sulla copertura dell’edificio, con 
la sua planimetria introversa; il vuoto rappresentativo del 
secondo piano dove il soffitto si trasforma in una mac-
china di luce e tutti gli elementi che lo definiscono sem-
brano fluttuarvi, predisposti alla realizzazione di questo 
spazio.27 Infine il vuoto dello spazio pubblico al piano 
terra, la vera piazza coperta che de la Sota contrappone 
alla banalità della piazza disegnata dalla speculazione, 
dove vengono collocati solo i pesanti elementi in marmo, 
il bancone del portiere e le panchine del nuovo spazio 
pubblico, che appaiono adagiati a terra con una moda-
lità molto vicina ai lavori contemporanei dell’arte minima-

26  Juan Navarro Baldeweg, Construir y habitar, in «AV monografías», 
n° 68, novembre-dicembre 1997, p. 30. Trad.d.A.
27  Pepe Llinás, parlando degli interni del Palazzo, ci fa notare che 
i tavolati non appoggiano a terra: “Le divisioni non sono soggette a 
nessun sistema formale. Ballano sulla superficie della pianta: non c’è 
zoccolo e, quindi, la base della parete non è stretta dalle rotaie che si 
sollevano dal pavimento. Le porte sono come pareti. Le porte, un volu-
me (non un piano) dello stesso spessore delle pareti.” in Josep Llinás, El 
Gobierno Civil de Tarragona, in Saques de esquina, Valencia 2002, 
p. 86. Trad.d.A.

lista. E cosa sarà la successiva opera di Sota, se non la 
verifica strutturale, tecnica e spaziale di questo vuoto?

Di fatto possiamo vedere la sezione del Collegio Ma-
ravillas come il risultato di quel processo, ben sintetizzato 
nel Gobierno Civil, che parte dalla materia per giungere 
all’astrazione, sperimentando e confrontando il progetto 
d’architettura con le altre discipline artistiche.

Negli schizzi di studio possiamo anche osservare che 
l’immediatezza del gesto originario, quello che sintetizza 
l’idea del progetto nella sezione, si declina in un’inda-
gine meticolosa sui dettagli e sull’uso dei materiali, ma 
soprattutto sulle relazioni tra le parti e le diverse soluzioni 
spaziali. Nel realizzare la continuazione del cortile supe-
riore con la copertura della palestra contenente le aule, 
la struttura disegna il movimento della grande curva e na-
sconde l’asimmetria derivata dalle diverse situazioni, per-
mettendo da una parte l’illuminazione diretta della sala 
e delle aule, e dall’altra, verso l’interno, la collocazione 
della tribuna e del sistema di aerazione della palestra. 

La complessità funzionale si risolve completamente 
nell’astrazione della sezione.

La ricerca della forma tecnica diventerà anche nei 
successivi progetti di Sota tratto caratteristico anticipan-
do, come ad esempio nel progetto per l’Aviaco o per il 
concorso Bankunión, temi quali il minimalismo dei fronti, 
l’eccezionalità del vuoto centrale o la ricerca sui materiali 
trasparenti e leggeri, oggi di grande attualità.

Non è più il momento di aprire altri confronti, ma di 
chiudere ricordando la consuetudine dell’architettura spa-
gnola a ispirarsi all’architettura nordica.

Il lucernario al secondo piano
Lavoro in metallo dal laboratorio propedeutico di Albers alla Bauhaus

Corrimano della scala principale
Dettaglio della maniglia di una porta
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DE LA MATERIA A L’ABSTRACCIÓN

Orsina Simona Pierini

Con el análisis del edificio del Gobierno Civil de 
Tarragona de Alejandro de la Sota, me interesa, median-
te el recurso de la lectura critica de un proyecto cons-
truido, profundizar  en una cuestión: la relación que la 
arquitectura puede establecer con el arte.

La tesis que se propone es aquella según la cual es 
posible leer el proyecto de este edificio como la determi-
nación de una serie de problemas típicos del proyecto 
de arquitectura (como la relación con la ciudad o la fun-
ción), la confrontación de éstos con operaciones típicas 
de las artes figurativas (como por ejemplo la abstracción 
o la materia), para llegar a establecer nuevas soluciones 
arquitectónicas. 

He intentado plantear dos órdenes de cuestiones para 
el análisis de la obra: por un lado una estructura útil para 
la lectura de la obra, indicando algunos conceptos que 
la ordenan, y por otro la comprensión concreta de las 
modalidades de traspaso de un concepto artístico a un  
proyecto de arquitectura. 

Son muchas las pruebas sobre la conciencia proyec-
tual de Alejandro de la Sota. Disponemos de sus escritos, 
y sus conferencias, pero también de los artículos de los 
que han trabajado con él, Juan Navarro Baldeweg, José 
Manuel López-Peláez, Pepe Llinàs.

A menudo, cuando de la Sota nos habla de cuestio-
nes importantes sobre su idea de Arquitectura, lo hace 
hablando de otra cosa. De la Sota, maestro moderno 
formado en el Madrid de la posguerra, solía a menudo 
acompañar sus lecciones de arquitectura con una serie 
de diapositivas de objetos de diversa naturaleza que él 

asociaba a conceptos útiles en arquitectura1.
“El problema de hacer arquitectura es un proceso 

mental, una autentica resolucion precisamente de ese 
problema.

He comparado en ocasiones el hecho de proyectar 
con una partida de ajedrez a ciegas, no existe la posi-
bilidad de  “pieza tocada, pieza movida” . Es nuestra 
cabeza, tambien a ciegas, la que plantea con todos los 
datos recibidos, y como ya se indicò los que uno mismo 
añade, la que ha de hacer todas las posibles combinacio-
nes que han de dar solucion a tantas posibildades..”2 

El propio de la Sota, en el texto citado al inicio, habla 
del proyecto como de la selección de los elementos que 
pueden estar en la mente del proyectista en la fase de 
proyecto; habla de los materiales del proyecto y de su 
unidad, “tutti i dati rendono un’opera come inevitabile”, 
pero explica también, con la metáfora de los ojos ven-
dados, como el recorrido no puede ser racional, lógico 
y enteramente descriptible, como nos recordará José Ma-
nuel López-Peláez en su artículo sobre las caricaturas.3

1  “1. La bombilla. el mayor rendimiento con el menor material. 2. Paul 
Klee. Las transparencias. Sugerir lo inmaterial, señalar estacas en un 
campo, Señalar. 3. Balenciaga. 4. Mirò: color, vacío. 5. Los aviones. 
la mas perfecta tecnología. 6. El haz de vías. confusos y con sus leyes 
7. El canal. 8. La luz en la Cooperativa de Haag, Buijs, y Lürsen. 9. 
Albers. El orden figurativo, la esencia que surge del plano.” Ismael 
Guarner, Sobre unas diapositivas de las conferencias de Alejandro de 
la Sota, in Bau, n. 013.
2  Alejandro de la Sota, Memorias, in Alejandro de la Sota, Arquitecto, 
Madrid 1989, p. 17.
3  “No sólo para mostrar las ideas sino también como un verdadero in-
strumento de diálogo entre la actividad mental y su concreción física.
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Se han recogido las palabras de Pepe Llinas, que tra-
bajó con Alejandro de la Sota en la rehabilitación del 
edificio del Gobierno Civil en los ’80, cuando dice, en la 
introducción a los textos de Sota, que “pienso que aque-
llo que manifiestan pudiera haber estado en el origen de 
la obra y, al reves, que el pensamiento que acompaña 
el proyecto y la obra pudiera haber originado el texto”4. 
Y así, se han podido confrontar los problemas concretos 
del proyecto con las reflexiones artísticas introducidas 
por los textos. Si pensamos en el carácter conceptual del 
arte moderno, en el hecho de que cada obra requiere 
de su público no una mirada pasiva, sino una interpreta-
ción activa tanto del proceso de elaboración como del 
significado final de la obra, se puede seguir la investiga-
ción que el análisis nos sugiere, estableciendo algunos 
conceptos clave, como por ejemplo el de abstracción o 
materia. 

LOS PROBLEMAS DEL PROYECTO

Se trata de un proyecto de concurso ganado en 1957 
y realizado en la parte nueva de la antigua ciudad de 
Tarragona, de orígenes romanos. El edificio se sitúa 
sobre una plaza circular de reciente realización, cuyo 
diseño criticó enseguida el arquitecto. 

 (…) No se trata tanto de deformar la realidad como de cuestionarla 
con inteligencia y mirarla desde otro punto de vista que puede resultar 
sorprendente, y cuyo autor busca esa sorpresa y se divierte con ella.” 
J.M. López-Peláez, Caricaturas, in Circo, n. 26, 1995. 
4  Josep Llinás, Introducción, in Alejandro de la Sota, Escritos, conversa-
ciones, conferencias, (ed. M. Puente), Barcelona 2002, p. 11

Posteriormente, simplemente hablando de su opción 
por la piedra del revestimiento, Sota introduce la fuerte 
relación con la ciudad antigua. La relación con la ciudad 
se desdobla por tanto en un rechazo del contexto real a 
favor de la antigua ciudad romana.

También el destino funcional viene expresamente men-
cionado por el arquitecto como uno de los problemas 
del proyecto. El edificio es la sede del Gobierno Civil, es 
decir el edificio del Gobernador, institución de máximo 
control sobre la ciudad, y aún más en la España franquis-
ta de 1957. 

Su función era, por un lado, albergar las oficinas del 
propio Gobierno Civil, y por otro acoger la vivienda del 
gobernador, del secretario y de posibles invitados. 

Por este motivo, el volumen se rompe en dos desde los 
primeros estudios, primero verticalmente y luego horizon-
talmente. Sota expresa ya en la memoria de proyecto la 
lucha con la ambigüedad del uso. 

Entre los escritos de estudio de las volumetrías del edi-
ficio debe señalarse el rediseño de la torre para oficinas 
Johnson de Wright, donde la sección gira alrededor del 
vacío creado al retranquear los forjados: de la Sota es-
tudia los maestros del Movimiento Moderno, pero los 
abstrae, filtrándolos a través de un problema técnico, 
hasta hacerlos irreconocibles. El tema del retranqueo de 
los forjados, de hecho, se transforma de sección en fa-
chada principal. 

La fachada es el lugar en el que se concentran y se 
resuelven los problemas que la ciudad y la función plan-
tean al proyecto.

Ésta se nos presenta a menudo en una fotografía en 
blanco y negro, casi como una abstracción de sus llenos 

pag. prec. Studi per le piante del secondo e quarto piano 
Pepe Llinás in una visita al cantiere di restauro

Studio di Juan Navarro Baldeweg per lo scudo della facciata
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y vacíos, de su simplificación en cuadrados negros y de 
su composición sobre el plano blanco. 

Es una fachada en la que el volumen cúbico de pie-
dra se apoya sobre el vacío de la planta baja, donde 
solo se veen los cuatro pilares de hierro dispuestos a lo 
largo del imperceptible arco del círculo de la plaza, una 
fachada en la que los balcones y las galerías se reducen 
a cortes y vaciados de la piedra. La línea negra hori-
zontal, correspondiente a la galería del segundo piso 
parece apoyarse solo sobre el vacío del balcón central. 
En la parte superior, las galerías cuadradas, decaladas, 
se equilibran en el proyecto de la fachada, sin expresar 
nada de lo que dentro encuentra lugar.  

En el último piso, una casa de patio central, apoyada 
sobre la cubierta, casi no es visible; se trata de una pe-
queña villa retrasada respecto al volumen cúbico que el 
edificio quiere mostrar. 

ABSTRACCIÓN Y MATERIA EN ARQUITECTURA

¿Puede plantearse la hipótesis de que Alejandro de la 
Sota experimente y encuentre en algunos conceptos del 
arte moderno la solución a los problemas del proyecto?

A través de los escritos y las conferencias de Alejan-
dro de la Sota es fácil trazar una línea que se mueve 
dentro del arte abstracto, de Paul Klee, a Josef Albers y 
a los trabajos de la Bauhaus. 

“Inspiraciones. Lo digo con toda humildad: siempre 
busco inspiraciones arquitectónicas muy lejos de mí, 
muy lejos del arquitecto. No me gustan los libros de 
arquitectura. Nunca quiero pensar que ha salido algo 
importante, para mí, de arquitectura que no haya sido 

motivado por algo muy lejano. (…) cosas que me han 
movido a un entendimiento, una vibración que ha sido 
aprovechada.”5

Es oportuno recordar en este punto una anécdota que 
Sota citaba a menudo: 
“Tuve la suerte de tener la fuerza suficiente para no traba-
jar. (…) La buena nueva llegó de la manera más tonta. 
Recuerdo que fue un libro de Marcel Breuer que simple-
mente se llama Sol y sombra. Aquel libro hablaba de 
cómo protegía él las ventanas (…) le salían esculturas sin 
ser escultor”.6

Sota reconoce de Breuer el mérito de haber expresa-
do claramente en su tratado, que  acompaña sus obras, 
aquel movimiento, aquella idea de la unidad de los con-
trastes que ya el título anunciaba. Pero hay también un 
hilo directo que vincula a Breuer, y su libro Sol y sombra 
con la fachada del edificio de Tarragona y este hilo pasa 
a través de Semper y su idea de la fachada como reves-
timiento, obra de arte textil.7

Sota solía citar también a Josef Albers. Hay diversos 
temas del trabajo de Albers que reencontramos en la 
experimentación proyectual de Sota: el arte textil justa-

5  Alejandro de la Sota, Conferencia en Barcelona, 1980, in Alejan-
dro de la Sota, Escritos... cit, p. 178.
6  ibidem, p. 171.
7  “Lineas y planos son elementos de una construccion axiomatica del 
mundo, comun al arte textil, a la definicion semperiana de la tectonica 
y a la busqueda de las razones formales de la naturaleza en la obra 
de Klee e Kandinsky.” Antonio Armesto, Quince casas americanas de 
Marcel Breuer (1938-1965). La refundación del universo doméstico 
como propósito experimental, in “2G. Marcel Breuer”, n. 17, 2001.
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mente, pero también el trabajo sobre los materiales y el 
tema del cuadrado, superpuesto al concepto de forma 
positiva y de forma negativa. 

Una de las máximas enseñanzas de Albers es justa-
mente el reconocimiento y el consecuente uso correcto 
de los materiales: “La forma depende del material con el 
que se trabaja”.8

La barandilla de la escalera principal del edificio del 
Gobierno Civil, plegada para ofrecer la mayor resisten-
cia del material, parece realizada en una aula de los la-
boratorios de la Bauhaus, donde Albers llevaba el curso 
propedeutico.

“Me parece que en arquitectura hay dos maneras de 
hacer: la física y la química. Yo optè por la física, en la 
que ningún elemento se mezcla con otro para producir 
un tercero, sino que con unas pinzas, siempre puedas 
dar con toda la personalidad de cada elemento.”9

Muchos críticos han subrayado la importancia del uso 
de los materiales en la arquitectura de Sota, tan clara en 
sus propias palabras: “Me imagino el bien que nos haria 
el sentarnos ocho, diez dias sobre el bloque de granito 
que vamos a utilizar en aquella misma obra; estar quince 
años contemplando el hormigon dentro de la hormigone-
ra, el ver kilometros de laminado de perfiles…, pequeños 

8  Josef Albers, in M. Droste, Bauhaus 1919-1933, Bauhaus Archiv, 
Köln 1998, p. 141.
9  Alejandro de la Sota, Memorias y experiencias, in Alejandro de la 
Sota, Arquitecto, p. 16. 
Klee lo había expresado con estas palabras. “Los elementos deben 
producir la forma, pero sin sacrificar su integridad. Manteniendo su 
identidad.” Paul Klee, Théorie de l’art moderne, Bern 1956, p. 36.

ejercicios espirituales.” 10 
No por casualidad Sota habla del bloque de granito. 

Sota es originario de Galicia, donde todo está cons-
truido en granito. Su modo de trabajar no procede por 
cuestiones compositivas, sino por materiales. 

En la selección de los materiales del Gobierno Civil, 
escoge relacionarse con la antigua ciudad romana de 
Tarragona usando la materialidad de la piedra. 

“Realmente la piedra es, con la madera, el unico ma-
terial que la naturaleza nos da prefabricado, todo lo 
demas es, podria decirse, quimica” 11

La ciudad romana con la que Sota escoge relacionar-
se es aquella que permanece en la imagen de la ciudad. 
Las referencias de Sota non son los bellos monumentos, 
sino más bien las grandes construcciones en piedra, el 
acueducto, la muralla y el pretorio. Su relación con la 
ciudad romana es suprahistórica, totalmente material. 

La piedra, el material de la ciudad antigua se utiliza 
para construir los agujeros abstractos de la fachada del 
edificio.

Una fachada tridimensional que se contrapone a las 
fachadas laterales, donde en cambio el vidrio y las pie-
zas de mármol tienen entre sí un espesor exiguo, expli-
citando la función de revestimiento. Materia excavada y 
tridimensional, en perjuicio de la representatividad del 
plano de fachada típico del edificio. 

Si en la fachada principal Alejandro de la Sota pone 

10  Alejandro de la Sota, Alumnos de Arquitectura, in Arquitectura, n. 
9, 1959, p. 3.
11  Alejandro de la Sota, Palabras..., in Escritos, conversaciones, con-
ferencias, p. 80.

Josef Albers, Graphic Tectonic
Particolare della scala della portineria
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en duda el diseño bidimensional de la fachada clásica, 
en las laterales sin embargo aborda un tipo diferente de 
proceso de abstracción que desarrollará ampliamente en 
su siguiente obra. Casi podríamos pensar que el reves-
timiento de mármol, tan ligero, consigue ocultar sólo en 
parte un tema tan importante para el arquitecto como es 
la caja de vidrio: aún escondida en este proyecto, se 
manifestará después en algunos otros proyectos significa-
tivos, como por ejemplo el que realizará para Aviaco. 

Juan Navarro Baldeweg, pintor y arquitecto que pro-
yectó el escudo de bronce12 utilizado por Sota para ree-
quilibrar los pesos de la fachada, ha escrito un artículo 
muy preciso, como solo un artista que obra sabe hacer, 
sobre la abstracción en Alejandro de la Sota13, donde 

12  He tenido ocasión de entrevistar a Juan Navarro Baldeweg acerca 
del periodo de aprendizaje que pasó en el estudio de Sota y que tuvo 
lugar durante la época en la que el edificio estaba en construcción; 
Baldeweg recordaba que para Sota era muy importante que aquel 
bronce fuese como una vieja moneda, en la que los trazos fuesen 
perceptibles casi sólo al tacto. 
13  “Una pauta interna caracteriza de manera desmesurada a cada 
proyecto, un proceder mediante una exigente progresión reflexiva que 
se manifiesta paradigmáticamente en el temprano proyecto del Go-
bierno Civil de Tarragona. Como un proceso alquímico, la voluntad 
de abstracción llega al extremo de trasmutar las cosas en pura corpo-
reidad: el edificio se eleva sobre la plaza donde se asienta como un 
metal ya limpio de toda escoria. El Gobierno Civil puede hacernos 
pensar por un momento en Terragni. Pero pronto nos damos cuenta 
del diferente empleo de la abstracción, lo que nos ayuda a entender 
su singularidad. Estamos lejos aquí de una complejidad abstracta na-
cida de una laboriosa génesis plástica. La abstracción que presenta 
el edificio del Gobierno Civil es directa, corresponde a una imagen 
formulada de una sola vez: se trata de una aparición repentina, más 

explica la diferencia entre la abstracción geométrica 
de un Terragni, y la inmediata, material, verificable en 
cambio del Gobierno Civil, que Baldeweg reconduce  
a Malevic14.

Materia excavada, Malevic.
El proyecto del Gobierno Civil se presenta en 1957, 

año en que el escultor vasco Jorge Oteiza decide sus-
pender su obra escultórica, interrumpir su propósito ex-
perimental. 

Alejandro de la Sota ya se había interesado por Otei-
za en un artículo sobre el  proyecto de Sáenz de Oiza 
para una capilla en el camino de Santiago:

“La piedra en forma infantil, y para eso llaman a Otei-
za, casi infantil en su persona, por su perfecion (…) Es 
necesario pensar en metales aunque usemos de piedras; 
las useremos de formas mucho mas pura, mas noble; 
contraste entre macizo, pesadez y fragilidad, ligereza. 
(…) La piedra, usada como niños; el metal, como puros 
ingenieros; y todo unido, repito, por artistas.”15

El propósito experimental del escultor Oteiza, se con-

próxima a Malevic que a Mondrian. Dificilmente encontraríamos en la 
arquitectura contemporánea un objecto tan icónicamente precisado, 
tan hipnótico. Es una figura de la presencia: como tres golpes de timbal 
que respondieran a la espontaneidad de nuestra mirada.” Juan Navar-
ro Baldeweg, Una laboriosa abstracción, in “Arquitectura Viva”, n. 3, 
noviembre 1988, p. 29-31.
14  “El sentimento intuitivo ha encontrado una nueva belleza en los 
objetos – la energía de las disonancias que resulta del encuentro de 
dos formas.” Kazimir Malevic, De Cezanne au suprematisme, Lausanne 
1974, p. 41.
15  Alejandro de la Sota, Una capilla en el camino de Santiago, in 
RNA, n. 161, mayo 1955.
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centraba en el vaciado de la materia. Desocupación del 
cubo, del cilindro, de la esfera.

Su continua referencia al arte abstracto de las van-
guardias surge a través Malevic, con la creación de una 
figura espacial vacía, infinita, dentro de un marco. Todas 
las esculturas de Oteiza sobre el vaciado del cubo repre-
sentan la definición de los límites de un posible espacio, 
de un vacío predispuesto a acoger16, tal como las infini-
tas piezas del Laboratorio de Tizas expresan la tentativa 
de representar volumétricamente esta espacialidad.

Oteiza es también escritor, de poesía, de arte y de 
ensayo, vasco. En su libro teórico quizás más famoso, 
Quousque Tandem…!, nos cuenta su infancia:
“De muy niño, en Orio,mi abuelo solia llevarnos de pa-
seo a la playa. Yo sentia una enorme atracion por unos 
grandes hoyos que habia en la parte mas interior. Solia 
ocultarme en uno de ellos, acostado, mirando el gran 
espacio solo del cielo que quedaba sobre mi, mientras 
desaparecia todo lo que habia a mi alrededor. (…) Me 
van a permitir otro recuerdo: la satifaccion inolvidable, 
que se me despertò en la cantera, fue perforar la piedra: 
descubrir el otro extremo libre del agujero. (…) Es ahora 
que puedo asociar estos dos recuerdos. Si de escultor no 
hubiera concluido mi actividad experimental en un solo y 
simple espacio vacio, yo hubiera olvidado seguramente 
estos recuerdos.”17

Sota mira las grandes excavaciones en la materia de 

16  Carlos Martí Arís, Silencios elocuentes, Barcelona 1999, p. 105.
17  Jorge Oteiza, Quousque tandem…! Ensayo de interpretacion este-
tica del alma vasca, Pamplona 1963. n. 75. Oteiza no acepta la 
numeración de las páginas.

la ciudad romana desde el mismo punto de vista. 
Sota parece interponer entre él y la ciudad el vacia-

do de Oteiza. Toma prestado de éstos la capacidad 
de arrastrar las cuestiones, de trabajar por sustracción, 
como la propuesta por una estética negativa que Oteiza 
había teorizado: “actuar creadoramente por sucesivas 
negaciones, en una serie progresiva de eliminaciones, 
fenomenologicamente, reduciendo entre parentesis todo 
aquello que debemos apartar para aislar el objeto ver-
dadero que persiguimos .”18 

Pero el análisis de la obra escultórica de Oteiza nos 
da otras indicaciones preciosas: en ocasión de una ex-
posición en Sao Paulo, Oteiza produce maquetas en 
vidrio, con las que experimenta con la luz filtrada a tra-
vés de la superposición de más planos transparentes, las 
paredes-luz. También en el caso del edificio la fachada 
se vuelve tridimensional y las galerías se transforman en 
cajas de luz realizadas en vidrio, excavadas dentro de 
la vivienda.19

El propio Sota, recordaba J.M. López-Peláez, hablan-
do de su modo de proyectar solía hablar de quitarle 
peso. Sota solía citar a Klee para demostrar sus principios 
compositivos, en particular, la imagen más usada era 
el cuadro Casas de vidrio20, comentado de este modo: 

18  Jorge Oteiza, ibidem, n. 63
19  “Tambíen la luz, la idea de iluminar en profundidad, en sección, 
es algo tratado por Jacobsen de manera muy atractiva.”Alejandro de 
la Sota, Entrevista sobre la obra de Arne Jacobsen, in Escritos... cit, 
p. 121.
20  Sota utilizó también el mismo cuadro para explicar su proyecto 
para el nuevo edificio de vidrio de Aviaco..

Jorge Oteiza, dis-occupazione del cubo
Jorge Oteiza, modelli di studio per le “pareti-luce”

Le “scatole di vetro” delle logge
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“Una inspiracion fabulosa, la cosa que no pesa, que no 
se sabe como se enlaza, pero que hay un orden.”21

Volvamos a confrontar un cuadro de Klee y la facha-
da del edificio.22 La analogia formal es inmediata, pero 
también entre las páginas escritas de Das bildnerische 
Denken de Klee podemos establecer los principios que 
se encuentran en el proyecto de la fachada del Gobier-
no Civil. 

En el segundo capítulo de los Croquis pedagógicos, 
después de haber definido el sentido de las dimensio-
nes, Klee se enfrenta al tema del equilibrio, llegando 
a ejemplificarlo con una teoría de piedras superpuestas 
que constituyen una torre. 

Es como si Sota expresase sus dudas sobre el proyec-
to, su destino funcional, poniéndolo en crisis, introducien-
do primero el equilibrio y el peso de las formas, y luego 
el movimiento del eje, explícito sobre el frente principal.

Sota esconde las dos funciones distintas, pero también 
la obligada representatividad del edificio, y al mismo 
tiempo declara su adhesión a la arquitectura moderna, 
a través de la abstracción de las formas. Los principios 
del arte moderno aparecen en fachada: líneas y claro 
oscuros son, de hecho, los medios plásticos primordia-
les.23 Pero un ulterior concepto atraviesa la experiencia 

21  Alejandro de la Sota, Conferencia, in Escritos... cit, p. 178.
22  Juan Antonio Cortés, Lecciones de equilibrio, in “Anales de Arqui-
tectura”, n. 6, 1998, p. 180-183.
23  “El primero de estos medios es la línea, cuestión de medida sola-
mente (...). De otra naturaleza son las tonalidades o valores del claro-
scuro: las numerosas gradaciones entre blanco y negro. Este segundo 
elemento está relacionado con cuestiones de peso. (…) el diseño es el 

del arte moderno y las paginas del tratado de Klee: el 
movimiento, que en la fachada del edificio se concreta 
en el desequilibrio de las galerías.

“Cualquier cosa en transformación descansa en el 
movimento. En el Laoconte, Lessing concede mucha im-
portancia a la diferencia entre el arte del tiempo y el arte 
del espacio. Pero el espacio es también un concepto 
temporal. El factor tiempo interviene en el momento en 
el que un punto entra en movimento y se transforma en 
línea. Del mismo modo, una línea al moverse generará 
una superficie; y así ocurre también con el movimento 
que conduce de superficies a espacios.”24

EL VACÍO COMO UNIDAD DE CONTRASTES

Luz, equilibrio, gravedad son los temas fundamentales 
de la composición escultórica, pictórica y arquitectónica 
de Juan Navarro Baldeweg. Dejémonos guiar todavía 
por sus palabras para desarrollar un último aspecto de 
este proyecto. Navarro Baldeweg, en la descripción de 
otro proyecto de Sota para Alcudia, consigue destacar 
una cuestión fundamental, aquella que relaciona el vacío 
con la unidad de contrastes.

“Los dibujos muestran una capacidad artistica envidia-
ble para ensamblar cosas distantes en un unico impulso. 
Todo parece quedar definido entre extremos, cubriendo 
distancias en un vaiven de observaciones...

Esta manifestacion del vivir concreto està lejos de ser 
banal. Los dibujos conmuoven al fundir en todo momento 

arte de eliminar.” Paul Klee, Théorie de l’art moderne, p. 19- 21.
24  ibidem, p. 37.
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lo necessario y el contingente, lo proximo y lo lejano, 
lo estatico y lo movil en diferente escalas, situaciones y 
ritmos.” 25 

La unidad de contrastes que hemos visto aparecer 
aquí y allí como tema a lo largo de este análisis es una 
referencia explícita a Breuer, y una referencia real en la 
construcción del edificio, donde la luz interna se contra-
pone a los agujeros negros, donde las masas oscuras 
del exterior se transforman en cajas de luz.

Podemos establecer con precisión al menos tres solu-
ciones arquitectónicas de realizaciones de este vacío, 
más allá de los balcones ya descritos: la villa con patio 
central que Sota proyecta sobre la cubierta del edificio, 
con su planimetría introvertida; el vacío representativo 
de la segunda planta donde el techo se transforma en 
una maquina de luz y todos los elementos que lo definen 
parecen  fluctuar, predispuestos a la realización de este 
espacio.26 

Y, por último, el vacío del espacio público en la planta 
baja, la verdadera plaza cubierta que Sota contrapone 
a la banalidad de la plaza proyectada por la especu-
lación, donde se encuentran, articulados en la posición 
vertical y horizontal, solo los pesados elementos de már-
mol, la mesa del portero y los bancos del nuevo espacio 

25  Juan Navarro Baldeweg, Construir y habitar, in AV monografías, n° 
68, noviembre 1997, p. 30.
26  Pepe Llinàs, hablando de los interiores del Gobierno Civil, ha seña-
lado que los tabiques no apoyan en el suelo:: “Las divisiones no estan 
sujectas a sistema formal alguno. Bailan en la superficie de la planta: 
no hay zocalo y, por tanto, los pies de la pared no estan aprisionados 
entre dos carriles que se levantan del suelo”, Josep Llinàs, Saques de 
esquina, Valencia 2002, p. 86.

publico, que aparecen dormiendo al suelo con una mo-
dalidad muy vecina a los trabajos contemporáneos del 
arte minimalista. 

Y que es toda la obra posterior de Sota si no la com-
probación estructural, técnica y espacial de este vacío?

De hecho, podemos ver la sección del colegio Ma-
ravillas como el resultado de aquel proceso que es, en 
realidad, todo el proyecto del Gobierno Civil, que parte 
de la materia para llegar a la abstracción, experimentan-
do y confrontando el proyecto de arquitectura con otras 
disciplinas artísticas. 

El los croquis de estudio del gimnasio madrileño po-
demos observar que la inmediatez del gesto ordinario, el 
que sintetiza la idea del proyecto en la sección, se decli-
na en una investigación meticulosa de los detalles y del 
uso de los materiales, pero sobre todo de las relaciones 
entre las partes y las diferentes soluciones espaciales. Al 
continuar el patio superior con la cubierta del gimnasio 
que contine las aulas, la estructura dibuja el movimiento 
de la gran curva y esconde la asimetría derivada de las 
diversas situaciones, permitiendo por una parte la ilumi-
nación directa de la sala y de las aulas y, por otra, hacia 
el interior, la colocación de la tribuna y del sistema de 
ventilación del gimnasio. La complejidad funcional se re-
suelve completamente en la abstracción de la sección. 

La investigación de la forma tècnica se convertirá en 
proyectos posteriores en rasgo característico de Sota, an-
ticipando, como por ejemplo en el proyecto para Aviaco 
o en el concurso para Bankunión, temas como el minima-
lismo de las fachadas, la excepcionalidad del vacío cen-
tral o la investigación sobre los materiales transparentes y 
ligeros, hoy de gran actualidad. 

Erik Gunnar Asplund, la corte di giustizia del Municipio di Goteborg
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Non es este el momento de abrir otros frentes, sino 
de cerrarlos recordando la costumbre de la arquitectura 
española de observar la arquitectura nordica, pregun-
tándose que hay más allá del atrio de la biblioteca de 
Estocolmo o de la sala del Ayuntamiento de Goteborg 
de Asplund27, o quizás el atrio de ingreso al National 
Bank de Jacobsen, si no la bellísima realización en la 
materia de este mismo vacío28.

27  José Manuel López-Peláez, La arquitectura de Gunnar Asplund, 
Barcelona 2002.
28  Basta pensar en la biblioteca municipal de la ciudad de Bergman: 
el atrio de ingreso de la biblioteca de Asplund es negro, con un estuco 
finísimo, casi reflejando la luz que entra desde la inmensa ventana-
portal del ingreso. Se suben unos peldaños y uno se encuentra en la 
sala circular de rolor blanco de la fábrica, opaco.
El vacío del cilindro, como unidad de contrastes.
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LEZIONI D’EQUILIBRIO

Juan Antonio Cortés
EQUILIBRIO

I quadri di Paul Klee Oggetto fluttuante, del 1930, e 
Funambolo, del 1923, sono l’espressione dei due inte-
ressi fondamentali e complementari dell’artista: la fluttua-
zione - la sospensione di un oggetto - e l’equilibrio tra le 
forze - la concezione della gravità come equilibrio tra 
peso e contrappeso -. Quest’attenzione di Klee per la 
questione della gravità, nel suo duplice aspetto di peso 
e fluttuazione, accompagnò l’artista durante tutta la vita, 
da un preciso momento in poi: quando, nel luglio 1916, 
durante la Prima Guerra Mondiale, venne destinato a 
un’unità militare dell’aviazione tedesca1.

Oltre che nelle sue opere grafiche e pittoriche, Klee tra-
smette le sue riflessioni sul tema nelle lezioni di teoria del-
la forma agli alunni della Bauhaus, come quella impartita 
il 12 dicembre 1921, intitolata: “L’equilibro delle forze. 
Peso e contrappeso. Quantità, qualità e loro relazione”2. 
Con l’abituale procedimento di accostare brevi testi a 
schizzi espressivi e schematici, l’artista spiega l’equilibrio 
di masse e colori, che si compensano dinamicamente ai 
due lati di una linea verticale, come appunto mostrano 
gli schemi e il quadro Segni su di un fondo, del 1935.

All’architettura di Alejandro de la Sota si potrebbero 
applicare alcune delle riflessioni sulla gravità espresse 

1  L’idea del titolo, i dati biografici e le illustrazioni delle opere di 
Paul Klee sono estratti da Ulrich Conrads: “Lektiones über das Gleich-
gewicht. Luftvergnüngen um 1920”, Daidalos, nº 37 (settembre 1990), 
pp. 72-77.
2  Paul Klee: Das bildnerische Denken, Schriften zur Form- und Ge-
straltungslehre, herausgegeben und bearbeitet von Jürg Spiller, Basel/
Stuttgart: Bruno Schwabe & Co., 1956. Trascritto con il titolo „Das 
Gewichtsempfindung als bildnerisches Element“, nello stesso numero di 
Daidalos, pp. 78-79.

da Paul Klee. Se infatti è lo stesso architetto ad illustrare 
la pubblicazione del progetto della sede di Bankunión 
a Madrid con il quadro di Klee Case di vetro3, anche 
in altri progetti di de la Sota sembra evidente la coinci-
denza con gli interessi dell’artista svizzero-tedesco. La 
casa Domínguez a La Caeyra (Pontevedra), del 1976, 
la cui genesi è chiosata dall’autore mediante uno schema 
grafico basato su di un testo di Eero Saarinen4, è una 
chiara materializzazione del concetto binario di peso e 
fluttuazione, applicata alla divisione funzionale del pro-
gramma residenziale: la casa è composta da due parti, 
una che penetra nella terra e corrisponde alle stanze per 
il riposo notturno, l’altra che si eleva nell’aria e alberga 
gli spazi dell’attività diurna.

La palestra della scuola Maravillas di Madrid, del 
1961, è un esercizio magistrale di levitazione. Si tratta 
di un edificio nel quale la trave reticolare invertita fluttua, 
come un pallone aerostatico, nell’aria e nella luce che 
inondano lo spazio della palestra e della pista sporti-
va. Lo sforzo di compressione spaziale che la profondità 
dell’edificio sembra subire5, tra la facciata sulla strada 
e il muro di contenimento posteriore, si traduce qui in 
una spinta ascendente che fa levitare la trave reticolare. 
Separati da questo spazio di aria e luce, troviamo da un 
lato la zona interrata, con funzioni di servizio all’attività 

3  Alejandro de la Sota. Arquitecto, Madrid 1989, p. 129.
4  Alejandro de la Sota. Arquitecto, cit, p. 165.
5  Cfr. José Manuel López-Peláez Gimnasio de Maravillas, pubblicato 
in Anales de Arquitectura, nº 6 (1995); e Juan Navarro Baldeweg: 
Una laboriosa abstracción. Sobre Alejandro de la Sota, in Arquitectura 
Viva, nº 3 (novembre 1988), pp. 29-31.
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fisica (spogliatoi e pista d’allenamento), dall’altro gli spa-
zi al di sopra della trave, destinati all’attività intellettuale 
(sale per conferenze, aule di lettura e di musica). Si tratta 
di un’organizzazione spaziale parallela a quella della 
casa Domínguez, anche se nel caso della palestra, che 
raggiunge un grado d’intensità superiore, gli spazi prin-
cipali, la palestra coperta e la corte superiore all’aperto, 
sono i vuoti che rimangono tra il costruito, sono l’aria. 
È la materializzazione perfetta, senza sbavature, anche 
se apparentemente ottenuta senza sforzi, del concetto di 
peso-fluttuazione, terra-aria, che Klee esprime nelle sue 
opere, come ad esempio in Globo rosso del 1922.

In quest’ultimo appaiono, come espressione dell’ele-
mento terrestre, dei volumi legati al suolo, una serie di 
rettangoli (elementi architettonici?) che si compensano ai 
due lati di una retta verticale, con un contatto minimo tra 
di essi: solo un punto. È la rappresentazione dell’altro 
tema caro a Klee riferito alla gravità, quello dell’equili-
brio in tensione, ottenuto per compensazione alternata, 
spiegato nelle sue lezioni con l’aiuto degli schemi prima 
citati. Analizziamo un’altra opera di de la Sota: la sede 
del Governo Civile di Tarragona, in particolare la faccia-
ta. La coincidenza tra l’artista-architetto e l’artista-pittore 
si trasforma in questo caso in identità. La facciata del 
Governo Civile è, letteralmente, un Klee. Per chiudere 
queste note, riprendo un testo scritto per un’altra occasio-
ne: “[…] a dominare nella presenza della facciata è l’in-
sieme di vuoti che si aprono in essa e che le conferiscono 
un aspetto emblematico, quasi totemico. La loro grande 
profondità, la gran dimensione, il taglio netto nella pietra 
e la loro individualità fanno della facciata il vero volto 
dell’edificio. La deviazione dell’asse di simmetria, poi 

recuperato nell’apertura superiore e, soprattutto, l’incon-
tro delle due finestre decentrate in un immaginario punto 
geometrico, fanno di de la Sota un prodigioso equili-
brista dell’architettura. È il miracolo degli equilibristi, i 
quali, sostenendosi uno sull’altro, ma con i minimi punti di 
appoggio e deviandosi pericolosamente dalla verticale 
del peso, riescono a costruire, alla fine dell’esercizio, un 
risultato - una figura - in equilibrio anche se al limite della 
rottura. Si tratta dello stesso tipo di equilibrio in tensione 
e allo stesso tempo apparentemente casuale, volatile, di 
alcuni dei disegni di Paul Klee, nei quali, come nel Go-
verno Civile, la leggerezza e la virtuale semplicità della 
figura ottenuta sono il risultato della complessa interazio-
ne di un sistema di forze”6.

6  Juan Antonio Cortés: “Autonomía artística o determinismo funcional: 
el dilema de la forma en la arquitectura moderna”. Conferenza presen-
tata al III Congresso Internazionale del DOCOMOMO. Barcellona, dal 
14 al 17 settembre 1994. Pubblicata col titolo “Artistic Autonomy or 
Functional Determinism: The Dilemma of Form in Modern Architecture”. 
In Conference Proceedings. Third International Conference. Barcellona: 
Iberian Docomomo, Docomomo International, 1996, pp. 18-26.

pag. prec. Paul Klee, pagina dagli Schizzi Pedagogici
Schizzo esplicativo del procedimento progettuale del Gobierno Civil

Paul Klee, Oggetto fluttuante
Paul Klee, Funambulo

Paul Klee, Equilibrio instabile
Il Gobierno Civil
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Schizzo di studio per la copertura della Centrale Clesa a Madrid
Vista della Centrale Clesa a Madrid
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Los cuadros de Paul Klee Objeto flotante, de 1930, y 
Funámbulo, de 1923, son una muestra de las dos preo-
cupaciones fundamentales y complementarias del artista: 
la flotaciòn - la situación ingravida de un objeto - y el 
equilibrio de fuerzas - la ponderación de la gravedad 
como equilibrio de peso y contrapeso -. Este interés de 
Klee por la cuestiòn de la gravedad, con su doble cara 
de peso y flotaciòn , acompañó al artista durante toda 
su vida a partir de un determinado momento: el de su 
destino durante la Primera Guerra Mundial a un cuerpo 
de reemplazo de aviaciòn en julio de 19161.

Ademàs de en su obra gráfica y pictórica, Klee tran-
smite sus reflexiones sobre el tema en sus clases de teoría 
de la forma a los alumnos de la Bauhaus, como la impar-
tida el 12 de diciembre de 1921y titulada “El equilibrio 
de fuerzas. Peso y contrapeso.

Cantidad, cualidad y su relatividad”2. En ella explica, 
mediante su procedimiento habitual de textos breves jun-
to a unos expresivos dibujos esquemáticos, el equilibrio 
de masas y colores, que se compensan dinamicamen-
te a ambos lados de una vertical, como muestran los 
esquemas y el cuadro Signos sobre un fondo, de 1935. 
A la arquitectura de Alejandro de la Sota se le podrían 

1  La idea del título, los datos biográficos y las ilustraciones de obras 
de Paul Klee están tomados de Ulrich Conrads, Lektiones über das Glei-
chgewicht. Luftvergnüngen um 1920, Daidalos, núm.37, septiembre 
1990, págs. 72-77.
2  Paul Klee: Das bildnerische Denken, Schriften zur Form und Gestral-
tungslehre, herausgegeben und bearbeitet von Jürg Spiller, Basilea/
Stuttgart: Bruno Schwabe & Co., 1956. Transcrita como Das Gewichts-
empfindung als bildnerisches Element, en el mismo número de Daida-
los, págs. 78-79.

aplicar algunas de las reflexiones sobre la gravedad de 
las que se ocupó Paul Klee. Si la publicación de un pro-
yecto como el de la sede de Bankunión en Madrid, de 
1970, pudo ser ilustrada por el propio arquitecto con el 
cuadro de Klee Casas de cristal3, otros proyectos de De 
la Sota parecen también coincidir con las preocupacio-
nes del artista suizo-alemán. La casa Domínguez en La 
Caeyra (Pontevedra), de 1976, cuya génesis explica el 
autor mediante un esquema gráfico basado en un texto 
de Eero Saarinen4, es una bella materialización de la 
doble idea de peso y flotación aplicada a la condición 
dual de un programa doméstico: la casa consta de dos 
partes, una que se hunde en la tierra y corresponde a 
las habitaciones para el descanso nocturno y otra que 
se eleva en el aire y alberga las habitaciones para la 
actividad diurna.

El gimnasio del colegio Maravillas de Madrid, de 
1961, es un ejercicio magistral de levitación. Es un edi-
ficio en el que la cercha invertida flota – como un globo 
aerostático- en el aire y la luz que inundan el espacio del 
gimnasio y la pista de deportes. El esfuerzo de compre-
sión espacial en profundidad -entre la fachada a la calle 
y el muro de contención- que la construcción del edificio 
supone5 parece traducirse en un empuje ascendente que 
hace flotar la cercha. Separados por ese espacio de 

3  Alejandro de la Sota. Arquitecto, Madrid 1989, pág. 129.
4  Alejandro de la Sota. Arquitecto, cit, pág. 165.
5  Véase José Manuel López-Peláez: Gimnasio de Maravillas, publica-
do en Anales de Arquitectura, núm. 6 (1995); y Juan Navarro Balde-
weg, Una laboriosa abstracción. Sobre Alejandro de la Sota, Arquitec-
tura Viva, núm. 3, noviembre 1988, págs. 29-31.

LECCIONES DE EQUILIBRIO

Juan Antonio Cortés
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Su gran profundidad, su gran tamaño, su corte limpio 
y su individualidad dan a la fachada esa condición de 
rostro representativo del edificio. El quiebro del eje de 
simetría para volver a recuperarlo en el hueco superior 
y, sobre todo, el encuentro de las dos ventanas no cen-
tradas en un inmaterial punto geométrico hacen de de la 
Sota un prodigioso equilibrista de la arquitectura. Es el 
prodigio de los equilibristas que, apoyándose cada uno 
en el siguiente, pero con los mínimos puntos de apoyo y 
saliéndose peligrosamente de la vertical gravitatoria, al-
canzan al final del ejercicio un resultado - una figura - en 
equilibrio aunque en el límite de su ruptura. Es también 
el equilibrio tenso y a la vez aparentemente azaroso, vo-
látil, de algunos dibujos de Paul Klee, en los que, como 
en el Gobierno Civil, la ligereza y virtual sencillez de la 
figura conseguida son el resultado de la compleja inte-
racción de un sistema de fuerzas”6.

6  Juan Antonio Cortés: “Autonomía artística o determinismo funcio-
nal: el dilema de la forma en la arquitectura moderna”. Conferencia 
pronunciada en el III Congreso Internacional de DOCOMOMO. Bar-
celona, 14 al 17 de septiembre de 1994. Publicada como “Artistic 
Autonomy or Functional Determinism: The Dilemma of Form in Modern 
Architecture”. En Conference Proceedings. Third International Confer-
ence. Barcelona: Iberian Docomomo, Docomomo International, 1996, 
págs. 18-26.

aire y luz se encuentran el piso enterrado, con funciones 
corporales subordinadas (vestuarios y pista de entrena-
miento), y las plantas elevadas en la cercha, destinadas 
al cultivo de la mente (salas de conferencias, de lectu-
ra, de música). Es una organización paralela a la de la 
casa Domínguez, aunque en el gimnasio, que alcanza 
un grado de intensidad superior, los espacios principa-
les - el gimnasio cubierto y el patio superior abierto - son 
los vacíos que quedan entre lo construido, son el aire. 
Es la materialización ajustada, en la que todo encaja, 
aunque aparentemente esté conseguida sin esfuerzo, de 
la idea de peso/flotación, tierra/aire, una de las que 
Klee expresa en sus obras, como lo hace explícitamente 
en Globo rojo, de 1922. En el mismo cuadro aparecen, 
como parte de lo terrestre, de las construcciones ligadas 
al suelo, una serie de rectángulos (elementos arquitectó-
nicos?) que se van compensando a ambos lados de una 
recta vertical, con un contacto entre sí mínimo: sólo un 
punto. Es la representación del otro tema de KIee en re-
lación con la gravedad, el del equilibrio tenso, por com-
pensación alternada, que tan didácticamente explica 
en sus lecciones mediante esquemas como los citados. 
Fijémonos en otra obra de de la Sota: la sede del Go-
bierno Civil de Tarragona, de 1957, y concretamente 
en su fachada. La coincidencia del artista-arquitecto con 
el artista pintor se convierte en este caso en identidad. 
La fachada del Gobierno Civil es, literalmente, un Klee. 
Podemos, para terminar estas notas, repetir algo escrito 
en otra ocasión: “ […] lo que domina en la presencia 
de la fachada es el conjunto de huecos que se abren en 
la misma y que le confieren una condición emblemática, 
casi totémica. 

Prospettiva di studio per il Collegio César Carlos a Madrid
Schizzo di studio per la nuova sede dell’Università di Granada
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Schizzo di studio per la sezione della palestra 
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PERCORRENDO SOTA
RIFLESSIONI SUL GIMNASIO 
MARAVILLAS

José Manuel López-Peláez

STORIA. AVVICINANDOSI ALL’INGRESSO

All’inizio degli anni settanta i religiosi di De La Salle, 
proprietari del Collegio “Nuestra Señora de las Mara-
villas” di Madrid, decisero di costruire un edificio poli-
sportivo sul terreno situato tra il campo giochi di fronte al 
collegio e la strada sul confine Sud dell’area.

L’incarico per il progetto della palestra del Collegio 
Maravillas arriva ad Alejandro de la Sota quando l’archi-
tetto, quarantasettenne, vanta già una ventina d’anni di 
attività professionale. Pochi mesi prima aveva terminato il 
Gobierno Civil a Tarragona, premiato al Concorso Na-
zionale del 1957. Questa breve cronologia è importante 
perché fa riferimento ad un momento storicamente signi-
ficativo per l’architettura spagnola: il cambio di deca-
de. L’Architettura Moderna, dopo un lento processo che 
durava ormai da vent’anni, ovvero dalla Guerra Civile, 
si stava finalmente affermando ed era nell’aria una gene-
rale inversione di tendenza. Si trattava di un momento im-
portante anche per lo stesso Don Alejandro, i cui progetti 
erano nel frattempo maturati verso posizioni di maggior 
chiarezza e solidità.

La progettazione del Gimnasio avviene in un momen-
to fortunato, in cui confluiscono positivamente luogo e 
programma, esperienza e tempo. Le difficoltà insite nel 
problema stesso che l’architetto è chiamato a risolvere 
sembrano convertirsi in stimoli utili a rafforzare le sue 
idee e ad affinare il suo approccio.

Non esistono molte notizie circa le relazioni iniziali tra 
Sota e la direzione del Collegio che spieghino le circo-
stanze dell’assegnazione dell’incarico o che chiariscano 
esattamente le necessità della proprietà; sono però chiari 
i termini generali del problema cui il nuovo edificio avreb-
be dovuto rispondere. Il Gimnasio si sarebbe dovuto co-

STRUTTURA

struire su un terreno caratterizzato da un’accentuata pen-
denza verso Sud-Est e localizzato di fronte ad un campo 
da gioco già esistente. Alcuni documenti dell’epoca ci 
mostrano l’aspetto del luogo: l’area, di pianta trapezoi-
dale e profonda una trentina di metri, presentava un disli-
vello di dodici metri tra la quota del campo da gioco e la 
strada, che a sua volta scendeva in direzione Est-Ovest. 
Verso la strada il sito presentava un alto muro con nic-
chie: una facciata lunga 58 metri e alta quasi tre piani. 
L’edificio non poteva che rimanere incastrato tra il fondo 
dell’area e i due muri di confine laterali.

Il modo in cui l’edificio si incastra nel luogo è spie-
gato in maniera molto chiara nel famoso schizzo della 
sezione. Questo schizzo spiega il principio generale, 
che risolve contemporaneamente tutti gli aspetti del pro-
blema. L’intento iniziale di Sota è evidente: estendere il 
campo da giochi esistente. Nonostante l’operazione di 
far avanzare la piattaforma esistente al di sopra del ter-
reno in pendenza appaia incomprensibile, poiché non 
fa che accentuare la differenza di altezza con la quota 
più bassa, è proprio questo espediente che consente di 
creare il luogo in cui andrà a collocarsi l’edificio. Questo 
vuoto accogliente viene riempito con il Gimnasio, che 
si estende nelle tre direzioni dello spazio arrivando ai 
limiti definiti dall’allineamento con la strada e dai confini 
laterali.

Tale idea può essere interpretata come una operazio-
ne di completamento dello spazio attraverso una serie di 
meccanismi che, a partire da una intelligente interpreta-
zione del programma, attivano le specificità del luogo: 
il muro di contenimento, le travi e le aule al loro interno, 
i campi da gioco su piani diversi, i sistemi di ventilazio-
ne e soleggiamento, ecc., diventano soluzioni semplice-
mente logiche e non elementi forzosi impiegati per la 
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risoluzione di un problema. L’edificio è concepito come 
un ponte di attività che si radica nel sottosuolo e colma il 
dislivello tra la strada e il campo da gioco del Collegio, 
il cui ampliamento definisce appunto il tetto stesso del 
Gimnasio.

Fotografie dell’edificio in costruzione ci mostrano le 
grandi travi reticolari di venti metri che vengono innal-
zate tramite esili carrucole, o sequenze serrate di profili 
metallici come parte di uno spettacolare scheletro che 
sarebbe stato poi rivestito con materiali innovativi. Quelle 
immagini avranno senz’altro provocato la curiosità e lo 
stupore della gente che le osservava (si trattava peraltro 
del primo edificio con struttura totalmente metallica rea-
lizzato a Madrid).

Il contrasto tra la tecnica con cui venne realizzato il 
Gimnasio e i mezzi precari della nostra tecnologia a 
quell’epoca rende manifesti contemporaneamente sia 
l’avventura costruttiva che una tale opera rappresentò, 
sia l’ottimismo e la fiducia (Sota direbbe l’incoscienza) 
che le diedero vita. Diversamente avveniva fuori dalle 
frontiere spagnole, dove è possibile individuare progetti 
che appartengono con maggior coerenza al loro conte-
sto storico e che è più facile leggere come frutto dei mez-
zi e delle capacità tecniche di un certo paese. Esempio 
di ciò potrebbe essere la Facoltà di Ingegneria di Leice-
ster, di James Stirling, progettata nel 1960 e terminata un 
anno dopo il Gimnasio.

Il Gimnasio Maravillas venne inaugurato nel 1962, e 
le immagini del tempo, vecchie ormai di più di trenta’an-
ni, ci mostrano la sorprendente freschezza dell’edificio, 
forse a suo tempo poco apprezzato, ma divenuto col 
tempo un punto di riferimento, visita obbligata per gene-
razioni di architetti.

Studiando le opere di Alejandro de la Sota è possibile 

scoprire come certi principi siano ricorrenti: l’importanza 
della disposizione funzionale, la chiarezza costruttiva, il 
valore attribuito ai materiali più innovativi, la leggerezza, 
… In questo senso il Gimnasio diviene una sorta di cro-
giolo in cui tutti questi principi vengono raffinati. Tanto il 
movimento attraverso l’edificio quanto le relazioni tra le 
sue differenti parti avvengono in modo inevitabile rispetto 
alla logica del programma; ogni elemento trova una pre-
cisa collocazione come se si trattasse di un puzzle che 
mano a mano va completandosi.

Oggetto dell’incarico era solamente un campo poli-
sportivo, ma la proposta include una ulteriore pista di 
hockey nel seminterrato (che più tardi verrà trasformata in 
piscina), le aule e i locali che trovano spazio tra le travi 
e l’ampliamento del campo da gioco all’aria aperta esi-
stente. Il progetto non viene determinato dalle circostan-
ze ma si propone come una risposta naturale, fatto que-
sto che contribuisce alla credibilità del risultato. I nuovi 
materiali (lamiera metallica “Pegaso”, pannelli in fibra di 
legno-cemento, “Viroterm”, vetri di differenti classi, ecc.) 
non vengono solo impiegati come risposta obbligata allo 
“spirito del tempo” ma, soprattutto, perché permettono di  
indagare una nuova sensibilità grazie alla quale le loro 
qualità industriali possano essere trasformate dal modo 
specifico in cui vengono trattati e utilizzati. La giustappo-
sizione semplice, i riflessi, l’attenzione ai dettagli, fanno 
sì che le parti formino un unico tessuto e si articolino con 
esattezza assoluta.

Arrivando al Gimnasio dalla strada si dovrà attraver-
sare obliquamente il cancello, un ingresso creato quasi 
per assenza, … e da questo luogo in penombra di di-
mensioni ridotte scendere alcuni gradini, lungo un percor-
so che, di nuovo in modo obliquo, conduce alla porta, 
la cui altezza è minima. A Don Alejandro piaceva l’idea 

Fotografia del cantiere: la posa delle travi
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di rimpicciolire l’ingresso: “attraverso 1,90 m. passano 
quasi tutti”. Poi viene la sorpresa dell’interno: uno spa-
zio allo stesso tempo vasto e comprensibile in un solo 
sguardo, modellato dalla luce e dai riflessi, che lo fanno 
sembrare diverso di momento in momento. Sopra il piano 
interrato, che accoglie l’acqua della vasca della piscina, 
si mescolano tutti gli altri elementi: il fuoco della luce, la 
terra contenuta dal muro,  l’aria in tutte le direzioni; tutta-
via è la quinta sostanza, l’etere, quella fondamentale: si 
manifesta soprattutto in quell’atmosfera vaporosa che era 
già evidente nei primi schizzi di progetto e che ora, qui, 
può davvero essere percepita come esperienza reale.

L’intensità di questo spazio interno, il suo fascino, po-
trebbe sviare la nostra attenzione da altri temi importanti 
come, ad esempio, la sensibilità con cui l’edificio si in-
serisce nel luogo o l’idea di scala urbana su cui lavo-
ra. La facciata, il cui liscio basamento in mattoni segue 
precisamente l’allineamento stradale, è proporzionata in 
relazione all’altezza delle costruzioni adiacenti: la linea 
di gronda dell’edificio a Est viene prolungata, mentre la 
progressiva altezza che il Gimnasio acquisisce mano a 
mano che la strada scende viene compensata dalla fram-
mentazione del volume con i miradores e dallo scarto 
delle superfici vetrate. Scala, figura e materiali determi-
nano la condizione urbana dell’edificio. Mattone e vetro 
creano una relazione di accordo e indipendenza rispetto 
al luogo; la linea di incontro tra i due materiali si situa 
all’incirca all’altezza del muro preesistente, come se si 
trattasse di raccordarsi ad una antica presenza.

L’edifico ha due facciate. Una virtuale verso il cielo, 
ovvero la copertura che fa da connessione con la parte 
antica del Collegio, con le grate per la ventilazione e 
la raccolta dell’acqua e i lucernari di vetrocemento. L’al-
tra, che determina carattere e aspetto del Gimnasio, si 

presenta come una sovrapposizione di bande orizzontali 
cucite l’una all’altra tramite sottili relazioni dimensionali e 
costruttive, attentamente impilate l’una sull’altra, in equi-
librio sulla strada in pendenza. Evitando l’impatto smisu-
rato che un polisportivo avrebbe potuto avere, l’edificio 
sembra possedere la giusta scala.

ANALISI. GIOCARE CON IL GIMNASIO

Nel Gimnasio del Collegio Maravillas si cristallizzano 
i principi fondamentali di Alejandro de la Sota; si potreb-
be pensare che i motivi profondi di tutta la sua produ-
zione vengano qui condensati. Per questo è interessante 
studiare questo edificio in modo obiettivo, decontestua-
lizzato e sistematico, provando un metodo attraverso il 
quale questi principi vengano indagati e possano essere 
espressi.

Il procedimento che qui si propone consiste nell’imma-
ginare che il Gimnasio possa essere collocato, al pari 
di una funzione geometrica, all’interno di un sistema di 
coordinate e nell’indagare cosa succeda su ciascuno dei 
tre assi, le tre direzioni dello spazio, stabilendo la sempli-
ficazione (accettabile in un gioco scientifico) di conside-
rarle tra loro indipendenti.

Longitudinalmente (lungo l’asse x) poniamo il principio 
di ripetizione. L’edificio appoggia su una sequenza strut-
turale formata da travi di venti metri di luce, disposte orto-
gonalmente rispetto alla strada e che si ripetono ogni sei 
metri: un modulo questo che di per sé tenderebbe sia ad 
oltrepassare la dimensione del sito che a regolarizzarlo. 
Questo fatto è evidente nell’incontro tra le travi e il muro 
di confine sul lato Ovest, dove la struttura si mantiene pa-
rallela a se stessa senza risentire dell’obliquità dell’area. 

In questo senso possiamo dire che Sota avrebbe pre-

Schizzo di studio per la pianta
Dettaglio dello schizzo: studi per lo spazio interno della palestra 
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ferito lavorare su un’area di forma rettangolare, e di fatto 
tentò, senza riuscirci, di far permutare l’estremità Ovest 
del terreno. Il piccolo palco situato in questo punto non 
solo crea lo spazio necessario, al di sotto, per un acces-
so diretto dalla strada al seminterrato, ma contribuisce 
anche a mascherare l’irregolarità dello spazio interno.

Quando Sota commenta questo punto è solito far riferi-
mento a quell’approccio progettuale opposto che si nutre 
dalle complicazioni geometriche; parla con ironia della 
(inutile) necessità di utilizzare forme ricercate e scherza 
sull’”ispirazione” che certi architetti avrebbero trovato in 
questa stessa linea obliqua che qui, a lui, veniva impo-
sta.

Nel Gimnasio il principio di ripetizione si manifesta 
principalmente nelle relazioni tra pianta e alzato, dove il 
modulo viene impiegato come criterio ordinatore. Grazie 
ad esso, ogni singolarità diviene variazione rispetto alla 
norma data, fatto questo che contribuisce a accentuarne 
il carattere puntuale.

Con il principio di ripetizione hanno a che vedere i 
principi di semplicità e di unità spaziale, molto importanti 
per Alejandro de la Sota: “il mondo è una scacchiera”. 
Ciò implica l’impiego di un ridotto numero di elementi, 
la cui intensità è rafforzata proprio dalla loro esiguità 
numerica, e spiega le sottili connessioni che mettono in 
relazione le varie parti, come succede nella facciata, 
dove la suddivisione del modulo principale in sottomo-
duli dimensiona i serramenti, i miradores o la distanza 
tra i pali di sostegno della rete metallica che coronano 
l’edificio. È lo stesso Sota ad affermare questa necessità 
di autodisciplina nel momento in cui parla della linea che 
divide le due diverse textures di mattoni del basamento 
come della “unica linea capricciosa del Gimnasio”, ag-
giungendo inoltre che la loro vibrazione viene prodotta 

come “in una partitura di Bach”. 
In relazione alla ripetizione sono anche i principi di 

modularità e regolarità, strumenti necessari per consegui-
re chiarezza costruttiva e funzionale; da questo approc-
cio moderno derivano anche serialità e industrializzazio-
ne che, fondate sulla precisione, consentono di tenere 
sotto controllo eventuali casualità e di fabbricare le parti 
in officina e montarle poi in cantiere: si tratta di un’archi-
tettura fisica, fatta di elementi giustapposti, riconoscibili 
e smontabili, in opposizione ad una architettura chimica, 
formata da elementi che fanno reazione e perdono le 
loro entità individuali.

Questo sguardo sull’asse longitudinale del Gimnasio 
mette in luce inoltre un significato cinetico, anch’esso 
in relazione con il principio di ripetizione: così l’ingres-
so non è frontale, ma avviene con uno scarto rispetto 
all’andamento lineare della strada; e così pure tutti i flussi 
di movimento interni all’edificio seguono questa stessa 
direzione. Lo stesso Sota, dovendo scegliere quali foto-
grafie mostrare dell’esterno del Gimnasio, preferisce le 
viste oblique, oppure, in qualche immagine frontale, fa 
entrare nell’inquadratura le automobili che, macchie sulla 
facciata, letteralmente riproducono il movimento interno, 
da un estremo all’altro del campo di gioco.

Per continuare, guardiamo ora il Gimnasio dal pun-
to di vista del suo asse trasversale (l’asse y): ovvero nel 
senso della profondità del corpo di fabbrica. Per far ciò 
osserviamo le piante e le sezioni trasversali, dove con più 
chiarezza è resa manifesta la decisione di “costringere” 
lo spazio tra il piano definito dalla strada e, sul lato op-
posto, il muro di contenimento. Ciò determina una sorta 
di compressione spaziale che si trasmette a tutte le parti 
dell’edificio; nella stessa materia che lo costruisce è pos-
sibile individuare questo effetto di schiacciamento.
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Conseguenza di tale azione è la planarità, in base 
alla quale i materiali vengono presentati con il minimo 
spessore possibile, alla ricerca di un’apparente leviga-
tezza, e secondo la quale è come se ogni parte tendesse 
a costruire un piano ideale. Se si osserva una sezione 
trasversale, lo “spanciamento” delle travi potrebbe essere 
letto non tanto come la figura generata dall’applicazione 
dei carichi, quanto come l’effetto della deformazione pro-
dotta dalla compressione orizzontale applicata sui suoi 
estremi. Possiamo immaginare che sia stata questa stessa 
pressione ad aver generato la pendenza esagerata del-
la gradonata, piegandola gradualmente verso il muro 
di contenimento, la cui parte superiore vibra per lasciar 
uscire l’”aria” prodotta da tale sforzo. È quella stessa 
“aria” che compare disegnata nello schizzo iniziale, che 
mostra la respirazione trasversale dell’edificio e che, nel-
la sua forma più eterea, impregna lo spazio interno del 
Gimnasio, dove si percepisce un’“atmosfera” parados-
salmente evanescente e palpabile allo stesso tempo.

Osservando la pianta del Gimnasio da questo punto 
di vista si potrebbe immaginare che l’area in origine non 
fosse stata trapezoidale ma rettangolare, e che la forma 
obliqua sia stata prodotta dallo stesso effetto di compres-
sione laterale, nel momento in cui le diverse linee ideali 
di questo piano si sono trovate a slittare l’una sull’altra. 
Come conseguenza di ciò, i muri laterali presenterebbe-
ro una progressivo andamento diagonale e, per tanto, la 
facciata e il muro di contenimento risulterebbero come più 
vicini. Il principio di planarità è connesso al tipo di fini-
tura con cui Sota lavora materiali e dettagli, e si esprime 
tanto nel suo modo di disegnare che di costruire. I profili 
metallici diventano linee di divisione che frammentano le 
superfici (per esempio nel tetto del campo polisportivo o 
nelle divisioni in campi minori che disegnano). Anche le 

superfici letteralmente si smaterializzano, come succede 
con le protezioni in rete metallica a coronamento dell’edi-
ficio, o si configurano come piani virtuali, come avviene 
nella sequenza dei sostegni obliqui che reggono la linea 
superiore del lucernario.

È importante capire quanto questa pressione laterale 
ponga in vibrazione una serie di elementi senza che que-
sti raggiungano una posizione di equilibrio. Per esempio, 
le pieghe della lamiera dei miradores, l’inclinazione del 
lucernario o gli arretramenti delle mensole che sostengo-
no le reti metalliche, rivelano la presenza di un piano 
ideale, immateriale, su cui si condensa l’insieme della 
facciata del Gimnasio. Osservando attentamente le due 
textures di mattoni che disegnano il basamento si nota 
come la parte inferiore, rugosa, sporga leggermente 
rispetto a quella superiore, più liscia, fatto questo che 
manifesta lo “sforzo” per configurare un piano, “impos-
sibile”, che di nuovo si manifesta per assenza. Questa 
tensione perderebbe di interesse se la planarità, venisse 
invece prodotta in modo letterale.

La riduzione dello spessore materiale è anche in re-
lazione con il principio di leggerezza, nonostante tale 
principio raggiunga il suo significato più forte lungo l’as-
se verticale del Gimnasio: l’asse z. Fare in modo che 
l’edificio pesi il meno possibile implica un preciso atteg-
giamento verso la forza di gravità apprezzabile, soprat-
tutto, nell’alzato e nelle sezioni del Gimnasio. E’ famosa 
la domanda di Sota “quanto pesa un edificio?”, come 
pure l’affermazione “Non so fare un edificio pesante”. In 
entrambe si scorge la sicurezza che la materia sottile sia 
più potente di quella densa.

Nel Gimnasio la conquista della leggerezza passa 
attraverso l’impiego di materiali appunto leggeri, come 
profili metallici, lamiera piegata, vetro, legno, ecc. ma 

Dettaglio dello schizzo: studio del fronte su strada 
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Dettaglio dello schizzo: la gradonata della palestra
Vista della palestra dalla gradonata 

Una della aule inserite nella copertura della palestra
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anche attraverso la loro disposizione. Le grandi travi sem-
brano appoggiare sul vetro, sembrano essere “sorrette” 
dalla luce e dai riflessi, altri elementi fondamentali della 
materia leggera. Lo stesso mattone, di per sé un mate-
riale denso, è impiegato come se fosse privo di peso. 
Osservando la facciata dal basso in alto è possibile veri-
ficare come il basamento di mattoni non arrivi a toccare 
il suolo ma “appoggi” sull’aria. Più su, il piano di mattoni 
diventa di vetro, e il vetro si piega indietro per sfumare in 
una sorta di alone (costruito dai sostegni, dalle protezioni 
e dalle tele metalliche) che dissolve l’edificio nell’aria.

Se nuovamente ricordiamo il modo in cui si entra nel 
Gimnasio dalla strada, verifichiamo che l’effetto di com-
pressione verticale in prossimità dell’ingresso contrasta 
con l’esperienza di espansione dello spazio interno, e 
ambedue sono azioni sull’asse z. Possiamo ora capire in 
modo diverso l’aria ascendente che Sota disegna in quel 
primo schizzo e sentirla come se si trattasse di una forza 
capace di far galleggiare la copertura. Questa pressio-
ne si manifesta nell’aria tersa che inonda tutto lo spazio 
interno.

Il salire all’interno dell’edificio ci porta lungo un percor-
so che vince la forza di gravità mano a mano che sale 
verso l’aria aperta dell’altro campo da gioco. Lo stesso 
percorso può anche essere fatto in senso opposto, dalla 
quota più alta verso l’esterno della strada, attraverso que-
sta sorta di ponte aria-aria che il Gimnasio configura. In 
entrambe le direzioni l’aria ascendente e la gravità sono 
forze contrapposte che mirano ad equilibrare la sensa-
zione della salita.

EPILOGO. PROVVISORIO, DOPO UNA VISITA

I principi di cui abbiamo parlato possono essere utili 
a chiarire alcune questioni che riguardano sia in modo 
specifico il Gimnasio, che altri edifici di Alejandro de la 
Sota.

Il primo ha a che vedere con la categoria della perfe-
zione. L’opera di Sota è in relazione costante con quella 
di Mies van der Rohe, personalità certamente molto im-
portante per Don Alejandro; tuttavia l’idea di perfezione 
propria di Mies è molto diversa da quella espressa, ad 
esempio, nel Gimnasio. La perfezione qui è riscontrabile 
nei concetti di finitura, regolarità e modularità di cui ab-
biamo parlato, e tuttavia Sota crede che l’architettura non 
debba arrivare ad essere finita ma solo raggiungere quel 
punto che le infonde vitalità; è necessario capire fino a 
dove lavorare con i dettagli affinché l’energia in atto nel 
processo non svanisca. Don Alejandro dice che l’archi-
tettura deve essere in un certo qual senso in deshabillé, 
affermazione questa che lo allontana con forza dal mon-
do high-tech e stabilisce invece una relazione, magari in 
principio non evidente, con Le Corbusier.

Una seconda questione è in relazione con il contenuto 
stesso del Gimnasio: il gioco, non nel senso di ciò che 
riguarda il carattere dell’edificio ma in relazione con il 
processo stesso che origina la proposta. È stato detto 
che il Gimnasio rappresenta un momento di ottimismo 
nel lavoro di Sota: tale slancio positivo nasce dal suo 
atteggiamento nei confronti del problema da risolvere. Il 
rigore dell’architetto rispetto al programma non annulla il 
suo sense of humor, grazie al quale è capace di capovol-
gere lo stato delle cose e proporre soluzioni che, a prima 
vista, potrebbero sembrare strampalate. Nel momento in 
cui questa allegria viene trasferita alle opere si trasforma 
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in freschezza, e forse è in essa che risiede gran parte del 
loro fascino. Fatto questo che può diventare uno spunto 
di riflessione per tutti quegli studenti di architettura che 
soffrono sul progetto. Don Alejandro afferma: “non rido 
mai tanto quanto sul tavolo da disegno”; questa risata 
è destinata a trasformarsi poi in un sorriso impercettibile 
davanti all’espressione stupita dell’interlocutore.

L’ultima questione riguarda il rapporto con il tempo, 
non nel senso storico di cui già si è parlato, quanto per 
ciò che riguarda la durata degli edifici. Sota afferma che 
il lascito dell’Architettura Moderna non saranno tracce fi-
siche ma idee. All’Architettura Moderna, particolarmente 
sensibile all’incuria e al disinteresse della società, non è 
consentito di invecchiare onorevolmente, come a quella 
costruita in pietra; tuttavia, se ben mantenuta o restau-
rata, ha la capacità di recuperare facilmente quella fre-
schezza e quella giovinezza iniziali. Il Gimnasio è stato 
usato intensamente e a lungo, ma resiste alla vecchiaia 
meglio di altre opere Moderne, nonostante abbia subito 
trasformazioni e parte della sua materia si sia deteriora-
ta (dice Sota. “i corpi si deteriorano, rassegnati Greta 
Garbo!”).

Don Alejandro, in occasione di una mostra di suoi 
disegni che si inaugurò a Barcellona nel Maggio del 
1985, poco prima che la facciata dell’edificio venis-
se restaurata per la prima volta, parlò dell’antichità del 
Gimnasio. Per questa occasione preparò uno scritto che 
diceva: “Il Gimnasio Maravillas ha ventidue anni. Non 
so perché nel 1960 lo pensai così, ma so che non mi 
dispiace averlo fatto. Credo che il non fare Architettura 
sia un modo per farla, e tutti noi che non la facciamo 
avremo fatto per lei più di quelli che, una volta imparata, 
la continuano a fare. In quel momento venne risolto un 
problema e oggi l’edificio continua a funzionare, sembra 

che a nessuno manchi l’architettura che non ha.”1

Oggi, 9 Settembre, ho visitato nuovamente il Gimna-
sio con Alejandro de la Sota e altri amici. Don Alejan-
dro, quasi ottantenne, si muove su una leggera sedia a 
rotelle. L’edificio, sotto la sua supervisione, è nuovamente 
in restauro: i lavori comprendono sia la facciata che gli 
spazi interni. Alcuni pezzi sono smontati (Architettura fi-
sica) e rivelano in parte la nuda struttura, nervi tesi che 
ricordano quel momento, all’inizio degli anni Sessanta, 
quando il Gimnasio si stava costruendo.

Le parti metalliche vengono sostituite con altre nuove, 
di disegno più preciso, il ferro viene sostituito con allu-
minio laccato, e i giunti tra i vari pezzi, originariamente 
realizzati in maniera artigianale, utilizzano oggi la tec-
nologia attuale.

L’edificio non è più in deshabillé, ha acquisito un’im-
magine tecnicamente più finita. Nuovi intonaci e conce-
zioni di colori configurano la sua rinnovata presenza.

Don Alejandro commenta: “Il Gimnasio resiste”. Pro-
babilmente resiste anche la sua perfezione. 

1  Questo testo fu preparato da Alejandro de la Sota per l’esposizione 
dei suoi disegni alla galleria C.R.C. di Barcellona nel Maggio 1985. 
Durante l’inaugurazione de la Sota appese alla parete lo scritto, vicino 
ai disegni del Gimnasio.	

Vista dell’interno della palestra
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HISTORIA. UNA APROXIMACIÓN A LA ENTRADA

A principios de los años sesenta los religiosos de La 
Salle, propietarios del Colegio “Nuestra Señora de las 
Maravillas” de Madrid, habían decidido construir un 
edificio polideportivo en los terrenos situados entre el 
campo de juegos que se extendía delante del colegio y la 
calle tangente en el lindero sur. 

El encargo de proyectar un Gimnasio para el Colegio 
Maravillas llegó a Alejandro de la Sota cuando tenía 
47 años y llevaba aproximadamente 20 de trabajo 
profesional. Pocos meses antes habían finalizado las obras 
del Gobierno Civil de Tarragona, un proyecto premiado en 
el Concurso Nacional del año 1957. Esta cronología tiene 
importancia porque se refiere a un momento históricamente 
significativo para la arquitectura española: el cambio de 
década. La Arquitectura Moderna parecía ya afianzada 
después de un lento proceso de veinte años (tras la Guerra 
Civil) y se adivinaba un cambio general de tendencia. 
También era un momento esencial para Don Alejandro 
cuyos planteamientos se habían decantado hacia una 
posición de mayor claridad y firmeza.

Por ello, el proyecto del Gimnasio se produce en una 
ocasión afortunada donde inciden favorablemente lugar, 
demanda, experiencia y tiempo. Incluso las dificultades del 
problema parecen convertirse en estímulos que sirven para 
reforzar las ideas y afianzar la actitud del arquitecto.

No existen muchos datos que se refieran a las 
relaciones iniciales entre Sota y la dirección del Colegio, 
que expliquen la definición concreta del encargo o lo 
que la propiedad exactamente quería, pero en términos 
generales los problemas que debía resolver el edificio 
sí están claros. El Gimnasio se construiría en un terreno 

con fuerte pendiente hacia el S.E. situado delante del 
campo de juegos que ya existía. Algún documento de la 
época nos muestra el aspecto de aquel lugar: el solar, de 
planta trapezoidal con treinta metros de anchura, tenía un 
desnivel de doce metros entre la cota del campo de juegos 
y la calle, la cual también descendía en dirección Este-
Oeste. El solar estaba cerrado hacia la calle mediante un 
gran muro con hornacinas: una fachada de 58 metros de 
longitud y casi tres plantes de altura. Por tanto, el edificio 
quedaría encerrado entre el fondo y las dos medianeras 
laterales.

La forma de encajar el edificio en el lugar queda 
expresada por completo en el conocido croquis de su 
sección. Este dibujo explica la idea global  que resuelve 
todos los problemas al mismo tiempo. La actuación que 
Sota propone es inicialmente muy sencilla: extender el 
campo de juegos que ya existe. Esa acción de avanzar 
la plataforma horizontal sobre el terreno inclinado parece 
incomprensible por cuanto acentúa la diferencia de altura 
con respecto a la cota más baja, pero ello se aprovecha 
para crear el lugar donde va a instalarse el edificio. Este 
vacío capaz se llena con el Gimnasio que se extiende en 
las tres direcciones del espacio llegando hasta los límites 
definidos por la alineación de la calle y las medianeras.

La propuesta puede entenderse como una operación 
de completamiento del espacio mediante una serie de 
mecanismos que, desde la comprensión inteligente del 
programa, activan las condiciones del lugar: el muro de 
contención, las cerchas peraltadas con aulas en su interior, 
los distintos planos de juegos, los sistemas de ventilación 
y soleamiento, etc. Los cuales no son elementos forzados 
por la resolución de problemas, sino soluciones simples 
y lógicas. El edificio se concibe como un puente de 
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actividades que se hunde (arraiga) en el subsuelo y salva 
el desnivel entre la cota más baja de la calle y el campo 
de juegos del Colegio cuya ampliación define el techo del 
Gimnasio.

Fotografías del edificio en construcción nos muestran 
las grandes cerchas tubulares de veinte metros elevándose 
mediante sencillos polipastos, o secuencias muy precisas de 
perfiles metálicos como parte de un esqueleto espectacular 
que comenzaba a envolverse con materiales novedosos. 
Esas imágenes provocaban, seguramente, curiosidad 
y asombro en la gente que las observaba (era el primer 
edificio con estructura totalmente metálica que se realizaba 
en Madrid).

El contraste entre la forma de realizar el Gimnasio y los 
medios precarios de nuestra tecnología en aquella época 
manifiesta la aventura constructiva que suponía esta obra 
y también el enorme optimismo y confianza (Sota diría 
inconsciencia) que animaban tal acción. Incluso cuando 
buscamos intereses similares fuera de nuestras fronteras nos 
encontramos con propuestas que se encajan con mayor 
coherencia en sus propias circunstancias históricas y se 
entenderían más directamente relacionadas con los medios 
y la capacidad técnica de un país. Ejemplo de ello puede 
ser el edificio para la Facultad de Ingeniería de Leicester, 
de James Stirling, que también se proyectó en 1960, 
aunque se terminó un año después que el Gimnasio.

El Gimnasio Maravillas se inauguró en el año 1962 y 
las imágenes de aquel momento, con más de treinta años 
de antigüedad, nos muestran esa pieza de sorprendente 
frescura, quizá menos valorada en su momento, que se 
convirtió después en punto de referencia y motivo de visita 
obligada para las generaciones siguientes.

Al estudiar las obras de Alejandro de la Sota es posible 

descubrir ciertas ideas a las que se hace referencia 
constante: la importancia de la disposición funcional, la 
claridad constructiva, el valor de los nuevos materiales, la 
ligereza,… En este sentido el Gimnasio se convierte en 
un crisol donde todas esas ideas son refinadas. Tanto el 
movimiento por el edificio como las relaciones entre las 
diferentes partes se producen de manera inevitable desde 
la lógica del programa; cada elemento está encajado en 
su lugar preciso como si se tratara de un puzzle que fuera 
completándose con cada acción.

El encargo pedía al arquitecto solamente una pista 
polideportiva, pero la propuesta incluye además otra 
pista de jockey en el semisótano (que posteriormente se 
transformó en piscina), las aulas y locales entre las cerchas 
además de la ampliación del campo de juegos al aire 
libre. El proyecto no se concibe como una situación forzada 
por las circunstancias sino que es una respuesta natural, lo 
que contribuye a la credibilidad del resultado. Los nuevos 
materiales (chapa metálica “Pegaso”, virutas de madera 
prensadas con cemento, “Viroterm”, vidrios de diversas 
clases, etc.) no sólo se emplean por una obligación con 
el “espíritu del tiempo” sino, sobre todo, porque permiten 
indagar en una sensibilidad nueva desde la que su cualidad 
industrial puede transformarse por la manera concreta de 
ser tratados y utilizados. Las yuxtaposiciones simples, los 
reflejos, la atención a cada fragmento, consiguen que las 
partes formen un tejido único y se articulen entre si con 
exactitud absoluta.

Quien llegue al Gimnasio desde la calle deberá 
atravesar oblicuamente su verja, una entrada situada casi 
por ausencia,… y desde este umbral de dimensión ajustada 
descender unos peldaños recorriendo el camino que, otra 
vez de forma sesgada, conduce a la puerta cuya altura 

pag. prec. Vista del fronte su strada: Oiza e Sota sulla Castellana 
La biblioteca al piano superiore

Vista della sequenza delle aule del piano superiore
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está ajustada al máximo. A Don Alejandro le gusta esa 
medida estricta de la entrada: “por 1,90 m. pasan casi 
todos”. Después se producirá la sorpresa del interior: un 
espacio al mismo tiempo extenso y abarcable, matizado 
por luz y reflejos que lo hacen parecer distinto en cada 
momento. Sobre el sótano, que contiene el agua de la 
piscina, se mezclan los elementos restantes: fuego de luz, 
tierra contenida por el muro y aire en todas direcciones, 
pero la quinta sustancia, el éter, es la fundamental y se 
manifiesta sobre todo en la atmósfera vaporosa ya dibujada 
por Sota en aquellos primeros croquis del proyecto y que 
puede percibirse ahora como experiencia real.

La intensidad de este interior, la atracción que produce, 
pudiera desviar nuestra atención de otros temas importantes 
como, por ejemplo, la sensibilidad con que el edificio 
se sitúa en el lugar y la idea de escala urbana que se 
plantea. La fachada, cuyo zócalo terso de ladrillo sigue 
estrictamente la alineación de la calle, establece con las 
construcciones colindantes una proporcionada relación de 
alturas: se prolonga la línea de cornisa del edificio situado 
en el lado Este, pero la progresiva altura que adquiere el 
Gimnasio al descender la calle se compensa mediante la 
fragmentación del volumen con los miradores y el quiebro 
de los planos de vidrio. Escala, silueta y materiales 
confieren a la propuesta su condición urbana. El ladrillo y 
el vidrio crean una relación de alianza e independencia 
con respecto al lugar, e incluso la línea de encuentro entre 
ambos materiales se sitúa aproximadamente a la altura del 
muro que ya existía antes de construir el Gimnasio, como 
si tratara de recordarse una antigua presencia.

El edificio tiene dos fachadas. Una virtual hacia el cielo 
que es la cubierta con la conexión desde el antiguo colegio, 
las rejillas para ventilar y recoger agua y los lucernarios de 

hormigón translúcido. La otra, que configura el carácter 
y aspecto del Gimnasio, se presenta como superposición 
de bandas horizontales cosidas mediante sutiles relaciones 
métricas y constructivas y cuidadosamente apiladas en 
equilibrio estable sobre la calle en pendiente. El edificio 
se percibe con la escala justa evitando la presencia 
desmesurada que un “polideportivo” pudiera producir.

ANÁLISIS. JUGAR CON EL GIMNASIO

En el Gimnasio del Colegio Maravillas se cristalizan 
las ideas fundamentales de Alejandro de la Sota; podría 
pensarse que los motivos profundos de toda su obra están 
aquí condensados. Se trata ahora de entender este edificio 
de una manera objetiva, descontextualizada y sistemática, 
probando un método mediante el cual esas ideas se activen 
y puedan ser expresadas.

El procedimiento que se propone consiste en suponer que 
el Gimnasio pudiera situarse en un sistema de coordenadas 
(como si se tratara de una función geométrica) e investigar lo 
que sucede en cada uno de los tres ejes, las tres direcciones 
del espacio, estableciendo la simplificación (aceptable en un 
juego científico) de considerarlas independientes entre sí.

En el sentido longitudinal (el eje x) puede apreciarse 
la idea de repetición. La propuesta se apoya en una 
secuencia estructural formada por cerchas de veinte metros 
de luz, ortogonales a la calle, que se repiten cada seis 
metros: este módulo tendería a sobrepasar la dimensión 
del solar y también a hacerlo regular. Ello es evidente en el 
encuentro de las cerchas con la medianera del lado Oeste, 
donde la estructura se mantiene paralela a sí misma sin 
acusar la oblicuidad del lindero.

En este sentido, Sota hubiera preferido que el solar 
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trapezoidal fuera rectangular, y de hecho intentó negociar 
la permuta de una franja de terreno en el lado Oeste, 
que finalmente no se consiguió. Así, el pequeño estrado 
que se dispone en este mismo extremo no sólo tiene la 
finalidad de permitir una entrada directa desde la calle al 
semisótano, sino también la de matizar esa irregularidad 
del espacio interior.

Cuando Sota comenta este punto se suele referir a la 
actitud contraria que tanto se apoyaría en la complicación 
geométrica; habla con ironía de la necesidad (inútil) de 
emplear formas rebuscadas y bromea sobre la “inspiración” 
que algunos arquitectos habrían encontrado en la línea 
oblicua que a él, aquí, le venía impuesta.

En el Gimnasio esta idea de repetición se aprecia 
fundamentalmente en las relaciones planta-alzado, donde 
el módulo se emplea como un mecanismo de orden, de 
disciplina espacial. De esta manera, cualquier singularidad 
se va a producir como alteración de la norma, lo que 
contribuirá a reforzar su carácter puntual.

Con la idea de repetición tienen que ver las de simplicidad 
y unidad espacial, muy importantes para Alejandro de la 
Sota: “El mundo en una retícula”. Ello implica el empleo de 
pocos elementos que adquieren intensidad en su escasez; 
o la presencia de ese hilo de conexión que relaciona unas 
partes con otras, como ocurre en la fachada donde la 
partición repetida del módulo dimensiona las carpinterías, 
los miradores o las cerchas equidistantes que coronan el 
edificio. Sota habla de esa necesidad de autodisciplina al 
referirse a la línea que divide las dos texturas del zócalo 
de ladrillo como “la única línea caprichosa del Gimnasio”, 
y dice que su vibración se produce como “en una partita 
de Bach”.

También relacionadas con la repetición aparecen las 

ideas de modulación y regularidad como instrumentos 
necesarios para conseguir la claridad constructiva y 
funcional; de esa actitud moderna también procede la 
voluntad de seriación e industrialización. La coordinación 
métrica supone controlar lo casual y se apoya en la 
precisión, en la posibilidad de fabricar las partes en 
taller y ajustarlas en obra: arquitectura física de piezas 
yuxtapuestas, reconocibles y desmontables en oposición 
a la arquitectura química, formada por elementos que 
“reaccionan” entre sí y pierden su entidad individual.

Esta mirada sobre el eje longitudinal del Gimnasio 
descubre un sentido cinético que, en definitiva, tiene que 
ver con la repetición. Así, la entrada no es frontal sino 
que se produce como una desviación del recorrido lineal 
desde la calle; y todo el sistema principal de movimientos 
por el edificio sigue esta misma línea. Incluso cuando 
Sota muestra fotografías exteriores del Gimnasio prefiere 
las visiones oblicuas o, en alguna imagen frontal, incluye 
los coches como manchas delante de la fachada que 
reproducen literalmente el movimiento en el interior del 
campo de juegos, de un extremo a otro, entre las metas de 
una competición.

Se propone a continuación mirar el Gimnasio desde el 
eje transversal (el eje y): en el sentido de su profundidad. 
Se pueden observar para ello las plantas y la secciones 
transversales, donde se manifiesta con más claridad la 
decisión de “sujetar” el espacio entre el plano que define 
la calle y el muro de contención, al fondo. Esta actuación 
implica un esfuerzo de compresión espacial que, en el 
límite, llegaría a transmitirse hacia todas las partes del 
edificio, incluso hasta la misma materia que lo construye, 
donde también se detecta ese efecto de aplastamiento.

La consecuencia de tal acción es la planitud. Según esta 

Particolare dei lucernari che illuminano palestra e aule
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idea se desearía presentar los materiales con el mínimo 
espesor posible, buscando la apariencia de tersura, así 
como a concebir cada una de las partes como si tendieran 
a construir un plano ideal.

Si se observa una sección transversal, el “abombamiento” 
de las cerchas podría entenderse no tanto como el dibujo 
del funicular de las cargas, sino como un efecto de 
“pandeo” producido por el esfuerzo de presión horizontal 
en sus extremos. Esta misma presión habría llevado 
la grada hasta su pendiente exagerada, plegándola 
gradualmente hacia el muro de contención cuya parte 
superior vibra para dejar escapar el “aire” producto de 
este esfuerzo. Es el mismo “aire” que aparece dibujado en 
el croquis inicial, el cual muestra la respiración transversal 
del edificio y que, en su forma más etérea, impregna 
el espacio interior del Gimnasio donde se percibe esa 
“atmósfera” paradójicamente evanescente y palpable al 
mismo tiempo.

Al observar la planta del Gimnasio desde este punto 
de vista pudiera pensarse que quizá el solar no fuera en 
principio trapezoidal, sino rectangular, y que la forma 
oblicua fue producida por el mismo efecto de compresión 
lateral al “resbalar” entre sí las distintas líneas ideales de 
este plano. Como consecuencia de ello, las medianeras 
presentarían una progresiva oblicuidad y, por tanto, se iría 
produciendo una mayor aproximación entre la fachada y 
el muro de contención.

La idea de planitud se relaciona con la finura con que 
Sota trata los materiales y los detalles, y se expresa tanto 
en su forma de dibujar como de construir. Los perfiles 
metálicos se convierten en líneas divisorias que fragmentan 
superficies (por ejemplo en el techo de la pista polideportiva 
o en las sucesivas particiones de las carpinterías). También 

las superficies se desmaterializan literalmente, como ocurre 
con las protecciones de tela metálica en la coronación del 
edificio, o se configuran como planos virtuales tal como 
sucede en la secuencia de tornapuntas que sostienen la 
línea superior del lucernario.

Pero es importante entender cuánto esta presión lateral 
pone en vibración una serie de elementos, sin permitir 
que se establezcan en una posición de equilibrio. Por 
ejemplo, los plegamientos de la chapa en los miradores, la 
inclinación del lucernario o los retranqueos de las ménsulas 
que sujetan las telas metálicas, revelan la presencia de un 
plano ideal, inmaterial, donde se condensa el conjunto de 
la fachada del Gimnasio. Al observar con detalle las dos 
texturas que forman el zócalo de ladrillo se aprecia que 
la parte inferior, rugosa, avanza ligeramente con respecto 
a la superior, más tersa, lo que manifiesta el “esfuerzo” 
por configurar un plano, todavía “imposible”, que aún se 
manifiesta por ausencia. Esta tensión perdería su interés en 
cuanto la planitud, sólo posible en el límite, se produjera 
de forma literal.

Relacionada con el ajuste del espesor material está 
la idea de ligereza, aunque esa idea cobra su principal 
sentido en el eje vertical del Gimnasio: el eje z. Tratar de 
que el edificio pese lo menos posible supone una actitud 
ante la fuerza de gravedad que se aprecia, sobre todo, 
en el alzado y secciones del Gimnasio. Es conocida la 
pregunta que hace Sota: “¿Cuanto pesa un edificio?. 
También afirma: “Un edificio pesado, yo no se hacerlo...”. 
En ambas se adivina la seguridad de que la materia sutil 
es más potente que la densa.

En el Gimnasio se plantea la conquista del objeto 
liviano no sólo por el empleo de materiales ligeros: perfiles 
metálicos, chapa plegada, vidrios, madera, etc. sino 
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también por la forma de disponerlos. Las grandes cerchas 
parecen sustentarse en el vidrio, se “sostienen” en la luz y 
los reflejos, también elementos importantes de la materia 
liviana. Incluso el ladrillo, un material denso, se emplea 
como si no pesara. Al observar la fachada en sentido 
ascendente se comprueba que el zócalo de ladrillo no 
llega a tocar el suelo: esta “apoyado” sobre aire. Más 
arriba el plano de ladrillo se hace de vidrio, el cual se 
pliega hacia atrás para prolongarse en un halo (construido 
por las cerchas, las protecciones y las telas metálicas) que 
disuelve el edificio en aire.

Si recordamos de nuevo la forma de entrar al Gimnasio 
desde la calle se comprueba que el efecto de compresión 
vertical en el acceso contrasta con la experiencia de 
expansión en el espacio interior y ambas son acciones 
sobre el eje z. Ahora puede sentirse de otra forma el aire 
ascendente que Sota dibujaba en el primer esquema y 
sentirlo como si se tratase de una fuerza capaz de mantener 
el techo flotando. Esa presión se manifiesta en el aire sutil 
que inunda todo este espacio interior.

La secuencia del tránsito ascendente por el interior del 
edificio nos lleva en un recorrido que vence lo gravitatorio 
hacia la salida en la cubierta, el aire libre del otro campo 
de juegos. El camino también puede hacerse a la inversa, 
desde la cota más alta hasta el exterior de la calle, por 
ese puente aire-aire que el Gimnasio configura. En ambas 
direcciones este aire ascendente y la gravedad son fuerzas 
contrapuestas que tienden a equilibrar la sensación del 
tránsito. 

  

EPÍLOGO. PROVISIONAL, DESPUÉS DE UNA VISITA

Las ideas que se han expuesto ayudan a iluminar 
algunas cuestiones que surgen al estudiar el Gimnasio y 
también otros edificios de Alejandro de la Sota.

La primera tiene que ver con la categoría de perfección. 
La obra de Sota se relacionó en algún momento con la 
de Mies van der Rohe, y sin duda este arquitecto es muy 
importante para Don Alejandro. Pero la idea de perfección 
propia de Mies es muy distinta a la del Gimnasio. La 
perfección está presente en las ideas de finura, regularidad 
y modulación, que ya se comentaron, pero Sota piensa 
que la arquitectura no debe estar completamente acabada, 
sino encontrar ese punto que la dota de vitalidad; hay 
que saber hasta donde ajustar los detalles para que 
esa energía de lo que está en formación no se esfume. 
Don Alejandro dice que la arquitectura debe tener cierta 
desabillé. Esta proposición le aleja del High-Tech y, sin 
embargo, establece una relación con Le Corbusier, en 
principio menos evidente.

Una segunda cuestión se relaciona con el contenido 
mismo del Gimnasio: el juego, no en lo que se refiere a 
las consideraciones sobre el carácter del edificio sino a su 
relación con el proceso mismo que impulsa la propuesta. Se 
ha dicho que el Gimnasio representa un momento optimista 
en el trabajo de Sota, pero esa alegría surge de la actitud 
del arquitecto ante el problema. El rigor del arquitecto ante 
un programa no anula su sentido del humor, mediante el 
cual es capaz de dar la vuelta a las cosas y presentar 
ideas que pudieran parecer descabelladas a primera vista. 
Esa alegría llevada a las obras se transforma en frescura y 
quizá aquí radica una gran parte de su atractivo. También 
se convierte en un interesante punto de contraste para los 

Marcel Breuer, Caesar Cottage
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Dettaglio del rivestimento in mattoni
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alumnos de arquitectura que actualmente sufren con el 
trabajo de proyectos. Don Alejandro afirma: “Nunca me 
río más que delante del tablero de dibujo”; esa risa se 
transformará después en una sonrisa imperceptible ante la 
expresión asombrada de su interlocutor.

La última cuestión se refiere a la consideración de lo 
temporal, no en su sentido histórico, que ya se trató, sino 
en lo que se refiere a la duración de los edificios. Sota 
dice que la Arquitectura Moderna no puede legar al futuro 
huellas sino ideas, y también que es especialmente sensible 
a la desidia de la sociedad. Afirma, asimismo, que esta 
Arquitectura no puede envejecer con heridas honrosas, 
como la construida con piedras, pero cuando e limpia y 
restaura vuelve, muy fácilmente, a recobrar su juventud y 
su frescura. El Gimnasio se utilizó intensamente durante 
muchos años y resistió la vejez mejor que otras obras 
Modernas, aunque sufrió transformaciones y parte de su 
materia también se deterioró. (Sota dice: “Los cuerpos se 
deterioran; ¡fíjate Greta Garbo!”).

Don Alejandro se refirió a la antigüedad del Gimnasio 
en una exposición de sus dibujos que se inauguró en 
Barcelona durante el mes de Mayo de 1985, muy 
poco tiempo antes de que la fachada del edificio fuera 
restaurada por primera vez. Para esta ocasión elaboró un 
escrito que dice así:

“El Gimnasio de Maravillas tiene ya veintidós años. 
No sé porqué en el año sesenta lo hice así, pero lo que 
si sé es que no me disgusta haberlo hecho. Creo que el 
no hacer Arquitectura es un camino para hacerla, y todos 
cuantos no la hagamos habremos hecho más por ella que 
los que aprendida la siguen haciendo. Entonces se resolvió 
un problema y hoy sigue funcionando, y me parece que 

nadie echa en falta la arquitectura que no tiene”1

Hoy, 9 de septiembre, he visitado, de nuevo, el Gimnasio 
con Alejandro de la Sota y otros amigos. Don Alejandro, 
a punto de cumplir ochenta y un años, se mueve en una 
liviana silla de ruedas. El edificio se está restaurando de 
nuevo, bajo su control, y las obras se extienden desde 
la fachada hasta zonas del interior. Algunas piezas están 
desmontadas (Arquitectura física) y se muestra en parte la 
estructura desnuda, nervios intensos, que otra vez recuerdan 
aquel momento, a principios de los sesenta, cuando el 
Gimnasio se construyó.

Las carpinterías metálicas se sustituyen por otras 
modernas de diseño muy preciso, el hierro deja paso al 
aluminio lacado y los encuentros entre piezas, construidos 
artesanalmente en la propuesta primitiva, se transforman 
ahora en detalles de tecnología actual.

El edificio ha perdido algo de esa “desabillé” para 
adquirir una imagen técnicamente más asequible. Nuevas 
pinturas y concepciones de color distintas van a configurar 
su renovada presencia.

Don Alejandro me ha comentado: “El Gimnasio resiste 
mucho”. Es probable que resista incluso la perfección.

1 ����������������������������������������������������������������������� Este texto fue elaborado por Alejandro de la Sota con motivo de la ex-
posición de sus dibujos que tuvo lugar en la galería C.R.C. De Barcelona 
en mayo de 1985. Durante la inauguración Sota colocó en la pared el 
escrito junto a uno de los dibujos del Gimnasio.

L’illuminazione della palestra
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Schizzo di studio per il vuoto del Collegio Maravillas
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VUOTO

Come variazioni di una serie, questi disegni possono 
considerarsi avvicinamenti progressivi a un’esperienza 
creativa che in essi difficilmente si conclude: in questo 
modo si chiarisce la posizione di Alejandro de la Sota 
rispetto all’architettura. Gli schizzi spontanei, a mano, 
per l’urbanizzazione di Alcudia, costituiscono un eserci-
zio intenso di immaginazione creatrice. Si tratta di una 
serie che identifica e definisce uno spazio immaginario 
consacrato non solo alle forme, ma anche alla vita nel-
la sua totalità: agli elementi costruttivi che generano e 
rendono possibile un’esistenza che in essi si intreccia. Il 
disegno presta un’attenzione inusuale a fattori non stretta-
mente architettonici. Anzi, in questi schizzi è l’architettura 
che sembra occultarsi, svanire e diluirsi nella dimensione 
dell’aneddoto: è qui che l’attenzione deve scovarla come 
sfondo quasi invisibile. Conviene dunque abbandonare 
ogni aspettativa e dimenticarsi dello scopo che di solito 
si attribuisce a questo tipo di espressione grafica: esplo-
rare e sondare le forme e gli artefatti. In questi disegni 
l’architettura è un elemento residuale: una cristallizzazio-
ne in pieno flusso vitale.

I disegni rivelano un’invidiabile capacità artistica 
nell’assemblare elementi diversi in un unico slancio. Tutto 
pare risolversi in un andirivieni di osservazioni che co-
prono le distanze che li separano. Le case si definiscono 
in uno spazio geografico esteso, dettagliato e al tempo 
stesso intimo. Nell’insieme ci sono vedute da lontano, 
come a volo d’uccello, e altre ravvicinate, molto detta-
gliate, miopi. Viene rappresentata una sezione territoria-
le: ecco la collina, con le pendici bagnate dal mare; ma 
anche, dall’altra parte, l’erba del giardino, i fiori e gli 
alberi che circondano le case con rami e foglie. Lungo 
un itinerario aereo, si concatenano un primo piano, un 
piano medio ed uno lontano.

E il progetto, di conseguenza, registra la trama di que-
ste osservazioni, che a loro volta in esso si incorporano: 
è l’intrecciarsi e il sovrapporsi simultaneo di tutte queste 
distinte “riprese”. Così, la piscina d’acqua di mare è di-
segnata in continuità e come estensione del mare stesso. 
O ancora, i due soggiorni sovrapposti (quello coperto 
e il mirador-solarium che lo corona) si orientano dai ri-
spettivi strati verso un orizzonte intimo e vicino e verso 
un altro, vasto e lontano. La piscina, il mare e i due sog-
giorni, pertanto, “si riflettono”  e “risuonano” gli uni negli 
altri. La casa è di limiti che non si possono dire certi, e 
si prolunga fino ai confini del lotto e, oltre, fino al mare 
e alla montagna.

Allo stesso modo, si riconoscono altri due poli di 
vitalità, rispettivamente rappresentati dall’ardente ani-
mazione delle piante che crescono attorno alle case e 
dall’inclusione del limite estremo (statico, lineare e calmo) 
dell’orizzonte mediterraneo. Una geometria molto preci-
sa e semplice fissa le coordinate costruttive latenti nelle 
circostanze, massimamente casuali, della narrativa espo-
sta attraverso il disegno. Si tratta semplicemente di un 
coagulo, di una sedimentazione nel flusso dell’abitare.

Quello che così resta catturato è un modo di vivere. 
I disegni acquisiscono l’aria e la portata di un’utopia in 
cui le persone compongono un delizioso ritratto di vita 
mondana: contemplazione, leggerezza estiva. Vicino 
all’auto sportiva, due silouhettes chiacchierano appog-
giate al cancello mentre, sulla linea dell’orizzonte, una 
barca suggerisce che la scena si svolge su un’isola, con 
le corrispondenti connotazioni di evasione. Tutto appare 
affabile, spensierato: un giorno è come un altro, la fami-
glia e gli amici, in un’impossibile, quanto anelata, estate 
permanente. Questa manifestazione del vivere concreto 
è lungi dall’essere banale. I disegni ci impressionano per 

COSTRUIRE, ABITARE
I disegni di Alejandro de la Sota 
per l’urbanizzazione di Alcudia

Juan Navarro Baldeweg
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come riescono sempre a coniugare in modo mirabile il 
necessario e il contingente, il vicino e il lontano, lo statico 
e il mobile, a scale, ritmi e situazioni diverse. La routine 
quotidiana si sviluppa su uno sfondo che non risulta mai 
costrittivo: nel clima dolce del litorale mediterraneo. Il suo 
carattere libero, senza insistenze e senza ostruzioni, la 
sua trasparenza, si rinforzano nel gioco di continuità, 
opposizioni, riflessi e simmetrie del progetto, nella dispo-
sizione dei suoi elementi costruttivi.

Alcuni di questi effetti sono già stati segnalati: esaurirli 
sarebbe un compito interminabile. Così, per esempio, si 
dà continuità fra la vita rappresentata e il costruito: tutto 
cresce come le piante, compresa la stessa casa, perchè 
nemmeno questa, l’unico elemento che avrebbe potuto 
essere fisso e radicato, rimane tale: il pavimento, le pa-
reti e la copertura sono in pannelli metallici fabbricati in 
officina  e portati fino a lì, come semi sospesi nell’aria; il 
tendone e l’edera poggiano –  e crescono – sullo stesso 
filo, linea di fusione fra l’animato e l’inanimato; in un ef-
fetto di simmetria, i tendoni prolungano lo spazio coperto 
sui due affacci esterni (verso l’apertura sul mare e verso 
quella sulla piscina). E perfino i punti neri, corrispondenti 
agli occhiali da sole di un abitante, appaiono lì per pro-
lungarsi e chiamare a sé lo spazio soleggiato.

L’architettura si profila così come cristallizzazione di 
estremi: la casa si fa spazio tra i muri del lotto, accumu-
lando materia entro i suoi limiti. L’organizzazione di ciò 
che è domestico (lo spazio del soggiorno si situa fra quel-
lo dedicato alla cucina e quello per il riposo) trova una 
corrispondenza nel modo in cui si distribuisce ciò che è 
libero e ciò che è determinato: si avverte una chiara op-
posizione fra la fissità delle scatole che ospitano cucine 
e camere da letto e la mobilità delle porte-finestre del 
soggiorno. Nella sua manifestazione fisica, sta l’equili-

brio fra le variabili che consideriamo essenziali e quanto 
si lascia all’arbitrio del tempo libero.

L’architettura si produce dall’intreccio di funzioni e pro-
cessi: diventa il riflesso di un dispiegarsi di tempi e ritmi 
vitali. E’ per questo che non si può separare il contenuto 
dal contenitore: tutto deve trovare il proprio posto nel 
progetto. L’architettura tende a smaterializzarsi: è incor-
porea, come l’aria marina, come la luce senza nubi e 
come i corpi traslucidi, fantasmatici, dei disegni. Questi 
progetti, dunque, sono irriducibili alla nozione di “edi-
ficio”: in essi si esprime chiaramente (con una grande 
precisione visuale pregna di stile e senso dell’umore) che 
l’architettura non è un semplice artefatto, ma implica l’es-
senziale superamento dell’edificio in quanto tale.

In questi disegni si apprezza la magia elusiva dell’ope-
ra di Alejandro de la Sota. Tutto è trasparente ed esplicito 
e, ciononostante, l’architettura si ritira, si occulta, diventa 
quasi impercettibile. I disegni mostrano mirabilmente ciò 
che questo complesso di Alcudia avrebbe potuto essere, 
se lo si fosse costruito. Inoltre, però, illustrano l’idea di 
un’architettura che, con attitudine nobile, austera, è ca-
pace, in grande misura, di negarsi a se stessa: è l’enig-
matica privazione, la paradossale “trasparente opacità” 
che caratterizza l’arte autentica. In un momento nel quale 
l’architettura, concepita come oggetto, tende a trasfor-
marsi in un prodotto di spettacolo, questo modo di di-
stanziarsi, di disinteressarsi dell’edificio in quanto tale, 
diventa esemplare. Perchè risponde a un ideale più alto 
e generoso: smettere di ossessionarsi per la materialità 
ostentata, e spostarsi su ciò che meno appare. Costruire 
e abitare giungono a identificarsi nell’equilibrare le pro-
prie esigenze, nello scambiare le rispettive posizioni. Si 
costruisce per dare più apertura a una realtà viva e per 
mostrare la verità semplice dell’abitare.
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Schizzo di studio per l’urbanizzazione di Alcudia
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Schizzo di studio per il museo di Léon
Schizzo di studio per l’atrio della sede Aviaco 
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En cuanto variaciones de una serie, estos dibujos pue-
den considerarse sucesivos abordajes a una experiencia 
creativa que difícilmente se agota en ellos, aclarando así 
la posición de Alejandro de la Sota frente a la arquitectu-
ra. Los espontáneos croquis a mano para la urbanización 
de Alcudia constituyen un intenso ejercio de imaginación 
creadora. Se trata de una serie que identifica y define un 
espacio imaginario dedicado no sólo a las formas, sino 
a la vida en su totalidad: a los elementos constructivos 
en cuanto que generan y posibilitan una vida que se 
entreteje en ellos. El dibujo presta una atención inusitada 
a factores no estrictamente arquitectónicos. Antes bien, 
en estos croquis es la arquitectura la que parece ocultar-
se, desvanecerse y diluirse en lo anecdótico: la atención 
tiene que descubrirla como un fondo casi invisible de 
la anécdota. Por eso conviene dejar a un lado todas 
las expectativas y olvidarse del objetivo habitualmente 
encomendado a este tipo de expresión gráfica: la explo-
ración y el tanteo de formas y artefactos. En estos dibujos 
la arquitectura es un elemento restante: una cristalización 
en pleno flujo vital.

Los dibujos revelan una envidiable capacidad artística 
para ensamblar elementos dispares en un impulso único. 
Todo parece resolverse en un vaivén de observaciones 
que cubren las distancias que los separan.

Las casas se definen en un extenso espacio geográfi-
co, detallado e intimo a la vez. En su conjunto hay vistas 
de lejos, como de ave que sobrevuela, y vistas de cerca, 
muy detalladas, miopes. Se representa una sección del 
territorio: la colina, cuyo pie baña el mar; pero también, 
por otra parte, todas las hierbas del jardín, las flores y 
los árboles que rodean las casas con sus ramas y hojas. 
Un itinerario aéreo engarza un primer plano, un plano 
medio y un plano lejano.

Y el proyecto, por consiguiente, registra la trama de 
estas observaciones, que quedan incorporadas a él: el 
entrecruzarse e imbricarse simultáneo de todas estas di-
stintas «tomas». Así, la piscina de agua de mar se dibuja 
en continuidad y como una extensión del mar mismo. 
O bien, los dos cuartos de estar superpuestos (el cuarto 
de estar cubierto y el mirador-solarium que lo corona) se 
orientan desde sus respectivos estratos hacia un horizon-
te cercano e intimo y hacia un horizonte lejano y vasto. 
Piscina y mar y ambos cuartos de estar, por tanto, se 
«reflejan» y «resuenan» los unos en los otros. La casa, en 
rigor, es de límites inciertos y se prolonga hasta la parce-
la y, después, en el mar y en el monte.

Del mismo modo se reconocen otros dos polos de 
vitalidad, respectivamente representados por la bullente 
animación del crecimiento vegetal en torno a las casas 
y por la incorporación del limite último (estático, lineal y 
calmo) del horizonte mediterráneo. Una geometría muy 
estricta y sencilla fija las coordenadas constructivas la-
tentes en las circunstancias, máximamente casuales, de 
la narrativa expuesta por medio del dibujo. Se trata sim-
plemente de un coágulo, de una sedimentación en el 
flujo del habitar. Lo que queda así captado es un modo 
de vivir. Los dibujos adquieren el aire y el alcance de 
una utopía en la que las personas componen un deli-
cioso retrato de vida mundana: contemplación, ligereza 
estival. Junto al coche deportivo, dos figuras charlan en 
la cancela, mientras que, en la linea del horizonte, un 
barco sugiere que la escena sucede en una isla, con sus 
correspondientes connotaciones de evasión. Todo tiene 
una apariencia sociable y despreocupada: un día igual 
a otro, amigos y familia, de un imposible, pero anhe-
lado, verano permanente. Esta manifestación del vivir 
concreto está lejos de ser banal. Los dibujos impresionan 

CONSTRUIR, HABITAR
Los dibujos de Alejandro de la Sota 
para la urbanización de Alcudia

Juan Navarro Baldeweg
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al conjugar en todo momento lo necesario y lo contin-
gente, lo próximo y lo lejano, lo estático y lo móvil, en 
diferentes escalas, situaciones y ritmos. La rutina diaria 
se desarrolla sobre un fondo dificilmente constrictivo: en 
el clima dulce del litoral mediterráneo. Su carácter libre, 
sin insistencias, sin obstrucciones: su transparencia, se 
refuerza en el juego de continuidades, oposiciones, re-
flejos y simetrías del proyecto, en la disposición de sus 
elementos constructivos.

Algunos de estos efectos ya se han señalado; ago-
tarlos sería tarea interminable. Así, por ejemplo, se da 
una continuidad entre la vida representada y lo constru-
ido: todo crece como las plantas, incluyendo la casa 
misma, porque la casa, lo único que podía hallarse fijo 
o enraizado, tampoco lo está: el suelo, las paredes y 
el techo son de paneles metálicos fabricados en taller y 
llevados hasta allí, como semillas, en volandas; el toldo 
y la yedra se apoyan y crecen en el mismo hilo, línea 
de fusión entre lo animado y lo inanimado; en un efec-
to de simetría, los toldos prolongan el espacio cubierto 
hacia los dos lados del exterior (hacia lo abierto sobre 
el mar y hacia lo abierto sobre la piscina). Y hasta los 
puntos negros correspondientes a las gafas de sol de un 
habitante aparecen allí para prolongarse y convocar el 
espacio soleado. Se perfila así la arquitectura como una 
cristalización de extremos: la casa se hace un sitio entre 
los muros de la parcela, al acumular materia en sus lími-
tes. La organización de lo doméstico (el espacio de estar 
se sitúa entre el destinado a cocinar y el dedicado al 
reposo) se corresponde con el modo de distribución de 
lo determinado y lo libre: se advierte una clara oposición 
entre la fijeza de las cajas que albergan cocinas o dor-
mitorios y la movilidad de las puertas-ventanas del cuarto 
de estar. En su manifestación física, se da un equilibrio 

entre lo que consideramos variables esenciales y lo que 
se deja libre para el pasatiempo.

La arquitectura se produce por un entretejerse de fun-
ciones y procesos: viene a ser el reflejo de un despliegue 
de tiempos y ritmos vitales. De ahí que no pueda separar-
se el contenido del continente: todo debe tener cabida 
en el proyecto. La arquitectura tiende a desmateríalízarse 
es incorpórea, como el aire marino, como la luz sin nu-
bes y como los cuerpos translúcidos, fantasmales, de los 
dibujos. Por eso estos proyectos son irreductibles a la no-
ción de «obra»: en ellos se expresa claramente (con una 
gran precisión visual impregnada de estilo y humor) que 
la arquitectura no es un simple artefacto, sino que implica 
la esencial superación de la obra en cuanto tal.

En estos dibujos se aprecia la elusiva magia de la 
obra de Alejandro de la Sota. Todo es transparente y ex-
plícito y, sin embargo, la arquitectura se retira, se oculta, 
se vuelve casi imperceptible. Los dibujos muestran admi-
rablemen te lo que hubiera sido este conjunto de Alcudia, 
de haberse construido. Pero, además, ilustran la idea de 
una arquitectura que, en actitud desprendida, austera, 
es capaz de negarse a si misma en gran medida: esa 
enigmática desposesión, esa paradójica «transparenteo-
pacidad» que caracteriza al arte auténtico.

En un momento en que la arquitectura, concebida como 
objeto, tiende a convertirse en un producto espectacular, 
esta manera de distanciarse, de desinteresarse por la 
obra en cuanto tal, resulta modélica. Pues responde a un 
ideal más alto y generoso: dejar de obsesionarse por la 
aparatosa materialidad en favor de lo menos aparente. 
Construir y habitar llegan a identificarse al equilibrar sus 
demandas, al intercambiar sus respectivas posiciones. 
Se construye para que gane en apertura una realidad 
viva y para mostrar la verdad sencilla del habitar.

Prospettiva di studio per l’atrio della sede per l’Aviaco 
Interno delle spazio collettivo del Collegio César Carlos
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Casa Domínguez, veduta verso strada
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All’età di sessant’anni, Alejandro de la Sota inizia 
il progetto della casa Domínguez in A Caeira (1973-
1978), una zona residenziale situata di fronte a Ponteve-
dra, sulla sponda opposta dell’estuario. Architetto poco 
prolifico nel campo degli alloggi unifamiliari, questa casa 
costituirà l’ultimo e migliore esempio di architettura dome-
stica realizzato. La casa Domínguez rappresenta un epi-
sodio isolato nella carriera dell’architetto, un’«idea felice» 
che sembra non avere precedenti né sviluppi posteriori. 
Sono infatti pochi i tratti riconducibili ad opere anteriori, 
limitandosi quasi esclusivamente all’uso di materiali già 
noti e sperimentati: struttura metallica e materiali di rive-
stimento di facciata come la piastrella e la lamiera me-
tallica Aceroid, quest’ultima utilizzata pochi anni prima 
nel centro di calcolo della Cassa Postale, a Madrid. Per 
spiegare la genesi del progetto, de la Sota insiste sulla 
natura quasi casuale dell’idea, riferendosi ad uno schizzo 
ispirato da un testo di Saarinen: «È parecchi anni fa che 
avevo fatto questo disegno, che mi aveva interessato, ma 
era rimasto lì, nell’archivio. Avevo intenzione di vendere 
quest’idea a qualcuno [...]. Poi apparve una mia cugina, 
che ci credette, e andammo avanti»1. La spiegazione 

data, nella descrizione del progetto, a questa sequenza 
di disegni assume un carattere quasi biologico; al con-
trario però di quanto succede negli schemi didattici di 
mitosi cellulare, ai quali assomiglia tanto questo schizzo, 
dove le cellule si dividono in due, distribuendo in forma 
uguale il materiale genetico, in questo caso la distribuzio-

1  Alejandro de la Sota, Conferenza a Barcellona, 1980, raccolta in 
Puente, Moisés (ed.). Alejandro de la Sota. Escritos, conversaciones, 
conferencias, Barcellona 2002, pag. 185.

ne è poco paritaria: il programma funzionale della casa 
viene suddiviso nelle zone classiche di notte e di giorno, 
ma la loro ubicazione è inversa allo schema tipico, che 
a prima vista potrebbe anche sembrare il più logico. La 
zona che rimane interrata sarà quella dedicata al riposo, 
all’inattività, mentre quella elevata, che rimane sospesa 
sul terreno, alla vita attiva; una distinzione chiara tra due 
quote astratte, dedicate a delle attività che de la Sota 
stesso avrà cura di definire in modo astratto: «riposo, inat-
tività, recupero delle forze e del pensiero» per la zona 
inferiore; e, nel caso del volume superiore, «dove l’uomo 
svolge la sua attività, dove sviluppa ciò che ha pensato», 
«la stanza-azione», «l’attenzione dell’uomo attivo».

Elevare un volume puro, un prisma bianco e legge-
ro che contiene la zona giorno: soggiorno/pranzo e 
cucina, potrebbe ricordarci sia le prime ville su pilotis 
di Le Corbusier che il volume sospeso della casa Farn-
sworth di Mies van der Rohe. In quest’ultima Mies riduce 
il programma al minimo, circostanza che gli permette 
di risolvere il progetto mediante un unico piano astratto, 
sospeso sul terreno boscoso inondabile del fiume Fox. La 
casa si posa, quasi senza toccarla, sulla riva del fiume 
e la scala sfiora appena il piano abitabile, evitando il 
contatto mondano con la terra, per far circolare l’aria e 
ventilare tutte le facce del prisma. La casa si trasforma in 
un padiglione da giardino, un mero spazio di contem-
plazione di ciò che avviene fuori. Alejandro de la Sota, 
con lo sguardo attento all’opera di Mies, fa suoi alcuni di 
questi meccanismi progettuali per sussumerli in un sistema 
meno rigido di costruzione per piani. Gli spazi definiti in 
forma astratta non vengono cristallizzati in piani astratti, 
come succede nella casa Farnsworth, ma si distribuisco-
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no su più livelli. Il volume elevato non è più uno spazio 
per la contemplazione; diventa invece un piano reale, 
più concreto e domestico, al quale si accede attraverso 
una convenzionale scala a doppia rampa, rivestita di 
moquette (una moquette oggi scomparsa). Se ci risulta 
facile immaginare la signora Farnsworth camminare sui 
suoi tacchi, elegantissima, deambulando sull’opaco pavi-
mento di travertino della sua casa, possiamo immaginar-
ci l’indaffarata famiglia Domínguez (una coppia con otto 
figli) spostarsi in questo spazio, tutti vestiti con comodi 
abiti da casa, nel domestico frastuono quotidiano. Tutto il 
programma funzionale che sembrava sempre infastidire 
Mies nei suoi progetti residenziali, tutto ciò che tentava 
di evitare od occultare nei progetti di case a corte, e 
che riuscì a minimizzare nella Farnsworth, tutto ciò serve 
a de la Sota per articolare il programma residenziale 
mediante due meccanismi: raggruppamento delle unità 
funzionali e separazione in verticale di questi insiemi.  

Ma, oltre a queste due zone definite, ci sono altri due 
piani ai quali non si presta tanta attenzione nella de-
scrizione del progetto: il livello superiore della copertura 
e quello intermedio dell’accesso. La copertura piana fa 
le veci di belvedere, di spazio di contemplazione, dal 
quale, situati ad una quota sufficientemente alta da poter 
astrarsi dal noioso e insignificante intorno di villini della 
zona, si può ammirare il paesaggio della riva dell’estua-
rio di Pontevedra. Il livello d’accesso a piano terra funge 
invece da elemento di mediazione tra il mondo sotterra-
neo, costruito con materiali terrei (rivestimenti in grés co-
lor rosso vaso) e il volume sospeso superiore, rifinito con 
una superficie metallica bianca: l’unico spazio chiuso, 
realizzato in vetrocemento, serve da ingresso e punto di 

biforcazione delle circolazioni tra i due mondi. Questo 
piano intermedio presenta due quote distinte: una supe-
riore, pavimentata con grés, che funge da zona di pas-
saggio tra l’ingresso e il giardino, e una seconda nella 
parte posteriore, meno utilizzata, con pavimento vegeta-
le; se nella prima zona ci muoviamo tra vasi di gerani 
e ortensie, scansando sedie a sdraio e mobili vari, nella 
seconda, al di sotto del balcone della facciata sud, ci 
immergiamo in un’esplosione di verde quasi tropicale.

Al di sotto dell’aggetto del balcone, tra bambù e altre 
piante, si fa strada il tronco di un albero, in uno spazio 
angusto, tra l’angolo del balcone, il muro perimetrale di 
pietra preesistente e la corte interrata che dà luce a due 
stanze da letto del piano inferiore. Questa quercia, che 
era lì da prima che si costruisse la casa, non appare 
neanche negli studi preliminari e nelle piante della prima 
versione della casa2. Quasi in contatto con la recinzione 
in muratura esistente, l’albero serve da elemento d’om-
bra naturale per il balcone del piano superiore, mentre 
il suo tronco, che si sviluppa in forma inverosimilmente 
contorta, si incarica di dare la misura del precipizio che 
esiste tra i due volumi, l’abisso tra i due mondi, l’aereo e 
il sotterraneo, che risulta difficile captare dalle fotografie. 
Questi spazi (piano terra, balcone intermedio e terrazzo 
di copertura), appena citati da de la Sota nella descrizio-
ne del progetto, sono piani materici, malleabili, concreti, 
popolati da vasi pieni di piante, sedie e sedie a sdraio; 
se dovessimo definirli, li chiameremmo spazi del riposo, 

2  Curiosamente, questo albero è disegnato con la stessa grafia utiliz-
zata da Mies van de Rohe nel ridisegno della pianta con alberi della 
casa Farnsworth.

Casa Domínguez, spaccato assonometrico
Casa Domínguez, veduta dal giardino
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del godimento dell’aria aperta, spazi ludici di contatto 
con la natura galiziana. Il piano terra potrebbe simbo-
lizzare l’atavica paura galiziana di stabilire un contatto 
diretto con la terra, una terra umida, che rende questo 
spazio carico di un’aria densa, di contenuti e funzioni, 
di «un’aria carica di odori, di saggezza, un’aria trasfor-
mata proprio dall’Architettura», come direbbe lo stesso 
Alejandro de la Sota. 
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Casa Domínguez, schizzo di studio
Casa Domínguez, interpretazione della citazione di Eero Saarinen 
Casa Domínguez, il tema del progetto: terra e cielo
Casa Domínguez, l’attacco a terra
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Casa Domínguez, 
il leggero prisma bianco in 

lamiera appoggia con pochi 
pilastri sul pieno del basamento 

in mattoni
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A sus sesenta anos de edad, Alejandro de la Sota 
inicia el proyecto de la casa Domínguez en A Caeira 
(1973-1978), una zona residencial situada enfrente de 
Pontevedra, al otro lado de la ría. Poco prolífico en mate-
ria de viviendas unifamiliares, esta casa constituiría su últi-
mo y mejor ensayo doméstico construido. La casa Domín-
guez aparece como un episodio aislado en la carrera 
del arquitecto, una «idea feliz» que parece no tener pre-
cedentes ni desarrollos posteriores. Pocos son los rasgos 
que pueden rastrearse de obras suyas anteriores y casi se 
limitan al uso de materiales conocidos y probados: estruc-
tura metálica y materiales de recubrimiento de fachada 
como la rasilla cerámica y la chapa metálica Aceroid, 
esta última utilizada pocos años atrás en el centro de 
cálculo de la Caja Postal, en Madrid. De la Sota insiste 
en la idea casi de ocurrencia y se apoya en un boceto 
inspirado en un texto de Saarinen para explicar la gé-
nesis del proyecto: «Hace bastantes años que tenía este 
dibujo, y que me preocupó, y ahí quedó, en el archivo. 
Yo quería vendérselo a alguien [...]. Apareció una prima 
mía que tenía su fe, y adelante».1 La explicación que da 
a esa secuencia de dibujos en su memoria contiene cierto 
componente biológico; al contrario de lo que sucede en 
los esquemas didácticos de mitosis celulares -a los que 
tanto se parece este boceto-, donde las células se dividen 
en dos repartiendo equitativamente el material genético, 
en este caso el reparto es muy poco igualitario ya que 
escinde el programa doméstico en las zonas clásicas de 
noche y de día e invierte el uso más extendido que po-

1  Alejandro de la Sota, Conferencia en Barcelona, 1980, in Puente, 
Moisés (ed.). Alejandro de la Sota. Escritos, conversaciones, confe-
rencias, Barcelona 2002, pag. 185. 

dría parecer más lógico. La parte que queda enterrada 
se dedicará al descanso, a la inactividad, y la elevada, 
que queda flotando sobre el terreno, a la vida activa; 
una clara distinción de dos cotas abstractas dedicadas a 
unas actividades que de la Sota se encargará también de 
definir de una manera abstracta: «descanso, inactividad, 
reposición de fuerzas y del pensamiento, para la zona 
inferior; y, en el caso del volumen superior, «donde el 
hombre desarrolla su actividad, donde desarrolla lo pen-
sado», «la estancia-acción», «la atención al hombre acti-
vo». Elevar un volumen prístino, una caja blanca y ligera 
- que contiene la zona de dia: sala de estar/comedor y 
la cocina -, podría recordarnos tanto las primeras villas 
sobre pilotis de Le Corbusier como el volumen flotante de 
la casa Farnsworth de Mies van der Rohe. En esta última, 
Mies reduce el programa al mínimo, permitiéndole esta-
blecer un único plano flotante y abstracto sobre el soto 
inundable del rio Fox. La casa se posa casi sin tocar el 
emplazamiento ribereño y la escalera de acceso apenas 
toca el plano habitable, que rehúye el contacto mundano 
con la tierra para, aire de por medio, ventilar todas las 
caras del prisma. La casa se convierte en un pabellón 
de jardín, un mero espacio de contemplación de lo que 
ocurre fuera. Alejandro de la Sota, con una mirada atenta 
a la obra de Mies, se apropia de algunos de sus meca-
nismos para incorporarlos en un sistema de construcción 
de planos más laxo. Las cotas abstractas definidas no 
acaban de cristalizar en planos abstractos, como sucedía 
en la casa Famsworth, sino que se recortan en niveles. El 
volumen elevado ya no es un espacio de contemplación; 
pasa a ser un plano blando, concreto y hogareño, al que 
se accede por una escalera de dos tramos convencional 
enmoquetada (una moqueta hoy desaparecida). Si nos 
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resulta fácil imaginarnos a la señora Farnsworth caminan-
do con tacones, perfectamente trajeada, moviéndose por 
el opaco pavimento de travertino de la casa, podemos 
imaginamos a la ajetreada familia Domínguez (un matri-
monio con ocho hijos) andando en zapatillas y ropa de 
estar por casa entre multitud de ruidos domésticos. Todo el 
programa funcional que tanto parecía molestarle a Mies 
en sus casas, todo aquello que pretendía obviar u ocultar 
en sus proyectos de casas patio y que consiguió minimi-
zar en la Farnsworth, a de la Sota le sirve para articular 
el programa mediante dos mecanismos: agrupación de 
la piezas funcionales y la separación en vertical de di-
chos paquetes. Pero además de las dos zonas definidas, 
existen otros dos planos que no reciben tanta atención en 
la memoria descriptiva: el plano superior de la cubierta 
y el de acceso. El plano superior de cubierta haría las 
veces de atalaya, de espacio de contemplación desde el 
que, situados a una cota suficientemente alta como para 
abstraerse del anodino e incómodo entorno de chalés de 
la zona, poder ver el paisaje ribereño de la ría de Ponte-
vedra. Por otro lado, el plano de acceso media entre este 
mundo subterráneo construido con materiales de la tierra 
(plaqueta cerámica y gres de color rojo tiesto) y el volu-
men aéreo superior de chapa metálica blanca; el único 
espacio cerrado con pavés sirve de acceso y de punto de 
bifurcación de circulaciones hacia ambos mundos. Este 
plano intermedio tiene dos cotas: una superior pavimenta-
da con gres que sirve de paso entre el acceso y el jardín, 
y una segunda en la parte posterior, menos transitada y 
con cubierta vegetal; si en la primera nos movemos entre 
tiestos con geranios y hortensias, sorteando sillas y tum-
bonas, en la segunda, bajo el balcón de la fachada Sur, 
se produce una explosión de un verdor casi tropical. Bajo 

la estructura del balcón, entre bambú y otras plantas, se 
abre paso el tronco de un árbol en un espacio constreñi-
do, encajado entre la esquina del balcón, el muro peri-
metral de piedra preexistente y el patio inglés que ilumina 
dos dormitorios inferiores. Este roble, que ya estaba allí 
antes de que se construyera la casa, ni siquiera aparece 
en los estudios preliminares y en los planos de la primera 
versión de la casa2. Pegado a la tapia de mampostería 
existente, el árbol sirve de sombrilla natural al balcón de 
la planta elevada, al mismo tiempo que el tronco, que 
discurre por lugares imposibles, se encarga de medir el 
precipicio que existe entre los dos volúmenes, el abismo 
entre los dos mundos, el aéreo y el subterráneo, que re-
sulta dificil de captar en las fotografias. Estos planos que 
apenas nombra de la Sota en su memoria (plano de la 
planta baja, balcón intermedio y terraza superior), unos 
planos blandos, moldeables, concretos, están poblados 
de macetas con plantas, de tumbonas y sillas; si hubiera 
que definirlos, hablaríamos de planos de evasión, de di-
sfrute del aire libre, espacios lúdicos de contacto con el 
verdor gallego. Se trata también de un plano que resuel-
ve el miedo atávico gallego a tomar contacto con tierra, 
una tierra húmeda que hace que ese plano intermedio se 
cargue de un aire espeso en contenidos y funciones, de 
«un aire cargado de olores, de sabiduría, un aire transfor-
mado por eso mismo, por la Arquitectura», como diría el 
mismo Alejandro de la Sota. 

2  Curiosamente, este árbol está dibujado con la misma grafia utiliza-
da por Mies van de Rohe en el redibujo de la planta con árboles de 
la casa Farnsworth.

Casa Guzmán, dettaglio della finestra
Casa Guzmán, il fronte Sud, verso il giardino
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Casa Varela, modulazione dei pannelli interni 
Casa Varela, pianta del piano abitato
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CASA VARELA

Estratto da un testo di
Manuel Gallego

Ricordo che mi chiese delle fotografie di costruzioni 
anonime e popolari della Galiza, e ora, ricordando que-
sto episodio delle fotografie, credo di poter interpretare il 
suo interesse come un riflesso di qualcosa di più profondo 
e occulto della sua cultura, che però affiora sottilmente. 
Mi riferisco al richiamo alla sua terra. Sota intendeva per 
cultura la sensibilità educata. La cultura arricchita dalle 
diverse esperienze vissute durante la sua vita. In una dei 
suoi scarni testi dice: “Gli elementi del paesaggio della 
Galizia ricordano le forme di colonizzazione del territo-
rio della mia terra”. Quando, in realtà, ciò che appariva 
nelle fotografie, non aveva nulla a che vedere con le 
sue opere. Nei suoi edifici assistiamo a questo strano 
travaso di riferimenti, di idee, di ricordi, di immagini che 
diventano il germe del progetto o che affiorano come 
delicate risonanze. Presenze complesse, quasi occulte, 
che alla fine finiscono per sorprenderci. Credo che gli 
interessasse anche sorprendere. […]

Sota incorporava al pannello ciò che voleva. Negli 
infissi, la cornice più esterna è di cemento. I primi ele-
menti di protezione dall’acqua sono di lamiera piegata 
incorporata. Le porte hanno la dimensione che spettano 
loro; ognuna di esse, secondo le diverse esigenze, pre-
senta delle dimensioni maggiori o minori. Le porte sono 
come dei pannelli che hanno quasi lo stesso spessore del 
tramezzo. Esse, come tutti gli elementi costruttivi, sono 
zeppe di domande. Perchè sono così? come devono es-
sere? Appare quest’idea di pensare a come attraversare 
una parete continua, ecco che la porta ridiventa tramez-
zo una volta chiusa. O la porta in montagna, a mille 
metri di altezza. Come garantirne la tenuta? Le porte 

esterne vennero realizzate con dei pannelli di legno che 
Sota rivestiva con il materiale con il quale si rivestivano 
le cabine degli ascensori, lamiera d’acciaio plastificato 
Skinplate. Le rende dure, isolanti sul lato esterno, calde 
verso l’interno; sono di legno e tutti gli elementi metallici 
accessori sono inventati o prodotti industriali. Nel Col-
legio Residenza per la Cassa di Risparmio Provinciale 
di Orense (1967) ripete questo intervento. Per risolvere 
il problema usa tutti gli elementi industriali che trova sul 
mercato.

Attualmente la casa è, come ho detto, molto ben con-
servata. Il proprietario aveva rispettato tutti gli elementi. 
Le porte originali, con le cornici di legno o acciaio gal-
vanizzato. La botola di discesa al garage, con la scala, 
che era già presente nel progetto, e che si apre mediante 
un contrappeso che permette di mantenerla in qualsiasi 
posizione. Dappertutto sono visibili piccole invenzioni del 
genere. Alcune porte schiettamente industriali, con degli 
enormi perni di fissaggio e un saliscendi per chiuderle, 
altre estremamente leggere, di legno compensato di 20 
mm di spessore.

Quando costruisce usa la sovrapposizione di materiali 
come se si trattasse di un montaggio a secco. Appare 
la volontà di trasformare questa costruzione dura, arida 
e impersonale in un nido. Nelle sue lezioni parlava de: 
“La casa come elemento accogliente quanto un nido”. 
Per riuscirvi, riveste l’interno della casa. Cercò un colore 
caldo per il pavimento “di color cuoio”, che era di lino-
leum. Doveva essere di linoleum, che è un elemento vivo, 
organico. Le pareti vennero coperte con un elemento che 
era come un materassino da campeggio. Si trattava di 
un elemento industriale assolutamente disprezzato per un 
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uso del genere: il Termotex, o il Tablex. Il Termotex era 
una specie di cartone che si disintegrava. Per renderlo 
resistente lo inceravamo con molte passate. Diventava 
resistente poiché lo si impregnava di cera. Assumeva un 
colore più scuro, un colore miele scuro, tostato. Si appli-
cava cera anche al pavimento, che era di color cuoio. 
Le porte erano di castagno. Bisognava sostenere tutto il 
rivestimento di questo nido foderato e protetto. Utilizzò 
dei profilati di ottone piegato che progettai io stesso allo 
studio. Il sistema venne concepito in modo che, con una 
sezione omega ed una zeta, collocate in due o tre posi-
zioni differenti, si riuscisse a fissare tutti i pannelli.

Lo strato isolante di maggior spessore era di Termotex 
di 17 cm. In altri casi, divideva questo spessore in due 
strati, uno di 12 cm, l’altro di 5 cm. Lo strato di 12 cm 
era di Termotex, quello di 5 cm poteva essere risolto con 
materiali diversi; a volte era un Tablex, che però si collo-
cava al contrario, per non farlo brillare, il verso aveva un 
bell’aspetto, era rugoso; o era un Fibromarmol, un ma-
teriale davvero poco attraente, che aveva delle venature 
che imitavano il marmo, e che Sota usava in modo splen-
dido. Lo difendeva, “è un materiale fantastico”, lo usava 
in genere nelle cucine. Usava Tablex o Fibromarmol e 
altrimenti, un pannello che si chiamava Novopanel, un 
agglomerato rivestito di castagno di bassa qualità, di cui 
si rompevano facilmente gli spigoli. E, risolte tutte queste 
difficoltà, appariva l’espressione, l’architettura. Ed era 
solito farlo con ciò che aveva a disposizione. E iniziava 
a costruire e allora appariva quel Sota che realizza lette-
relmente la casa, del quale io credo si parla poco e che 
sprigionava una straordinaria allegria.

Le serrature delle porte sembrano serrature di camion, 

davvero sorprendenti per la loro dimensione. Costruiva 
sempre con bulloni passanti perché i materiali che usa-
va non potevano essere solo avvitati, si disintegravano. 
Usava un dado e un bullone passante per sostenere gli 
elementi. E questo è un chiaro esempio della sua man-
canza di pregiudizi. È un’estetica sorprendente, con il 
divertimento e l’allegria nel fare le cose. Le sue case non 
hanno battiscopa, non hanno maniglie, le porte sono di-
verse, le finestre sorprendono... Credo che si trattasse di 
un sovvertimento fatto con buon senso. Per questo credo 
che Alejandro de la Sota ha un fascino ipnotico, che fa 
di lui un vero illusionista.

Jean Prouvé, padiglione 8x8m
Casa Varela, contrasto tra esterno e interno
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Casa Varela, il soggiorno
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CASA VARELA

Extracto de un texto de 
Manuel Gallego

Recuerdo que me pidió unas fotos de unas construc-
ciones anónimas y populares de Galicia y, al recordar 
la situación y las fotos, creo entender su interés como un 
reflejo de algo más profundo y oculto de su cultura pero 
que aflora sutilmente. Me refiero a la referencia a su 
tierra. Sota entendía por cultura la sensibilidad educada. 
La cultura enriquecida por múltiples caminos a lo largo 
de su vida. En una de sus memorias sucintas dice: “Aque-
llo que hay en Galicia tiene recuerdos de formas de im-
plantación de algunas cosas de mi tierra”. Cuando, en 
realidad, lo que aparece en las fotos nada tiene que ver 
con la obra. En su obra hay este estraño trasvase de re-
ferencias, de ideas, de recuerdos, de imágenes que son 
germen del proyecto o que aparecen como resonancias 
sutiles. Complejas presencias casi ocultas que finalmente 
nos sorprenden a todos. Creo que su interés también 
residía en sorprender. […]

Sota incorporaba al panel lo que podía. En las car-
pinterías, el primer cerco es de hormigón. Los primeros 
elementos de protección del agua son de chapa plega-
da incorporada. Las puertas tienen el tamaño que deben 
tener, cada una, según las necesidades, va abriéndose 
con mayor o menor tamaño. Las puertas son como pane-
les que tienen casi el ancho de un tabique. Ellas, como 
toda la construcción, están llenas de preguntas. ¿Por qué 
son así?, ¿como deben ser? Aparece esta idea de pen-
sar en cómo traspasar un cerramiento continuo, así, la 
puerta vuelve a ser tabique al cerrarse… La puerta en 
plena sierra, a mil metros de altura, ¿Cómo puedo ha-
cerla estanca? Las puertas exteriores se hicieron con unos 
paneles de madera que Sota forraba con el material con 

el que se forraban los ascensores, chapa de acero plas-
tificado Skinplate. Las hace duras, las hace protectoras 
por fuera y cálidas por dentro; son de madera y todos 
los herrajes, todos los elementos, son inventados o de la 
industria. En el Colegio Residencia para la Caja de Aho-
rros Provincial de Orense (1967) repite esta operación. 
Para resolver el problema se vale de todos los elementos 
industriales, cerrajería, utensilios que encuentra en los 
mercados.

En la actualidad la casa está, como ya he dicho, muy 
bien conservada. El propietario conservó todos los ele-
mentos. Las puertas con la tabla, con los cercos de ma-
dera o de acero galvanizado. La trampilla de bajada al 
garaje, con una escalera, que ya estaba en el proyecto, 
y que se abre mediante un contrapeso que permite man-
tenerla en cualquier posición. Por todos lados pueden 
verse pequeños inventos. Unas puertas absolutamente 
industriales, con unos tremendos pernos de anclaje y un 
resbalón para cerrar y otras extremadamente ligeras, de 
panel aglomerado de 20 mm de espesor.

En la construcción utiliza la superposición de materia-
les como si fuese un montaje en seco. Aparece el deseo 
de transformar esta construcción dura, árida e imperso-
nal en un nido. En sus clases hablaba de: “La casa como 
algo acogedor como un nido”. Para conseguirlo, forra 
el interior de la casa. Buscó un color cálido para el sue-
lo “de color cuero”, que era de linóleo. Debía ser de 
linóleo, que es un elemento vivo, orgánico. Las paredes 
se cubrieron de un elemento que era como un colchón. 
Ese colchón era un elemento industrial absolutamente 
desprestigiado para estos usos: el Termotex, o el Tablex. 
El Termotex era una especie de cartón que se deshacía. 
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Para darle consistencia lo encerábamos con muchas ma-
nos. Llegaba a hacerse consistente porque se impregna-
ba de cera. Adquiría un color más oscuro, como de miel 
oscura, tostada. También se daba cera al suelo, que era 
de color cuero. Las puertas eran de castaño. Había que 
sostener todo este nido envuelto y protegido. Empleó una 
perfilería de latón plegado que dibujé yo mismo en el 
estudio. Se diseñó para que, dos o tres posiciones, una 
sección omega, una sección zeta,  y poco más, anclara 
todo el sistema.

El aislamiento grueso era de Termotex de 17 cm. Cu-
bría también, a la par, con gruesos de 12 y 5 cm. El de 
12 cm era otro Termotex y el de 5 cm podían ser varias 
cosas; o era un Tablex al que dábamos la vuelta para 
que no tuviera brillo, el revés era muy bonito, era como 
rugoso; o era Fibromármol, un material nada atractivo 
que tenía una veta que imitaba al mármol y que Sota 
utilizaba de forma espléndida. Él lo defendía, “es un 
material estupendo”, lo utilizaba en la cocina. Así lo que 
empleaba era Tablex e Fibromármol o si no, un panel 
que se llamaba Novopanel, un aglomerado acabado 
en castaño de mala calidad que se deshacía en los can-
tos. Con todas estas dificultades resueltas aparecía una 
expresión y aparecía una arquitectura. Solía hacerlo con 
lo que tuviera a su disposición. Y empezaba a construir 
y entonces aparecía este Sota que produce la casa, del 
que yo creo que se habla poco y que tiene una extraor-
dinaria alegría.

Los cierres de la puerta son como cierres de camión, 
con su presencia tan potentes son sorprendentes. Siem-
pre construye con tornillos pasantes porque estos materia-
les no se podían atornillar, se deshacían. Metía la tuerca 

y un tornillo pasante para sujetar las cosas. Son ejemplos 
claros de su faltas de prejuicios. Aparece esta estética 
sorprendente, con este divertimento y esta alegría en el 
ir haciendo las cosas. Sus casas con tienen rodapiés, no 
tienen manillas, las puertas son diferentes, las ventanas 
sorprenden… Yo creo que todo era un subversión con 
sentido común. Por esto creo que Alejandro de la Sota 
tiene este atractivo ipnótico que hace de él el gran ilu-
sionista.

Casa Guzmán, fronte Nord
Casa Guzmán, lo spazio ampliabile verso il giardino

sotino.indd   100 22-11-2010   14:24:43



Casa Varela      101

sotino.indd   101 22-11-2010   14:24:46



102      Materiali

sotino.indd   102 22-11-2010   14:24:47



Il postino      103

Leggere libri o riviste d’architettura è una cosa vera-
mente noiosa. Per contro, conversare con artisti di altre 
discipline ti arricchisce dentro.

Il miglior maestro d’architettura è il postino, quel mode-
sto postino che arriva con la pubblicità (oggi fenomena-
le) fatta sul serio per orientarti. In molti casi si tratta di uno 
studio approfondito. Dunque arriva il postino, ti suona 
alla porta e ti passa uno di questi foglietti e poi scopri 
che quel foglietto è così pieno di possibilità, e questo 
rende la giornata una buona giornata di architettura.
da Conferenza a Pamplona, 1969

Io leggo e rileggo, ripasso e studio profondamente tutti 
i depliant pubblicitari sui nuovi materiali che arrivano in 
studio… coibentazioni… solai. Poi è l’architettura a rac-
coglierli. I concetti emergono da soli… “un’architettura 
senza rumore”. Credo maggiormente in un’architettura 
pensata che in quella disegnata. I disegni sono solo per 
i guardoni, tranne i disegni costruttivi.
da Arquitecturas Bis, 1974

Come vedete mi piacciono molto i tubi e quello che si 
può fare di un corrimano.
da Conferenza a Barcellona, 1980

La bellezza delle nostre opere è più occulta e remo-
ta; è quasi negazione, bontà dei concetti con forma tra-
sparente; quante volte nasce dal semplice fatto di vive-
re profondamente un materiale, e mi immagino quanto 
ci farebbe bene stare seduti otto, dieci giorni sopra un 
blocco di granito che stiamo per usare per quell’opera; 
starcene quindici giorni contemplando il cemento dentro 

la betoniera, a vedere i chilometri di laminati di profili…, 
piccoli esercizi spirituali.
da Alunni di architettura, 1959

Si potrebbe parlare dei materiali nobili, sul perché l’ar-
chitettura e la scultura hanno sempre preferito i materiali 
pesanti. Il costruttivista russo El Lissitzky si interrogava sul 
perché il peso è sempre così legato alla nobiltà, alla du-
rata, all’eternità, così come le arti che aspirano ad esse. 
Tuttavia oggi i materiali pesanti devono lottare contro 
quelli leggeri. Gli artisti degli anni Venti e Trenta... sculto-
ri e architetti, appresero l’uso di quelli leggeri per le loro 
nuove opere e concezioni, credendo che l’arte poteva 
raggiungersi anche con lamiere e cavi. E la musica?

Realmente la pietra è, insieme al legno, l’unico mate-
riale che la natura ci fornisce prefabbricato, tutto il resto 
è, possiamo dire, “chimica”.

Per essere “moderno” mi allontanai dalla pietra, era 
necessario, e, guarda un po’, attualmente sto realizzan-
do degli importanti edifici “di pietra”. Il cerchio si chiude. 
La pietra è sempre antica e attuale. Il valore che contiene 
in sé è così grande, che spesso supera gli interventi che 
realizziamo con essa. Un signore colto, di città, di fronte 
a delle grandi rocce, parla con un contadino galiziano:
“ – Non c’è alcun dubbio: si tratta di un monumento 
megalitico. 
– Qui, nel paese, le chiamiamo pietre” (Cousas, A. R. 
Castelao).

La pietra “al di sotto della terra che calpestano i buoi” 
continuerà a concedersi sempre a coloro che la sentono, 
a coloro che ne hanno davvero bisogno.
da Parole per il premio Pietra Pinat, 1988

IL POSTINO

Citazioni di Alejandro de la Sota
MATERIALI
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È un piacere imbattersi in un progetto come quello 
di Romaní e Sáenz de Oíza. La depurazione formale 
giunge qui a un livello squisito. Usano materiali eterni: la 
pietra; e usano materiali nuovi: il duralluminio. La pietra 
in modo infantile, e per questo chiamano Oteiza, che, 
per la sua perfezione, è quasi un bambino; il durallumi-
nio in maniera architettonicamente spensierata, almeno 
in apparenza. Questa lega metallica viene impiegata 
con la purezza con la quale potrebbe usarla un inge-
gnere che non fa architettura, ed è proprio in questi casi 
quando l’architettura, a volte quella attuale, del nostro se-
colo, risulta cosí pura. È interessante questo tema dell’età 
dei metalli in architettura; l’età dei metalli al loro interno, 
esprimendosi in linguaggio spirituale. È necessario pen-
sare al metallo anche se usiamo la pietra: l’useremo in 
modo molto più puro, più nobile: contrasto tra la massa, 
il peso e la fragilità, la leggerezza. Per me, la soluzione 
più interessante di questo progetto sta nel modo profondo 
di trattare l’idea e i materiali. E sono davvero contento 
ora di leggere ciò che gli autori dicono del loro edifi-
cio; contento di essere d’accordo. In questo progetto essi 
dimostrano con successo di saper usare la pietra e le 
strutture metalliche standardizzate nell’unica forma nella 
quale le si può usare, oggi, in Spagna: e precisamente 
applicandole ad un tema di natura religiosa, con grande 
delicatezza e sensibilità; accostano questi due materiali 
come sanno farlo solo degli artisti eccelsi: la pietra, usata 
come fossero bambini: il metallo, come puri ingegneri; e 
dal loro accostamento, ripeto, nasce l’arte. Cosa si può 
chiedere di più? La presentazione del progetto è squisi-
ta, come squisiti sono i suoi autori (per comprendere in 
modo completo i progetti, è indispensabile che la presen-

tazione dei lavori ai concorsi sia libera). Se dipendesse 
da me, direi con tutto il cuore: si costruisca!
da Una cappella sul cammino di Santiago, 1955

Prefabbricare, fare prima, è una questione prelimina-
re. Prefabbricazione di idee, un problema e lo sforzo 
fatto per definirlo. Se le cose possono realizzarsi solo 
in un modo, è in questo punto che possiamo prenderle 
in considerazione seriamente, sia per quanto riguarda il 
tempo, che la maniera, la materia e il soggetto.

Pertanto, il problema è univoco, senza analogie evi-
denti: ogni forma ripetuta vale poco.

Prefabbricazione, nel nostro fare, è un modo di pensa-
re, come dicono i politici e i poeti, uno stile di vita.
da Sentimento architettonico della prefabbricazione,
1968

pag. prec.Casa in calle Arce
Sáenz de Oiza, Oteiza, Cappella sul cammino di Santiago

I materiali di de la Sota: vetro, legno, pietra e mattoni
Gobierno Civil, Casa Varela e Collegio Maravillas
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Leer libros o revistas de arquitectura es una cosa re-
almente aburrida. En cambio, tener conversaciones con 
gente de otra naturaleza le enriquece a uno por dentro.

El mejor maestro de arquitectura es el cartero, ese car-
terito que llega con propaganda (hoy fenomenal) orien-
tativa de verdad y bastante seria. En muchos casos es 
un estudio profundo. Entonces llega ese cartero, llama a 
la puerta y le da a uno un folletito de esos y resulta que 
aquel folletito está tan lleno de posibilidades que hace 
que sea un buen día arquitectura.
de Conferencia a Pamplona, 1969

Yo leo y releo, repaso y estudio en profundidad todos 
cuantos fascículos de propaganda sobre nuevos materia-
les llegan al estudio ... los aislamientos ... los suelos .... 
Después la arquitectura los recoge. Los conceptos van 
surgiendo: ... una arquitectura sin ruidos ..., etc. Creo 
más en la arquitectura pensada que en la dibujada. La 
arquitectura se piensa pero no se dibuja. Los dibujos son 
sólo para los ”mirones”.
de Arquitecturas Bis, 1974

Como veis gusto mucho de los tubos y de lo que se 
puede hacer de barandillas.
de Conferencia a Barcelona, 1980

La belleza de nuestra obras es más oculta y remota; 
es casi negación, bondad de conceptos con trasparente 
forma; nace, cuantás veces, del simple hecho de vivir 
profundamente un material y me imagino el bien que 
nos haría el sentarnos ocho, diez días sobre el bloque 
de granito que vamos a utilizar en aquella misma obra; 

EL CARTERO

Citas de Alejandro de la Sota

estar quince años contemplando el hormigón dentro de 
la hormigonera, el ver kilómetros de laminado de perfi-
les…, pequeños ejercicios espirituales.
de Alumnos de arquitectura, 1959

Se podría hablar de los materiales nobles, el porqué 
la arquitectura y la escultura siempre han preferido los 
materiales pesados. El constructivista ruso El Lissitzky se 
preguntaba por qué el peso está siempre tan ligado a la 
nobleza, duración, eternidad y así las artes que aspiran 
a ella. Sin embargo hoy tienen que luchar los pesados 
con los más ligeros. Los artistas de los años veinte, trein-
ta… escultores y arquitectos, han aprendido el uso de 
los ligeros para sus nuevas obras, concepciones y creen 
que el arte puede conseguirse también con chapas y 
cables.

¿Y la música?
Realmente la piedra es, con la madera, el único ma-

terial que la naturaleza nos da prefabricado, todo lo 
demás, es, podría decirse, “química”.

Por “moderno” me fui de la piedra, era necesario, y 
por donde, ahora en estos momentos, trabajo en unos 
edificios importantes “de piedra”. Se cierra el ciclo. La 
piedra es siempre vieja y actual. Su valor en sí misma 
es tan grande que supera incluso nuestras actuaciones 
con ella.

Un señor culto, de ciudad, habla a su paisano galle-
go ante unos grandes peñascos:
“ – No cabe la menor duda: es un monumento megalíti-
co.
– Eiquí, n’aldea chamámoslles pedras” (Cousas, Alfonso 
R. Castelao).
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La piedra “debaixo da terra que pisan os bois” siem-
pre seguirá dándose a quienes la sienten, a quienes ver-
daderamente la necesiten.
de Palabras Premio Pinat, 1988

Agrada encontrar un proyecto como el de Romaní y 
Sáenz de Oíza. Una depuración tan exquisita es aquí 
fuera de serie. Usan de eternos materiales: la piedra; y 
usan de materiales nuevos: el duraluminio. La piedra en 
forma infantil, y para eso llaman a Oteiza, casi infantil en 
su persona, por su perfección; el dural en forma aparen-
temente despreocupada, arquitectónicamente hablando. 
Este dural se emplea con la pureza que pudiera usarlo un 
ingeniero que no hace arquitectura, que es cuando sale 
tan pura la arquitectura, tal vez la actual, la de nuestro 
siglo. Preocupa este tema de la edad de los metales en 
arquitectura; edad de los metales por dentro, hablando 
en lenguaje espiritual. Es necesario pensar en metales 
aunque usemos de piedras: las usaremos de forma mu-
cho más pura, más noble: contraste entre macizo, pesa-
dez y fragilidad, ligereza. El acierto tremendo de este 
proyecto, para mi, es el modo profundo de tratar idea 
y materiales. Me sentí ahora contento al leer lo que los 
autores dicen de su obra; contento por haber coincidido. 
Hay en esta obra el tremendo acierto de usar la piedra 
de la única forma que hoy la podemos usar; de usar 
en España estructuras regladas: y precisamente este uso 
hecho en tema religioso, con una gran fragilidad y sen-
sibilidad; unidos estos dos materiales como sólo artistas 
elevados saben hacerlo: la piedra, usada como niños, el 
metal, como puros ingenieros: y todo unido, repito, por 
artistas. ¿No es esto sobrado? Presentado exquisitamen-

te, exponente también de la exquisitez de sus autores (es 
indispensable la libre presentación de los trabajos en los 
concursos para conocimiento cabal de los autores). Si 
pudiera, diría de todo corazón: ¡Hágase!
de Una capilla en el camino de Santiago, 1955

Prefabricar, hacer antes, es cuestión previa. Prefabri-
cación de ideas, un problema y con su esfuerzo en su 
planteamiento. Cuando las cosas solamente pueden ha-
cerse de una manera, empieza su seriedad, y esto es 
respecto al tiempo, a la manera, a la materia, al sujeto.

Por lo tanto, el problema es único, sin analogismo 
evidente: cualquier forma repetida es poco.

Prefabricación, en nuestra acción, es una manera de 
pensar; como dicen los políticos y los poetas, un estilo 
de vida.
de Sentimiento arquitectónico de la prefabricación, 
1968

pag. prec. Studio per l’illuminazione notturna 
del progetto per la Sede dell’Aviaco 

I materiali del fronte del Collegio Maravillas
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Casa Domínguez, la scala alla quota della terrazza intermedia
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PREMESSA

Le riflessioni qui esposte sono strettamente legate al 
campo della conoscenza empirica. Si tratta di conclusio-
ni personali e limitate alla mia esperienza professionale, 
che a sua volta è intimamente vincolata al luogo geogra-
fico nel quale si sviluppa - Barcellona - e alle circostanze 
economiche e sociali nelle quali lavoriamo noi architetti. 

Prendendo spunto dalle opere di Alejandro de la Sota, 
mi propongo di riflettere su quelle particolari relazioni 
di potere o sottomissione che esistono tra architettura e 
modo costruttivo. 

È in definitiva il risultato di una lunga dedizione all’ar-
chitettura, se per architettura si intende ciò di cui vivono 
gli architetti, so bene che essa è un’attività leggera, nello 
svanire della fatica nelle fasi iniziali del progetto (più o 
meno fino a quando conclude il progetto di massima), è 
il progetto come passatempo o «tempo sospeso», e che si 
riempie di gravità e responsabilità man mano che avan-
za verso la sua conclusione come oggetto finito. [...]

Il modo di costruire sotiano è stato il segno d’identità 
della sua architettura. Tra i suoi seguaci, conoscerne l’ar-
chitettura era conoscerne i materiali, che spesso proveni-
vano da altre applicazioni tecniche (i pannelli in legno 
migliorato si utilizzavano per i pavimenti degli autobus) o 
che, modificandone l’uso comune, lasciava a vista (come 
i pannelli isolanti in fibra di legno usati direttamente come 
controsoffitto).

Questo vocabolario, che si fonda sulla convinzione 
che bisogna fare architettura con i materiali e i sistemi più 

ARCHITETTURA SENZA FATICA

Josep Llinás

avanzati e innovativi, è, allo stesso tempo, uno strumen-
to di resistenza: non farò dell’architettura un problema 
estetico che mi conduca alle acque paludose della rap-
presentazione; per capirci, non farò dell’architettura uno 
strumento di adulazione servile. Col passare degli anni, 
tutto ciò si fonde in un’architettura che lo stesso de la 
Sota definì «fisica» (in contrapposizione a quella «chimi-
ca», nella quale i materiali vengono composti e codificati 
come linguaggio: la costruzione diventa architettura); i 
materiali rimangono intatti nell’edificio concluso, senza 
perdere nessuno dei loro attributi originali, senza essere 
influenzati da parte di altri aspetti accessori. Potrebbe in-
terpretarsi come sistema costruttivo senza composizione, 
o, per certi versi, un «guidare senza mani», ignorando 
il luogo verso il quale ci dirigiamo (l’edificio visto dagli 
altri).  

L’edificio delle Poste e Telecomunicazioni di León, che 
de la Sota realizza negli anni della maturità, dopo un 
periodo professionale di scarsa attività, è l’opera nella 
quale si decantano con grande chiarezza questi principi. 
Da un lato, la sua posizione ideologica (le idee si forgia-
no nello studio: il tempo sospeso); dall’altro, le soluzioni 
costruttive all’avanguardia come servizio per la società, 
la logica del mercato e della committenza che richiede 
(come sempre) senso e pregnanza ai materiali. Da un 
lato, il sistema costruttivo a secco come veicolo dell’archi-
tettura del futuro; dall’altro, una tecnica diffusa, quella del 
sistema tradizionale umido, basata sull’uso dell’acqua 
per comporre tra di essi i materiali e applicarli in cantie-
re. Da un lato, si utilizzano pannelli preformati di acciaio 
per la facciata, sul cui lato interno è visibile la struttura 

DETTAGLI
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tubolare che li sostiene e che ne mette in evidenza il 
linguaggio industriale, con i conseguenti attacchi d’ansia 
da parte di utenti e committenti; dall’altro, si dispongono 
questi pannelli in modo eterodosso, con il lato di mag-
giore lunghezza in orizzontale (in una posizione fino ad 
allora non collaudata dal produttore), in modo da poter 
essere letti come grandi blocchi di pietra; questa lettura 
viene accentuata dalla posizione degli infissi, collocati 
a 60 cm verso l’interno rispetto al piano di facciata, per 
la qual cosa quest’ultima viene percepita con uno spes-
sore in genere tipico delle facciate in muratura portante. 
La lamiera usata come pietra (anteriormente, nell’edificio 
del Governo Civile di Tarragona, aveva usato la pietra 
come lamiera).

POSIZIONE IDEOLOGICA: SISTEMA COSTRUTTIVO A 
SECCO

Posizione di resistenza: lamiera metallica utilizzata se-
condo le regole del sistema costruttivo tradizionale umi-
do per dare all’edificio il carattere rappresentativo che 
ci si aspetta per la sua funzione e la sua ubicazione. 
Il risultato di questo confronto, che sprigiona scintille, è 
una delle migliori e più commoventi tra tutte le opere di 
Alejandro de la Sota: uno straordinario giocattolo di lat-
ta, un vestito di lamiera tagliato con le forbici di un sarto 
tradizionale.

Le scintille sono particolarmente evidenti al piano terra 
della facciata laterale ovest: la struttura, dalle dimensioni 
fuori dal comune, viene esibita a pochi centimetri al di là 
del vetro, come un animale esotico in un giardino zoolo-

gico. In questo frammento spaziale (visibile dall’esterno 
attraverso il vetro), la scala, le porte, la struttura, i solai, 
i serramenti, i pavimenti e le lampade convivono senza 
stabilire alcuna relazione tra di essi; nessun elemento ha 
perso i propri attributi materiali (la dimensione della strut-
tura, l’iterazione dei pannelli, la continuità del pavimento 
in linoleum, etc.), in modo che i vincoli che si stabiliscono 
all’interno di questa ridotta superficie sono di compagnia 
(fisici), non di comunicazione (chimici).

È difficile che oggi qualcuno possa costruire con que-
sta volontà arcadica, esemplare, che consideri il sistema 
costruttivo come uno strumento tecnico che va perfezio-
nato progressivamente per risolvere non solo i problemi 
concreti di ogni caso particolare, ma anche i problemi 
generici che favoriscano il progresso nella soluzione di 
problemi universali. È difficile farlo, almeno all’interno 
della cultura e dei modi di fare oggi imperanti. Sembra 
quasi che il funzionamento del mercato non abbia come 
finalità la produzione di ciò di cui ha realmente bisogno 
la popolazione, ma piuttosto di ciò che genera il mas-
simo beneficio economico. E si finisce anche per avere 
l’impressione che l’uso di lamiere, ecc., sia più ideologi-
co che razionale.

Anzi, l’architettura contemporanea più divulgata si li-
mita alla proposta di oggetti (non di idee architettoniche) 
con una scala unica (cappelli, proiettili, navi), nei quali 
il merito ricade esclusivamente sul costruttore-committente 
capace di inventare sistemi tecnici o costruttivi esclusivi e 
inapplicabili a qualsiasi altro edificio. L’oggetto diventa 
edificio per la sua dimensione fuori dal comune e il meri-
to è del costruttore che dai cappelli fa edifici. 

Collegio César Carlos, parapetto della scala dello spazio collettivo 
Gobierno Civil, dettagli del corrimano e della balaustra
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In questi casi, il costruttore-committente si trasforma in 
una metastasi oscena, che occupa lo scenario da un lato 
all’altro, da sopra a sotto, lascia al buio l’architettura e lo 
spettatore con la bocca aperta (il passatempo, il tempo 
sospeso, «la buona architettura che fa sorridere» come 
diceva de la Sota, viene eclissato da kilowatt, tonnellate, 
metri cubi).

D’altro canto, è impossibile dissociare i materiali e i 
sistemi costruttivi dalla lettura che ne fa la società. È im-
possibile separare la pietra dall’idea di lunga durata, di 
peso, di nobiltà e di denaro. O la tegola dall’idea di cul-
tura popolare e da tutte le tradizioni più o meno rancide, 
o l’acciaio dalle costruzioni industriali, i rivestimenti me-
tallici dalla tecnologia e la malta dal sistema costruttivo 
tradizionale (arcaico?), etc. I materiali vengono caricati 
di senso, e, collocandosi in cantiere, si caricano di lavo-
ro. Mostrare questo senso e questo lavoro è il desiderio 
logico della committenza, che attraverso essi esibisce i 
propri attributi, il suo status.

Se l’architettura destinata all’alloggio turistico si identi-
fica con la tegola e gli intonaci, quella che alberga uffici 
con il vetro, la lamiera metallica e la tecnologia avan-
zata. I materiali sono passati dalle mani dell’architetto 
a quelle della committenza, indipendentemente dal fatto 
che si tratti di tegole o tecnologie sofisticate.

Addirittura, in determinati casi, la committenza giunge 
a un grado di perfezione tale, come succede in certe 
architetture centroeuropee, da sottomettere lo spettatore 
all’esibizione dei sistemi tecnici, riflesso a loro volta di 
preventivi smisurati ed esibizionisti. Il peso della commit-
tenza nell’architettura contemporanea è sempre maggio-

re, la sua importanza si è estesa a scapito dell’importanza 
dell’architettura, e il tempo «sospeso» è spazzato via dal 
tempo del lavoro biblico. Persino l’attività della costruzio-
ne, personificata dal costruttore tradizionale, a cui piace 
costruire, vale a dire una persona con la vocazione di 
bricoleur su grande scala, è esplosa, raggiungendo la 
scala della nave spaziale, del «culturismo» tecnologico. 
Dalla cura del corpo (edificio) al delirio dell’esibizione di 
muscoli, tendini e grasso.

Immaginiamo che si voglia conservare la cultura del 
passatempo, del tempo sospeso, lo spazio intimo dello 
studio che produce architettura, il gioco, la compagnia. 
«La buona architettura fa sorridere», come diceva de la 
Sota, proprio per far sì che quest’atteggiamento si preser-
vi, intatto, nell’edificio concluso.

L’unica soluzione è neutralizzare il senso dei materiali 
e il lavoro biblico dell’esecuzione in cantiere: applicare 
chemioterapia al sistema costruttivo metastatico.

Nel Governo Civile di Tarragona, un edificio che 
rappresentava lo Stato nella provincia, era obbligatorio 
l’uso della pietra per il rivestimento di facciata, una pietra 
che, indubbiamente, chi la imponeva se la immaginava 
di grande spessore e con un aspetto materico definito, 
esibendo cioè i suoi attributi naturali. De la Sota utilizzò 
una pietra di due centimetri di spessore, levigata, di co-
lore e texture neutri. Levigare la pietra significa ridurla a 
una superficie, lasciando in secondo piano lo spessore 
e, eliminate le rugosità,  le sue qualità specifiche come 
materiale. Colloca la pietra in modo inverso a ciò che 
stabilisce la logica della gravità (spigolo di maggiore 
lunghezza in posizione orizzontale), in modo che il rive-

Collegio  Maravillas, lamiera e legno nel portale d’ingresso 
Gobierno Civil, “porte come tavolati”
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stimento viene percepito non più vincolato al suo peso, 
come succede con i rivestimenti in pannelli metallici o 
come potrebbe succedere con la carta.

PIETRA COME LAMINA

Le finestre sono letteralmente moduli del rivestimento di 
pietra sostituiti con vetro (perfettamente complanari), la 
cui dimensione totale (sempre multiplo della lastra di pie-
tra di 40x60 cm) dipende dall’importanza dell’ambiente 
interno che deve illuminare.

In determinati punti, il vetro si mette in movimento per 
far passare l’aria, trasformandosi in lamelle mobili, utiliz-
zando un sistema, il Gravent (fino ad allora relegato alla 
ventilazione delle cucine dei cavedii degli edifici indu-
striali), addirittura nelle facciate del Governo Civile.

Questa soluzione non produce nessun senso, non ha 
niente a che vedere con quelle finestre che trasformano 
la pelle di un edificio in una facciata: né l’ordine, né la 
dimensione, né la profondità, né la regolarità suggerisco-
no facciata, costruzione, composizione.

FINESTRE COME VETRI, VETRI COME PIETRE, PIETRE 
COME LAMINE

Le porte degli interni hanno lo stesso spessore (8 cm 
circa) dei tramezzi nei quali sono inscritte, in modo da 
essere percepite come una parte della parete, di cui è 
stato cambiato il materiale per alleggerirla e poterla muo-
vere.

Essendo il legno col quale sono realizzate queste porte 

di origini diverse, esse vennero trattate con acqua ossige-
nata, decolorandole leggermente, in modo da unificar-
ne l’aspetto. In realtà, più che un piano bidimensionale, 
queste porte sono un volume di 100x200x8 cm, la cui 
materia e il cui significato (venature, colore, superficie, 
lavoro manuale, tradizione) svaniscono e vengono neu-
tralizzati da questo trattamento.

La loro posizione è indifferente (visto che non influi-
sce sul concetto generale) rispetto al piano del tramezzo 
nel quale vengono collocate (come succedeva invece 
con il vetro-finestra in relazione alla pietra); anzi, i resti 
dell’ordine costruttivo che potevano esprimere le dimen-
sioni geometriche modulari (200x100 cm) sono spazzati 
via dalla variazione arbitraria di queste misure, essendo 
ogni porta leggermente differente dall’altra, di pochi cen-
timetri, tanto in altezza come in larghezza. Con questi 
stessi pannelli si realizzano i parapetti delle scale e il 
rivestimento interno della cabina dell’ascensore. 

PARAPETTI COME PORTE, PORTE COME PARETI, FINE-
STRE COME VETRI, VETRI COME PIETRE, PIETRE COME 
LAMINE

Nel Governo Civile altri parametri obbligatori erano 
la concentrazione del volume edificabile e l’uso di tutta 
l’altezza massima permessa per la facciata prospiciente 
la piazza, per le stesse ragioni per le quali era obbliga-
torio l’uso della pietra.

L’accumulazione volumetrica nella facciata principale  
- di nuovo, la commitenza vuole rendersi visibile - violenta 
la disposizione logica degli usi dell’edificio: in primo pia-
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no l’uso pubblico, in secondo piano quello domestico (il 
programma dell’edificio prevedeva 5 alloggi, tra i quali 
quello del governatore), e obbliga a collocare le abita-
zioni al di sopra dell’edificio amministrativo, l’uso privato 
al di sopra del pubblico.

La soluzione di Alejandro de la Sota è negare la con-
dizione domestica della parte alta dell’edificio, neutra-
lizzandone la condizione costruttiva: risolvendo cioè le 
terrazze come vuoti astratti non abitabili che stabiliscono 
tra di essi relazioni non condizionate né dalla logica co-
struttiva né da quella della gravità. Al contrario, esprimo-
no una logica sfocata (corrisponde forse all’operazione 
di cancellarle dal disegno muovendo la mano in senso 
orizzontale?). Come dicevamo: chiarezza nelle idee, fo-
schia nell’esecuzione.

Tutto ciò fa che la parte superiore dell’edificio sia un 
enigma indecifrabile che non ha nulla a che vedere con 
la logica costruttiva.

Non si tratta, quindi, di un passatempo irrisolvibile che 
è giunto intatto dalle quatto pareti dello studio di Alejan-
dro de la Sota a questo edificio della piazza Imperial 
Tarraco?

Parapetti come porte, porte come pareti, finestre come 
vetri, vetri come pietre, pietre come lamina. Il sistema 
costruttivo imbavagliato non trasmette alcun significato e 
solo l’architettura viene percepita come un passatempo 
indecifrabile: giunge intatta dal «tempo sospeso» del suo 
studio. Il governatore, perplesso, non sa bene cos’ha tra 
le mani.

Se è così, l’architettura del Governo Civile è il risulta-
to di attività non produttive, risultato di un tempo sospe-

so, molto più nel riposo che non nel lavoro, prodotto di 
capacità e strumenti che de la Sota ha esercitato dalla 
residenza fortificata tra le quattro pareti del suo studio, 
dalle quali derivano sensazioni di gioco, distrazione, 
compagnia, solidarietà.

Come l’architettura senza facciate di Coderch, o la 
sostituzione del lavoro con la grazia nel caso del per 
me indispensabile Josep Maria Jujol (del resto uno dei 
maestri di riferimento per Coderch), si tratta di architetture 
che ignorano con atteggiamento olimpico la sottomissio-
ne alla realtà, il lavoro biblico come castigo rimunerato. 
Destinate per tanto a sparire, ma che non spariscono.

Gobierno Civil, il blocco in pietra della scala della portineria
Gobierno Civil, la pietra a lamina sul fronte laterale 
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PREMISA

Las reflexiones que a continuación se presentan están 
estrictamente acotadas en el campo del conocimiento 
empírico. Son el resultado único y limitado de mi propia 
experiencia profesional, que a su vez está muy vinculada 
al lugar geográfico donde se centra - Barcelona - y las 
circunstancias económicas y sociales en las que trabaja-
mos ahora los arquitectos.

A partir de la obra de Alejandro de la Sota me pro-
pongo reflexionar sobre estas particulares relaciones de 
poder o sumisión entre arquitectura y construcción.

Resultado de esa larga dedicación a la arquitectura, 
si por arquitectura se entiende aquello de lo que viven los 
arquitectos, sé que ésta se torna ligera y casi desaparece 
como trabajo en las fases iniciales del proyecto (más o 
menos hasta que concluye el proyecto básico) el proyec-
to como pasatiempo o «tiempo suspendido», y que se 
carga de gravedad y responsabilidades a medida que 
avanza hasta su conclusión en una obra acabada. [...]

La construcción sotiana ha sido el signo de identidad 
de su propia arquitectura. Entre sus seguidores, conocer 
su arquitectura era conocer sus materiales, que procedían 
de otras aplicaciones técnicas (los paneles Prodema se 
utilizaban para los suelos de autobuses) o que, en contra 
de la práctica habitual, dejaba vistos (como el aislamien-
to térmico de virutas como cielo raso acabado).

Ese vocabulario que se funda en el convencimiento de 
que se debe hacer arquitectura con los materiales y siste-
mas más avanzados e innovadores es, al mismo tiempo, 
un instrumento de resistencia: no haré de la arquitectura 

ARQUITECTURA SIN TRABAJO

Josep Llinás

un problema estético que me lleve a las aguas pantano-
sas de la representación; para entendemos, no haré de 
la arquitectura un instrumento de adulación servil. Con 
los años, todo ello se funde en una arquitectura que el 
mismo de la Sota calificó de «fisica»  (en contraposición 
a la «quimica», en la que los materiales se componen y 
codifican como lenguaje: la construcción deviene arqui-
tectura); los materiales permanecen intactos en la obra 
acabada, sin perder ninguno de sus atributos origina-
rios, sin afectación alguna por aquellos otros que los 
acompañan. Podría interpretarse como construcción sin 
composición, o, en cierta manera, «conducir sin manos» 
haciendo caso omiso del lugar al que nos dirigimos (el 
edificio visto por los otros).

El edificio de Correos y Telecomunicaciones de León, 
que De la Sota realiza en plena madurez, tras años de 
muy escasa actividad profesional, es la obra en que se 
precipitan con toda claridad estos principios. Por una 
parte, el posicionamiento ideológico (las ideas vienen 
del despacho: el tiempo suspendido); por otra, la con-
strucción avanzada como servicio a la sociedad, la lógi-
ca del mercado y de la propiedad que demanda (como 
siempre) sentido y representatividad a los materiales. Por 
un lado, la construcción en seco como vehículo de la ar-
quitectura del futuro; por otro, una práctica generalizada 
en empresas, la construcción húmeda, arraigada en el 
uso del agua para componer materiales y aplicarlos en la 
obra. Por una parte, se utilizan paneles preformados de 
acero como fachada, en cuya cara interior es visible la 
estructura de tubo que los soporta y que pone en eviden-
cia el lenguaje industrial con los consiguientes ataques 
de ansiedad de usuarios y propietarios; por otra, coloca 

sotino.indd   119 22-11-2010   14:25:07



120      Detalles

dichos paneles heterodoxamente, con la junta de mayor 
longitud en horizontal (en una disposición no ensayada 
hasta entonces por el fabricante), de manera que pueden 
leerse como grandes sillares de piedra; esta lectura se 
ve reforzada por la situación de las ventanas, retrasadas 
60 cm respecto al plano de fachada, por lo que ésta se 
percibe como si tuviera un espesor asociado a fachadas 
de mampostería o de gruesos muros de obra. La chapa 
como piedra (anteriormente, en el Gobierno Civil de Tar-
ragona, había colocado la piedra como chapa). 

POSICIONAMIENTO IDEOLÓGICO: CONSTRUC-
CIÓN EN SECO

Posicionamiento desde la resistencia: chapa coloca-
da con las reglas de la construcción tradicional húmeda 
para dar al edificio la representatividad que se espera 
de su uso y situacíon. El resultado de esta confrontación, 
de la que saltan chispas, es una de las mejores y la 
más conmovedora de todas la obras de Alejandro de la 
Sota: un extraordinario juguete de hojalata, un traje de 
chapa cortado con las tijeras de un sastre tradicional.

La chispas son especialmente manifiestas en la planta 
baja de la fachada lateral oeste: la estructura, desco-
munal, se exhibe a pocos centímetros detrás del vidrio, 
como un animal exótico en el parque zoologico. En este 
fragmento (visible desde el exterior a través del vidrio), la 
escalera, las puertas, la estructura, los forjados, los cer-
ramientos, los suelos y las lámparas conviven sin entrar 
en relación entre sí; ningún elemento ha perdido sus atri-
butos materiales (el tamaño en la estructura, la repetición 
en el panelado, la continuidad en el linóleo del suolo, 

etc.), de manera que los vínculos que se establecen al 
el interior de esa reducida superficie son de compañía 
(fisicos) y no de comunicación (químicos). 

Es dificil que hoy alguien pueda construir desde esa 
perspectiva arcádica, ejemplar, que considera la con-
strucción un instrumento técnico que debe perfeccionarse 
progresivamente para resolver, no tan sólo los problemas 
concretos del caso en cuestión, sino los problemas genéri-
cos que ayuden a avanzar en la solución de problemas 
masivos. Es dificil hacerlo, al menos desde la cultura y 
los modos de hacer dominantes del mundo occidental. 
Uno tiene la impresión de que el funcionamiento del mer-
cado no busca la producción de aquello que necesita la 
población, sino más bien de aquello que genera el má-
ximo beneficio. También tiene uno la impresión de que el 
uso de chapas, etc., es más ideológico que racional.

Es más, la arquitectura contemporánea más divulgada 
se limita a la proposición de objetos (no de ideas de 
arquitectura) con una escala única (sombreros, proyecti-
les, naves), donde el mérito recae exclusivamente en el 
constructor-propietario capaz de inventar sistemas técni-
cos o constructivos, exclusivos e inaplicables a cualquier 
otro edificio. El objeto se vuelve edificio por el tamaño 
descomunal y el mérito es del constructor que hace edifi-
cios de los sombreros. 

En estos casos, la construcción-propiedad se torna 
una metástasis obscena que ocupa el escenario de lado 
a lado y de arriba abajo, deja a oscuras la arquitectura 
y al espectador con la boca abierta (el pasatiempo, el 
tiempo suspendido, «la buena arquitectura hace sonreír», 
que decía De la Sota, eclipsado por kilovatios, tonela-
das, metros cúbicos). 

pag. prec. Gobierno Civil, disegno esecutivo del corrimano
Gobierno Civil, apertura del serramento esterno
Gobierno Civil, la maniglia delle porte in vetro
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Por otra parte, es imposible disociar materiales y si-
stemas constructivos de la lectura que de ellos hace la 
sociedad. Es imposible disociar la piedra de la idea de 
perdurabilidad, de peso, de nobleza y de dinero. O la 
teja árabe de la cultura popular y de las tradiciones más 
o menos rancias, o el acero de la construcción industrial, 
las chapas de la tecnología y los morteros de la con-
strucción tradicional (arcaica?), etcétera. Los materiales 
se cargan de sentido y, al disponerse en obra, se cargan 
de trabajo. Mostrar ese sentido y ese trabajo es el deseo 
lógico de la propiedad, que a través de ellos exhibe sus 
atributos, su estatus social.

Si la arquitectura para alojar el turismo se identifica 
con la teja y los revocos, la que alberga a las corpora-
ciones lo hace con el vidrio, las chapas y la tecnología. 
Los materiales han pasado de las manos del arquitecto a 
las de la propiedad, independientemente de que se trate 
de tejas árabes o de tecnologías sofisticadas.

Incluso, en algunos casos, la construcción-propiedad 
llega a tal grado de perfección, como sucede en ciertas 
arquitecturas centroeuropeas, que se somete al espec-
tador a la exhibición de medios técnicos, reflejo a su 
vez de presupuestos desmesurados y exhibicionistas. La 
carga de la propiedad en la arquitectura contemporá-
nea es cada vez mayor, su campo se ha extendido en 
detrimento del campo de la arquitectura, y el tiempo 
«suspendido» se ve arrollado por el tiempo de trabajo 
bíblico. Incluso la actividad de construir, encarnada en 
el constructor tradicional, a quien le gusta construir - es 
decir, una persona con vocación de bricoleur a gran 
escala -, ha explosionado hacia la escala de la nave 
espacial y del «culturismo» tecnológico. Del cuidado del 

cuerpo (edificio) al delirio de la exhibición de músculos, 
tendones y grasa.

Supongamos que se quiere preservar la cultura del pa-
satiempo, el tiempo suspendido, el campo cerrado del 
despacho que produce arquitectura, el juego, la com-
pañía. «La buena arquitectura hace sonreír», que decía 
de la Sota, de manera que esta actitud se presente, in-
tacta, en la obra acabada .

No hay más remedio que neutralizar el sentido de 
los materiales y el trabajo bíblico de su puesta en obra: 
aplicar quimioterapia a la construcción metastizada.

En el Gobierno Civil de Tarragona, un edificio que 
representa o representaba al Estado en la provincia, era 
obligado el uso de piedra para el revestimiento de la 
fachada, una piedra que, sin duda, quien la imponía 
se la imaginaba gruesa y con textura, exhibiendo sus 
atributos naturales. De la Sota utilizó una piedra de dos 
centímetros de espesor, pulida, neutra de color y de tex-
tura. Pulir la cara exterior de la piedra significa reducirla 
a una superficie, dejando en un segundo plano el grosor 
y, debido al brillo, también las cualidades específicas 
como material. Coloca la piedra en el orden inverso al 
que marca la lógica gravitatoria (arista de más longitud 
en posición horizontal), de modo que el revestimiento 
se percibe sin sometimiento a su peso, como pasa con 
los aplacados de chapa o como podía pasar con el 
papel.

PIEDRA COMO CHAPA

Las ventanas son literalmente piedras del aplacado de 
piedra sustituidas por vidrio (sin cambio de plano), cuya 
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Casa Varela, la porta ritagliata nel muro

dimensión total (múltiplo de 40 x 60 cm de la pieza de 
piedra) está en función de la importancia de la depen-
dencia que tiene que iluminar.

Puntualmente, el vidrio se pone en movimiento para 
dejar pasar el aire y se transforma en lamas practicables, 
utilizando un sistema, el Gravent (hasta entonces confi-
nado a las cocinas de los patios interiores en edificios 
industriales), en las fachadas del Gobierno Civil.

Las ventanas que resultan no producen sentido alguno, 
no tienen nada que ver con aquellas que convierten un 
límite de edificación en fachada: ni orden, ni tamaño, ni 
profundidad, ni regularidad indican fachada, construc-
ción, composición. 

VENTANAS COMO VIDRIOS; VIDRIOS COMO PIE-
DRAS, PIEDRAS COMO CHAPA

La puertas interiores tienen el espesor (unos 8 cm) de 
las paredes donde están inscritas, de modo que se per-
ciben como una parte de la pared a la que se le ha 
cambiado el material para aligerarla y poder moverla. 

La madera con la que están construidas estas puertas 
es de diferentes procedencias y, con el fin de unificarlas, 
se las trató con agua oxigenada, decolorándolas ligera-
mente e igualándolas. Más que un plano, las puertas son 
un volumen de 100 x 200 x 8 cm cuya materialidad y 
significado (aguas, color, textura. manualidad, tradición) 
desaparece y se neutraliza con el tratamiento.

Su colocación es indiferente (dado que no afecta con-
ceptualmente) respecto al plano de la pared sobre la 
que se dispone (como sucedía con el vidrio-ventana en 
relación con la piedra); y, aún más, los restos del orden 

constructivo que podía manifestar la geometría (de 200 
x 100 cm) son barridos al modificar arbitrariamente estas 
medidas. según la puerta, que, en general, se reducen 
unos centímetros de altura y se enganchan otros tantos 
en anchura. Con estas mismas unidades se construye la 
barandilla de las escaleras y el revestimiento interior del 
ascensor.

BARANDILLAS COMO PUERTAS, PUERTAS COMO PA-
REDES, VENTANAS COMO VIDRIOS, VIDRIOS COMO 
PIEDRAS, PIEDRAS COMO CHAPA

En el Gobierno Civil era igualmente obligatorio con-
centrar todo el volumen, agotar la altura en la fachada 
que da a la plaza, por las mismas razon es por las que 
se hacía obligatorio el uso de la piedra.

La acumulación de volumen en la fachada principal - 
de nuevo, la propiedad quiere hacerse visible - violenta 
la disposición lógica de los usos del edificio: en primer 
plano el uso público, en segundo plano el doméstico (el 
programa del edificio incluía cinco viviendas, empezan-
do por la del gobernador), y obliga a poner las vivien-
das sobre el edificio administrativo, el uso privado sobre 
el público.

La solución de Alejandro de la Sota es negar la condi-
ción doméstica de la parte alta del edificio, neutralizan-
do su condición constructiva: haciendo de las terrazas 
huecos abstractos no habitables que mantienen relacio-
nes entre sí no mediadas ni por la lógica constructiva ni 
por la gravitatoria. Al contrario, poseen una lógica bor-
rosa (viene e de la operación de borrarlas del papel mo-
viendo la mano en el sentido horizontal?). Como decía: 
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claridad en las ideas, brumas en la ejecución.
Todo ello hace de la parte superior del edificio un 

enigma indescifrabile que nada tiene que ver con la ló-
gica constructiva.

¿No es, pues, un pasatiempo irresoluble que ha lle-
gado intacto desde las cuatro paredes del estudio de 
Alejandro de la Sota a este edifico de la plaza Imperial 
Tarraco?

Barandillas como puertas, puertas como paredes, 
ventanas como vidrios, vidrios como piedras, piedras 
como chapa. La construcción amordazada no transmite 
significado alguno y tan sólo la arquitectura se percibe 
como un pasatiempo indescifrable; llega intacta desde el 
«tiempo suspendido» de su despacho.

El gobernador, perplejo, no sabe lo que tiene entre 
manos.

Si es así, la arquitectura del Gobierno Civil es el re-
sultado de actividades no productivas, resultado de un 
tiempo - suspendido -, mucho más en el descanso que 
en el trabajo, producto de habilidades e instrumentos 
que De la Sota ha ejercitado desde la resistencia fortifi-
cada entre las cuatro paredes de su estudio, de la que 
derivan sensaciones de juego, distracción, compañía, 
solidaridad.

Como la arquitectura sin fachadas de Coderch, la 
sustitución del trabajo por la gracia en el caso de mi 
irrenunciable Josep Maria Jujol (por cierto, uno de los ma-
estros de referencia de Coderch), son arquitecturas que 
ignoran olímpicamente el sometimiento a la realidad, el 
trabajo bíblico como castigo remunerado. Destinadas a 
desaparecer, por tanto, pero que no desaparecen.

sotino.indd   123 22-11-2010   14:25:09



Alejandro de la Sota nello studio 
di calle Breton de los Herreros a Madrid

sotino.indd   124 22-11-2010   14:25:11



125

BIOGRAFIA

Alejandro de la Sota nasce a Pontevedra, in Ga-
lizia nel 1913. Si laurea in architettura a Madrid nel 
1941, dove prende il dottorato nel 1965. Dal 1956 
al 1972 insegna alla ETSAM fino alla rinuncia all’in-
segnamento dopo la sconfitta in un concorso a catte-
dra. E’ stato l’architetto dell’Istituto Nacional de Co-
lonización, della Dirección General de Correos, di 
Aviaco e di Iberia. Ha tenuto conferenze e lezioni in 
numerose facoltà di architettura in Spagna e all’este-
ro, tra cui ricordiamo la Architectural Association Lon-
don,  la Technische Universität München e Harvard. 
Attualmente le sue opere, di cui il Gobierno Civil di Tarra-
gona del 1957 e il Gimnasio Maravillas del 1961 sono 
gli edifici più emblematici, e la sua figura di maestro di 
tre generazioni di architetti, sono considerate tra la più 
influenti nella seconda metà del XX secolo in Spagna, 
continuando a stupire architetti, storici e critici di tutto il 
mondo.

BIOGRAFÍA

Alejandro de la Sota, Pontevedra 1913 - Ma-
drid1996, es considerado uno de los grandes maestros 
de la arquitectura española del siglo XX. Fue profesor 
durante 16 años en la Escuela Técnica Superior de 
Arquitectura de Madrid. Ha sido arquitecto del Institu-
to Nacional de Colonización, Dirección General de 
Correos, Aviaco e Iberia. Ha dictado conferencias y 
clases en numerosas Escuelas de España y el extranje-
ro, destacando Architectural Association London,  Tech-
nische Universität München  y Harvard University. 
El Gimnasio Maravillas (1961) y el Gobierno Civil de 
Tarragona (1957) son los edificios más emblemáticos 
del arquitecto. Son dos de las obras más representativas 
de la arquitectura moderna española que, después de 
más de cuarenta años, siguen asombrando a arquitec-
tos, historiadores y críticos de todo el mundo.
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1952-55
Quartiere di nuova espansione a Esquivel
Quartiere di nuova espansione a Fuencarral B 
Casa unifamiliare in calle Doctor Arce a Madrid

1957
Gobierno Civil a Tarragona
Colonia estiva a Miraflores de la Sierra
Laboratori Aereonautici Tabsa a Madrid

1961
Gimnasio del Collegio Maravillas a Madrid

1963
Edifici per il Collegio César Carlos a Madrid
Centro Nazionale di ricerca Cenim a Madrid

1964
Casa unifamiliare per il Sig. Varela 

1965
Palazzetto dello sport a Pontevedra
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Concorso per la Sede di Bankunión a Madrid

1972
Aula e laboratori per l’Università di Siviglia
Casa unifamiliare per il Sig. Guzmán

1973
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1975
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Edificio Poste e Comunicazioni a León

1984
Museo Provinciale di León
Urbanizzazione ad Alcudia, Mallorca
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Talleres Aeronáuticos Tabsa en Madrid

1961
Gimnasio del Colegio Maravillas en Madrid

1963
Edificios para el Colegio Mayor César Carlos Madrid
Centro Nacional de Investigaciones (Cenim) Madrid
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