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El número 6 de la revista Cuadernos de Proyectos Arquitectónicos, correspondiente al año 2016 tiene 
un carácter temático, como ha sido habitual en la marcha de nuestra publicación. Se trata en este caso 
de establecer una contraposición, por contraste, por afinidad, por complemento, o en el modo en que 

se considere conveniente, entre dos personajes significativos: dos arquitectos, un arquitecto y un 
artista, un arquitecto y un escritor, o un intelectual…. Lo que se desee proponer, que, como siempre, 
ha sido aprobado primero por el Consejo de Redacción (en lo que hace a su idea temática previa) y, 

más tarde y ya acabado el trabajo, por los revisores externos correspondientes. El resultado lo tiene 
el lector entre sus manos. Y ha de aclararse que, con lástima por nuestra parte, no todos los originales 

aprobados han podido aparecer, debido a un simple problema de espacio, y así algunos han tenido 
que ser retrasados.

La temática de las contraposiciones ha generado sugestivas parejas, que los autores tratan 
convenientemente. Tales como Donald Judd / Philip Johnson, Reyner Banham / Colin Rowe, Albert 

Kahn / D.W. Griffith, Fernando Pessoa / Fernando Tavora, Luigi Moretti / Ernesto N. Rogers, Jean 
Badovici / Eilleen Gray, Andrea Barnzi / Gianni Vattimo…… Algunos otros textos completan el 

número, que se finaliza con un artículo crítico sobre varios libros afines. 
Ha de señalarse, por otro lado, que la revista ha logrado esta vez publicar la versión inglesa de todos 

los textos, propósito no muy fácil, pero que será mantenido con todos los medios posibles por nuestra 
parte.

CUADERNOS está disponible en la red de la UPM, como pensamos que es bien conocido, pudiendo 
obtenerse todos sus textos en forma gratuita. Es éste un medio por el que nuestra publicación está 

teniendo una difusión amplísima, que nos ha complacido mucho comprobar.
Otra cuestión importante (que ocurre ya desde hace algunos números y que puede considerarse 

extendida a todos ellos) es el hecho de que a las diversas indexaciones nacionales e internacionales 
que la revista ya tenía, y que figuran en los créditos, ha de añadirse el reconocimiento de nuestra 

publicación por parte del índice internacional Avery Index to Architectural Periodicals, de la Columbia 
University (New York, USA). Es éste un índice importantísimo para las publicaciones de Arquitectura, 
pues está reconocido en España como equivalente a los JCR de las publicaciones técnicas por parte de 
la CNEAI (Comisión Nacional de Evaluación de la Actividad Investigadora, la que juzga la concesión de 
los tramos de investigación conocidos como 'sexenios') y por la ANECA. Puede hacerse valer, pues, por 

aquellos autores que publiquen en la revista y que así lo necesiten o así lo deseen.

Editorial

DIÁLOGOS CRUZADOS / ANTAGONISMOS
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[F1] Portada de Spazio, núm. 5, 1951

[F2] Frontispicio de Casabella-Continuità, núm. 214, 1957
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Continuidad y discontinuidad

Revistas, teoría de la arquitectura, Milán, espacio, materia

¿Existe un papel teórico que puedan asumir las revistas de arquitectura? ¿Y cuáles son los instrumentos 
que se ponen en acción? La comparación entre dos revistas milanesas de la década de 1950, Spazio y 
Casabella, pone de relieve la importancia de dos casos ejemplares y, al mismo tiempo, de la actualidad 
de una reflexión sobre los instrumentos de comunicación de la arquitectura, en particular sobre la relación 
que se establece entre el texto y la imagen, sobre la confrontación con otras disciplinas artísticas o sobre 
la relación con la historia.

En este campo, la cultura arquitectónica italiana vio en dos maestros reconocidos, Luigi Moretti y Ernesto 
Nathan Rogers, la posibilidad de reformular y articular un nuevo modo de educar en la arquitectura. De 
hecho, ambos autores analizados aquí no han intentado refundar sistemáticamente un discurso teórico 
sobre la arquitectura y nunca se decantaron por condensar su pensamiento en una summa teórica, si 
bien encontraron en el instrumento de la revista la ocasión para publicar de forma periódica y colectiva 
una modalidad coherente de transmisión crítica y abierta del saber.

A través de la comparación de las características iconográficas y críticas de estas dos revistas, podemos 
subrayar algunas analogías evidentes respecto a la capacidad comunicativa de sus directores, sobre 
todo cuanto consiguen transmitir un posición fuertemente propositiva, teórica podríamos decir, sin querer 
constreñirla a las páginas anquilosadas de la academia y de la sistematización de los ensayos; para ello 
se valían de una pasión común por la libertad explícita de las imágenes fotográficas, a menudo a través 
del uso del encuadre.

Por tanto, sus éxitos son muy distintos: en el caso de Moretti la mente seguía la fascinación de sus 
arquitecturas, casi nunca publicadas en la revista, pero muy presentes por su fuerza icónica, mientras 
que en al caso del profesor Rogers, el legado parece confiarse a un lápiz, tan distinto del de sus amigos 
y alumnos.

Magazines, architectural theory, postwar Milan, space, materiality

Can architecture magazines play a role in theoretical thought? What tools do they employ?  A comparison 
of two Italian magazines, Spazio and Casabella, published in Milan in the fifties reveals their importance. It 
also provides relevant insight into the tools architecture uses to communicate, the text-image relationship, 
and how architecture relates to other artistic disciplines and history itself.  

In Italian architectural circles, Luigi Moretti and Ernesto Nathan Rogers are acknowledged masters, 
embodying the capacity to reformulate and articulate a new kind of architectural education. Certainly, 
neither of them set out to re-establish a systematic theoretical discourse on architecture. They did not 
attempt to distill their thoughts into some grand unifying theoretical opus. Instead, for them, the magazine 
was their medium of transmitting criticism and open-minded inquiry. 

Comparing the iconography and criticism of these two Milan magazines clearly reveals the two editors 
share strong communication skills and are able to convey a strongly proactive (one could even say theory-
based) message, yet without falling prey to the constraints of academia or formulaic essay writing. In this, 
they are helped by a shared passion for the explicit freedom of the photographic image, often heavily 
cropped. 

However, the impact is quite different: with Luigi Moretti, his iconic architecture, while rarely published in 
the journal, nonetheless remains in the back of our minds. In contrast, Rogers, ever the educator, seems 
to have entrusted the pencil to his young, up-and-coming contributors.

Orsina Simona Pierini
Profesora titular del Departamento de Arquitectura y Estudios 
Urbanos de la Universidad Politécnica de Milán

Las revistas de arquitectura de Luigi Moretti 
y Ernesto Nathan Rogers en el Milán de la 
década de 1950

[F1] Portada de Spazio, núm. 5, 1951

[F2] Frontispicio de Casabella-Continuità, núm. 214, 1957
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Las teorías de la arquitectura y las revistas

¿Existe un papel teórico que puedan asumir las revistas de arquitectura? ¿Y cuáles son los 
instrumentos que se ponen en acción? La comparación entre dos revistas milanesas de la 
década de 1950, Spazio y Casabella, pone de relieve la importancia de dos casos ejemplares 
y, al mismo tiempo, de la actualidad de la reflexión sobre los instrumentos de comunicación 
de la arquitectura, en particular sobre la relación que se establece entre el texto y la imagen, 
sobre la confrontación con otras disciplinas artísticas o sobre la relación con la historia.
Las primeras revistas del siglo XX estuvieron estrechamente ligadas a una idea de actualidad 
y modernidad, tan bien interpretadas en los manifiestos y las figuraciones de las vanguardias 
artísticas; no obstante, el rumbo de las revistas cambió tras la II Guerra Mundial. 

La perentoriedad de las afirmaciones y el carácter entusiasta de los escritos de la década de 
1920 dieron paso a la crítica, las dudas y a poner en discusión los dogmas del movimiento 
moderno que, en los diferentes países europeos, se explicaron con nuevas realidades 
editoriales y con lugares de encuentro como ocasiones de temas de debate. En este campo, la 
cultura arquitectónica italiana vió en dos maestros reconocidos, Luigi Moretti [F3] y Ernesto 
Nathan Rogers, la posibilidad de reformular y articular un nuevo modo de educar en la 
arquitectura, o al menos intuyó la necesidad de una pluralidad de maneras de hacerlo.

De hecho, ambos autores aquí analizados no han intentado la refundación sistemática de un 
discurso teórico sobre la arquitectura y nunca se decantaron por condensar su pensamiento 
en una summa teórica, si bien encontraron en el instrumento de la revista la ocasión para 
publicar de forma periódica y colectiva una modalidad coherente de transmisión crítica y 
abierta del saber.

Si quisiéramos intentar algo similar (comparar el contexto escogido con otro período 
histórico), podríamos remontarnos al Manierismo, por esa misma capacidad de conocer un 
lenguaje en profundidad y poder criticarlo desde dentro, con ironía, pero también con la 
pasión de encontrar la continuidad en la búsqueda de una base coherente para el desarrollo 
de los temas de la modernidad. La analogía con otros períodos históricos es una costumbre 
adquirida tras hojear las dos revistas en cuestión; basta pensar en las fotografías de la 
arquitectura antigua que aparecen en Casabella-Continuità o el Barroco que desborda las 
páginas de Spazio.

Podemos decir, pues, que ambas publicaciones periódicas asumieron un papel fundacional 
de un nuevo modo, menos directo e impositivo, de comunicar la arquitectura que tendía 
más a la formación de un pensamiento crítico y donde, finalmente, el papel del lector pasó a 
ser activo. Hablamos, pues, de un momento importante de la historia italiana: los años de la 
reconstrucción, pero también de la formación de una nueva figura profesional tanto en las 
universidades como en las instituciones.

[F3] Luigi Moretti, sala de esgrima de la Casa delle Armi, Roma, 1934-36

[F4] Estudio BBPR, monumento a los caídos en los campos de concentración, 
Milán, 1946
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Las revistas de arquitectura de posguerra ya no son, pues, manifiestos de una vanguardia de 
elite —como lo habían sido en el período de entreguerras—, sino que a través de ellas los 
lectores tenían acceso al papel educativo que desempeñaba esta profesión, una profesión 
que hubiera podido apoderarse del control y del desarrollo del paisaje italiano.
No es casualidad que la otra actividad de importancia de Rogers fuera la enseñanza y que las 
personalidades presentes en el Centro Studi hayan sido en gran parte los profesores de la 
nueva universidad.

A través del hilo conductor de sus editoriales, el propio Moretti construyó un discurso 
teórico que demostró una fuerte vocación educativa. Consciente de las diferencias obvias 
entre las dos publicaciones —una contó solo con siete números, la otra llegó a cerca de 
un centenar de números—, creemos que, por su propia capacidad de leer la historia y 
actualidad de las formas de la arquitectura en sus características generales, sin ideas 
preconcebidas y más allá de su tiempo, ambos maestros pueden proporcionar una 
perspectiva útil sobre el proyecto y la profesión.

Las revistas y sus autores

Luigi Moretti dirigió la revista Spazio de 1950 a 1953 y Ernesto Nathan Rogers publicó en 
Milán la revista Casabella-Continuità de 1953 a 1964. Las diferencias entre ambas revistas 
son evidentes a primera vista. Si Spazio solo publicó siete números fulgurantes, Casabella-
Continuità asumió durante muchos años el papel de referencia en el debate internacional 
y en la formación de una nueva cultura arquitectónica en Italia. Si Spazio estaba pensada, 
dirigida y compaginada por una única persona, por el arquitecto y el coleccionista de fuerte 
personalidad Luigi Moretti; Casabella-Continuità hizo que el profesor Ernesto Nathan 
Rogers fuera el catalizador de un grupo de intelectuales de diversa procedencia y edad. Si 
el director de Spazio inició sus publicaciones justo después de pasar un período en la cárcel 
por su profundo compromiso con el fascismo, el director de Casabella-Continuità volvía a 
Italia tras el anonimato y el exilio forzoso en Suiza durante la II Guerra Mundial debido a las 
leyes raciales italianas.

Si en su título Spazio sintetizaba el éxito del pensamiento teórico de un gran arquitecto, de 
un constructor maduro, Casabella retomaba la publicación de una revista ya conocida —
que había nacido en 1928 y había sido portavoz del movimiento moderno en Italia bajo la 
dirección de Giuseppe Pagano—, añadiendo el término Continuità en alusión a la necesidad 
de volver a anudar los hilos interrumpidos por la guerra, pero también para investigar un 
vínculo con una tradición más general. Dos contextos culturales, dos personalidades y dos 
modos muy distintos de hacer arquitectura en cada una de las publicaciones.

Luigi Moretti nació en Roma en 1906 y ya antes de la II Guerra Mundial había tenido 
la ocasión de construir una serie de edificios representativos en su ciudad natal. Para 
introducir su obra basta una imagen precisa, una fotografía enigmática de 1933 que 
retrataba con un único punto de vista la sala de esgrima del interior de la casa del Balilla, 
en el barrio romano de Trastevere. El recorte de la fotografía acentúa y deforma el espacio 
longitudinal de la sala e introduce una línea oblicua que acorta al tiempo que imprime 
movimiento al espacio interior. Se cuenta que Moretti siempre prestó mucha atención a 
las fotografías de sus obras y acompañaba personalmente al fotógrafo cuando hacía los 
reportajes.1  Un corte de luz cenital nos obliga, de hecho, a reflexionar sobre su sección 
constructiva y nos deja intuir que la estructura no quiere ser mostrada, no debe entrar en 
la figura de la espacialidad interna y de la luz que la define, pues toda ella es un extradós. 
Veremos cómo las palabras ‘espacio’, ‘luz’, ‘forma’ y ‘estructura’ se articularán en los años 
sucesivos en las páginas de la revista.

Ernesto Nathan Rogers nació en Trieste en 1909 y ya desde los tiempos de estudiante 
(se tituló en 1932), trabajó en grupo, y con sus compañeros Ludovico Belgioioso, Enrico 
Peressutti y Gian Luigi Banfi (este último murió en un campo de concentración) fundó el 
estudio BBPR. En 1946, el estudio construyó una sencilla estructura tubular metálica en 
recuerdo de las víctimas de los campos de concentración en el Cementerio Monumental 
de Milán que delimita un cubo subdividido por una cruz y, en algunas partes, con paneles 
blancos y negros que descomponen la figura en tensiones abstractas; con una precoz finura 
minimalista, pocos elementos calibrados constituyen un sugerente monumento  dedicado a 
la memoria y a la colectividad3 [F4].  

Después de la guerra, Moretti construyó el complejo de Corso Italia en Milán y algunos 
edificios de vivienda donde experimentó secuencias espaciales urbanas al cortar el 
compacto frente de las calles milanesas con escorzos inesperados: la imagen más 

1. Véase: MAGGI, Angelo, 'Moretti, i fotografi e la visione dell’architettura', en 
Reichlin, Bruno y Tedeschi, Letizia (eds.), Luigi Moretti. Razionalismo e trasgressività 
tra barocco e informale, Electa, Milán, 2010.

2. Ernesto Nathan Rogers retomó más veces en sus escritos la etimología de la 
palabra ‘monumento’, compuesta de moneo y memento, reprender y recordar.

3. REICHLIN, Bruno y JEHLE-SCHULTE STRATHAUS, Ulrike, 'Parole di pietra. 
Architettura di parole', en Pogacnik, Marko (ed.), Il segno della memoria, 1945-1995, 
Triennale di Milano/Electa, Milán, 1995.

[F5]  Portada de Spazio, núm. 1, 1950

[F6]  Detalle de Santa Lucía, en “Antologia di Spazio. Carlo Crivelli”, Spazio, núm. 
4, 1951
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conocida es una fotografía de Giorgio Casali que restituye la violencia de un gran volumen 
expresionista que, al apoyarse sobre un frente bajo de la calle, se coloca transversalmente 
a esta y abre la vista hacia un imponente edificio residencial situado en el fondo de la 
manzana.

Pocos años después, en 1957, con la construcción de la torre Velasca en el casco histórico 
de Milán, el estudio BBPR modificó la silueta de la ciudad e introdujo una figura antigua 
en la nueva escala de la ciudad moderna. El número 232 de la revista Casabella dedicó la 
portada a esta obra, una imagen que se ha convertido en el símbolo de las aún más conocidas 
palabras de Rogers sobre las 'preexistencias ambientales' en el artículo que publicó en uno 
de los primeros números de la revista bajo su dirección, casi como si fuera una especie de 
manifiesto temático.4 

Las líneas editoriales

A partir de esta breve introducción, es fácil intuir las diferencias entre ambas figuras, y 
parece obligada una comparación entre las líneas editoriales. En la redacción de la revista 
Spazio [F5] [F6], Moretti hacía prácticamente todo: de la línea cultural hasta el planteamien-
to crítico de la comparación entre arte antiguo y contemporáneo; de la selección de obras 
de arquitectura a la escritura de muchos de los textos; de la selección de imágenes, con sus 
encuadres y cortes, hasta la compaginación y el montaje, como bien ha escrito Federico Bucci 
en el primer libro publicado tras el reciente redescubrimiento de Luigi Moretti.5

En la redacción de los textos se hizo acompañar por Agnoldomenico Pica, y sólo en ocasiones 
encontramos la firma de conocidos historiadores del arte, como, por ejemplo, Pietro Toesca 
o Giulio Carlo Argan, o de artistas como Gino Severini y Ardengo Soffici.6  En sus páginas no 
apareció ningún gran nombre del panorama internacional moderno y las obras de arqui-
tectura presentadas asumían en su mayor parte el papel de un trabajo colectivo más que 
intentar destacar poéticas personales. En cada uno de los números de la revista, la represen-
tación de obras de arquitectura venía acompañada de una relectura de maestros escogidos 
del arte antiguo, de pintores clásicos representados a través de un punto de vista particular: 
la ampliación de los detalles.

La investigación desarrollada en los textos firmados por Moretti es la de una relectura 
matérico descriptiva de algunos grandes momentos artísticos del pasado, como el Románico 
o el siglo XVII, para captar los caracteres abstractos formales y perceptivos, y subrayar el 
carácter de actualidad y de operatividad en el proyecto de arquitectura.
Esta línea se vio reforzada por el control de un diseño gráfico que se iba afinando número 
a número de la revista. En Spazio las portadas tienen un papel autónomo; no estaban 
previstos números monográficos de la revista, y ni siquiera se retomaban los temas, muy 
bien definidos, que se desarrollaron en los editoriales; solo el número tercero presentó 
una de las fotografías abstractas que acompañaban el texto sobre el Barroco. El resto de 
portadas estaban firmadas por artistas, y Moretti solo compuso personalmente la del 
número cinco, portada que dejaba traspirar otra búsqueda, la provocación volumétrica que 
estaba desarrollando en paralelo en la casa La Saracena, como bien ha subrayado Annalisa 
Viati Navone.7  Moretti se encargó personalmente de la paginación de la revista a partir 
del número cuatro, como resulta fácil de intuir después de hojear todos los números en su 
conjunto. Si la arquitectura que se publicó en los siete números de Spazio era principalmente 
italiana, con una especial predilección por la escala del edificio y el tema de la vivienda, en su 
lugar, en Casabella-Continuità pronto se hizo patente el contexto internacional y transversal 
de los temas, con una variedad de escala que movía desde el territorio al objeto de diseño.

En la redacción de Casabella-Continuità [F7] se formó un grupo permanente de trabajo —
que pronto tomará el nombre de Centro Studi en una referencia explícita a su vocación de 
lugar de debate y estudio— en el que confluyeron aquellos jóvenes eruditos que pronto se 
convertirían en las nuevas personalidades de la arquitectura italiana —Giancarlo De Carlo, 
Vittorio Gregotti, Francesco Tentori y Aldo Rossi— y que en este fértil contexto encontraron 
una manera de cultivar sus diferentes y particulares vocaciones y poéticas. La elección de 
publicar estudios monográficos profundos siempre acompañó a la revista, incluso si en los 
primeros números Rogers hablaba de algunos autores del primer movimiento moderno, no 
solo de los grandes, sino también, y sobre todo, de los precursores, de los primordiales. Más 
tarde, en la revista aparecería la comparación con las urgencias de la actualidad de la recons-
trucción de posguerra, la construcción en serie de los números del bum económico y el des-
cubrimiento de algunos autores históricos que apuntaban hacia otras direcciones editoriales. 
Obviamente, también las portadas relataban este recorrido y el diseño gráfico que acompañó 
el largo camino de Casabella evolucionó en paralelo: durante muchos años las cubiertas de 

4. ROGERS, Ernesto Nathan, 'Le preesistenze ambientali e i temi pratici 
contemporanei', Casabella, núm. 202, Milán, 1954.

5. BUCCI, Federico, 'Parole dipinte', en Bucci, Federico y Mulazzani, Marco, Luigi 
Moretti, opere e scritti, Electa, Milán, 2000, pág. 136. 

6. Véase: Rostagni, Cecilia, 'Matematica e la rivista Spazio', en Luigi Moretti. 1907-
1973, Electa, Milán, 2008, pág. 74

7. VIATI NAVONE, Annalisa, La Saracena di Luigi Moretti, tra suggestioni mediteranee, 
barocche e informali, Silvana Editoriale, Mendrisio, 2012, págs. 57-61

[F8] Fotografía de detalle de la Fontana di Trevi en el artículo “Forme astratte nella 
scultura barocca”, en Spazio, núm. 3, 1950

[F7] Portada de Casabella-Continuità, núm. 276, 1963
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Casabella-Continuità fueron blancas y solo cambiaban periódicamente el color del título Ca-
sabella y de su entrecruzamiento con Continuità. Cuando los jóvenes redactores de la revista 
llegaron a ser subdirectores, empezaron a aparecer las portadas temáticas de colores que 
anticipaban los contenidos expresados en el interior. Se pasó, pues, de una portada muda, 
coherente con un modo de transmisión del saber no impositivo, a una portada de denuncia.  

A pesar de las diferencias evidentes y explícitas entre ambas revistas, cabe comparar y estu-
diar el uso que se hace de las imágenes en sus interiores, pues en ambos casos su estrategia 
editorial casi asume un valor todo menos secundario. Se ha intentado, pues, localizar los 
resultados formales, figurativos y educativos de estas experiencias.

La discontinuidad en Spazio

Como ya hemos dicho, Moretti intervenía personalmente en el diseño gráfico de la revista, 
trabajando con las imágenes y sus encuadres. Es un tema ya bien estudiado el rico patrimo-
nio de imágenes que tenía Moretti, coleccionista de arte y futuro organizador de la galería de 
arte que heredaría el nombre de la revista, y pronto se hizo patente el papel que estas tenían 
en las páginas de cada número, en particular en los editoriales: la exigüidad de su número 
hace posible un examen de toda la serie para descubrir la coherencia gráfica de las alineacio-
nes y los desequilibrios, de las tensiones y la densidad, de las concentraciones de realidad y 
las suspensiones de la materia. 

De hecho, los siete artículos que abren cada uno de los números de la revista no son editoria-
les canónicos (textos de introducción a los contenidos del número), sino más bien capítulos 
de un pequeño tratado de proyectos arquitectónicos que produjo como resultado el artículo 
Strutture e sequenze di spazi [Estructuras y secuencias de espacios] en el último número de la 
revista.

A menudo se cita el hecho de que la revista dejara de publicarse de una forma brusca, sobre 
la marcha podría decirse, y se recuerda cómo en los años posteriores Moretti publicó sus 
ensayos fundamentales sobre Miguel Ángel o Francesco Borromini, al igual que 'Forma come 
struttura' ['Forma como estructura'], aunque una lectura del conjunto de los siete ensayos 
pone de manifiesto el fuerte carácter unitario y la potente capacidad evocativa del montaje 
de los textos y de las imágenes.

Estas palabras sopesadas que componen los títulos de los ensayos, las fotografías de las 
arquitecturas y de la materia, los fragmentos de los cuadros, los esquemas gráficos y los 
dibujos de los proyectos componen un conjunto indisoluble que, de hecho, ha dificultado que 
se reeditaran posteriormente. Moretti describía la arquitectura como pocos autores sabían 
hacerlo, haciendo que nos olvidáramos del momento histórico concreto. Resulta chocante el 
uso del recorte, del encuadre, de la ampliación y del fragmento. El proceso de abstracción de 
las formas —que tan bien explicaba Moretti en sus textos— se hace visible en las imágenes, 
en la búsqueda de una distancia determinada de la figura total a partir de alusiones a otros 
significados. Cada uno de estos detalles se montaba en la página buscando correspondencias 
y relaciones entre las formas. 

En su ensayo Eclettismo e unità di linguaggio ['Eclecticismo y unidad del lenguaje'] del pri-
mer número de la revista, Moretti nos introduce al método de trabajo, la declaración de un 
estudio de un lenguaje común, actual y moderno, y al mismo tiempo cómo este se enriquecía 
de la localización en los materiales más heterogéneos de las tensiones y las potencialidades 
de las densidades matéricas a través de la lectura perceptiva de formas y fragmentos.
También en el segundo número, donde publicó el texto Genesi di forme dalla figura umana 
['Génesis de formas a partir de la figura humana'], afrontó el tema de la figura y de su forma-
ción en el acto creativo, en una relectura de la escultura griega clásica en esta línea.Si bien 
estos dos textos tienen un carácter más general, podemos decir que a partir del texto Forme 
astratte nella scultura barocca ['Formas abstractas en la escultura barroca'] [F8], que apa-
reció en el tercer número, se consolidó esta capacidad descriptiva que une texto e imagen, 
que reconoce temas de la modernidad, como la abstracción en la arquitectura del pasado, 
en especial en el Barroco. Gracias a su lectura aprendemos a reconocer la relación entre las 
diferentes densidades de las esculturas barrocas y a leer la relación entre diversos centros 
y la unidad de la obra. Las fotografías de las fuentes de Bernini ocupan casi toda la página y 
apenas se reconocen al estar cortadas y fragmentadas. Al hojear rápidamente estas páginas 
asociamos la imagen de una de las arquitecturas más bellas de Moretti, el edificio Girasole en 
Roma [F9], donde el basamento condensa la materia silueteada contraponiéndola a pince-
ladas alisadas que nos dejan intuir la pasión contemporánea que Moretti tenía por el arte 
informal. 

[F9] Luigi Moretti, casa Girasole, Roma, 1947-50. Detalle del basamento

[F10] Editorial 'Trasfigurazioni di strutture murarie', en Spazio, núm. 4, 1951
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En el cuarto número de la revista se publicó el ensayo Trasfigurazioni di strutture murarie 
['Transfiguraciones de estructuras murales'] [F10], donde el texto y las imágenes jugaban so-
bre la fuerte contraposición cromática de blanco y negro. Las transfiguraciones se leen como 
'operaciones sobre la estructura tectónica y utilitaria, entre regla y variación'.8  

En la fuerte acepción cromática, en la transfiguración y la libertad a partir de la verdad cons-
tructiva y, al mismo tiempo, en la liberación del muro perimetral, la pared pierde el significa-
do evocativo de su construcción para ganar un papel abstracto, de puras relaciones formales, 
hasta compararlas en esa misma página con los cuadros de Piet Mondrian. 

En el quinto número de la revista publicó un texto aún más complejo, Discontinuità dello 
spazio in Caravaggio ['Discontinuidad del espacio en Caravaggio'] [F11], en el que contrapo-
nía la coincidencia temporal y espacial del Renacimiento, su homogeneidad, con los poste-
riores desarrollos de Miguel Ángel y Caravaggio, de los cuales describe apasionadamente el 
espacio como una acentuación de sombras y luces. Las imágenes que acompañaban estas 
páginas aparecen en un montaje controlado y equilibrado de fotografías muy contrastadas 
en blanco y negro, donde las columnas blancas se asoman a un espacio negro de no materia,9 
de detalles casi sin forma de los cuadros de Caravaggio, con la inserción en más pequeño de 
una arquitectura de corte de su autoría: el edificio de viviendas de Via Corridoni, en Milán. 
También el blanco de la página sobre el que se montan las fotografías adquiere un peso en la 
composición.

Las palabras de Moretti son extremadamente explícitas y poéticas y parece obligado citarlas 
aquí: 'El paso de la concentración de intereses sobre toda una forma del Renacimiento a 
la aguda concentración sobre una porción de forma,10 entendida esta como única realidad 
muy densa representativa de la forma misma […]. Con las repeticiones de las academias 
y de los manierismos, la realidad extendida se diluye por toda la superficie del cuadro, 
tiende potencialmente a formar grumos de vida suficiente […]. Verdaderos nudos de 
inercia […]. Terrible acto de existencia […]. Deriva consecuentemente de la alucinante 
densificación de la realidad en algunos puntos y del vaciado absoluto en otros. Llamaré a 
esta estereoscopicidad11 la prueba de laboratorio de la fracturación acaecida del espacio […]. 
Y he ahí las figuras cortadas en Caravaggio, sobre las que la potencia evocativa encuentra 
apoyo y densidad más vehementemente que en las estructuras frontales: en una espalda 
cortada se nombra toda una estructura humana, en un breve espacio se concentra un mundo. 
Caravaggio […] recorre la readmisión y la densificación proyectiva de un volumen sobre su 
flanco, perforando el espacio en el sentido de la mirada y ya no cerrándolo con posturas 
frontales. Del mismo modo que hacemos nosotros, modernos, en los edificios de lamas, que 
por herencia madura y con exigencia requieren de sentido'.12 

Al mismo tiempo, resulta imposible no asociar a estas palabras la imagen de las obras 
milanesas de ese mismo período, el tajo del edificio de Corso Italia y el ya citado edificio 
de viviendas de Via Corridoni.  La postura técnica de estos escritos encuentra siempre una 
realidad concreta construida con la que expresarse. En un razonamiento sobre la realidad 
de la construcción, es necesario tener presente el sentido que asumen las palabras ‘tiempo’ 
y ‘espacio’ en sus textos y el papel que atribuye a Miguel Ángel como magnífico pensador 
de obras en las que las diversas estructuras aluden a diferentes tiempos de construcción, 
casi como si en ese momento hubieran hecho nacer una conciencia histórica. De nuevo, las 
palabras de Moretti: Longhi evoca la drástica dicción de ‘fotogramas’ sobre la que convergen 
con exactitud, significados directos y metafísicos del curso y la desaparición del tiempo con 
los espacios. Ese famoso ‘tiempo’ que nace con Miguel Ángel y que constituye la antítesis del 
siglo XVII a la cualidad física del Renacimiento, se expresa en Caravaggio en dos modulaciones 
superpuestas: una, la de la fractura y la discontinuidad del espacio y, por tanto, de la 
temporalidad inmanente; la otra, de la palpitación estelar de los resplandores de la forma.13 
Estructura, forma, figura, espacio. 

El diccionario arquitectónico de Moretti se va completando con palabras e imágenes, y en 
el sexto número de la revista se integra en una reflexión sobre las relaciones, las distancias 
y las pausas entre las partes. Es necesario subrayar la aguda observación inicial de Moretti 
sobre el escalonamiento de la llegada de las formas abstractas en el arte de inicios del 
siglo XX y su coincidencia temporal con el rechazo de las formas arquitectónicas únicas 
y abstractas: las molduras. En su texto Valori della mondatura ['Valores de la moldura'] 
[F12], Moretti lee las molduras sobre todo como instrumentos para la percepción del 
objeto arquitectónico, útiles para acentuar la visión, el escorzo y las líneas figurativas del 
conjunto. Más tarde exaltaría el sentido de formas abstractas únicas, todas ellas reflejadas 
en la importancia del valor, la medida, la luz y la sombra. 'Las cornisas son los espacios de la 
arquitectura donde se densifica la máxima realidad, no en virtud de su propia figura, sino en 

8. MORETTI, Luigi, 'Trasfigurazioni di strutture murarie', Spazio, núm. 4, Milán, enero-
febrero de 1951, pág. 7.

9. 'No consigo quitarme de la cabeza la imagen de la atmósfera de Roma con el sol 
a plomo en los solsticios de verano; y el joven Caravaggio, en su primer o segundo 
verano por las calles de Roma a pleno mediodía, entre las profundísimas sombras 
arrojadas sobre palacios e iglesias y, contra estas, los arrebatos improvistos de luz, 
como apariciones, de un henchido de una columna, de una hoja de una cornisa. El 
sol a plomo romano hace desaparecer las formas en las sombras y su esplendor de 
luces no se conoce en ningún otro lugar […]. La acentuación de las luces en algunos 
elementos plásticos que se exaltan de esta manera asumen un papel de indicadores 
de la sintaxis de la forma, haciendo estallar por primera vez las columnas ante la luz 
[…]. Así, el Barroco romano fractura el espacio estructuralmente y en coincidencia 
con la luz y la sombra'. Moretti, Luigi, 'Discontinuità dello spazio in Caravaggio', 
Spazio, núm. 5, Milán, julio-agosto de 1951, págs. 1-8.

10. Véase el conocido texto de Juan Navarro Baldeweg: 'Un objeto es una sección', 
en La habitación vacante, Pre-Textos, Valencia, 2000, págs. 43-44.

11. Del vocabulario Treccani: estereoscopia [comp. de stereo- y -scopia]. En biolo-
gía, percepción del relieve de un objeto y, por tanto, de la distancia entre los objetos 
que se tienen debido a la visión binocular y que depende de la distancia del objeto 
que se observa (que disminuye al crecer esta) y del grado de iluminación que recibe 
el objeto, que disminuye fuertemente, y prácticamente se anula, si de pasa de la 
visión diurna a la crepuscular.

12. MORETTI, Luigi, 'Discontinuità dello spazio in Caravaggio', op. cit.

13. Ibíd.

14. MORETTI, Luigi, 'Valori della modanatura', Spazio, núm. 6, Milán, diciembre de 
1951-abril de 1952, pág. 8.

15.REICHLIN, Bruno, 'Figure della spazialità. Strutture e sequenze di spazi versus 
‘lettura integrale dell’opera’,' en Reichlin, Bruno y Tedeschi, Letizia (eds.), op. cit., 
pág. 32.

16. MORETTI, Luigi, 'Forma come struttura', extractos de Spazio, Milán, junio-julio 
de 1957 (también en Bucci, Federico y Mulazzani, Marco, op. cit., págs. 182-184).

17. 'Recalcar la individualidad. Las molduras apaciguan o exaltan el elemento sin-
gular siempre en función de la estructura ideal que gobierna toda la representación 
arquitectónica y que levita, arruga y densifica las superficies mediante las cuales se 
manifiesta'. Moretti, Luigi, 'Valori della modanatura', op. cit., pág. 12.

18.Véase también: Pierini, Orsina Simona, 'Immagini per parole', en Baglione, Chiara 
(ed.), Ernesto Nathan Rogers 1909-1969, Franco Angeli, Milán, 2012, pág. 79; e 
'Imágenes por palabras', Circo, núm. 182, Madrid, 2012.

19. ROGERS, Ernesto Nathan, Esperienza dell’architettura, Einaudi, Turín, 1958 
(versión castellana: La experiencia de la arquitectura, Nueva Visión, Buenos Aires, 
1965).

[F11] Montaje de las ilustraciones de “figuras de corte” del artículo “Discontinuità 
dello spazio in Caravaggio”, en Spazio, núm. 5, 1951
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20. “Un proceso de formas posibles que se abren a nuevas relaciones”. Paci, Enzo, 
Relazioni e significati, Lampugnani Nigri Editore, Milán, 1965. Es conocida la influen-
cia en Rogers del pensamiento fenomenológico de su amigo Paci. 

21. VECA, Salvatore, In ricordo di Enzo Paci, il filosofo e l’architetto, in QA15, Clup 
Città Studi, Milán, 1993.

22. De una entrevista a Cesare Macchi Cassia, alumno de Rogers. Matilde Baffa, 
una joven redactora de Casabella en aquellos años, las llamó 'formas alusivas', mien-
tras que Giovanni Marras las definió como 'formas en proceso' (en La città come 
testo, Autonomia del linguaggio architettonico e figurazione della città, doctorado en 
Composición Arquitectónica, IUAV, Venecia, 1992).

tanto que contrapuestas a los espacios libres carentes de molduras. Espacios quietos como 
‘disminución de densidad’.'14 

Resulta bastante obvio que después de las descripciones de las discontinuidades de 
Caravaggio y sus diferentes densidades apenas descritas, se llegue, pues, al último texto, 
Strutture e sequenze di spazi ['Estructuras y secuencias de espacios'] [F13], que recorre 
de una forma más sistemática la historia de la arquitectura a través del tema de la 
concatenación de espacios, de sus comprensiones y dilataciones, y de sus secuencias.15  Sin 
embargo, en este caso las imágenes vencen sobre el texto y es justo dejar que hablen de su 
elocuencia: son en gran parte fotografías de las particularísimas maquetas de escayola que 
el propio Moretti construyó, donde había intentado representar la densidad del espacio 
interior mediante la extrusión de materia dentro de los vacíos de las arquitecturas. Su 
secuencia histórica hace que la serie sea compleja, donde fragmentos de dibujos o esquemas 
gráficos y pinceladas rojas y negras se contraponen a las sombras de las compresiones del 
espacio. Con este ensayo se cierra la experiencia de la revista Spazio y la experimentación de 
una descripción analítica de los valores perceptivos del proyecto que conforman el sentido 
de la arquitectura en Moretti: a las palabras ‘figuración’, ‘forma’, ‘estructura’ o ‘espacio’ se 
corresponden operaciones sobre el cuerpo arquitectónico que trabajan sobre la densidad y 
las tensiones, sobre el agrumarse o diluirse de la materia.
Estructura y forma son palabras sobre las que a menudo Moretti volverá más tarde, porque 
en su concepción de la arquitectura se integran y se completan la materia, la estructura y la 
no materia; es decir, el espacio.16  

Recientemente se ha teorizado mucho sobre la relación entre las artes figurativas, a menudo 
de una manera abstracta y teórica, mientras que estos textos no se produce ninguna 
confrontación concreta entre arte y arquitectura en favor de una descripción precisa de 
los hechos y de las obras en un continuo pasar del arte a la arquitectura, y viceversa. 17 
Podemos decir, pues, que los siete ensayos que componen el corpus de los editoriales de 
la revista explican con tal fuerza una posición teórica —donde cada capítulo se enfrenta 
a un tema del proyecto de arquitectura— que en conjunto puede leerse como un tratado 
sobre composición arquitectónica. En este sentido, queremos hacer hincapié en el valor 
fundacional y educativo del papel del arquitecto que representó Luigi Moretti en la sociedad 
italiana de aquellos años.

Continuidad en Casabella

Durante la posguerra, Ernesto Nathan Rogers dirigió dos revistas: unos pocos números de 
Domus y, a partir de 1953, durante unos diez años, Casabella-Continuità. Esta actividad vino 
acompañada de la enseñanza en la Facultad de Arquitectura del Politecnico de Milán de 
las materias Caracteres estilísticos, Historia de la arquitectura y, finalmente, Composición 
Arquitectónica. En los ensayos, en las clases y en las revistas siempre utilizó de un modo 
muy cuidado las imágenes, y de vez en cuando establecía predilecciones y usos.18  Podríamos 
aventurar la hipótesis de que en el caso de Rogers se produjo una especie de autonomía de 
las ilustraciones, y su uso venía determinado por una voluntad de explicar algunos temas 
precisos, de los que la imagen es la expresión instrumental de un pensamiento conceptual 
más que de un material visual puro, como hemos visto en el caso de Moretti. Moviéndonos 
por la vasta producción editorial de Rogers, observamos cómo el uso de las figuras en cada 
texto se constituye en favor de un discurso más amplio, una especie de repertorio subliminal 
que ofrece diversos grados de lectura a partir de un primer significado implícito, a través 
del significado alusivo, hasta que tiende una trama de relaciones entre mayor número 
de imágenes —los papeles estampados en dos colores de los resúmenes de Casabella-
Continuità y las texturas gráficas de sus delicados índices—, pero que también pueden ser 
imágenes símbolo utilizadas para acompañar textos diversos, como en el caso de la escultura 
de Constanti Brancusi El origen del mundo que apareció publicada en las revistas Domus y 
Casabella y finalmente en la antología de escritos La experiencia de la arquitectura de Rogers 
publicada en 1958.19  

El montaje de las imágenes siempre quiere sugerir, no imponer, 'relaciones y significados' 
que el sujeto sabrá captar, como bien ha descrito Salvatore Veca,20 alumno del amigo 
filósofo de Rogers, Enzo Paci, cuando confirmaba esta doble característica de Rogers que 
se mueve entre lo personal y lo subjetivo, y lo racional y lo objetivo.21 Si en su univocidad 
la palabra escrita obliga a dirigirse al pensamiento objetivo, la libertad de las imágenes 
compensa el aspecto objetivo. La pasión de Rogers por las formas de principios del siglo XX, 
por el movimiento de la línea del estilo Liberty y del art nouveau, y por las incertezas del 
protorracionalismo, ha sido considerada como la atención que prestó a un momento preciso 
del proceso de proyecto, 'cuando se produce la revolución de las formas',22  poniendo 

[F12] Fotografía de detalle del artículo “Valori della modanatura”, en Spazio, núm. 
6, 1952

[F13] Montaje de las ilustraciones de la villa Adriana y de Palladio en el artículo 
“Strutture e sequenze di spazi”, en Spazio, núm. 7, 1953

C
on

tin
ui

da
d 

y 
di

sc
in

tin
ui

da
d



- 70 -

 

[F14] Paginación del artículo “Architettura e fotografia”, en Casabella-Continuità, 
núm. 205, 1955

[F15] Muro exterior de la Acrópolis de Atenas que apareció en La experiencia de la arquitectura

en evidencia la libertad y las potencialidades de aprender de figuras todavía indecisas, en 
formación, que aún no se han congelado en espléndidos iconos que no sirven para pensar 
lo nuevo, lo otro.  Cuando al final de la II Guerra Mundial Rogers asumió la dirección de 
la revista Domus, fundada por Gio Ponti, la selección de las imágenes daba cuenta de 
la particular personalidad del nuevo director, su empeño, su conocimiento y, al mismo 
tiempo, la concreción por hilvanar un discurso construido a partir de cuestiones, de temas 
narrados a través de una imagen: el descuidado globo aerostático que muestra la fragilidad 
del progreso de la técnica, pero también el jarrón arcaico y sus dos rayas para introducir 
el tema del decoro, sobre el que Rogers escribe: ¿Qué son estas dos rayas? Se convierten en 
sencillas marañas, volutas, abultamientos, hojas, dragones, monstruos […] que transforman lo 
accidental en sustancial. 23 

Rogers fue un arquitecto atento, un estudioso preciso de formas y escalas del proyecto y de 
sus posibilidades matérico constructivas, pero sobre todo fue un pensador que ofreció el 
material de la historia a las poéticas de los futuros arquitectos: no es casual que a menudo 
el protagonista de sus ensayos sea una imagen muy querida por Rogers, una fotografía 
de un muro de la Acrópolis de Atenas que se publicó en Casabella y en La experiencia de 
la arquitectura, a la que parece natural asociar las palabras de Rogers: Los objetos pasan 
a ser antiguos cuando han superado el hecho de ser viejos, pero se trata de una cualidad de 
unos pocos ejemplos seleccionados. Cuando pasan a ser antiguos, vuelven a convertirse en 
patrimonio actual y podemos hacer un uso práctico y un consumo cultural cotidiano.24   Los 
fragmentados experimentos anteriores encontraron en Casabella-Continuità una idea 
de trabajo más precisa. Ya hemos hablado de la elección de publicar en los primeros 24 
números de Casabella una portada sin imagen alguna, y recordamos aquí la primera portada 
ilustrada con una obra del estimado Mies van der Rohe.25 Por tanto, el frontispicio asumió 
la carga anticipadora de los contenidos, de modo que el papel sobre el que se  estampaba el 
índice llevaba impreso una imagen, a menudo abstracta y reducida a un fuerte signo gráfico, 
un fragmento irreconocible de una referencia querida: Louis H. Sullivan, Auguste Perret 
o un ornamento tradicional noruego.  Es bien sabido que fue en Casabella [F14] donde se 
publicaron los maestros del movimiento moderno, su inclinación en la alta cultura de la 
profesión italiana, así como la precisa documentación de tradiciones y culturas en extinción. 
Rogers no solo escogió su propia modernidad a través del estudio de los primeros modernos, 
sino que también el contar los proyectos bajo un punto de vista muy particular que va de 
lo general a lo particular.Las imágenes [F15] que documentan la producción italiana de 
aquellos años muestran edificios insertados en el contexto alternados con zums de las 
particiones de la fachada, donde la arquitectura en su conjunto ya no parece legible. Dos 
extremos: la vista del conjunto y el detalle constructivo, el detalle y lo universal al mismo 
tiempo. Entre las fascinantes fotografías de Werner Bischof,26 Rogers escogió las mejores
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23. ROGERS. Ernesto Nathan, 'Problemi: l’ornato', Domus, núm. 11, Milán, julio de 
1946, pág. 17.

24.Este es el incipit de Rogers del artículo de 1964 sobre Le Corbusier, en Editoriali 
di architettura, op. cit.

25. Si las primeras dos expresivas portadas de la revista se muestran el edificio 
Seagram de Mies van der Rohe y un boceto de Le Corbusier; en la tercera, elección 
de Mario Ridolfi, se anuncia el enfrentamiento con la nueva arquitectura italiana.

26.'Aquello que distingue la obra de Werner Bischof es esta cualidad de desvelar 
a través de los detalles el significado universal de las cosas en la acepción humana 
más densa: la continua participación del acto estético en la simpatía de todos los 
sentimientos, de modo que esa no es solo un álbum de hermosas imágenes, sino 
un documento de la historia de los hombres'. Rogers, Ernesto Nathan, “Architettura e 
fotografia”, Casabella-Continuità, núm. 205, Milán, abril/mayo de 1955.

para exaltar el uso del detalle y explicar lo general, dos polos en tensión, y no caer en la 
falta de perspectiva, en la ausencia de futuro en la unicidad del conjunto. Será el carácter 
abstracto de estos fragmentos de arquitectura lo que permita plasmar su posible montaje en 
una nueva arquitectura. Pero la fotografía no es diseño gráfico, y Rogers utilizó los detalles 
fotográficos sobre todo por su aspecto matérico, normalmente ausente en la descripción 
gráfica. Para Rogers la acepción particular de todo moderno estaba comprendida justamente 
en la comparación con un tiempo y un lugar. Todo momento se inserta en el drama de 
la existencia y no puede considerarse una entidad abstracta, y la materia constituía el 
instrumento para la representación de un momento histórico. De este modo, cuando sostenía 
que en el caso de la modernidad, podemos hablar de un proceso de estilización, con ello 
quería subrayar la fase en la que, a través de la materia, el carácter encontraba su expresión 
formal en una cultura concreta, en el tiempo y en la personalidad que los interpretaba. Será 
precisamente la especificidad de la construcción de la materia lo que libere a la forma de 
la absurda banalidad de su repetición y lo que obligue a cada nuevo artista a descubrir las 
relaciones inéditas entre forma, materia y significado. Al fin y al cabo, a pesar de su notoria 
diversidad, nos hemos centrado en el carácter educativo y metodológico de Rogers y en el 
pensamiento en torno a la personalidad de Moretti. 

Éxitos

A través de la comparación de las características iconográficas y críticas de estas dos 
revistas milanesas hemos querido subrayar algunas analogías evidentes que existen en 
lo que se refiere a la capacidad comunicativa de sus directores, sobre todo cuanto estos 
consiguen transmitir un posición fuertemente propositiva, teórica podríamos decir, sin 
querer constreñirla a las páginas anquilosadas de la academia y de la sistematización de 
los ensayos. Para ello, ambos se valían de una pasión común por la libertad explícita de las 
imágenes fotográficas, aunque en el caso de Moretti [F16] la ilustración está estrechamente 
ligada al texto que acompaña, mientras que para Rogers asume casi siempre un carácter 
simbólico conceptual autónomo. Ambos trabajaron a menudo en el uso del encuadre, en 
el que intervienen hasta volver a montarlas en otras unidades compositivas, figurativas 
o de sentido, poniendo en evidencia una gran capacidad proyectual. Sin duda, también 
la comparación de la lectura operativa de la historia es común a ambos maestros —el 
Románico y el Barroco en Moretti, lo arcaico y la tradición en Rogers— a través del uso de 
imágenes fotográficas en los artículos que en ocasiones ponen de manifiesto el tema del 
fragmento o de la visión en detalle con su abstracción del tiempo y del lugar, y ambos nos 
muestran la actualidad de las formas y la permanencia en el tiempo de sus características 
compositivas, listas para una nueva interpretación. Por tanto, la suya no es una modernidad 
en crisis, sino una reflexión consciente que permite una contextualización histórica más 
amplia que no se reduce al estilo o la moda. Aun siendo tan diferentes, tanto Rogers como 
Moretti parecen ser conscientes de su nuevo papel en el contexto de la reconstrucción 
italiana, del significado didáctico de las revistas que, más tarde, estarían sobre los tableros 
de dibujo de los estudios de arquitectura italianos durante mucho tiempo. Ambos habían 
vivido esa idea de estudio, de lugar del oficio, a través de su propia actividad profesional, y 
el éxito de cada uno fue, obviamente, muy diverso: en el caso de Moretti, la mente seguía la 
fascinación de arquitecturas, casi nunca publicadas en la revista, pero muy presentes por su 
fuerza icónica, mientras que en el caso del profesor Rogers, el legado parece confiarse a un 
lápiz, tan distinto del de sus amigos y alumnos.

REVISTAS 
TEORÍA DE LA ARQUITECTURA 

MILÁN 
ESPACIO 
MATERIA[F16] Luigi Moretti, complejo en Corso Italia, Milán, 1949-55
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Continuity and  
Discontinuity in  
Casabella and Spazio. 
The 1950's architecture 
magazines directed by 
Luigi Moretti and Ernesto 
Nathan Rogers

Orsina Simona Pierini
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en Reichlin, Bruno y Tedeschi, Letizia (eds.), Luigi Moretti. Razionalismo e 
trasgressività tra barocco e informale, Electa, Milán, 2010.

2. Ernesto Nathan Rogers retomó más veces en sus escritos la etimología 
de la palabra ‘monumento’, compuesta de moneo y memento, reprender y 
recordar.

3. REICHLIN, Bruno y JEHLE-SCHULTE STRATHAUS, Ulrike, 'Parole di pietra. 
Architettura di parole', en Pogacnik, Marko (ed.), Il segno della memoria, 1945-
1995, Triennale di Milano/Electa, Milán, 1995.

4. ROGERS, Ernesto Nathan, 'Le preesistenze ambientali e i temi pratici 
contemporanei', Casabella, núm. 202, Milán, 1954.

5. BUCCI, Federico, 'Parole dipinte', en Bucci, Federico y Mulazzani, Marco, 
Luigi Moretti, opere e scritti, Electa, Milán, 2000, pág. 136. 

6. Véase: Rostagni, Cecilia, 'Matematica e la rivista Spazio', en Luigi Moretti. 
1907-1973, Electa, Milán, 2008, pág. 74

7. VIATI NAVONE, Annalisa, La Saracena di Luigi Moretti, tra suggestioni 
mediteranee, barocche e informali, Silvana Editoriale, Mendrisio, 2012, págs. 
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8. MORETTI, Luigi, 'Trasfigurazioni di strutture murarie', Spazio, núm. 4, Milán, 
enero-febrero de 1951, pág. 7.

9. 'No consigo quitarme de la cabeza la imagen de la atmósfera de Roma 
con el sol a plomo en los solsticios de verano; y el joven Caravaggio, en su 
primer o segundo verano por las calles de Roma a pleno mediodía, entre las 
profundísimas sombras arrojadas sobre palacios e iglesias y, contra estas, 
los arrebatos improvistos de luz, como apariciones, de un henchido de una 
columna, de una hoja de una cornisa. 
El sol a plomo romano hace desaparecer las formas en las sombras y su 
esplendor de luces no se conoce en ningún otro lugar […]. La acentuación 
de las luces en algunos elementos plásticos que se exaltan de esta manera 
asumen un papel de indicadores de la sintaxis de la forma, haciendo estallar 
por primera vez las columnas ante la luz […]. Así, el Barroco romano fractura 
el espacio estructuralmente y en coincidencia con la luz y la sombra'. Moretti, 
Luigi, 'Discontinuità dello spazio in Caravaggio', Spazio, núm. 5, Milán, julio-
agosto de 1951, págs. 1-8.

10. Véase el conocido texto de Juan Navarro Baldeweg: 'Un objeto es una 
sección', en La habitación vacante, Pre-Textos, Valencia, 2000, págs. 43-44.

11. Del vocabulario Treccani: estereoscopia [comp. de stereo- y -scopia]. En 
biología, percepción del relieve de un objeto y, por tanto, de la distancia entre 
los objetos que se tienen debido a la visión binocular y que depende de la dis-
tancia del objeto que se observa (que disminuye al crecer esta) y del grado de 
iluminación que recibe el objeto, que disminuye fuertemente, y prácticamente 
se anula, si de pasa de la visión diurna a la crepuscular.

12. MORETTI, Luigi, 'Discontinuità dello spazio in Caravaggio', op. cit.

13. Ibíd.

14. MORETTI, Luigi, 'Valori della modanatura', Spazio, núm. 6, Milán, diciem-
bre de 1951-abril de 1952, pág. 8.

15.REICHLIN, Bruno, 'Figure della spazialità. Strutture e sequenze di spazi ver-
sus ‘lettura integrale dell’opera’,' en Reichlin, Bruno y Tedeschi, Letizia (eds.), 
op. cit., pág. 32.

16. MORETTI, Luigi, 'Forma come struttura', extractos de Spazio, Milán, junio-
julio de 1957 (también en Bucci, Federico y Mulazzani, Marco, op. cit., págs. 
182-184).

17. 'Recalcar la individualidad. Las molduras apaciguan o exaltan el elemen-
to singular siempre en función de la estructura ideal que gobierna toda la 
representación arquitectónica y que levita, arruga y densifica las superficies 
mediante las cuales se manifiesta'. Moretti, Luigi, 'Valori della modanatura', 
op. cit., pág. 12.

18.Véase también: Pierini, Orsina Simona, 'Immagini per parole', en Baglione, 
Chiara (ed.), Ernesto Nathan Rogers 1909-1969, Franco Angeli, Milán, 2012, 
pág. 79; e 'Imágenes por palabras', Circo, núm. 182, Madrid, 2012.

19. ROGERS, Ernesto Nathan, Esperienza dell’architettura, Einaudi, Turín, 
1958 (versión castellana: La experiencia de la arquitectura, Nueva Visión, 
Buenos Aires, 1965).

20. “Un proceso de formas posibles que se abren a nuevas relaciones”. Paci, 
Enzo, Relazioni e significati, Lampugnani Nigri Editore, Milán, 1965. Es conoci-
da la influencia en Rogers del pensamiento fenomenológico de su amigo Paci. 

21. VECA, Salvatore, In ricordo di Enzo Paci, il filosofo e l’architetto, in QA15, 
Clup Città Studi, Milán, 1993.

22. De una entrevista a Cesare Macchi Cassia, alumno de Rogers. Matilde 
Baffa, una joven redactora de Casabella en aquellos años, las llamó 'formas 
alusivas', mientras que Giovanni Marras las definió como 'formas en proceso' 
(en La città come testo, Autonomia del linguaggio architettonico e figurazione 
della città, doctorado en Composición Arquitectónica, IUAV, Venecia, 1992).

23. ROGERS. Ernesto Nathan, 'Problemi: l’ornato', Domus, núm. 11, Milán, 
julio de 1946, pág. 17.

24.Este es el incipit de Rogers del artículo de 1964 sobre Le Corbusier, en 
Editoriali di architettura, op. cit.

25. Si las primeras dos expresivas portadas de la revista se muestran el edi-
ficio Seagram de Mies van der Rohe y un boceto de Le Corbusier; en la 
tercera, elección de Mario Ridolfi, se anuncia el enfrentamiento con la nueva 
arquitectura italiana.

26.'Aquello que distingue la obra de Werner Bischof es esta cualidad de 
desvelar a través de los detalles el significado universal de las cosas en la 
acepción humana más densa: la continua participación del acto estético en la 
simpatía de todos los sentimientos, de modo que esa no es solo un álbum de 
hermosas imágenes, sino un documento de la historia de los hombres'. Ro-
gers, Ernesto Nathan, “Architettura e fotografia”, Casabella-Continuità, núm. 
205, Milán, abril/mayo de 1955.

Architectural Theory and Magazines

Can architectural magazines play a role in theoretical 
thought? What tools do they employ?
A comparison of two Italian magazines, Spazio and 
Casabella, published in Milan in the fifties reveals their 
importance. It also provides relevant insight into the 
tools architecture uses to communicate, the text-image 
relationship, and how architecture relates to other 
artistic disciplines and history itself. 
The first architecture magazines of the twentieth 
century were closely tied to an idea of the contemporary 
and modernity that was well represented in manifestos 
and avant-garde art. After the war, however, the 
sense of what a magazine was changed direction. The 
peremptory affirmations and enthusiasm of 1920s 
writing gave way to criticism, doubt, and debate about 
the teachings of the Modern Movement. These were 
expressed in various European countries through the 
new tools of debate, editorials, and meeting places. 
In the Italian architectural community, Luigi Moretti 
and Ernesto Nathan Rogers are acknowledged masters, 
embodying the capacity to reformulate and articulate a 
new kind of architectural education, or at least intuit the 
need for a multiplicity of means to do so. 

Certainly, neither of them set out to re-establish a 
systematic theoretical discourse on architecture. They 
did not attempt to distil their thoughts into some 
grand-unifying theoretical opus. Instead, for them, the 
magazine was their medium of transmitting criticism 
and open-minded inquiry. 

For an analogous historical period we could look 
to Mannerism with its in-depth understanding of a 
language and capacity to critique itself from within, 
even ironically, while at the same time passionately 
seeking continuity and the advancement of the themes 
of modernity. The habit of drawing analogies with other 
historic periods can be found when leafing through the 
two magazines. Take for example the photographs of 
ancient architecture that populate Casabella-Continuità 
or the examples of the Baroque that fill the pages of 
Spazio.

We could therefore say that these two periodicals 
pioneer a new way of talking about architecture, one 
that is less direct and imposing and one that is more 
focussed on developing critical thinking with the reader 
finally playing an active role. This is an important 
moment in Italian history. These are the Reconstruction 
years but also the years when the concept of a new 
kind of professional was being formed, as much in 
universities as other institutions. Post-war architecture 
magazines are no longer the avant-garde manifestos 
of the elite they were between the wars. Instead, they 
now play an educational role, providing the reader with 
access to a profession that could have controlled and 
developed the Italian landscape. 

It is no coincidence that Rogers was also a teacher 
and that a large number of the people working in the 
magazine's Centro Studi (Study Centre) were also 
teachers at the new, expanded university. 
Certainly, a strongly educational and theoretical 
discourse is a common thread in Moretti’s editorials. 
Cognisant of the obvious differences between the two 
publications, with one comprising only seven issues and 
the other about 100, we still maintain that a comparison 
of the two masters and their abilities to interpret the 
overarching qualities of historical and contemporary 
architecture makes a useful contribution to the 
architectural profession and design.

Luigi Moretti ran the magazine Spazio from 1950 
to 1953, and Ernesto Nathan Rogers the magazine 
Casabella-Continuità in Milan from 1953 to 1964. The 
differences between the two publications are evident at 
first glance. While Spazio was published in only seven 
striking issues, Casabella-Continuità set the standard for 
years in the development of a new architecture culture 
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in Italy and international debate.  While Spazio was 
directed and laid out by a single individual, the architect 
and art collector with a strong personality Luigi Moretti, 
Casabella-Continuità was run by Ernesto Nathan 
Rogers, who acted as the catalyst for a diverse group of 
intellectuals of different ages and origins.
While the director of Spazio launched his publication 
immediately upon his release from jail where he had 
been sent due to his involvement with Fascism, the 
director of Casabella-Continuità returned to Italy 
from anonymity and forced exile during the war in 
Switzerland due to Italy's race laws. The very title Spazio 
embodies the theoretical thinking of a great architect-
master builder. However, Casabella borrows its name 
from a 1928 magazine directed by Giuseppe Pagano that 
brought the Modern Movement to Italy. The addition of 
the word Continuità, alludes primarily to the need to 
re-forge the connections severed by war, and also more 
generally picking up on ties to tradition. 
The two publications emerge from two very different 
cultural contexts, personalities, and ways of making 
architecture.

Luigi Moretti was born in Rome in 1906. He had already 
had the opportunity to build a series of iconic buildings 
in Rome before the war. His work can be introduced 
with a single specific image, one enigmatic photograph 
of the Sala della Scherma built in 1933 inside the Casa 
del Balilla in Trastevere. The framing of the photograph 
accentuates and deforms the longitudinal space of the 
room, introducing an oblique diagonal line that both 
captures and drives the movement of the interior space. 
It is said that Moretti was very careful about how his 
works were photographed and personally accompanied 
the photographer on his photo shoots.1  The attention 
to light from above forces us to reflect on the room in 
cross-section; it seems clear that the structure does not 
want to be exposed, that it should not intrude upon the 
form of the interior space and light that defines it, with 
everything turned outwards. Space, light, form, and 
structure: we will see how these words come to be used 
in the magazine in the years that followed.

Ernesto Nathan Rogers, was born in Trieste in 1909. He 
always worked in groups. The first of these dates back 
to his graduation in 1932; BBPR studio with partners 
Banfi, Belgioioso, and Peressutt. The studio lost Banfi 
to a concentration camp. In 1946, in memory of the 
camp victims, the studio built a simple tubular metal 
structure at the Cimitero Monumentale in Milan. It was 
a cube structure subdivided into a cross with several 
white and black infill panels that broke the figure 
down into abstract tensions; a precocious minimalist 
understatement that employed just a few carefully 
calibrated elements to create a powerful monument2  to 
memory and public sentiment3. 

After the war, Moretti built the Corso Italia complex 
and some house-hotels in Milan, experimenting with 
the sequence of urban spaces and cutting the dense 
Milan street wall to provide unexpected views. The 
most well-known image is a photograph by Giorgio 
Casali that gives us the sense of the violence of this large 
expressionistic space. Resting on the low street wall, the 
building sits crossways to the street looking out towards 
the powerful residential building at the end of the block. 
A few years later, in 1957, BBPR studio built the Torre 
Velasca in the heart of the old fabric of Milan; a medieval 
silhouette that changed the skyline and identified a new 
scale for the modern city. A photograph of this building 
made the cover of Casabella issue number 232. It was 
an image that would come to evoke Rogers’ even more 
famous phrase 'environmental pre-existence' from an 
article in one of the first issues under his direction, 
almost a sort of thematic manifesto.4 

Editorial Approach

Even from these few introductory lines, it is easy to 
intuit the differences between these two figures and the 
need for further comparison in terms of their editorial 

approach.As has been well described by Federico Bucci 
in the first book out since the recent critical rediscovery 
of Moretti5 , Luigi Moretti does practically all the work 
on Spazio, including: cultural features on architecture, 
art criticism (both ancient and contemporary), selecting 
architecture, writing articles, selecting, framing, and 
cropping images, as well as designing and mocking up 
pages. He is mainly joined in writing by Agnoldomenico 
Pica. Only occasionally do we find articles by famous art 
historians, among them Toesca and Argan, and artists 
like Gino Severini and Ardengo Soffici.6  There are no 
big names from the international Modernism scene 
and the architecture mostly represents a collective 
work rather than highlighting the poetics of an 
individual architect. Each issue pairs the presentation 
of a work of architecture with a re-reading of ancient 
art, selected masters, and classical painters that are 
presented according to a specific point of view, i.e. 
the magnification of their details. Moretti's articles 
explore a material-descriptive re-reading of some 
of the great moments in art history including the 
Romanesque and the 17th century. They extrapolate 
the formal and abstract perceptual qualities of these 
periods and highlight their relevance and applicability 
to contemporary architectural design.  This approach 
is reinforced by the sophisticated graphic design of 
each issue. In Spazio, the cover operates independently. 
The magazine was never issued as a monograph and 
the covers do not reflect the topics that are so clearly 
presented in the editorials. The one exception is the 
third issue where an abstract photograph accompanies 
an article on the Baroque. The other covers are by 
artists. Moretti personally designed the cover of the 
fifth issue; and, it is the only one where he lets his other 
design research shine through, namely a volumetric 
provocation that parallels Moretti’s explorations in 
the house La Saracena, as described by Annalisa Viati 
Navone in her work.7  Starting with the fourth issue, 
Luigi Moretti began personally laying out the magazine 
and this change is clearly evident when leafing through 
all the issues. 

The architecture published in the seven issues of Spazio 
is primarily Italian with a special predilection for the 
scale of the individual building and residential work. 
In contrast, right from the start Casabella-Continuità 
includes international work and addresses a wide 
array of issues, with a scale that ranges from regional 
design to the design of individual objects. The editing 
of Casabella-Continuità was carried out by a permanent 
work group that quickly adopted the name Centro 
Studi (Study Centre), a clear reference to its function 
as a locus of debate and research. The centre attracted 
young scholars eager to cultivate their own individual 
directions and poetics, individuals who would later 
become leading personalities in Italian architecture 
such as Giancarlo De Carlo, Vittorio Gregotti, Francesco 
Tentori, and Aldo Rossi.

The policy of publishing in-depth monographs would 
continue through the life of the magazine. In the first 
issues Rogers did mention a few authors of the Modern 
Movement, importantly not just the major ones but 
also (and especially) their predecessors, the primordial 
ancestors. Later, the urgency of post-war reconstruction, 
the homogenising effect of the economic boom, and the 
historical import of rediscovering certain authors would 
push the magazine towards other editorial decisions. 
Throughout its long history, Casabella's covers and 
graphic design evolved in step with these editorial 
decisions, telling a clear story: for many years the covers 
remained white, with a periodic change of the colour 
of the title Casabella and the way it intersected with 
the word Continuità. When the young editors assumed 
the role of vice directors, the covers began to change 
to reflect the specific issue contents. There was a move 
from a consistently mute non-imposing cover to one that 
made a statement.

Despite the obvious differences between the two 
publications, it is necessary to compare and explore

how these two publications used images, since in both 
cases they played anything but a secondary role in the 
editorial strategy. An attempt has been made to trace the 
resulting formal, figural, and educational consequences.

Discontinuity in Spazio

As already mentioned, Moretti personally participated 
in the graphic design of the entire layout, working on the 
images and how they were cropped. This art collector 
and future manager of an art gallery that would be 
named Spazio after the magazine, had a rich inventory 
of images at his fingertips; and, the role these images 
played in the individual issues, especially the editorials, 
is immediately obvious. Since they are so few in number, 
it is possible to examine and decode the entire series 
to detect the coherent graphic design strategy, its 
various alignments, imbalances, tensions, densities, 
concentrations of reality, and suspensions of materiality. 
The articles that open each of the seven magazines are 
not canonical editorials in the sense of introducing the 
issue contents. Rather, they can be read as excerpts from 
a longer treatise on architectural design that would 
come to fruition in the last issue, Strutture e Sequenze 
di Spazi. 

It is often said that the magazine ceased publication 
abruptly, practically in midstride. It is true that in 
subsequent years Luigi Moretti would publish key 
essays on Michelangelo and Borromini, including Forma 
come Struttura as 'Estratti di Spazio'. Nonetheless, when 
reading the seven essays together, there is a strong 
unifying thread which is further reinforced by the 
powerful and evocative layout of text and image. 
The gravitas of the essay titles, the photographs of 
architecture and materials, fragments of paintings, 
diagrams, and designs all compose a coherent indivisible 
whole that actually made subsequent re-publication 
rather difficult. Moretti describes architecture as only a 
few authors can, making us forget the specific position 
in history that a certain object may have previously 
acquired. He makes striking use of cropping, framing, 
enlarging, and fragmenting, while at the same time 
preserving a sense of unity. The process of abstracting 
shapes, explained so well by Moretti in his writing, 
is evident in the way he handles images, distancing 
them so much from the overall figure that they take 
on entirely different meanings. Each of these details 
is then carefully positioned on the page to generate 
relationships among the other elements. 

In an essay in the first issue, Eclettismo e Unità di 
Linguaggio [Eclecticism and Unity of Language], Moretti 
introduces us to his working method. It is a search for 
a language that is on the one hand shared, current, and 
modern and on the other, richly personalised, with the 
most heterogeneous materials, tensions, and the power 
of a dense materiality through the perceptual reading 
of forms and fragments.  In the second issue where he 
presents the text, Genesi di Forme dalla Figura Umana 
[Genesis of Forms Derived from the Human Figure], he 
addresses the theme of the figure and its development 
in the creative process through a re-reading of classical 
Greek sculpture. 

While these two texts could be considered more general, 
starting with the third issue there is a strengthened 
descriptive capacity that unites the text and image 
in the article, Forme Astratte nella Scultura Barocca 
[Abstract Forms in Baroque Sculpture]. Moretti begins 
implementing the modern concept of abstraction, 
uniting text and image for a re-reading of historic 
architecture, specifically the Baroque. Through his 
analysis we learn to recognise the relationships between 
the different centres and unifying structures of Baroque 
art. The photographs of Bernini fountains and works 
by Michelangelo and Borromini take up almost the 
entire page, so closely cropped and fragmented as to be 
practically unrecognisable. Leafing through these pages, 
you are suddenly reminded of one of Moretti's most 
beautiful works, the Casa Girasole in Rome. Here, the
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rusticated base contrasts with the smooth areas, hinting 
at the author's passion for Arte Informale.

The fourth issue includes the essay Trasfigurazioni di 
Strutture Murarie [Transfigurations of Wall Structures]. 
Here text and image are engaged in a powerful play of 
contrasts between black and white. 'Transfigurations are 
like operations on a tectonic and utilitarian structure,'8  
between rule and variation. The strongly symbolic 
use of colour, transfiguration, freedom of constructive 
honesty, combined with the fracturing of the perimeter 
wall cause the wall to lose its meaning as a constructive 
element; instead, it becomes an abstract element based 
on purely formal relationships, so much so that it is 
directly compared to a Mondrian painting on the very 
same page.  

The fifth issue of the magazine includes an even more 
complex article, Discontinuità dello Spazio in Caravaggio 
[Discontinuity of Space in Caravaggio], in which 
Moretti compares the time and space connections of 
the Renaissance, its homogeneity, and the subsequent 
developments in Michelangelo and Caravaggio's work, 
passionately describing space as an articulation of light 
and dark. The images that juxtapose the text offer a 
controlled and balanced assembly of contrasting black 
and white photographs. The white columns fade into 
a black immaterial9 space of almost shapeless details 
taken from Caravaggio paintings together with a smaller 
closely cropped insert of Moretti's architecture - the 
house-hotel on Via Corridoni in Milan. The photos are 
laid out against a white background which becomes a 
figure in the composition.

In Moretti's clear and poetic words, 'The passage from 
this centering of interest in the whole form to the acute 
centering of interest in a section of the form,10 accepted 
as a condensation of the representational reality of 
the form itself [...] Reality, expanded and diluted across 
the entire surface of the painting due to academic and 
mannerist repetitions, tends to concentrate in pockets of 
sufficient vitality.

 [...] Real kernels of inertia. […] Terrible act of existence. 
[...] This vision derives from the hallucinatory density 
of reality in certain areas and from the absolute 
emptiness in others. I would say this stereoscopic11 
quality is laboratory proof of the fracturing of space. […] 
Concentrating reality, these limited and summary areas 
become more powerful. In Caravaggio it is in the figures 
that are cut off, that the evocative power is condensed, 
more powerfully than in frontal figures. A cut-off shoulder 
stands for a whole human figure. Caravaggio use, s these 
cut-off figures, understanding their powerful inference 
[…] just as the architects of the late Baroque anticipate 
the sum and density of projections of a volume on its side, 
perforating space in the direction of the view and not 
blocking it with frontal obstacles. We moderns with our 
bladelike edifices have understood this due to our mature 
heredity and precise needs.'12  

At the same time it is impossible not to connect these 
words with the Milan projects Moretti was working on 
at that time such as the rotated volume of the Corso 
Italia and the previously mentioned house-hotel on Via 
Corridoni. The theoretical positioning of his writings 
always finds expression in a built application.
In thinking about the built form, it is also important to 
bear in mind the significance that the terms time and 
space acquire in Moretti’s writings; Michelangelo is 
also a key figure. Moretti sees him as the magnificent 
conceiver of works that allude to being constructed in 
different periods and indeed he credits Michelangelo 
with triggering his own historical awareness. Again, 
according to Moretti, 'Longhi evokes the drastic 
articulation of ‘frames’ where the direct and metaphysical 
meanings converge and disappear through time into 
a single unity with the spaces. 'Time' as expressed by 
Michelangelo, which constitutes the seventeenth-
century antithesis to Renaissance stability, is expressed 
by Caravaggio in two superimposed

modulations: one is the fracturing and discontinuity 
of space, and therefore of temporality; the other is the 
stellar palpitation of light-illuminating forms.13

Structure, form, figure, and space: Luigi Moretti's 
architectural lexicon is integrated with words and 
images. The sixth issue of the magazine includes a 
reflection on the relationships between distance, pauses, 
and the different parts. Moretti's initial insightful 
observation about the disconnection between the 
arrival of abstraction in the early 20th century and the 
simultaneous rejection of unique abstract architectural 
forms, i.e. mouldings, has to be pointed out. In Valori 
della Modanatura [The Value of Moldings] Moretti 
initially reads mouldings as tools for perceiving the 
architectural object, useful for sharpening the point of 
view, the gaze, and the figural lines of the composition. 
Subsequently, he celebrates the unique abstract forms, 
where everything hinges on the quality, size, and light 
and dark. 'Cornices are the spaces in architecture where 
the greatest reality is condensed not only because of their 
forms but because they alternate with the free spaces 
devoid of mouldings. […] Crystalline reality due to their 
diminished density.'14 

It is fairly inevitable that, after the descriptions of 
discontinuity in Caravaggio and the different densities 
described, we should arrive at the last article, Strutture 
e Sequenze di Spazi [Structures and Sequences of 
Spaces]. The text systematically traces the history of 
architecture in terms of the linking of spaces, including 
their compression, expansion, and sequencing.15  
However, in this instance the images dominate the text 
and are rightly allowed to express their eloquence. 
The photographs are largely of incredibly detailed 
plaster models made by Moretti himself in which he 
tried to represent the spatial density by extruding the 
void interior space of the architecture. The historical 
sequencing makes this a complex series, with design 
fragments, diagrams, and red and black backgrounds 
juxtaposed against the shadows and compression 
of space.  This is the last Spazio magazine essay, the 
closing of the exploration into the analytical description 
of perceptual qualities that formed Moretti's sense 
of architecture. Concepts about figural words, form, 
structure, and space would always have corresponding 
applications in his architectural work in terms of 
density, expansion, and tension in the transformation of 
the immateriality of space into materiality.  
Structure and form are words that Moretti would 
continue to refer to frequently because his idea of 
material architecture, structure, and immateriality (i.e. 
space) were so interrelated and complimentary.16

In recent years, there has been much theorising (often 
quite abstract) about the connections to figural art. 
However, Moretti's writings draw no comparisons 
between art and architecture without providing 
concrete examples and precise descriptions of the 
actions and works in a continual transition from art 
to architecture and vice versa.17 The seven essays that 
make up the magazine's editorial body of work have 
such theoretical power, with each one addressing a 
different formal issue related to architectural design, 
that taken together they represent a veritable treatise 
on architectural composition. This certainly points to 
the pioneering and educational value of the architect 
Luigi Moretti's contribution to Italian society during 
those years.

Continuity in Casabella

Ernesto Nathan Rogers directs two post-war magazines: 
first, a few issues of Domus, and then, for about ten 
years starting in 1953, Casabella-Continuità. During 
this time he was also teaching three courses at the 
Politecnico di Milano's Architecture School, Caratteri 
stilistici, Storia dell’Architettura and Composizione 
Architettonica. In his writing, lessons, and magazines 
he always made careful use of images, also developing 
certain predilections and habits.18  We can theorise that 
Rogers used images rather freely to articulate specific

issues and mental concepts, in stark contrast to Moretti 
who used images for their visual materiality. 

Navigating the vast editorial output of Ernesto Nathan 
Rogers, it becomes clear that the images used in each 
text facilitate a broader discourse, a kind of subliminal 
repertoire that offers different shades of reading. First 
there is the explicit meaning, then an implied one, and 
finally a network of relationships established among 
multiple images. These could be the two-coloured 
summary cards of Casabella-Continuità, or the delicate 
index graphic called 'textures'. However, they could 
also be symbolic images used repeatedly over the years 
to accompany different texts, such as the Costantin 
Brancusi sculpture, Le Commencement du Monde, that 
appears in Domus, Casabella and finally in Esperienza 
dell’Architettura, the 1958 anthology of Rogers' 
published work.

The images are always laid out to suggest rather than 
impose 'relationships and meanings' 19 for the reader to 
pick up on. This has been well described by Salvatore 
Veca, a student of the philosopher Enzo Paci who was a 
friend of Rogers, and confirms Rogers' hallmark duality: 
the personal and the subjective, the rational and the 
objective20. The unambiguous nature of the written 
word drives towards objective thought, while the 
freedom of the images feeds the subjective aspect. 

Rogers' passion for the forms of the early 20th Century 
such as the Art Nouveau whiplash or the uncertainties of 
Proto-rationalism is interpreted as a focus on a precise 
moment in the design process. It was the point 'when 
there is a revolution in form'21, highlighting the freedom 
and opportunity to learn from figures that were still in 
flux, still in development, and as such, not yet frozen 
into unusable icons but instead able to facilitate thinking 
about the new, the other. 

Starting from the moment at the end of the war when 
Rogers took over the magazine Domus founded by 
Gio Ponti, his choice of images tells us a lot about his 
personality. It points to his commitment, his awareness, 
and at the same time his practicality in setting up a 
discourse based on “questions” by presenting topics 
through images. There is the worn out dirigible that 
demonstrates the fragility of technological progress as 
well as the ancient vase used to introduce the topic of 
ornament and its two lines where Rogers writes, '’What 
are those two lines?’ They would become complex braids, 
volutes, bulges leaves, dragons, and monsters [...] so as to 
transform the accidental into the substantial.'22 

Rogers is a careful architect; he is precise and scholarly 
about the form and scale of design and its material-built 
possibilities. Above all however, he is a thinker who 
offers up the stuff of history to the poetics of future 
architects. It is no accident that the Acropolis in Athens 
is a beloved symbol that makes an appearances in 
both Casabella and Esperienza dell’Architettura. In his 
words, 'objects become antiquities when they have ceased 
being old, yet this is a quality that very few possess. By 
becoming antiquities they become current resources with 
practical daily use as objects of cultural consumption.'23 

The earlier fragmented explorations find a more precise 
application in Casabella-Continuità.We have already 
mentioned the decision to publish the first 24 editions 
of Casabella with blank covers. The first illustrated cover 
is dedicated to the beloved Mies van der Rohe.24  

The title page was charged with building anticipation 
about the contents, so that the summary page could 
bear an image, often abstracted, reduced, and with a 
strong graphic quality, depicting an unrecognisable 
fragment from a beloved reference such as Sullivan, 
Perret, or some traditional Norwegian detailCasabella 
was where the Modern Masters were introduced to the 
high culture of Italian architecture. However, its pages 
were also devoted to the heartfelt documentation
of extinct traditions and cultures. Rogers did not
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just express his Modernism by exploring the early 
modernists, but also by describing designs from a 
particular point of view, one that jumps from the general 
to the detail.

The images that document Italian production of those 
years show glimpses of buildings inserted within a 
context, alternated with zoomed-in images of façade 
details where the entire building is no longer legible. 
Two extremes, the overall view and the built detail. 

The specific and the universal at the same time. Among 
Werner Bischof's25  many fascinating photographs, 
Rogers chose the ones that celebrated both the detail 
and the general, two poles in tension, in this way 
resisting falling prey to the absence of perspective and 
the absence of a coherent whole. It is the abstraction of 
these architecture fragments that allows them to inspire 
new architecture. Yet a photograph is not a drawing, 
and Rogers uses photographic details to express a 
materiality that drawings so often lack.  

For Rogers, the particular meaning of the modern 
artefact can be found in its specific time and place. 
Each moment is inserted in the drama of existence and 
cannot be considered an abstract entity with materiality 
the tool for representing a historic moment. So when 
he says, "In the case of the modern, we can talk about 
the process of stylisation," he is pointing to the moment 
when character finds formal expression in a specific 
culture through its materiality and the personality 
interpreting it. It is precisely the specificity of the built 
artefact that releases the form from the absurd banality 
of repetition and, it is the obligation of each new artist 
to discover new relationships between form, materials, 
and meaning.  

Finally, despite their clear differences, Rogers' 
educational approach and methodology reminds us of 
Moretti. 

Legacy for the future

We have compared how these two Milan magazines 
use images and theoretical criticism and highlighted 
some striking similarities. These include the strong 
communication skills of both magazine directors, 
especially when they manage to communicate a strongly 
proactive (one could even say theory-based) message 
without falling prey to the constraints of academia or 
formulaic essay writing. 

In this they are helped by a shared passion for the 
explicit freedom of the photographic image. In Moretti's 
case, the figure is closely tied to the text, while for 
Rogers, the image is almost always an autonomous 
conceptual symbol. Both frequently crop images and 
place them into a larger compositional whole (whether 
figuratively or literally), both employing a clearly facile 
design sense. Certainly, the two masters also share a 
strong working knowledge of history; the Romanesque 
and Baroque for Moretti and the ancient and traditional 
for Rogers. Both authors use photographs in their 
articles, often as fragments or close ups abstracted from 
time and place to highlight the relevance of the forms 
and timelessness of their compositions so ripe for new 
interpretation. 

Theirs is not a modernity in crisis, but rather a 
thoughtful reflection that allows for placement within a 
broader historic context, resisting reduction to a specific 
style or fashion.

Albeit quite different, both Rogers and Moretti seem 
to be aware of the roles they are playing in Italian 
Reconstruction and of the educational value of the 
magazines that would populate the shelves of Italian 
architectural studios for years to come. This idea of 
the studio - the workshop - is something both of them 
experienced in their professional lives and used for 
strikingly different ends. With Luigi Moretti, his iconic

architecture, while rarely published in the magazine, 
nonetheless remains in the back of our minds. In 
contrast, Rogers, ever the educator, seems to have 
entrusted the pencil to his friends and pupils.
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