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Editorial

DIALOGOS CRUZADOS / ANTAGONISMOS

El niimero 6 de la revista Cuadernos de Proyectos Arquitecténicos, correspondiente al afio 2016 tiene
un caracter tematico, como ha sido habitual en la marcha de nuestra publicacion. Se trata en este caso
de establecer una contraposicién, por contraste, por afinidad, por complemento, o en el modo en que
se considere conveniente, entre dos personajes significativos: dos arquitectos, un arquitecto y un
artista, un arquitecto y un escritor, o un intelectual.... Lo que se desee proponer, que, como siempre,
ha sido aprobado primero por el Consejo de Redaccidén (en lo que hace a su idea tematica previa) y,
mas tarde y ya acabado el trabajo, por los revisores externos correspondientes. El resultado lo tiene
el lector entre sus manos. Y ha de aclararse que, con lastima por nuestra parte, no todos los originales
aprobados han podido aparecer, debido a un simple problema de espacio, y asi algunos han tenido
que ser retrasados.

La tematica de las contraposiciones ha generado sugestivas parejas, que los autores tratan
convenientemente. Tales como Donald Judd / Philip Johnson, Reyner Banham / Colin Rowe, Albert
Kahn / D.W. Griffith, Fernando Pessoa / Fernando Tavora, Luigi Moretti / Ernesto N. Rogers, Jean
Badovici / Eilleen Gray, Andrea Barnzi / Gianni Vattimo...... Algunos otros textos completan el
numero, que se finaliza con un articulo critico sobre varios libros afines.

Ha de sefialarse, por otro lado, que la revista ha logrado esta vez publicar la versién inglesa de todos
los textos, propésito no muy fécil, pero que serd mantenido con todos los medios posibles por nuestra
parte.

CUADERNOS esté disponible en la red de la UPM, como pensamos que es bien conocido, pudiendo
obtenerse todos sus textos en forma gratuita. Es éste un medio por el que nuestra publicacién esta
teniendo una difusiéon amplisima, que nos ha complacido mucho comprobar.

Otra cuestion importante (que ocurre ya desde hace algunos niumeros y que puede considerarse
extendida a todos ellos) es el hecho de que a las diversas indexaciones nacionales e internacionales
que la revista ya tenfa, y que figuran en los créditos, ha de anadirse el reconocimiento de nuestra
publicacién por parte del indice internacional Avery Index to Architectural Periodicals, de la Columbia
University (New York, USA). Es éste un indice importantisimo para las publicaciones de Arquitectura,
pues esta reconocido en Espafia como equivalente a los JCR de las publicaciones técnicas por parte de
la CNEAI (Comisién Nacional de Evaluacién de la Actividad Investigadora, la que juzga la concesién de
los tramos de investigacién conocidos como 'sexenios') y por la ANECA. Puede hacerse valer, pues, por
aquellos autores que publiquen en la revista y que asf lo necesiten o asi lo deseen.

Cuadernos de Proyectos Arquitectonicos
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[F1] Portada de Spazio, nim. 5, 1951

[F2] Frontispicio de Casabella-Continuita, nim. 214, 1957



Orsina Simona Pierini

Profesora titular del Departamento de Arquitectura y Estudios
Urbanos de la Universidad Politécnica de Milan

Continuidad y discontinuidad

Las revistas de arquitectura de Luigi Moretti
y Ernesto Nathan Rogers en el Milan de la
década de 1950

Revistas, teoria de la arquitectura, Milan, espacio, materia
°0

¢ Existe un papel tedrico que puedan asumir las revistas de arquitectura? ;Y cudles son los instrumentos
que se ponen en accion? La comparacion entre dos revistas milanesas de la década de 1950, Spazio y
Casabella, pone de relieve la importancia de dos casos ejemplares y, al mismo tiempo, de la actualidad
de una reflexion sobre los instrumentos de comunicacion de la arquitectura, en particular sobre la relacion
que se establece entre el texto y la imagen, sobre la confrontacion con otras disciplinas artisticas o sobre
la relacion con la historia.

En este campo, la cultura arquitectonica italiana vio en dos maestros reconocidos, Luigi Moretti y Emesto
Nathan Rogers, la posibilidad de reformular y articular un nuevo modo de educar en la arquitectura. De
hecho, ambos autores analizados aqui no han intentado refundar sistematicamente un discurso tedrico
sobre la arquitectura y nunca se decantaron por condensar su pensamiento en una summa tedrica, si
bien encontraron en el instrumento de la revista la ocasion para publicar de forma periddica y colectiva
una modalidad coherente de transmision critica y abierta del saber.

A través de la comparacion de las caracteristicas iconogréficas y criticas de estas dos revistas, podemos
subrayar algunas analogias evidentes respecto a la capacidad comunicativa de sus directores, sobre
todo cuanto consiguen transmitir un posicion fuertemente propositiva, tedrica podriamos decir, sin querer
constrefiirla a las paginas anquilosadas de la academia y de la sistematizacion de los ensayos; para ello
se valian de una pasion comun por la libertad explicita de las imagenes fotograficas, a menudo a través
del uso del encuadre.

Por tanto, sus éxitos son muy distintos: en el caso de Moretti la mente seguia la fascinacion de sus
arquitecturas, casi nunca publicadas en la revista, pero muy presentes por su fuerza iconica, mientras
que en al caso del profesor Rogers, el legado parece confiarse a un lapiz, tan distinto del de sus amigos
y alumnos.

Magazines, architectural theory, postwar Milan, space, materiality
°0
Can architecture magazines play a role in theoretical thought? What tools do they employ? A comparison
of two ltalian magazines, Spazio and Casabella, published in Milan in the fifties reveals their importance. It
also provides relevant insight into the tools architecture uses to communicate, the text-image relationship,
and how architecture relates to other artistic disciplines and history itself.

In Italian architectural circles, Luigi Moretti and Eresto Nathan Rogers are acknowledged masters,
embodying the capacity to reformulate and articulate a new kind of architectural education. Certainly,
neither of them set out to re-establish a systematic theoretical discourse on architecture. They did not
attempt to distill their thoughts into some grand unifying theoretical opus. Instead, for them, the magazine
was their medium of transmitting criticism and open-minded inquiry.

Comparing the iconography and criticism of these two Milan magazines clearly reveals the two editors

share strong communication skills and are able to convey a strongly proactive (one could even say theory-

based) message, yet without falling prey to the constraints of academia or formulaic essay writing. In this,
they are helped by a shared passion for the explicit freedom of the photographic image, often heavily
cropped.

However, the impact is quite different; with Luigi Moretti, his iconic architecture, while rarely published in
the journal, nonetheless remains in the back of our minds. In contrast, Rogers, ever the educator, seems
to have entrusted the pencil to his young, up-and-coming contributors.

- 63 -
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[F3] Luigi Moretti, sala de esgrima de la Casa delle Armi, Roma, 1934-36

Las teorias de la arquitectura y las revistas

¢(Existe un papel tedrico que puedan asumir las revistas de arquitectura? ;Y cuales son los
instrumentos que se ponen en accién? La comparacién entre dos revistas milanesas de la
década de 1950, Spazio y Casabella, pone de relieve la importancia de dos casos ejemplares
y, al mismo tiempo, de la actualidad de la reflexion sobre los instrumentos de comunicacion
de la arquitectura, en particular sobre la relacion que se establece entre el texto y la imagen,
sobre la confrontacidn con otras disciplinas artisticas o sobre la relacién con la historia.

Las primeras revistas del siglo XX estuvieron estrechamente ligadas a una idea de actualidad
y modernidad, tan bien interpretadas en los manifiestos y las figuraciones de las vanguardias
artisticas; no obstante, el rumbo de las revistas cambid tras la II Guerra Mundial.

La perentoriedad de las afirmaciones y el caracter entusiasta de los escritos de la década de
1920 dieron paso a la critica, las dudas y a poner en discusién los dogmas del movimiento
moderno que, en los diferentes paises europeos, se explicaron con nuevas realidades
editoriales y con lugares de encuentro como ocasiones de temas de debate. En este campo, la
cultura arquitectoénica italiana vié en dos maestros reconocidos, Luigi Moretti [F3] y Ernesto
Nathan Rogers, la posibilidad de reformular y articular un nuevo modo de educar en la
arquitectura, o al menos intuy6 la necesidad de una pluralidad de maneras de hacerlo.

De hecho, ambos autores aqui analizados no han intentado la refundacién sistematica de un
discurso tedrico sobre la arquitectura y nunca se decantaron por condensar su pensamiento
en una summa tedrica, si bien encontraron en el instrumento de la revista la ocasién para
publicar de forma periddica y colectiva una modalidad coherente de transmision critica y
abierta del saber.

Si quisiéramos intentar algo similar (comparar el contexto escogido con otro periodo
histdrico), podriamos remontarnos al Manierismo, por esa misma capacidad de conocer un
lenguaje en profundidad y poder criticarlo desde dentro, con ironia, pero también con la
pasion de encontrar la continuidad en la busqueda de una base coherente para el desarrollo
de los temas de la modernidad. La analogia con otros periodos histdricos es una costumbre
adquirida tras hojear las dos revistas en cuestién; basta pensar en las fotografias de la
arquitectura antigua que aparecen en Casabella-Continuita o el Barroco que desborda las
paginas de Spazio.

Podemos decir, pues, que ambas publicaciones periédicas asumieron un papel fundacional
de un nuevo modo, menos directo e impositivo, de comunicar la arquitectura que tendia
mas a la formacion de un pensamiento critico y donde, finalmente, el papel del lector pasé a
ser activo. Hablamos, pues, de un momento importante de la historia italiana: los afios de la
reconstruccidon, pero también de la formacidn de una nueva figura profesional tanto en las ‘ ) .
k . . i ) [F4] Estudio BBPR, monumento a los caidos en los campos de concentracion,
universidades como en las instituciones. Milén, 1946



[F&] Portada de Spazio, nim. 1, 1950

[F6] Detalle de Santa Lucia, en “Antologia di Spazio. Carlo Crivell”, Spazio, ndm.
4,1951

1. Véase: MAGGI, Angelo, 'Moretti, i fotografi e la visione dellarchitettura’, en
Reichlin, Bruno y Tedeschi, Letizia (eds.), Luigi Moretti. Razionalismo e trasgressivita
tra barocco e informale, Electa, Milan, 2010.

2. Emesto Nathan Rogers retomé més veces en sus escritos la etimologia de la
palabra ‘monumento’, compuesta de moneo y memento, reprender y recordar.

3. REICHLIN, Bruno y JEHLE-SCHULTE STRATHAUS, Ulrke, 'Parole di pietra
Architettura di parole', en Pogacnik, Marko (ed.), Il segno della memoria, 1945-1995,
Triennale di Milano/Electa, Milan, 1995.

Las revistas de arquitectura de posguerra ya no son, pues, manifiestos de una vanguardia de
elite —como lo habian sido en el periodo de entreguerras—, sino que a través de ellas los
lectores tenian acceso al papel educativo que desempenaba esta profesion, una profesion
que hubiera podido apoderarse del control y del desarrollo del paisaje italiano.

No es casualidad que la otra actividad de importancia de Rogers fuera la ensefianza y que las
personalidades presentes en el Centro Studi hayan sido en gran parte los profesores de la
nueva universidad.

A través del hilo conductor de sus editoriales, el propio Moretti construyé un discurso
tedrico que demostroé una fuerte vocacion educativa. Consciente de las diferencias obvias
entre las dos publicaciones —una cont6 solo con siete nimeros, la otra llegé a cerca de
un centenar de nimeros—, creemos que, por su propia capacidad de leer la historia y
actualidad de las formas de la arquitectura en sus caracteristicas generales, sin ideas
preconcebidas y mas alla de su tiempo, ambos maestros pueden proporcionar una
perspectiva util sobre el proyecto y la profesion.

Las revistas y sus autores

Luigi Moretti dirigio la revista Spazio de 1950 a 1953 y Ernesto Nathan Rogers publicé en
Milan la revista Casabella-Continuita de 1953 a 1964. Las diferencias entre ambas revistas
son evidentes a primera vista. Si Spazio solo publicé siete nimeros fulgurantes, Casabella-
Continuita asumié durante muchos afios el papel de referencia en el debate internacional

y en la formacién de una nueva cultura arquitecténica en Italia. Si Spazio estaba pensada,
dirigida y compaginada por una tinica persona, por el arquitecto y el coleccionista de fuerte
personalidad Luigi Moretti; Casabella-Continuita hizo que el profesor Ernesto Nathan
Rogers fuera el catalizador de un grupo de intelectuales de diversa procedencia y edad. Si
el director de Spazio inicid sus publicaciones justo después de pasar un periodo en la carcel
por su profundo compromiso con el fascismo, el director de Casabella-Continuita volvia a
Italia tras el anonimato y el exilio forzoso en Suiza durante la I Guerra Mundial debido a las
leyes raciales italianas.

Si en su titulo Spazio sintetizaba el éxito del pensamiento tedrico de un gran arquitecto, de
un constructor maduro, Casabella retomaba la publicacién de una revista ya conocida —
que habia nacido en 1928 y habia sido portavoz del movimiento moderno en Italia bajo la
direccién de Giuseppe Pagano—, afiadiendo el término Continuita en alusién a la necesidad
de volver a anudar los hilos interrumpidos por la guerra, pero también para investigar un
vinculo con una tradicién méas general. Dos contextos culturales, dos personalidades y dos
modos muy distintos de hacer arquitectura en cada una de las publicaciones.

Luigi Moretti nacié en Roma en 1906 y ya antes de la II Guerra Mundial habia tenido

la ocasion de construir una serie de edificios representativos en su ciudad natal. Para
introducir su obra basta una imagen precisa, una fotografia enigmatica de 1933 que
retrataba con un Unico punto de vista la sala de esgrima del interior de la casa del Balilla,
en el barrio romano de Trastevere. El recorte de la fotografia acentia y deforma el espacio
longitudinal de la sala e introduce una linea oblicua que acorta al tiempo que imprime
movimiento al espacio interior. Se cuenta que Moretti siempre presté mucha atencién a
las fotografias de sus obras y acompafiaba personalmente al fotégrafo cuando hacia los
reportajes.! Un corte de luz cenital nos obliga, de hecho, a reflexionar sobre su seccién
constructiva y nos deja intuir que la estructura no quiere ser mostrada, no debe entrar en
la figura de la espacialidad interna y de la luz que la define, pues toda ella es un extradds.
Veremos cdmo las palabras ‘espacio’, ‘luz’, ‘forma’ y ‘estructura’ se articularan en los afios
sucesivos en las paginas de la revista.

Ernesto Nathan Rogers nacid en Trieste en 1909 y ya desde los tiempos de estudiante

(se tituld en 1932), trabajo en grupo, y con sus compaifieros Ludovico Belgioioso, Enrico
Peressutti y Gian Luigi Banfi (este dltimo muri6 en un campo de concentracién) fund¢ el
estudio BBPR. En 1946, el estudio construy6 una sencilla estructura tubular metalica en
recuerdo de las victimas de los campos de concentracion en el Cementerio Monumental

de Milan que delimita un cubo subdividido por una cruz y, en algunas partes, con paneles
blancos y negros que descomponen la figura en tensiones abstractas; con una precoz finura
minimalista, pocos elementos calibrados constituyen un sugerente monumento dedicado a
la memoria y a la colectividad® [F4].

Después de la guerra, Moretti construyé el complejo de Corso Italia en Milan y algunos
edificios de vivienda donde experimenté secuencias espaciales urbanas al cortar el
compacto frente de las calles milanesas con escorzos inesperados: la imagen mas
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conocida es una fotografia de Giorgio Casali que restituye la violencia de un gran volumen
expresionista que, al apoyarse sobre un frente bajo de la calle, se coloca transversalmente
a estay abre la vista hacia un imponente edificio residencial situado en el fondo de la
manzana.

Pocos afios después, en 1957, con la construccion de la torre Velasca en el casco historico

de Milan, el estudio BBPR modificé la silueta de la ciudad e introdujo una figura antigua

en la nueva escala de la ciudad moderna. El nimero 232 de la revista Casabella dedicé la
portada a esta obra, una imagen que se ha convertido en el simbolo de las atin mas conocidas
palabras de Rogers sobre las 'preexistencias ambientales' en el articulo que publicé en uno
de los primeros nimeros de la revista bajo su direccién, casi como si fuera una especie de
manifiesto tematico.*

Las lineas editoriales

A partir de esta breve introduccion, es facil intuir las diferencias entre ambas figuras, y
parece obligada una comparacién entre las lineas editoriales. En la redacciéon de la revista
Spazio [F5] [F6], Moretti hacia practicamente todo: de la linea cultural hasta el planteamien-
to critico de la comparacion entre arte antiguo y contemporaneo; de la seleccién de obras

de arquitectura a la escritura de muchos de los textos; de la selecciéon de imagenes, con sus
encuadres y cortes, hasta la compaginacidn y el montaje, como bien ha escrito Federico Bucci
en el primer libro publicado tras el reciente redescubrimiento de Luigi Moretti.®

En la redaccién de los textos se hizo acompafar por Agnoldomenico Pica, y s6lo en ocasiones
encontramos la firma de conocidos historiadores del arte, como, por ejemplo, Pietro Toesca
o Giulio Carlo Argan, o de artistas como Gino Severini y Ardengo Soffici.® En sus paginas no
apareci6 ningin gran nombre del panorama internacional moderno y las obras de arqui-
tectura presentadas asumian en su mayor parte el papel de un trabajo colectivo mas que
intentar destacar poéticas personales. En cada uno de los nimeros de la revista, la represen-
tacion de obras de arquitectura venia acompafada de una relectura de maestros escogidos
del arte antiguo, de pintores clasicos representados a través de un punto de vista particular:
la ampliacién de los detalles.

La investigacion desarrollada en los textos firmados por Moretti es la de una relectura
matérico descriptiva de algunos grandes momentos artisticos del pasado, como el Romanico
o el siglo XVII, para captar los caracteres abstractos formales y perceptivos, y subrayar el
caracter de actualidad y de operatividad en el proyecto de arquitectura.

Esta linea se vio reforzada por el control de un disefio gréfico que se iba afinando nimero
anumero de la revista. En Spazio las portadas tienen un papel auténomo; no estaban
previstos niimeros monograficos de la revista, y ni siquiera se retomaban los temas, muy
bien definidos, que se desarrollaron en los editoriales; solo el nimero tercero presentd

una de las fotografias abstractas que acompafaban el texto sobre el Barroco. El resto de
portadas estaban firmadas por artistas, y Moretti solo compuso personalmente la del
numero cinco, portada que dejaba traspirar otra bisqueda, la provocacién volumétrica que
estaba desarrollando en paralelo en la casa La Saracena, como bien ha subrayado Annalisa
Viati Navone.” Moretti se encargé personalmente de la paginacién de la revista a partir

del nimero cuatro, como resulta facil de intuir después de hojear todos los nimeros en su
conjunto. Si la arquitectura que se publicé en los siete niumeros de Spazio era principalmente
italiana, con una especial predileccién por la escala del edificio y el tema de la vivienda, en su
lugar, en Casabella-Continuita pronto se hizo patente el contexto internacional y transversal
de los temas, con una variedad de escala que movia desde el territorio al objeto de disefio.

En la redaccién de Casabella-Continuita [F7] se form6 un grupo permanente de trabajo —
que pronto tomara el nombre de Centro Studi en una referencia explicita a su vocacién de
lugar de debate y estudio— en el que confluyeron aquellos jévenes eruditos que pronto se
convertirian en las nuevas personalidades de la arquitectura italiana —Giancarlo De Carlo,
Vittorio Gregotti, Francesco Tentori y Aldo Rossi— y que en este fértil contexto encontraron
una manera de cultivar sus diferentes y particulares vocaciones y poéticas. La elecciéon de
publicar estudios monograficos profundos siempre acompafio a la revista, incluso si en los
primeros numeros Rogers hablaba de algunos autores del primer movimiento moderno, no
solo de los grandes, sino también, y sobre todo, de los precursores, de los primordiales. Mas
tarde, en la revista apareceria la comparacion con las urgencias de la actualidad de la recons-
truccién de posguerra, la construccion en serie de los nimeros del bum econémico y el des-
cubrimiento de algunos autores histdricos que apuntaban hacia otras direcciones editoriales.
Obviamente, también las portadas relataban este recorrido y el disefio grafico que acompaiié
el largo camino de Casabella evolucion6 en paralelo: durante muchos afios las cubiertas de

[F7] Portada de Casabella-Continuita, nim. 276, 1963

[F8] Fotografia de detalle de la Fontana di Trevi en el articulo “Forme astratte nella
scultura barocca”, en Spazio, nim. 3, 1950

4, ROGERS, Emesto Nathan, 'Le preesistenze ambientali e i temi pratici
contemporanei', Casabella, nim. 202, Milén, 1954,

5. BUCCI, Federico, 'Parole dipinte', en Bucci, Federico y Mulazzani, Marco, Luigi
Moretti, opere e scritti, Electa, Milan, 2000, pag. 136.

6. Véase: Rostagni, Cecllia, ‘Matematica e la rivista Spazio', en Luigi Moretti. 1907-
1973, Electa, Milan, 2008, pég. 74

7. VIATINAVONE, Annalisa, La Saracena di Luigi Moretti, tra suggestioni mediteranee,
barocche e informali, Silvana Editoriale, Mendrisio, 2012, pags. 57-61



[F9] Luigi Moretti, casa Girasole, Roma, 1947-50. Detalle del basamento

[F10Q] Editorial 'Trasfigurazioni di strutture murarie', en Spazio, nim. 4, 1951

Casabella-Continuita fueron blancas y solo cambiaban periédicamente el color del titulo Ca-
sabella y de su entrecruzamiento con Continuita. Cuando los jovenes redactores de la revista
llegaron a ser subdirectores, empezaron a aparecer las portadas tematicas de colores que
anticipaban los contenidos expresados en el interior. Se paso, pues, de una portada muda,
coherente con un modo de transmision del saber no impositivo, a una portada de denuncia.

A pesar de las diferencias evidentes y explicitas entre ambas revistas, cabe comparar y estu-
diar el uso que se hace de las imagenes en sus interiores, pues en ambos casos su estrategia
editorial casi asume un valor todo menos secundario. Se ha intentado, pues, localizar los
resultados formales, figurativos y educativos de estas experiencias.

La discontinuidad en Spazio

Como ya hemos dicho, Moretti intervenia personalmente en el disefio grafico de la revista,
trabajando con las imagenes y sus encuadres. Es un tema ya bien estudiado el rico patrimo-
nio de imagenes que tenia Moretti, coleccionista de arte y futuro organizador de la galeria de
arte que heredaria el nombre de la revista, y pronto se hizo patente el papel que estas tenian
en las paginas de cada nimero, en particular en los editoriales: la exigliidad de su numero
hace posible un examen de toda la serie para descubrir la coherencia grafica de las alineacio-
nes y los desequilibrios, de las tensiones y la densidad, de las concentraciones de realidad y
las suspensiones de la materia.

De hecho, los siete articulos que abren cada uno de los nimeros de la revista no son editoria-
les canédnicos (textos de introduccién a los contenidos del nlimero), sino mas bien capitulos
de un pequefio tratado de proyectos arquitecténicos que produjo como resultado el articulo
Strutture e sequenze di spazi [Estructuras y secuencias de espacios] en el tltimo niimero de la
revista.

A menudo se cita el hecho de que la revista dejara de publicarse de una forma brusca, sobre
la marcha podria decirse, y se recuerda como en los afios posteriores Moretti publicé sus
ensayos fundamentales sobre Miguel Angel o Francesco Borromini, al igual que 'Forma come
struttura' ['Forma como estructura'], aunque una lectura del conjunto de los siete ensayos
pone de manifiesto el fuerte caracter unitario y la potente capacidad evocativa del montaje
de los textos y de las imagenes.

Estas palabras sopesadas que componen los titulos de los ensayos, las fotografias de las
arquitecturas y de la materia, los fragmentos de los cuadros, los esquemas graficos y los
dibujos de los proyectos componen un conjunto indisoluble que, de hecho, ha dificultado que
se reeditaran posteriormente. Moretti describia la arquitectura como pocos autores sabian
hacerlo, haciendo que nos olviddramos del momento histérico concreto. Resulta chocante el
uso del recorte, del encuadre, de la ampliacién y del fragmento. El proceso de abstraccién de
las formas —que tan bien explicaba Moretti en sus textos— se hace visible en las imagenes,
en la busqueda de una distancia determinada de la figura total a partir de alusiones a otros
significados. Cada uno de estos detalles se montaba en la pagina buscando correspondencias
y relaciones entre las formas.

En su ensayo Eclettismo e unita di linguaggio ['Eclecticismo y unidad del lenguaje'] del pri-
mer numero de la revista, Moretti nos introduce al método de trabajo, la declaraciéon de un
estudio de un lenguaje comun, actual y moderno, y al mismo tiempo cémo este se enriquecia
de la localizacién en los materiales mas heterogéneos de las tensiones y las potencialidades
de las densidades matéricas a través de la lectura perceptiva de formas y fragmentos.
También en el segundo nimero, donde publicé el texto Genesi di forme dalla figura umana
['Génesis de formas a partir de la figura humana'], afronté el tema de la figura y de su forma-
cién en el acto creativo, en una relectura de la escultura griega clasica en esta linea.Si bien
estos dos textos tienen un caracter mas general, podemos decir que a partir del texto Forme
astratte nella scultura barocca ['Formas abstractas en la escultura barroca'] [F8], que apa-
reci6 en el tercer nimero, se consolidé esta capacidad descriptiva que une texto e imagen,
que reconoce temas de la modernidad, como la abstraccién en la arquitectura del pasado,

en especial en el Barroco. Gracias a su lectura aprendemos a reconocer la relacion entre las
diferentes densidades de las esculturas barrocas y a leer la relacién entre diversos centros

y la unidad de la obra. Las fotografias de las fuentes de Bernini ocupan casi toda la pagina y
apenas se reconocen al estar cortadas y fragmentadas. Al hojear rapidamente estas paginas
asociamos la imagen de una de las arquitecturas mas bellas de Moretti, el edificio Girasole en
Roma [F9], donde el basamento condensa la materia silueteada contraponiéndola a pince-
ladas alisadas que nos dejan intuir la pasiéon contemporanea que Moretti tenia por el arte
informal.
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En el cuarto niimero de la revista se publicé el ensayo Trasfigurazioni di strutture murarie
['Transfiguraciones de estructuras murales'] [F10], donde el texto y las imagenes jugaban so-
bre la fuerte contraposiciéon cromatica de blanco y negro. Las transfiguraciones se leen como
'operaciones sobre la estructura tecténica y utilitaria, entre regla y variacién'.?

En la fuerte acepcidn cromatica, en la transfiguracion y la libertad a partir de la verdad cons-
tructiva y, al mismo tiempo, en la liberacién del muro perimetral, la pared pierde el significa-
do evocativo de su construccidn para ganar un papel abstracto, de puras relaciones formales,
hasta compararlas en esa misma pagina con los cuadros de Piet Mondrian.

En el quinto niimero de la revista public6 un texto ain mas complejo, Discontinuita dello
spazio in Caravaggio ['Discontinuidad del espacio en Caravaggio'] [F11], en el que contrapo-
nia la coincidencia temporal y espacial del Renacimiento, su homogeneidad, con los poste-
riores desarrollos de Miguel Angel y Caravaggio, de los cuales describe apasionadamente el
espacio como una acentuacion de sombras y luces. Las imdgenes que acompafiaban estas
paginas aparecen en un montaje controlado y equilibrado de fotografias muy contrastadas
en blanco y negro, donde las columnas blancas se asoman a un espacio negro de no materia,’
de detalles casi sin forma de los cuadros de Caravaggio, con la insercién en mas pequefio de
una arquitectura de corte de su autoria: el edificio de viviendas de Via Corridoni, en Milan.
También el blanco de la pagina sobre el que se montan las fotografias adquiere un peso en la
composicion.

Las palabras de Moretti son extremadamente explicitas y poéticas y parece obligado citarlas
aqui: 'El paso de la concentracion de intereses sobre toda una forma del Renacimiento a

la aguda concentracién sobre una porcién de forma,' entendida esta como tnica realidad
muy densa representativa de la forma misma [...]. Con las repeticiones de las academias

y de los manierismos, la realidad extendida se diluye por toda la superficie del cuadro,
tiende potencialmente a formar grumos de vida suficiente [...]. Verdaderos nudos de

inercia [...]. Terrible acto de existencia [...]. Deriva consecuentemente de la alucinante
densificacion de la realidad en algunos puntos y del vaciado absoluto en otros. Llamaré a
esta estereoscopicidad’ la prueba de laboratorio de la fracturacién acaecida del espacio [...].
Y he ahi las figuras cortadas en Caravaggio, sobre las que la potencia evocativa encuentra
apoyo y densidad mas vehementemente que en las estructuras frontales: en una espalda

cortada se nombra toda una estructura humana, en un breve espacio se concentra un mundo.

Caravaggio [...] recorre la readmision y la densificacién proyectiva de un volumen sobre su
flanco, perforando el espacio en el sentido de la mirada y ya no cerrandolo con posturas
frontales. Del mismo modo que hacemos nosotros, modernos, en los edificios de lamas, que

por herencia madura y con exigencia requieren de sentido'.'?

Al mismo tiempo, resulta imposible no asociar a estas palabras la imagen de las obras
milanesas de ese mismo periodo, el tajo del edificio de Corso Italia y el ya citado edificio

de viviendas de Via Corridoni. La postura técnica de estos escritos encuentra siempre una
realidad concreta construida con la que expresarse. En un razonamiento sobre la realidad
de la construccion, es necesario tener presente el sentido que asumen las palabras ‘tiempo’
y ‘espacio’ en sus textos y el papel que atribuye a Miguel Angel como magnifico pensador
de obras en las que las diversas estructuras aluden a diferentes tiempos de construccion,
casi como si en ese momento hubieran hecho nacer una conciencia histérica. De nuevo, las
palabras de Moretti: Longhi evoca la drdstica diccién de ‘fotogramas’ sobre la que convergen
con exactitud, significados directos y metafisicos del curso y la desaparicidn del tiempo con
los espacios. Ese famoso ‘tiempo’ que nace con Miguel Angel y que constituye la antitesis del
siglo XVII a la cualidad fisica del Renacimiento, se expresa en Caravaggio en dos modulaciones
superpuestas: una, la de la fractura y la discontinuidad del espacio y, por tanto, de la
temporalidad inmanente; la otra, de la palpitacion estelar de los resplandores de la forma."
Estructura, forma, figura, espacio.

El diccionario arquitecténico de Moretti se va completando con palabras e imagenes, y en

el sexto ndmero de la revista se integra en una reflexién sobre las relaciones, las distancias
y las pausas entre las partes. Es necesario subrayar la aguda observacién inicial de Moretti
sobre el escalonamiento de la llegada de las formas abstractas en el arte de inicios del

siglo XX y su coincidencia temporal con el rechazo de las formas arquitectdnicas tnicas

y abstractas: las molduras. En su texto Valori della mondatura ['Valores de la moldura']
[F12], Moretti lee las molduras sobre todo como instrumentos para la percepcion del

objeto arquitectdnico, ttiles para acentuar la vision, el escorzo y las lineas figurativas del
conjunto. Mas tarde exaltaria el sentido de formas abstractas tnicas, todas ellas reflejadas
en la importancia del valor, la medida, la luz y 1a sombra. 'Las cornisas son los espacios de la
arquitectura donde se densifica la maxima realidad, no en virtud de su propia figura, sino en

[F11] Montaje de las ilustraciones de “figuras de corte” del articulo “Discontinuita
dello spazio in Caravaggio”, en Spazio, nim. 5, 1951

8. MORETTI, Luigi, 'Trasfigurazioni di strutture murarie', Spazio, nim. 4, Milan, enero-
febrero de 1951, pég. 7.

9. 'No consigo quitarme de la cabeza la imagen de la atmosfera de Roma con el sol
a plomo en los solsticios de verano; y el joven Caravaggio, en su primer o segundo
verano por las calles de Roma a pleno mediodia, entre las profundisimas sombras
arrojadas sobre palacios e iglesias y, contra estas, los arrebatos improvistos de luz,
como apariciones, de un henchido de una columna, de una hoja de una cornisa. El
sol a plomo romano hace desaparecer las formas en las sombras y su esplendor de
luces no se conoce en ningun otro lugar [...]. La acentuacion de las luces en algunos
elementos plasticos que se exaltan de esta manera asumen un papel de indicadores
de la sintaxis de la forma, haciendo estallar por primera vez las columnas ante la luz
[...]. Asi, el Barroco romano fractura el espacio estructuralmente y en coincidencia
con la luz y la sombra'. Moretti, Luigi, 'Discontinuita dello spazio in Caravaggio',
Spazio, nim. 5, Milan, julio-agosto de 1951, pags. 1-8.

10. Véase el conocido texto de Juan Navarro Baldeweg: ‘Un objeto es una seccion’,
en La habitacién vacante, Pre-Textos, Valencia, 2000, pags. 43-44.

11. Del vocabulario Treccani: estereoscopia [comp. de stereo- y -scopial. En biolo-
gla, percepcion del relieve de un objeto y, por tanto, de la distancia entre los objetos
que se tienen debido a la visién binocular y que depende de la distancia del objeto
que se observa (que disminuye al crecer esta) y del grado de iluminacion que recibe
el objeto, que disminuye fuertemente, y practicamente se anula, si de pasa de la
vision diumna a la crepuscular.

12. MORETTI, Luigi, ‘Discontinuita dello spazio in Caravaggio', op. cit
13. Ioid

14. MORETTI, Luigi, 'Valori della modanatura', Spazio, nim. 6, Milén, diciembre de
1951-abril de 1952, pég. 8.

16.REICHLIN, Bruno, 'Figure della spazialita. Strutture e sequenze di spazi versus
‘lettura integrale dellopera’,' en Reichlin, Bruno y Tedeschi, Letizia (eds.), op. cit.,
péag. 32.

16. MORETTI, Luigi, 'Forma come struttura’, extractos de Spazio, Milan, junio-julio
de 1957 (también en Bucci, Federico y Mulazzani, Marco, op. cit., pags. 182-184).

17. 'Recalcar la individualidad. Las molduras apaciguan o exaltan el elemento sin-
gular siempre en funcion de la estructura ideal que gobierna toda la representacion
arquitectonica y que levita, arruga y densifica las superficies mediante las cuales se
manifiesta’. Moretti, Luigi, 'Valori della modanatura', op. cit., pag. 12.

18.Véase también: Pierini, Orsina Simona, 'lmmagini per parole', en Baglione, Chiara
(ed.), Emesto Nathan Rogers 1909-1969, Franco Angeli, Milan, 2012, pag. 79; e
‘Imagenes por palabras', Circo, nim. 182, Madrid, 2012,

19. ROGERS, Emesto Nathan, Esperienza dell'architettura, Einaudi, Turin, 1958
(version castellana: La experiencia de la arquitectura, Nueva Vision, Buenos Alres,
1965).



[F12] Fotografia de detalle del articulo “Valori della modanatura”, en Spazio, nim
6, 1952

[F18] Montaje de las ilustraciones de la vila Adriana y de Palladio en el articulo
“Strutture e sequenze di spazi”, en Spazio, nim. 7, 1953

20. “Un proceso de formas posibles que se abren a nuevas relaciones”. Paci, Enzo,
Relazioni e significati, Lampugnani Nigri Editore, Milan, 1965. Es conocida la influen-
cla en Rogers del pensamiento fenomenoldgico de su amigo Paci.

21. VECA, Salvatore, In ricordo di Enzo Paci, il filosofo e l'architetto, in QA15, Clup
Citta Studi, Milén, 1993.

22. De una entrevista a Cesare Macchi Cassia, alumno de Rogers. Matilde Baffa,
una joven redactora de Casabella en aquellos afios, las llamé ‘formas alusivas', mien-
tras gue Giovanni Marras las definié como 'formas en proceso' (en La citta come
testo, Autonomia del linguaggio architettonico e figurazione della citta, doctorado en
Composicion Arquitectonica, IUAV, Venecia, 1992)

tanto que contrapuestas a los espacios libres carentes de molduras. Espacios quietos como
‘disminucién de densidad’'**

Resulta bastante obvio que después de las descripciones de las discontinuidades de
Caravaggio y sus diferentes densidades apenas descritas, se llegue, pues, al tltimo texto,
Strutture e sequenze di spazi ['Estructuras y secuencias de espacios'] [F13], que recorre

de una forma mas sistematica la historia de la arquitectura a través del tema de la
concatenacién de espacios, de sus comprensiones y dilataciones, y de sus secuencias.'® Sin
embargo, en este caso las imagenes vencen sobre el texto y es justo dejar que hablen de su
elocuencia: son en gran parte fotografias de las particularisimas maquetas de escayola que
el propio Moretti construy6, donde habia intentado representar la densidad del espacio
interior mediante la extrusion de materia dentro de los vacios de las arquitecturas. Su
secuencia histérica hace que la serie sea compleja, donde fragmentos de dibujos o esquemas
graficos y pinceladas rojas y negras se contraponen a las sombras de las compresiones del
espacio. Con este ensayo se cierra la experiencia de la revista Spazio y la experimentacion de
una descripcién analitica de los valores perceptivos del proyecto que conforman el sentido
de la arquitectura en Moretti: a las palabras figuracién’, ‘forma’, ‘estructura’ o ‘espacio’ se
corresponden operaciones sobre el cuerpo arquitecténico que trabajan sobre la densidad y
las tensiones, sobre el agrumarse o diluirse de la materia.

Estructura y forma son palabras sobre las que a menudo Moretti volverd mas tarde, porque
en su concepcion de la arquitectura se integran y se completan la materia, la estructura y la
no materia; es decir, el espacio.*

Recientemente se ha teorizado mucho sobre la relacion entre las artes figurativas, a menudo
de una manera abstracta y tedrica, mientras que estos textos no se produce ninguna
confrontacion concreta entre arte y arquitectura en favor de una descripcion precisa de

los hechos y de las obras en un continuo pasar del arte a la arquitectura, y viceversa. *’
Podemos decir, pues, que los siete ensayos que componen el corpus de los editoriales de

la revista explican con tal fuerza una posicion teérica —donde cada capitulo se enfrenta

a un tema del proyecto de arquitectura— que en conjunto puede leerse como un tratado
sobre composicién arquitecténica. En este sentido, queremos hacer hincapié en el valor
fundacional y educativo del papel del arquitecto que represent6 Luigi Moretti en la sociedad
italiana de aquellos afios.

Continuidad en Casabella

Durante la posguerra, Ernesto Nathan Rogers dirigié dos revistas: unos pocos nimeros de
Domus y, a partir de 1953, durante unos diez afios, Casabella-Continuita. Esta actividad vino
acompafiada de la ensefianza en la Facultad de Arquitectura del Politecnico de Milan de

las materias Caracteres estilisticos, Historia de la arquitectura y, finalmente, Composicion
Arquitecténica. En los ensayos, en las clases y en las revistas siempre utilizé de un modo
muy cuidado las im4genes, y de vez en cuando establecia predilecciones y usos.'® Podriamos
aventurar la hipétesis de que en el caso de Rogers se produjo una especie de autonomia de
las ilustraciones, y su uso venia determinado por una voluntad de explicar algunos temas
precisos, de los que la imagen es la expresion instrumental de un pensamiento conceptual
mas que de un material visual puro, como hemos visto en el caso de Moretti. Moviéndonos
por la vasta produccion editorial de Rogers, observamos como el uso de las figuras en cada
texto se constituye en favor de un discurso mas amplio, una especie de repertorio subliminal
que ofrece diversos grados de lectura a partir de un primer significado implicito, a través

del significado alusivo, hasta que tiende una trama de relaciones entre mayor nimero

de imagenes —los papeles estampados en dos colores de los resimenes de Casabella-
Continuita y las texturas graficas de sus delicados indices—, pero que también pueden ser
imagenes simbolo utilizadas para acompaifiar textos diversos, como en el caso de la escultura
de Constanti Brancusi El origen del mundo que aparecié publicada en las revistas Domus y
Casabella y finalmente en la antologia de escritos La experiencia de la arquitectura de Rogers
publicada en 1958."°

El montaje de las imagenes siempre quiere sugerir, no imponer, 'relaciones y significados'
que el sujeto sabra captar, como bien ha descrito Salvatore Veca,*” alumno del amigo
filésofo de Rogers, Enzo Paci, cuando confirmaba esta doble caracteristica de Rogers que

se mueve entre lo personal y lo subjetivo, y lo racional y lo objetivo.?! Si en su univocidad

la palabra escrita obliga a dirigirse al pensamiento objetivo, la libertad de las imagenes
compensa el aspecto objetivo. La pasién de Rogers por las formas de principios del siglo XX,
por el movimiento de la linea del estilo Liberty y del art nouveau, y por las incertezas del
protorracionalismo, ha sido considerada como la atencién que prestd a un momento preciso

del proceso de proyecto, 'cuando se produce la revolucién de las formas',** poniendo
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[F15] Muro exterior de la Acropolis de Atenas que aparecio en La experiencia de la arquitectura

en evidencia la libertad y las potencialidades de aprender de figuras todavia indecisas, en
formacidn, que atin no se han congelado en espléndidos iconos que no sirven para pensar
lo nuevo, lo otro. Cuando al final de la Il Guerra Mundial Rogers asumié la direccién de

la revista Domus, fundada por Gio Ponti, la seleccién de las imagenes daba cuenta de

la particular personalidad del nuevo director, su empefio, su conocimiento y, al mismo
tiempo, la concrecién por hilvanar un discurso construido a partir de cuestiones, de temas
narrados a través de una imagen: el descuidado globo aerostatico que muestra la fragilidad
del progreso de la técnica, pero también el jarrén arcaico y sus dos rayas para introducir

el tema del decoro, sobre el que Rogers escribe: ;Qué son estas dos rayas? Se convierten en
sencillas marafias, volutas, abultamientos, hojas, dragones, monstruos [...] que transforman lo
accidental en sustancial. ©

Rogers fue un arquitecto atento, un estudioso preciso de formas y escalas del proyecto y de
sus posibilidades matérico constructivas, pero sobre todo fue un pensador que ofrecio el
material de la historia a las poéticas de los futuros arquitectos: no es casual que a menudo
el protagonista de sus ensayos sea una imagen muy querida por Rogers, una fotografia

de un muro de la Acrépolis de Atenas que se publicé en Casabella y en La experiencia de

la arquitectura, a la que parece natural asociar las palabras de Rogers: Los objetos pasan

a ser antiguos cuando han superado el hecho de ser viejos, pero se trata de una cualidad de
unos pocos ejemplos seleccionados. Cuando pasan a ser antiguos, vuelven a convertirse en
patrimonio actual y podemos hacer un uso prdctico y un consumo cultural cotidiano.** Los
fragmentados experimentos anteriores encontraron en Casabella-Continuita una idea

de trabajo mas precisa. Ya hemos hablado de la eleccién de publicar en los primeros 24
numeros de Casabella una portada sin imagen alguna, y recordamos aqui la primera portada
ilustrada con una obra del estimado Mies van der Rohe.?® Por tanto, el frontispicio asumié

la carga anticipadora de los contenidos, de modo que el papel sobre el que se estampaba el
indice llevaba impreso una imagen, a menudo abstracta y reducida a un fuerte signo grafico,
un fragmento irreconocible de una referencia querida: Louis H. Sullivan, Auguste Perret

o un ornamento tradicional noruego. Es bien sabido que fue en Casabella [F14] donde se
publicaron los maestros del movimiento moderno, su inclinacidn en la alta cultura de la
profesion italiana, asi como la precisa documentacién de tradiciones y culturas en extincién.
Rogers no solo escogid su propia modernidad a través del estudio de los primeros modernos,
sino que también el contar los proyectos bajo un punto de vista muy particular que va de

lo general a lo particular.Las imagenes [F15] que documentan la produccién italiana de
aquellos afios muestran edificios insertados en el contexto alternados con zums de las
particiones de la fachada, donde la arquitectura en su conjunto ya no parece legible. Dos
extremos: la vista del conjunto y el detalle constructivo, el detalle y lo universal al mismo
tiempo. Entre las fascinantes fotografias de Werner Bischof,2® Rogers escogi6 las mejores

[F14] Paginacion del articulo “Architettura e fotografia”, en Casabella-Continuita,
nam. 205, 1955



[F16] Luigi Moretti, complejo en Corso ltalia, Milan, 1949-55

23. ROGERS. Emesto Nathan, 'Problemi: 'ornato', Domus, nim. 11, Milan, julio de
1946, pag. 17.

24.Este es el incipit de Rogers del articulo de 1964 sobre Le Corbusier, en Editoriali
di architettura, op. cit.

25. Si las primeras dos expresivas portadas de la revista se muestran el edificio
Seagram de Mies van der Rohe y un boceto de Le Corbusier; en la tercera, eleccion
de Mario Ridolfi, se anuncia el enfrentamiento con la nueva arquitectura italiana.

26.'Aquello que distingue la obra de Werner Bischof es esta cualidad de desvelar
a través de los detalles el significado universal de las cosas en la acepcion humana
mas densa. la continua participacion del acto estético en la simpatia de todos los
sentimientos, de modo que esa no es solo un album de hermosas imagenes, sino
un documento de la historia de los hombres'. Rogers, Emesto Nathan, "Architettura e
fotografia”, Casabella-Continuita, nim. 205, Milan, abril/mayo de 1955.

para exaltar el uso del detalle y explicar lo general, dos polos en tensién, y no caer en la

falta de perspectiva, en la ausencia de futuro en la unicidad del conjunto. Sera el caracter
abstracto de estos fragmentos de arquitectura lo que permita plasmar su posible montaje en
una nueva arquitectura. Pero la fotografia no es disefio grafico, y Rogers utilizo los detalles
fotograficos sobre todo por su aspecto matérico, normalmente ausente en la descripcion
grafica. Para Rogers la acepcion particular de todo moderno estaba comprendida justamente
en la comparacién con un tiempo y un lugar. Todo momento se inserta en el drama de

la existencia y no puede considerarse una entidad abstracta, y la materia constituia el
instrumento para la representacion de un momento histoérico. De este modo, cuando sostenia
que en el caso de la modernidad, podemos hablar de un proceso de estilizacion, con ello
queria subrayar la fase en la que, a través de la materia, el caracter encontraba su expresion
formal en una cultura concreta, en el tiempo y en la personalidad que los interpretaba. Sera
precisamente la especificidad de la construccion de la materia lo que libere a la forma de

la absurda banalidad de su repeticién y lo que obligue a cada nuevo artista a descubrir las
relaciones inéditas entre forma, materia y significado. Al fin y al cabo, a pesar de su notoria
diversidad, nos hemos centrado en el caracter educativo y metodolégico de Rogers y en el
pensamiento en torno a la personalidad de Moretti.

Exitos

A través de la comparacion de las caracteristicas iconograficas y criticas de estas dos
revistas milanesas hemos querido subrayar algunas analogias evidentes que existen en

lo que se refiere a la capacidad comunicativa de sus directores, sobre todo cuanto estos
consiguen transmitir un posicion fuertemente propositiva, tedérica podriamos decir, sin
querer constreiiirla a las paginas anquilosadas de la academia y de la sistematizacion de
los ensayos. Para ello, ambos se valian de una pasiéon comun por la libertad explicita de las
imagenes fotograficas, aunque en el caso de Moretti [F16] la ilustracion esta estrechamente
ligada al texto que acompafia, mientras que para Rogers asume casi siempre un caracter
simbélico conceptual auténomo. Ambos trabajaron a menudo en el uso del encuadre, en

el que intervienen hasta volver a montarlas en otras unidades compositivas, figurativas

o de sentido, poniendo en evidencia una gran capacidad proyectual. Sin duda, también

la comparacién de la lectura operativa de la historia es comtn a ambos maestros —el
Romanico y el Barroco en Moretti, lo arcaico y la tradicién en Rogers— a través del uso de
imagenes fotograficas en los articulos que en ocasiones ponen de manifiesto el tema del
fragmento o de la vision en detalle con su abstraccidn del tiempo y del lugar, y ambos nos
muestran la actualidad de las formas y la permanencia en el tiempo de sus caracteristicas
compositivas, listas para una nueva interpretacion. Por tanto, la suya no es una modernidad
en crisis, sino una reflexidn consciente que permite una contextualizacion histdrica mas
amplia que no se reduce al estilo o la moda. Aun siendo tan diferentes, tanto Rogers como
Moretti parecen ser conscientes de su nuevo papel en el contexto de la reconstrucciéon
italiana, del significado didactico de las revistas que, més tarde, estarian sobre los tableros
de dibujo de los estudios de arquitectura italianos durante mucho tiempo. Ambos habian
vivido esa idea de estudio, de lugar del oficio, a través de su propia actividad profesional, y
el éxito de cada uno fue, obviamente, muy diverso: en el caso de Moretti, la mente seguia la
fascinacion de arquitecturas, casi nunca publicadas en la revista, pero muy presentes por su
fuerza icdnica, mientras que en el caso del profesor Rogers, el legado parece confiarse a un
lapiz, tan distinto del de sus amigos y alumnos.
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Continuity and
Discontinuity in
Casabella and Spazio.
The 1950's architecture
magazines directed by
Luigi Moretti and Ernesto
Nathan Rogers

Orsina Simona Pierini

1. Véase: MAGGI, Angelo, 'Moretti, i fotografi e la visione dellarchitettura’,
en Reichlin, Bruno y Tedeschi, Letizia (eds.), Luigi Moretti. Razionalismo e
trasgressivita tra barocco e informale, Electa, Milan, 2010

2. Emesto Nathan Rogers retomd més veces en sus escritos la etimologia
de la palabra ‘monumento’, compuesta de moneo y memento, reprender y
recordar.

3. REICHLIN, Bruno y JEHLE-SCHULTE STRATHAUS, Ulrike, ‘Parole di pietra.
Architettura di parole', en Pogacnik, Marko (ed.), Il segno della memoria, 1945-
1995, Triennale di Milano/Electa, Milan, 1995

4. ROGERS, Emesto Nathan, 'Le preesistenze ambientali e i temi pratici
contemporanei', Casabella, nim. 202, Milan, 1954.

5. BUCCI, Federico, ‘Parole dipinte', en Bucci, Federico y Mulazzani, Marco,
Luigi Moretti, opere e scritti, Electa, Milan, 2000, pag. 136.

6. Véase: Rostagni, Cecilia, 'Matematica e la rivista Spazio', en Luigi Moretti
1907-1973, Electa, Milan, 2008, pag. 74

7. VIATI NAVONE, Annalisa, La Saracena di Luigi Moretti, tra suggestioni
mediteranee, barocche e informali, Silvana Editoriale, Mendrisio, 2012, pags

8. MORETTI, Luigi, 'Trasfigurazioni di strutture murarie', Spazio, nim. 4, Milén,
enero-febrero de 1951, pag. 7.

9. 'No consigo quitarme de la cabeza la imagen de la atmosfera de Roma
con el sol a plomo en los solsticios de verano; y el joven Caravaggio, en su
primer 0 segundo verano por las calles de Roma a pleno mediodia, entre las
profundisimas sombras arrojadas sobre palacios e iglesias y, contra estas,
los arrebatos improvistos de luz, como apariciones, de un henchido de una
columna, de una hoja de una cornisa

El sol a plomo romano hace desaparecer las formas en las sombras y su
esplendor de luces no se conoce en ningun otro lugar [...]. La acentuacion
de las luces en algunos elementos plasticos que se exaltan de esta manera
asumen un papel de indicadores de la sintaxis de la forma, haciendo estallar
por primera vez las columnas ante la luz [...]. Asi, el Barroco romano fractura
el espacio estructuralmente y en coincidencia con la luz y la sombra'. Moretti,
Luigi, 'Discontinuita dello spazio in Caravaggio', Spazio, nim. 5, Milan, julio-
agosto de 1951, pags. 1-8.

10. Véase el conocido texto de Juan Navarro Baldeweg: 'Un objeto es una
seccion', en La habitacion vacante, Pre-Textos, Valencia, 2000, pags. 43-44

11. Del vocabulario Treccani: estereoscopia [comp. de stereo- y -scopial. En
biologia, percepcion del relieve de un objeto y, por tanto, de la distancia entre
los objetos que se tienen debido a la vision binocular y que depende de la dis-
tancia del objeto que se observa (que disminuye al crecer esta) y del grado de
iluminacion que recibe el objeto, que disminuye fuertemente, y practicamente
se anula, si de pasa de la vision diurna a la crepuscular.

12. MORETTI, Luigi, ‘Discontinuita dello spazio in Caravaggio', op. cit
183. Ibid.

14, MORETTI, Luigi, 'Valori della modanatura', Spazio, nim. 6, Milan, diciem-
bre de 1951-abril de 1952, pag. 8.

16.REICHLIN, Bruno, ‘Figure della spazialita. Strutture e sequenze di spazi ver-
sus 'lettura integrale dell'opera’,' en Reichlin, Bruno y Tedeschi, Letizia (eds.),
op. cit., pag. 32.

16. MORETTI, Luigi, ‘Forma come struttura', extractos de Spazio, Milén, junio-
julio de 1957 (también en Bucci, Federico y Mulazzani, Marco, op. cit., pags.
182-184).

17. 'Recalcar la individualidad. Las molduras apaciguan o exaltan el elemen-
to singular siempre en funcion de la estructura ideal que gobierna toda la
representacion arquitectonica y que levita, arruga y densifica las superficies
mediante las cuales se manifiesta'. Moretti, Luigi, 'Valori della modanatura’,
op. cit., pag. 12.

18.Véase también: Pierini, Orsina Simona, 'lmmagini per parole', en Baglione,
Chiara (ed.), Emesto Nathan Rogers 1909-1969, Franco Angeli, Milén, 2012,
pég. 79; e 'Imagenes por palabras', Circo, nim. 182, Madrid, 2012.

19. ROGERS, Emesto Nathan, Esperienza dell'architettura, Einaudi, Turin,
1958 (version castellana: La experiencia de la arquitectura, Nueva Vision,
Buenos Aires, 1965).

20. “Un proceso de formas posibles que se abren a nuevas relaciones”. Paci,
Enzo, Relazioni e significati, Lampugnani Nigri Editore, Milan, 1965. Es conoci-
da lainfluencia en Rogers del pensamiento fenomenoldgico de su amigo Paci.

21. VECA, Salvatore, In ricordo di Enzo Paci, il filosofo e I'architetto, in QA15,
Clup Citta Studi, Milan, 1993.

22. De una entrevista a Cesare Macchi Cassia, alumno de Rogers. Matilde
Baffa, una joven redactora de Casabella en aquellos afios, las llamé 'formas
alusivas', mientras que Giovanni Marras las definid como 'formas en proceso'
(en La citta come testo, Autonomia del linguaggio architettonico e figurazione
della citta, doctorado en Composicién Arquitectonica, IUAV, Venecia, 1992).

23. ROGERS. Emesto Nathan, 'Problemi: I'ornato', Domus, ndm. 11, Milan,
julio de 1946, pag. 17.

24 Este es el incipit de Rogers del articulo de 1964 sobre Le Corbusier, en
Editoriali di architettura, op. cit.

25, Silas primeras dos expresivas portadas de la revista se muestran el edi-
ficio Seagram de Mies van der Rohe y un boceto de Le Corbusier; en la
tercera, eleccion de Mario Ridolfi, se anuncia el enfrentamiento con la nueva
arquitectura italiana.

26.'Aquello que diistingue la obra de Werner Bischof es esta cualidad de
desvelar a través de los detalles el significado universal de las cosas en la
acepcion humana mas densa: la continua participacion del acto estético en la
simpatia de todos los sentimientos, de modo que esa no es solo un album de
hermosas imagenes, sino un documento de la historia de los hombres'. Ro-
gers, Emesto Nathan, “Architettura e fotografia”, Casabella-Continuita, ndm.
205, Milan, abril/mayo de 1955.

Architectural Theory and Magazines

Can architectural magazines play a role in theoretical
thought? What tools do they employ?

A comparison of two Italian magazines, Spazio and
Casabella, published in Milan in the fifties reveals their
importance. It also provides relevant insight into the
tools architecture uses to communicate, the text-image
relationship, and how architecture relates to other
artistic disciplines and history itself.

The first architecture magazines of the twentieth
century were closely tied to an idea of the contemporary
and modernity that was well represented in manifestos
and avant-garde art. After the war, however, the

sense of what a magazine was changed direction. The
peremptory affirmations and enthusiasm of 1920s
writing gave way to criticism, doubt, and debate about
the teachings of the Modern Movement. These were
expressed in various European countries through the
new tools of debate, editorials, and meeting places.

In the Italian architectural community, Luigi Moretti
and Ernesto Nathan Rogers are acknowledged masters,
embodying the capacity to reformulate and articulate a
new kind of architectural education, or at least intuit the
need for a multiplicity of means to do so.

Certainly, neither of them set out to re-establish a
systematic theoretical discourse on architecture. They
did not attempt to distil their thoughts into some
grand-unifying theoretical opus. Instead, for them, the
magazine was their medium of transmitting criticism
and open-minded inquiry.

For an analogous historical period we could look

to Mannerism with its in-depth understanding of a
language and capacity to critique itself from within,
even ironically, while at the same time passionately
seeking continuity and the advancement of the themes
of modernity. The habit of drawing analogies with other
historic periods can be found when leafing through the
two magazines. Take for example the photographs of
ancient architecture that populate Casabella-Continuita
or the examples of the Baroque that fill the pages of
Spazio.

We could therefore say that these two periodicals
pioneer a new way of talking about architecture, one
that is less direct and imposing and one that is more
focussed on developing critical thinking with the reader
finally playing an active role. This is an important
moment in Italian history. These are the Reconstruction
years but also the years when the concept of a new
kind of professional was being formed, as much in
universities as other institutions. Post-war architecture
magazines are no longer the avant-garde manifestos

of the elite they were between the wars. Instead, they
now play an educational role, providing the reader with
access to a profession that could have controlled and
developed the Italian landscape.

It is no coincidence that Rogers was also a teacher

and that a large number of the people working in the
magazine's Centro Studi (Study Centre) were also
teachers at the new, expanded university.

Certainly, a strongly educational and theoretical
discourse is a common thread in Moretti’s editorials.
Cognisant of the obvious differences between the two
publications, with one comprising only seven issues and
the other about 100, we still maintain that a comparison
of the two masters and their abilities to interpret the
overarching qualities of historical and contemporary
architecture makes a useful contribution to the
architectural profession and design.

Luigi Moretti ran the magazine Spazio from 1950

to 1953, and Ernesto Nathan Rogers the magazine
Casabella-Continuita in Milan from 1953 to 1964. The
differences between the two publications are evident at
first glance. While Spazio was published in only seven
striking issues, Casabella-Continuita set the standard for
years in the development of a new architecture culture



in Italy and international debate. While Spazio was
directed and laid out by a single individual, the architect
and art collector with a strong personality Luigi Moretti,
Casabella-Continuita was run by Ernesto Nathan
Rogers, who acted as the catalyst for a diverse group of
intellectuals of different ages and origins.

While the director of Spazio launched his publication
immediately upon his release from jail where he had
been sent due to his involvement with Fascism, the
director of Casabella-Continuita returned to Italy

from anonymity and forced exile during the war in
Switzerland due to Italy's race laws. The very title Spazio
embodies the theoretical thinking of a great architect-
master builder. However, Casabella borrows its name
from a 1928 magazine directed by Giuseppe Pagano that
brought the Modern Movement to Italy. The addition of
the word Continuita, alludes primarily to the need to
re-forge the connections severed by war, and also more
generally picking up on ties to tradition.

The two publications emerge from two very different
cultural contexts, personalities, and ways of making
architecture.

Luigi Moretti was born in Rome in 1906. He had already
had the opportunity to build a series of iconic buildings
in Rome before the war. His work can be introduced
with a single specific image, one enigmatic photograph
of the Sala della Scherma built in 1933 inside the Casa
del Balilla in Trastevere. The framing of the photograph
accentuates and deforms the longitudinal space of the
room, introducing an oblique diagonal line that both
captures and drives the movement of the interior space.
It is said that Moretti was very careful about how his
works were photographed and personally accompanied
the photographer on his photo shoots.! The attention
to light from above forces us to reflect on the room in
cross-section; it seems clear that the structure does not
want to be exposed, that it should not intrude upon the
form of the interior space and light that defines it, with
everything turned outwards. Space, light, form, and
structure: we will see how these words come to be used
in the magazine in the years that followed.

Ernesto Nathan Rogers, was born in Trieste in 1909. He
always worked in groups. The first of these dates back
to his graduation in 1932; BBPR studio with partners
Banfi, Belgioioso, and Peressutt. The studio lost Banfi
to a concentration camp. In 1946, in memory of the
camp victims, the studio built a simple tubular metal
structure at the Cimitero Monumentale in Milan. It was
a cube structure subdivided into a cross with several
white and black infill panels that broke the figure

down into abstract tensions; a precocious minimalist
understatement that employed just a few carefully
calibrated elements to create a powerful monument? to
memory and public sentiment?.

After the war, Moretti built the Corso Italia complex

and some house-hotels in Milan, experimenting with
the sequence of urban spaces and cutting the dense
Milan street wall to provide unexpected views. The
most well-known image is a photograph by Giorgio
Casali that gives us the sense of the violence of this large
expressionistic space. Resting on the low street wall, the
building sits crossways to the street looking out towards
the powerful residential building at the end of the block.
A few years later, in 1957, BBPR studio built the Torre
Velasca in the heart of the old fabric of Milan; a medieval
silhouette that changed the skyline and identified a new
scale for the modern city. A photograph of this building
made the cover of Casabella issue number 232. It was
an image that would come to evoke Rogers’ even more
famous phrase 'environmental pre-existence' from an
article in one of the first issues under his direction,
almost a sort of thematic manifesto.*

Editorial Approach
Even from these few introductory lines, it is easy to

intuit the differences between these two figures and the
need for further comparison in terms of their editorial

approach.As has been well described by Federico Bucci
in the first book out since the recent critical rediscovery
of Moretti®, Luigi Moretti does practically all the work
on Spazio, including: cultural features on architecture,
art criticism (both ancient and contemporary), selecting
architecture, writing articles, selecting, framing, and
cropping images, as well as designing and mocking up
pages. He is mainly joined in writing by Agnoldomenico
Pica. Only occasionally do we find articles by famous art
historians, among them Toesca and Argan, and artists
like Gino Severini and Ardengo Soffici.° There are no
big names from the international Modernism scene
and the architecture mostly represents a collective
work rather than highlighting the poetics of an
individual architect. Each issue pairs the presentation
of a work of architecture with a re-reading of ancient
art, selected masters, and classical painters that are
presented according to a specific point of view, i.e.

the magnification of their details. Moretti's articles
explore a material-descriptive re-reading of some

of the great moments in art history including the
Romanesque and the 17th century. They extrapolate
the formal and abstract perceptual qualities of these
periods and highlight their relevance and applicability
to contemporary architectural design. This approach

is reinforced by the sophisticated graphic design of
each issue. In Spazio, the cover operates independently.
The magazine was never issued as a monograph and
the covers do not reflect the topics that are so clearly
presented in the editorials. The one exception is the
third issue where an abstract photograph accompanies
an article on the Baroque. The other covers are by
artists. Moretti personally designed the cover of the
fifth issue; and, it is the only one where he lets his other
design research shine through, namely a volumetric
provocation that parallels Moretti’s explorations in

the house La Saracena, as described by Annalisa Viati
Navone in her work.” Starting with the fourth issue,
Luigi Moretti began personally laying out the magazine
and this change is clearly evident when leafing through
all the issues.

The architecture published in the seven issues of Spazio
is primarily Italian with a special predilection for the
scale of the individual building and residential work.

In contrast, right from the start Casabella-Continuita
includes international work and addresses a wide

array of issues, with a scale that ranges from regional
design to the design of individual objects. The editing
of Casabella-Continuita was carried out by a permanent
work group that quickly adopted the name Centro

Studi (Study Centre), a clear reference to its function

as a locus of debate and research. The centre attracted
young scholars eager to cultivate their own individual
directions and poetics, individuals who would later
become leading personalities in Italian architecture
such as Giancarlo De Carlo, Vittorio Gregotti, Francesco
Tentori, and Aldo Rossi.

The policy of publishing in-depth monographs would
continue through the life of the magazine. In the first
issues Rogers did mention a few authors of the Modern
Movement, importantly not just the major ones but

also (and especially) their predecessors, the primordial
ancestors. Later, the urgency of post-war reconstruction,
the homogenising effect of the economic boom, and the
historical import of rediscovering certain authors would
push the magazine towards other editorial decisions.
Throughout its long history, Casabella's covers and
graphic design evolved in step with these editorial
decisions, telling a clear story: for many years the covers
remained white, with a periodic change of the colour

of the title Casabella and the way it intersected with

the word Continuita. When the young editors assumed
the role of vice directors, the covers began to change

to reflect the specific issue contents. There was a move
from a consistently mute non-imposing cover to one that
made a statement.

Despite the obvious differences between the two
publications, it is necessary to compare and explore

how these two publications used images, since in both
cases they played anything but a secondary role in the
editorial strategy. An attempt has been made to trace the
resulting formal, figural, and educational consequences.

Discontinuity in Spazio

As already mentioned, Moretti personally participated
in the graphic design of the entire layout, working on the
images and how they were cropped. This art collector
and future manager of an art gallery that would be
named Spazio after the magazine, had a rich inventory
of images at his fingertips; and, the role these images
played in the individual issues, especially the editorials,
is immediately obvious. Since they are so few in number,
it is possible to examine and decode the entire series

to detect the coherent graphic design strategy, its
various alignments, imbalances, tensions, densities,
concentrations of reality, and suspensions of materiality.
The articles that open each of the seven magazines are
not canonical editorials in the sense of introducing the
issue contents. Rather, they can be read as excerpts from
a longer treatise on architectural design that would
come to fruition in the last issue, Strutture e Sequenze
di Spazi.

It is often said that the magazine ceased publication
abruptly, practically in midstride. It is true that in
subsequent years Luigi Moretti would publish key
essays on Michelangelo and Borromini, including Forma
come Struttura as 'Estratti di Spazio'. Nonetheless, when
reading the seven essays together, there is a strong
unifying thread which is further reinforced by the
powerful and evocative layout of text and image.

The gravitas of the essay titles, the photographs of
architecture and materials, fragments of paintings,
diagrams, and designs all compose a coherent indivisible
whole that actually made subsequent re-publication
rather difficult. Moretti describes architecture as only a
few authors can, making us forget the specific position
in history that a certain object may have previously
acquired. He makes striking use of cropping, framing,
enlarging, and fragmenting, while at the same time
preserving a sense of unity. The process of abstracting
shapes, explained so well by Moretti in his writing,

is evident in the way he handles images, distancing
them so much from the overall figure that they take

on entirely different meanings. Each of these details

is then carefully positioned on the page to generate
relationships among the other elements.

In an essay in the first issue, Eclettismo e Unita di
Linguaggio [Eclecticism and Unity of Language], Moretti
introduces us to his working method. It is a search for
a language that is on the one hand shared, current, and
modern and on the other, richly personalised, with the
most heterogeneous materials, tensions, and the power
of a dense materiality through the perceptual reading
of forms and fragments. In the second issue where he
presents the text, Genesi di Forme dalla Figura Umana
[Genesis of Forms Derived from the Human Figure], he
addresses the theme of the figure and its development
in the creative process through a re-reading of classical
Greek sculpture.

While these two texts could be considered more general,
starting with the third issue there is a strengthened
descriptive capacity that unites the text and image

in the article, Forme Astratte nella Scultura Barocca
[Abstract Forms in Baroque Sculpture]. Moretti begins
implementing the modern concept of abstraction,
uniting text and image for a re-reading of historic
architecture, specifically the Baroque. Through his
analysis we learn to recognise the relationships between
the different centres and unifying structures of Baroque
art. The photographs of Bernini fountains and works

by Michelangelo and Borromini take up almost the
entire page, so closely cropped and fragmented as to be
practically unrecognisable. Leafing through these pages,
you are suddenly reminded of one of Moretti's most
beautiful works, the Casa Girasole in Rome. Here, the

Continuity and Discontinuity in Casabella and Spazio
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rusticated base contrasts with the smooth areas, hinting
at the author's passion for Arte Informale.

The fourth issue includes the essay Trasfigurazioni di
Strutture Murarie [Transfigurations of Wall Structures].
Here text and image are engaged in a powerful play of
contrasts between black and white. 'Transfigurations are
like operations on a tectonic and utilitarian structure,
between rule and variation. The strongly symbolic

use of colour, transfiguration, freedom of constructive
honesty, combined with the fracturing of the perimeter
wall cause the wall to lose its meaning as a constructive
element; instead, it becomes an abstract element based
on purely formal relationships, so much so that it is
directly compared to a Mondrian painting on the very
same page.

The fifth issue of the magazine includes an even more
complex article, Discontinuita dello Spazio in Caravaggio
[Discontinuity of Space in Caravaggio], in which

Moretti compares the time and space connections of
the Renaissance, its homogeneity, and the subsequent
developments in Michelangelo and Caravaggio's work,
passionately describing space as an articulation of light
and dark. The images that juxtapose the text offer a
controlled and balanced assembly of contrasting black
and white photographs. The white columns fade into

a black immaterial® space of almost shapeless details
taken from Caravaggio paintings together with a smaller
closely cropped insert of Moretti's architecture - the
house-hotel on Via Corridoni in Milan. The photos are
laid out against a white background which becomes a
figure in the composition.

In Moretti's clear and poetic words, 'The passage from
this centering of interest in the whole form to the acute
centering of interest in a section of the form,'° accepted
as a condensation of the representational reality of

the form itself [...] Reality, expanded and diluted across
the entire surface of the painting due to academic and
mannerist repetitions, tends to concentrate in pockets of
sufficient vitality.

[...] Real kernels of inertia. [...] Terrible act of existence.
[...] This vision derives from the hallucinatory density

of reality in certain areas and from the absolute
emptiness in others. | would say this stereoscopic'!
quality is laboratory proof of the fracturing of space. [...]
Concentrating reality, these limited and summary areas
become more powerful. In Caravaggio it is in the figures
that are cut off, that the evocative power is condensed,
more powerfully than in frontal figures. A cut-off shoulder
stands for a whole human figure. Caravaggio use, s these
cut-off figures, understanding their powerful inference
[...] just as the architects of the late Baroque anticipate
the sum and density of projections of a volume on its side,
perforating space in the direction of the view and not
blocking it with frontal obstacles. We moderns with our
bladelike edifices have understood this due to our mature
heredity and precise needs.'\?

At the same time it is impossible not to connect these
words with the Milan projects Moretti was working on
at that time such as the rotated volume of the Corso
Italia and the previously mentioned house-hotel on Via
Corridoni. The theoretical positioning of his writings
always finds expression in a built application.

In thinking about the built form, it is also important to
bear in mind the significance that the terms time and
space acquire in Moretti’s writings; Michelangelo is
also a key figure. Moretti sees him as the magnificent
conceiver of works that allude to being constructed in
different periods and indeed he credits Michelangelo
with triggering his own historical awareness. Again,
according to Moretti, 'Longhi evokes the drastic
articulation of ‘frames’ where the direct and metaphysical
meanings converge and disappear through time into

a single unity with the spaces. 'Time' as expressed by
Michelangelo, which constitutes the seventeenth-
century antithesis to Renaissance stability, is expressed
by Caravaggio in two superimposed

modulations: one is the fracturing and discontinuity
of space, and therefore of temporality; the other is the
stellar palpitation of light-illuminating forms.!?

Structure, form, figure, and space: Luigi Moretti's
architectural lexicon is integrated with words and
images. The sixth issue of the magazine includes a
reflection on the relationships between distance, pauses,
and the different parts. Moretti's initial insightful
observation about the disconnection between the
arrival of abstraction in the early 20th century and the
simultaneous rejection of unique abstract architectural
forms, i.e. mouldings, has to be pointed out. In Valori
della Modanatura [The Value of Moldings] Moretti
initially reads mouldings as tools for perceiving the
architectural object, useful for sharpening the point of
view, the gaze, and the figural lines of the composition.
Subsequently, he celebrates the unique abstract forms,
where everything hinges on the quality, size, and light
and dark. 'Cornices are the spaces in architecture where
the greatest reality is condensed not only because of their
forms but because they alternate with the free spaces
devoid of mouldings. [...] Crystalline reality due to their
diminished density."**

It is fairly inevitable that, after the descriptions of
discontinuity in Caravaggio and the different densities
described, we should arrive at the last article, Strutture
e Sequenze di Spazi [Structures and Sequences of
Spaces]. The text systematically traces the history of
architecture in terms of the linking of spaces, including
their compression, expansion, and sequencing.15
However, in this instance the images dominate the text
and are rightly allowed to express their eloquence.
The photographs are largely of incredibly detailed
plaster models made by Moretti himself in which he
tried to represent the spatial density by extruding the
void interior space of the architecture. The historical
sequencing makes this a complex series, with design
fragments, diagrams, and red and black backgrounds
juxtaposed against the shadows and compression

of space. This is the last Spazio magazine essay, the
closing of the exploration into the analytical description
of perceptual qualities that formed Moretti's sense

of architecture. Concepts about figural words, form,
structure, and space would always have corresponding
applications in his architectural work in terms of
density, expansion, and tension in the transformation of
the immateriality of space into materiality.

Structure and form are words that Moretti would
continue to refer to frequently because his idea of
material architecture, structure, and immateriality (i.e.
space) were so interrelated and complimentary.'®

In recent years, there has been much theorising (often
quite abstract) about the connections to figural art.
However, Moretti's writings draw no comparisons
between art and architecture without providing
concrete examples and precise descriptions of the
actions and works in a continual transition from art

to architecture and vice versa.l” The seven essays that
make up the magazine's editorial body of work have
such theoretical power, with each one addressing a
different formal issue related to architectural design,
that taken together they represent a veritable treatise
on architectural composition. This certainly points to
the pioneering and educational value of the architect
Luigi Moretti's contribution to Italian society during
those years.

Continuity in Casabella

Ernesto Nathan Rogers directs two post-war magazines:
first, a few issues of Domus, and then, for about ten
years starting in 1953, Casabella-Continuita. During
this time he was also teaching three courses at the
Politecnico di Milano's Architecture School, Caratteri
stilistici, Storia dell’Architettura and Composizione
Architettonica. In his writing, lessons, and magazines

he always made careful use of images, also developing
certain predilections and habits.'® We can theorise that
Rogers used images rather freely to articulate specific

issues and mental concepts, in stark contrast to Moretti
who used images for their visual materiality.

Navigating the vast editorial output of Ernesto Nathan
Rogers, it becomes clear that the images used in each
text facilitate a broader discourse, a kind of subliminal
repertoire that offers different shades of reading. First
there is the explicit meaning, then an implied one, and
finally a network of relationships established among
multiple images. These could be the two-coloured
summary cards of Casabella-Continuita, or the delicate
index graphic called 'textures'. However, they could
also be symbolic images used repeatedly over the years
to accompany different texts, such as the Costantin
Brancusi sculpture, Le Commencement du Monde, that
appears in Domus, Casabella and finally in Esperienza
dell’Architettura, the 1958 anthology of Rogers'
published work.

The images are always laid out to suggest rather than
impose 'relationships and meanings' *° for the reader to
pick up on. This has been well described by Salvatore
Veca, a student of the philosopher Enzo Paci who was a
friend of Rogers, and confirms Rogers' hallmark duality:
the personal and the subjective, the rational and the
objective?’. The unambiguous nature of the written
word drives towards objective thought, while the
freedom of the images feeds the subjective aspect.

Rogers' passion for the forms of the early 20th Century
such as the Art Nouveau whiplash or the uncertainties of
Proto-rationalism is interpreted as a focus on a precise
moment in the design process. It was the point 'when
there is a revolution in form'?!, highlighting the freedom
and opportunity to learn from figures that were still in
flux, still in development, and as such, not yet frozen

into unusable icons but instead able to facilitate thinking
about the new, the other.

Starting from the moment at the end of the war when
Rogers took over the magazine Domus founded by

Gio Ponti, his choice of images tells us a lot about his
personality. It points to his commitment, his awareness,
and at the same time his practicality in setting up a
discourse based on “questions” by presenting topics
through images. There is the worn out dirigible that
demonstrates the fragility of technological progress as
well as the ancient vase used to introduce the topic of
ornament and its two lines where Rogers writes, "What
are those two lines?’ They would become complex braids,
volutes, bulges leaves, dragons, and monsters [...] so as to
transform the accidental into the substantial."*?

Rogers is a careful architect; he is precise and scholarly
about the form and scale of design and its material-built
possibilities. Above all however, he is a thinker who
offers up the stuff of history to the poetics of future
architects. It is no accident that the Acropolis in Athens
is a beloved symbol that makes an appearances in

both Casabella and Esperienza dell’Architettura. In his
words, 'objects become antiquities when they have ceased
being old, yet this is a quality that very few possess. By
becoming antiquities they become current resources with
practical daily use as objects of cultural consumption.'?3

The earlier fragmented explorations find a more precise
application in Casabella-Continuita.We have already
mentioned the decision to publish the first 24 editions
of Casabella with blank covers. The first illustrated cover
is dedicated to the beloved Mies van der Rohe.?*

The title page was charged with building anticipation
about the contents, so that the summary page could
bear an image, often abstracted, reduced, and with a
strong graphic quality, depicting an unrecognisable
fragment from a beloved reference such as Sullivan,
Perret, or some traditional Norwegian detailCasabella
was where the Modern Masters were introduced to the
high culture of Italian architecture. However, its pages
were also devoted to the heartfelt documentation

of extinct traditions and cultures. Rogers did not



just express his Modernism by exploring the early
modernists, but also by describing designs from a
particular point of view, one that jumps from the general
to the detail.

The images that document Italian production of those
years show glimpses of buildings inserted within a
context, alternated with zoomed-in images of facade
details where the entire building is no longer legible.
Two extremes, the overall view and the built detail.

The specific and the universal at the same time. Among
Werner Bischof's?® many fascinating photographs,
Rogers chose the ones that celebrated both the detail
and the general, two poles in tension, in this way
resisting falling prey to the absence of perspective and
the absence of a coherent whole. It is the abstraction of
these architecture fragments that allows them to inspire
new architecture. Yet a photograph is not a drawing,
and Rogers uses photographic details to express a
materiality that drawings so often lack.

For Rogers, the particular meaning of the modern
artefact can be found in its specific time and place.

Each moment is inserted in the drama of existence and
cannot be considered an abstract entity with materiality
the tool for representing a historic moment. So when
he says, "In the case of the modern, we can talk about
the process of stylisation," he is pointing to the moment
when character finds formal expression in a specific
culture through its materiality and the personality
interpreting it. It is precisely the specificity of the built
artefact that releases the form from the absurd banality
of repetition and, it is the obligation of each new artist
to discover new relationships between form, materials,
and meaning.

Finally, despite their clear differences, Rogers'
educational approach and methodology reminds us of
Moretti.

Legacy for the future

We have compared how these two Milan magazines

use images and theoretical criticism and highlighted
some striking similarities. These include the strong
communication skills of both magazine directors,
especially when they manage to communicate a strongly
proactive (one could even say theory-based) message
without falling prey to the constraints of academia or
formulaic essay writing.

In this they are helped by a shared passion for the
explicit freedom of the photographic image. In Moretti's
case, the figure is closely tied to the text, while for
Rogers, the image is almost always an autonomous
conceptual symbol. Both frequently crop images and
place them into a larger compositional whole (whether
figuratively or literally), both employing a clearly facile
design sense. Certainly, the two masters also share a
strong working knowledge of history; the Romanesque
and Baroque for Moretti and the ancient and traditional
for Rogers. Both authors use photographs in their
articles, often as fragments or close ups abstracted from
time and place to highlight the relevance of the forms
and timelessness of their compositions so ripe for new
interpretation.

Theirs is not a modernity in crisis, but rather a
thoughtful reflection that allows for placement within a
broader historic context, resisting reduction to a specific
style or fashion.

Albeit quite different, both Rogers and Moretti seem
to be aware of the roles they are playing in Italian
Reconstruction and of the educational value of the
magazines that would populate the shelves of Italian
architectural studios for years to come. This idea of
the studio - the workshop - is something both of them
experienced in their professional lives and used for
strikingly different ends. With Luigi Moretti, his iconic

architecture, while rarely published in the magazine,
nonetheless remains in the back of our minds. In
contrast, Rogers, ever the educator, seems to have
entrusted the pencil to his friends and pupils.
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