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Orsina Simona Pierini. Investigadora en el área de Composición Arquitectónica en el Departamento de Arquitectura y Estudios Urbanos del 
Politécnico de Milán. Doctorado en el IUAV de Venecia en 1995 con la tesis Sulla facciata, tra architettura e città (Maggioli 2008). Ha trabajado 
con Gio Vercelloni, con quien ha publicado diversos libros sobre Milán y sobre su iconografía, así como con Giorgio Grassi, estando a su cargo 
la monografía que sobre este arquitecto se editó en 1995 por Electa. En 1998 comenzó a trabajar en Barcelona con Carlos Martí y Pep Quetglas 
sobre Sostres y Coderch. Fruto de estas investigaciones son sus libros Passaggio in Iberia (Marinotti 2008) y Alejandro de la Sota, dalla materia 
all’astrazione (Maggioli 2010). Durante el pasado año ha tenido ocasión de profundizar, trabajando junto a Bruno Reichlin en la EPFL de Lausana, 
en el concepto de crítica de arquitectura. Recientemente ha publicado el volumen Housing Primer, le forme della residenza nella città contempora-
nea (Maggioli 2012). Su actividad investigadora, siempre en paralelo a la de proyectista, se basa en un concepto del proyecto de arquitectura que 
interpreta la arquitectura de la ciudad en su experiencia histórica como material de partida para el proyecto contemporáneo.

Divorcio a la italiana:  
sobre los conceptos de lugar e historia  
en un proyecto de Ignazio Gardella
Divorce italian style: on the concepts of place and history  
in a work of Ignazio Gardella

Orsina Simona Pierini

Moisés Puente, traductor

Resumen / Abstract

El artículo trata sobre la compleja relación que existe entre lugar e historia a través de la interpretación de un ejemplo de uno de los maes-
tros de la arquitectura italiana de posguerra: Ignazio Gardella. A menudo en las teorías de la proyectación arquitectónica, en particular 
la italiana, se han considerado los términos lugar e historia como una pareja consolidada de la que obtener óptimos resultados de una 
forma segura, cuando, en realidad, ambos términos entran frecuentemente en contradicción. En este ensayo se exploran los caracteres 
de ambos, sus diferencias específicas y, sobre todo, sus contradicciones evidentes. La larga historia del proyecto de Ignazio Gardella 
para la Facultad de Arquitectura de Génova y la complejidad del lugar sobre el que se ubicaba hacen que este sea un ejemplo clave para 
poder indagar la operatividad de conceptos que a menudo se convocan de una forma abstracta como fundamentales en el proyecto de 
arquitectura.

The article deals with the complex relationship between place and history, through the interpretation of an important example of one of the masters of Italian 

post-war architecture, Ignazio Gardella. These two terms, place and history, have often been seen in the theories of architectural design, in particular Italian, 

as an established couple, from which to obtain excellent results with security. In fact the two terms are often in opposition: in this essay will explore the 

character of the one and the other, their specific differences, and especially their apparent contradictions. The long history of the project by Ignazio Gardella 

for the Faculty of Architecture of Genoa and the complexity of the place on which is settled make it a prime example to investigate the operation of concepts 

often evoked in an abstract way as fundamentals of the architectural project.

Palabras clave / Keywords

Disciplina arquitectónica, arquitectura moderna, poética, presente, Génova.

Architectural discipline, modern architecture, poetics, present, Genoa.

1 �“En fin, lucus es en efecto el claro, el lugar donde 
se ha ‘dado lustre’ recortando y realzando el 
espacio sacro, un templum”. Consonni, Giancar-
lo. La bellezza civile. Splendore e crisi della città. 
Sant’Arcangelo di Romagna, Maggioli, 2013, p. 14.

Introducción

La palabra ‘lugar’, escogida para inaugurar esta revista de estudios interdisciplina-

res sobre arquitectura y ciudad, parece ser justamente hoy una de las más urgen-

tes. La globalización se ha contrapuesto de una forma imponente a las culturas 

locales, lo que nos obliga a una reflexión que sepa reconocer en el lugar los trazos 

significativos y las especificidades de las culturas. Además, merece la pena una 

ulterior consideración: la costumbre de hacer coincidir las temáticas del lugar con 

las de la historia ha llevado a algunas simplificaciones y esquematizaciones que 

solo han provocado que nos alejemos de la condición actual en la que se hace 

necesaria la confrontación con otras culturas.

En este texto se intentarán trazar algunas ideas para el uso de la historia, donde el 

arquitecto, su tiempo y su capacidad para confrontarse con la actualidad interven-

gan fuertemente en las decisiones de proyecto, manteniendo la continuidad con los 

grandes temas de la arquitectura, continuidad sin la cual se corre el riesgo de caer en 

la arbitrariedad de las poéticas subjetivas y personales. Como siempre, el análisis de 

los grandes arquitectos del pasado nos ofrece instrumentos para afrontar el presente.

Antes de nada es necesario aclarar qué se entiende por estos dos términos: lugar 

e historia.

Al término ‘lugar’, utilizado a menudo en su acepción latina locus, siempre ha ve-

nido asociado una respuesta concreta y positiva en arquitectura; en cambio, la 

palabra ‘historia’, más compleja –sobre todo porque ha sufrido destinos alternos a 

lo largo del siglo XX– abarca desde el equívoco de la tabula rasa hasta los peores 

historicismos del lenguaje posmoderno.

Además, en la teoría del proyecto arquitectónico a partir de la década de 1960, 

se han considerado estos dos términos como una pareja consolidada de la que 

obtener resultados óptimos con cierta seguridad, cuando, en realidad, a menudo 

entran en contradicción. En la primera parte de este escrito exploraremos los ca-

racteres de uno y otro y sus diferencias para llegar en la segunda parte a identificar 

también algunas contraposiciones evidentes en la claridad de un ejemplo concre-

to: la Facultad de Arquitectura de Génova de Ignazio Gardella.

Lugar

Nos place arrancar esta parte del texto recordando la estrecha coincidencia del 

lugar con el espacio arquitectónico al releer el fascinante excursus etimológico que 

ofrece Giancarlo Consoni1, cuando alinea la secuencia loci y luci (lugares y luces); 

fuegos que queman la tierra y que forman el claro hasta llegar al vacío, al espacio 

que pasa a ser un lugar cargado de significado. 

El lugar forma parte integrante de la materia arquitectónica; es, por encima de 

todo, medida perceptible en su cualidad física; tanto, que el primer gesto de un 

arquitecto para apropiarse de un lugar es visitarlo y comenzar a trazar unos bo-

cetos, descubrir alineaciones y trazados en planta, intuir la escala a través de las 

dimensiones, hasta llegar a las secciones con las que poder captar las relaciones 

tridimensionales entre las partes. Para el arquitecto los materiales y los sistemas 

constructivos se convierten en verdaderos instrumentos proyectuales, al igual que 

la orientación y las vistas, estas últimas estrechamente ligadas con la orografía. El 

lugar es la sumatoria de experiencias, de caracteres urbanos y de arquitecturas 

que han formado la consistencia a lo largo del tiempo. El lugar y su multiplicidad 

de elementos son siempre objetivos y descriptibles en términos disciplinares; esto 

permite una lectura directa, incluso si no siempre nos facilitan la capacidad de 

producir las decisiones necesarias al proyecto.
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ambientales en la revista Casabella-Continuità2 y de los estudios sobre la relación 

entre la morfología urbana y la tipología edificatoria de la escuela veneciana de 

Saverio Muratori3, se recuperó el concepto de lugar, junto con el de historia, en las 

teorías italianas sobre la proyectación arquitectónica de la década de 1960, teorías 

que colmaron una ausencia que había dejado la ciudad moderna y que las grandes 

urbanizaciones habían puesto de manifiesto. A pesar de que, como veremos, la 

más alta cultura de los grandes maestros nunca había olvidado esta importante 

componente del proyecto, también es cierto que la intensa construcción de las 

grandes ciudades europeas había conducido a una pérdida de los caracteres lo-

cales y a una especie de homogeneización de la arquitectura (algo muy similar a lo 

que ocurre hoy a escala mundial).

El libro de Aldo Rossi La arquitectura de la ciudad volvió a retomar el mismo tema, 

donde el concepto de lugar se consolidó en la lectura formal y planimétrica de las 

zonas urbanas al reconocer y volver a proponer los caracteres tipológicos que 

sobre ellas se asentaban.

Sin embargo, la ciudad contemporánea nos sitúa frente a problemas de naturaleza 

sustancialmente distinta a aquellos que se extraen de la relectura de contextos pri-

vilegiados de las planimetrías densas y articuladas de los centros históricos, donde 

lugar e historia se entrelazan de un modo fecundo. La realidad de las periferias 

carentes de identidad nos obliga a un uso más eficaz y más operativo de la historia, 

aunque también más personal y subjetivo. 

Lugar versus historia

En este sentido, es interesante volver a leer hoy este par de términos, establecien-

do para cada uno de los términos un ámbito propio diferente que resulte operativo 

en el proyecto contemporáneo.

De hecho, la cultura arquitectónica italiana de la década de 1970 trabajó largo y 

tendido sobre la asociación de ambos términos, historia y lugar, encerrándose 

pronto en los excesos del análisis urbano en el que se pretendía obtener un pro-

yecto simplemente a partir del estudio morfológico de la zona objeto del proyecto. 

En esta simplificación se perdía la importante complejidad del proyecto arquitec-

tónico y urbano, y, sobre todo, no se respetaba el valor de relación de cada pieza 

arquitectónica con el resto, y, al mismo tiempo, la importancia de su unidad, su 

especificidad y su coherencia entre el espacio interior y el exterior. Este proce-

dimiento provocaba que el proyecto se redujera a una serie de decisiones sobre 

algunos tipos arquitectónicos predefinidos que se dejaban caer en el lugar de una 

forma abstracta, donde difícilmente el edificio se trabajaba, se desmontaba y se 

comprometía hasta convertirse en parte de un complejo arquitectónico más am-

plio que conformara el ambiente, el espacio urbano. En cambio, el propio concepto 

de tipo contenía todas estas potencialidades si se lo consideraba en su acepción 

de una estructura formal que permitía las infinitas variaciones, transformaciones, 

superposiciones y yuxtaposiciones, como bien dijo años más tarde Carlos Martí 

en su libro Las variaciones de la identidad: ensayo sobre el tipo en arquitectura4. 

Sin embargo, la elección únicamente de las tipologías adecuadas al contexto, en la 

coincidencia esquemática de historia y lugar, no dejaba abrir aquellas perspectivas 

de actualidad que hubieran permitido otra idea de historia. 

Resulta interesante observar cómo este extremismo teórico, sin duda cargado de 

un juicio político que determinaba fuertemente las posturas, ha criticado y negado 

–excepción hecha de una recuperación tardía e inevitable– la otra realidad de la ar-

quitectura italiana del momento: un sólido profesionalismo culto abordado desde un 

conocimiento, una modernidad y un sentido crítico extremos en la reconstrucción de 

la Italia de posguerra. Las arquitecturas de Giovanni Muzio, Luigi Caccia Dominioni, 

Luigi Moretti o Asnago y Vender constituían un testimonio concreto de la sabiduría 

constructiva de los maestros que por entonces construían en el centro de Milán y de 

Génova junto a los arquitectos más conocidos internacionalmente, como Gio Ponti, 

Ignazio Gardella, Franco Albini y el estudio BBPR. Estos arquitectos habían conoci-

do la declinación y las contradicciones de la relación entre historia y lugar en su pa-

sión por la materialidad del proyecto construido, en el detalle, estudiando los lugares 

en su cualidad física, en su tradición constructiva y en su objetividad y estratificación.

A su vez, el uso que estos arquitectos hacían de la historia era más libre, actuali-

zándola en su momento histórico. Lucien Febvre nos recuerda: “Cada época se 

fabrica mentalmente su representación del pasado histórico, su Roma y su Atenas, 

su Edad Media y su Renacimiento (...). La historia se escribe para el presente”5. 

Lo que aprendemos de estos maestros milaneses es cómo actualizar el pasado, 

la historia; actualizar la relación que el arquitecto establece con el tiempo es justa-

mente uno de los vínculos fundamentales sobre los que poder basar un discurso 

sobre el proyecto contemporáneo en contraposición a la permanencia del lugar. 

Contemporáneo, pues, en la doble acepción de poder reconocer los temas de la 

actualidad, pero también la intuición de cuán necesario será lo contemporáneo.

Del mismo modo que cuando se habla de lugar, también es necesario precisar 

si, en la confrontación con el contexto, se está interesado en conocer el lugar o 

construir un lugar.

Si conocer el lugar no implica su cambio a través del proyecto, ello significa no ver 

aquellas potencialidades futuras de cambio, expresadas todas ellas en la idea de 

construir el lugar. ¿Mirar al pasado o al futuro?

“El papel de la historia cambia con la Revolución Francesa. Si antes había sido la 

guardiana del pasado, ahora se convierte en la comadrona del futuro. Ha dejado de 

hablar de lo inmutable para hacerlo, en su lugar, de las leyes implacables del cam-

bio”6. Esta bella reflexión de John Berger acerca de la historia, de la permanencia 

y del ansia de cambio resulta particularmente útil para injertar el fértil intercambio 

entre lugar e historia en el momento en el que el primero no es solo aquello que 

puede reconocerse, sino aquello que puede obtenerse a través del proyecto; es 

decir, su futuro y no la defensa del pasado.

2 �Ernesto Nathan Rogers tomó la dirección de la re-
vista racionalista Casabella en 1954 y al título de la 
revista le añadió la palabra Continuità. Con Ludovi-
co Belgioioso y Enrico Peressuti, como estudio 
BBPR, construyó en 1957 la torre Velasca, en 
Milán, un notable ejemplo construido de las teorías 
acerca del contexto publicadas en su revista. 

3 �Saverio Muratori. Studi per una operante storia 

urbana di Venezia. Roma, Instituto Poligrafico dello 
Stato, 1960.

4 �Carlos Martí Arís. Las variaciones de la identidad: 

ensayo sobre el tipo en arquitectura. Barcelona, 
COAC/Ediciones del Serbal, 1993. Fue el propio 
Giorgio Grassi, que no es casualidad que fuera 
el director de la tesis de Carlos Martí, quien 
introdujo la idea de escoger en sus proyectos un 
solo tiempo del lugar, como tan bien ha quedado 
expresado en el caso de teatro de Sagunto, en el 
que decidió reconstruir una tipología de la Roma 
Antigua.

5 �Lucien Febvre. Le Problème de l’incroyance au 

XVI siècle. París, Albin Michel, 1942, p. 12 (versión 
castellana: El problema de la incredulidad en el 

siglo XVI. Torrejón de Ardoz, Akal, 1993).

6 �John Berger. And Our Faces, My Heart, Brief as 

Photos. Londres: Pantheon Books, 1984 (versión 
castellana: Y nuestros rostros, mi vida, breves 
como fotos. Madrid, Hermann Blume, 1986, p. 12).

[Fig. 1] Tiziano, Venus de Urbino, 1538.

Fuente: Galleria degli Uffizi, Florencia.

[Fig. 2] Le Corbusier, villa Savoye, Poissy, 
1928. Vista de la entrada.

[Fig. 3] Le Corbusier, Viaje a Oriente. Carnets.



En un breve texto de Massimo Cacciari, titulado La ciudad7, encontramos una 

explicación de la diferencia entre polis y urbs; la primera mantiene la tradición de 

una nación, mientras que la segunda se refiere a la fundación de una ley común útil 

para construir un futuro que pueda mantener unidos diferentes pueblos. En este 

frágil equilibrio entre la permanencia de los caracteres de lo local y el injerto en la 

historia como actualidad encontramos hoy las indicaciones para movernos en un 

mundo donde la globalización anula el valor del lugar, en apariencia muy claro, 

pero del que, en realidad, se hace uso en muy pocas ocasiones.

Historia

La urgencia de lo contemporáneo, de la nueva tradición8, ha sido el rasgo carac-

terístico de la vanguardia moderna. Desde hace tiempo, la historiografía reciente 

ha indagado en las obras de los grandes arquitectos modernos (pensemos en Le 

Corbusier o en Mies van der Rohe), en la continuidad con la experiencia histórica; a 

partir de estos arquitectos podemos obtener con claridad algunas interpretaciones 

personales de temas que atraviesan la historia.

Al entrar en la Galleria degli Uffizi de Florencia reconocemos las características re-

levantes de la arquitectura de Le Corbusier en los rasgos significativos de la Venus 

de Tiziano. Sabemos que el ojo del arquitecto ha mirado en la historia y se la lleva 

a la actualidad en la continuidad de los modos de control de luces y sombras, de 

profundidad y de clausura. La figura de la mujer desnuda, en particular en la curva 

precisa de su cuerpo, resalta sobre un fondo dividido verticalmente en dos, una 

de las mitades completamente negra. [Figs. 1-3] Podríamos establecer la hipótesis 

de que se trata de una cortina, pero en realidad solo se trata de algo oscuro que 

impide la vista, algo carente de profundidad. En la parte contigua, en la otra mitad 

del campo visual, ocurre exactamente lo contrario: la luz sustituye a lo oscuro, la 

profundidad de campo a la cercanía, un mundo figurativo a la abstracción, los co-

lores al blanco y negro, hasta llegar al perrito que se convierte en el punto de fuga 

de la perspectiva. La descripción del cuadro parece coincidir con la descripción 

de la unión de opuestos que se produce en la villa Savoye de Le Corbusier [Fig. 2]; 

no es casual que, al hojear los carnets del viaje a Italia del joven arquitecto suizo en 

1911, aparezca la visita que hizo a la Galleria degli Uffizi en un boceto de ese mismo 

cuadro. Esto nos legitima a pensar que lo que hizo que este cuadro fuera digno de 

ser anotado en los famosos carnets fue justamente la representación de aquella 

unión de contrastes que caracterizará toda la obra de Le Corbusier. 

Hace ya tiempo que el sistema de las relaciones entre las partes, y no su definición for-

mal, se ha convertido en el verdadero momento significativo del proyecto; podríamos 

decir que ha pasado a ser su actualidad. Lo contemporáneo puede, pues, convertirse 

en una ocasión particular de definición de nuevas relaciones entre elementos antiguos.

Por último, la anécdota de la venus de Le Corbusier nos da cuenta de los ojos 

de los arquitectos que buscan y que encuentran en el pasado la continuidad de 

su propio futuro, como la bellísima idea que expresó T. S. Eliot según la cual toda 

nueva obra modifica el pasado9. 

La reflexión del papel que desempeña la historia en la filosofía del siglo XX es amplia 

y articulada, y no es este el contexto adecuado para hacer un recorrido por ella. 

Nos detendremos, de un modo instrumental, en algunos pasajes que nos ayuden 

a desarrollar este concepto de la actualidad de la historia para el proyecto contem-

poráneo. Entre los pensadores más importantes del siglo pasado, seguramente 

Walter Benjamin fue quien en más ocasiones volvió a las potencialidades del uso 

de la historia liberada de la idea del progreso. El famoso aforismo de Karl Kraus “El 

origen es la meta”, citado en Tesis sobre filosofía de la historia de Benjamin, presu-

pone que cada instante comprende la totalidad del tiempo; en consecuencia, cada 

instante comprende el origen y el fin. Un estudioso de la obra de Benjamin, Giorgio 

Agamben, escribió: “De hecho, la contemporaneidad se inscribe en el presente 

marcándolo, sobre todo, como arcaico; únicamente puede ser contemporáneo 

quien percibe en lo más moderno y en lo más reciente los indicios y las señales de 

lo arcaico. ‘Arcaico’ significa próximo al arké; es decir, al origen. Pero el origen no 

solo se sitúa en un pasado cronológico; es contemporáneo al devenir histórico y 

no cesa de producir en él (...). El desvío, junto a la cercanía, que definen la contem-

poraneidad tienen su fundamento en esta proximidad con el origen, que en ningún 

punto late con tanta fuerza como en el presente”10. 

Actualidad de los temas

La permanencia de los caracteres, la continuidad y el conocimiento de los hechos 

arquitectónicos que la historia de la ciudad ha articulado en el tiempo sirven para 

establecer una hipótesis de un nuevo montaje y de una actualidad en las relaciones 

entre las partes. Un tiempo lleno de actualidad. Al hacer referencia explícita a una 

idea de historia sin tiempo, nos acercamos al trabajo que Aby Warburg estructuró 

en su Atlas: desmontar la linealidad histórica en favor de los temas. Reconocer la 

esencialidad del trabajo sobre algunos troncos temáticos que se abstraigan del 

tiempo y del lugar y que puedan convertirse en “un inventario de formas y arqueti-

pos de evidente presencia, en búsqueda de contenido”11. 

Esta vía es posible y todavía puede trazar la compleja relación que existe entre lugar 

e historia para el proyecto contemporáneo; una vez más, este es el recorrido que 

reconocemos en los grandes maestros modernos cuya experiencia e interpretación 

no podemos dejar de considerar que aún son fundadoras de nuestra cultura actual.

7 �Massimo Cacciari. La città. Rimini, Pazzini Editore, 
2004, pp. 14-16 (versión castellana: La ciudad. 
Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 2010, pp. 12-14).

8 �Sigfried Giedion. Space, Time and Architecture. 
Cambridge (Mass.), The MIT Press, 1941 (versión 
castellana: Espacio, tiempo y arquitectura. Barce-
lona, Reverté, 2009).

  9 �T. S. Eliot. “Tradición y talento individual” (1919). 
En El bosque sagrado. San Lorenzo de El Esco-
rial, C. de Langre, 2004.

10 �Giorgio Agamben. Che cos’è il contemporaneo? 
Roma, Nottetempo, 2008.

11 �Juan Navarro Baldeweg sobre las formas de 
Constantin Brancusi. Juan Navarro Baldweg. “La 
habitación vacante”. En La habitación vacante. 
Valencia, Pre-Textos, 2001, p. 16.

[Fig. 4] Planta del santuario de Delfos.

Fuente: Rex Martienssen, The Idea of Space in 
Greek Architecture, Johannesburgo, 1964.

[Fig. 5] Planta de la Weissenhofsiedlung, 
Stuttgart, 1927.

[Fig. 6] Reconstrucción del santuario de Delfos.

Fuente: Hector D’Espouy, Monuments antiques.

[Fig. 7] Ludwig Mies van der Rohe,  
boceto de la implantación urbana de la  
Weissenhofsiedlung, Stuttgart.
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trucción de la espacialidad interna de la arquitectura de la casa, Mies van der Rohe 

nos ofrece un óptimo ejemplo de reconocimiento en la historia de una idea com-

positiva a escala urbana y de su uso en el proyecto moderno. 

En los estudios para la disposición en planta de la Weissenhofsiedlung de Stutt-

gart, en un dibujo sintético a carboncillo Mies van der Rohe trasladó la idea del 

santuario de Delfos: el gran volumen lineal que se recorta sobre un fondo es aque-

llo que, tomando la unidad de la composición, permite la fragmentación de las nu-

merosas casas que acompañan el recorrido tortuoso que se produce en la subida 

[Figs. 4-5]. Mies van der Rohe utilizó este sistema de relaciones entre el elemento 

primario dominante (que después constituirá su edificio de viviendas) y cada una 

de las unidades para resolver un tema urbano y paisajístico [Figs. 6-7]. Al hacer 

referencia a otra historia, lejana del lugar real, pero cercana a su historia poética, 

Mies van der Rohe configuró y proyectó un nuevo lugar.

De hecho, Mies van der Rohe no encontró la respuesta en la historia del lugar de 

Stuttgart, sino que necesitó obtener la pregunta precisa del lugar, la exigencia pai-

sajística a la que, sucesivamente, solo su pasión por la arquitectura griega pudo 

dar respuesta. En este sentido, reconocemos nuevamente en el concepto de lugar 

toda la objetividad de la arquitectura y la formulación de la pregunta; y, a su vez, 

reconocemos en la historia y tantas otras posibilidades el concepto de subjetividad 

y la obligación de la unicidad en la respuesta del proyecto. Podemos llegar a decir 

que el lugar es presencia, mientras que la historia se escribe para el presente.

Un caso ejemplar

El proyecto de Ignazio Gardella para la Facultad de Arquitectura de Génova cons-

tituye un caso ejemplar que nos ofrece un abanico de cuestiones para poder pro-

fundizar en el conflictivo diálogo que se produce entre lugar e historia.

A finales de la década de 1980, el casco antiguo de Génova –que todavía sufría los 

daños de la II Guerra Mundial– asumió un nuevo perfil en la colina de Castelo con 

la construcción del proyecto de Gardella para la Facultad de Arquitectura [Fig. 8]. El 

resultado fue un proyecto largo, iniciado en la década de 1970 con un plan parcial 

de toda la zona, redactado por el propio Gardella, que sintetizó en este nuevo e im-

ponente volumen su reflexión sobre la relación entre lugar e historia, proyectando 

una nueva silueta urbana para Génova.

Ya en la época de entreguerras Gardella había sido el joven arquitecto del lenguaje 

moderno en su dispensario de Alessandria, y en la posguerra el arquitecto refinado 

de la burguesía milanesa. En la época del proyecto de Génova, tranquilamente 

Gardella podría haberse permitido ser ya el arquitecto maestro que escuchara con 

inteligencia y curiosidad a las nuevas generaciones y sus reflexiones acerca de la 

morfología urbana. En esta obra se expresa la simplicidad de las decisiones y, al 

mismo tiempo, la complejidad de los temas urbanos que resuelve en un único gesto 

simple. Todo el proyecto se explica a partir de la relación con el lugar, con la ciudad, 

desde las alineaciones hasta el detalle de la ventana en rendija. El proyecto coincide 

con el propio lugar porque se interviene con una elección decisiva sobre su historia.

El lugar, la colina de Castelo, donde se ubicaba el primer castro romano, se ca-

racteriza por un fuerte salto topográfico que había delineado una serie de for-

tificaciones y terrazas a lo largo del tiempo. Sobre este desnivel de casi veinte 

metros, Gardella apoya un único volumen de setenta metros de longitud y doce 

de anchura, sin pilares interiores, apoyado sobre otros dos volúmenes inferiores 

que se contraponen al primero por su carácter más articulado y cuyo diseño viene 

determinado por las dimensiones del lugar [Fig. 9]. El volumen mayor tiene una 

cubierta de pizarra, imponente por su fuerte pendiente, que refuerza la masa ar-

quitectónica y la imagen urbana, y que hace alusión a una iglesia desaparecida 

de la que parcialmente ocupaba sus trazas. Al mismo tiempo, pone de manifiesto 

la absoluta perentoriedad de la línea del alero que se convierte en un instrumento 

métrico que mide las variaciones de altura respecto al suelo. La propia dirección 

de la cubierta parece acentuar una posible fachada principal, que en su lugar se le 

niega importancia en el diseño de su fachada lateral.

La escala monumental del edificio se articula con terrazas, basamentos, rampas 

y escalinatas que dialogan con los numerosos modos con los que la ciudad de 

Génova se enfrenta al tema más evidente que ofrece su geografía, el desnivel y sus 

soluciones arquitectónicas.

A pesar del distinto carácter de ambos volúmenes –el primero caracterizado por la 

verticalidad y por la figura de la cubierta, el segundo por los planos horizontales de 

las nuevas terrazas–, la imagen uniforme del complejo se consigue mediante la re-

petición de un mismo elemento, una especie de ventana en rendija que atraviesa las 

plantas y que se remata en la parte alta con algo similar a una almena [Figs. 10-11].

Gardella decide hablar con el lenguaje de las fortificaciones, de los basamentos y 

los contrafuertes, y huye así de una referencia que evocara en exceso a la iglesia 

preexistente en el lugar. Una elección personal que entrelaza una referencia histó-

rica con un contexto amplio insertándolo allí donde la historia específica del lugar 

hubiera requerido otras citas.

Por un lado, la realidad y lo concreto del lugar; por otro, las diversas decisiones 

autónomas del arquitecto, hasta volver a recorrer un proceso lento, una especie de 

reconstrucción arcaica del lugar que contiene el crecimiento orgánico del sitio, el 

[Fig. 9] Facultad de Arquitectura de Génova, 
1989. Plantas.

[Figs. 10-11] Facultad de Arquitectura de 
Génova, 1989. AlzadoS.

[Fig. 8] Ignazio Gardella, plan parcial para los 
nuevos equipamientos universitarios en la 
colina de Castello, Génova, 1974.
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expresivo constructiva.

La elección de Gardella es de una imagen fuertemente evocativa que desdeña una 

selección tipológica funcional reducida al hueso: a la fragmentación de las ruinas 

contrapone la claridad volumétrica de un único volumen para controlar la nueva 

espacialidad del lugar.

En su forma más elemental, el tipo se vuelve tan abstracto que pierde la espaciali-

dad interior. Se engarza en el lugar y en su complejidad, diverge a partir de ambas 

las partes con las diferentes cotas de las sistematizaciones externas y escoge para 

cada uno tres nuevos cuerpos de fábrica la ordenación urbana más coherente, 

vaciándose completamente en su interior, distribuyendo los espacios de servicio 

con siluetas autónomas adosadas hacia el exterior, obteniendo una articulación 

volumétrica eficaz sobre un volumen, por otro lado monótono, en la repetición 

del corte vertical. Como se decía anteriormente, toda la definición arquitectónica 

de este volumen se resuelve con la repetición de un único elemento, esas grietas 

verticales retranqueadas en el muro que contiene los huecos.

Uno de los máximos exponentes del racionalismo italiano escoge la historia de la 

ciudad y se permite utilizar el lenguaje adecuado, incluso si este entra en contradic-

ción con el equipaje habitual de la modernidad: ventanas horizontales y cubiertas 

planas. Gardella llegará a diferenciar, también en la uniformidad de la repetición, 

los dos volúmenes para expresar un refinado razonamiento clásico, una particular 

declinación del tema murario y trilítico del muro que se convierte en pilastra, y 

viceversa [Fig. 12]. El propio Gardella nos habla de la diferencia en el uso de las 

pilastras, del mostrar con un lúcido conocimiento albertiano las dos posibles so-

luciones de esquina –lleno en el volumen superior y vacío en el inferior– [Fig. 13], 

útiles para hablar de un muro que se cierra en forma de baluarte en contraposición 

al carácter infinito de una secuencia de pilastras12. 

Y Gardella escoge otra de las historias posibles para dar la imagen a su volumen: la 

historia de las grandes murallas defensivas, la imagen de fortaleza defensiva de la 

colina de Castelo. Gardella no retoma ni quiere evocar un pasado, sino que lo que 

quiere es construir un proyecto contemporáneo para así mostrar un juego refinado 

de luces y sombras, de volúmenes y cortes verticales, que le permiten dominar el 

movimiento ascendente con un signo abstracto que solo en apariencia se repite de 

un modo obsesivo [Fig. 14].

La mezcla infinita del corte exterior, retranqueado en el derrame del muro profun-

do, también llega a resolver coherentemente la relación entre la viga y la pilastra, 

entre la ligereza de la imposta y la posición de la carpintería.

El magnífico equilibrio que permite unir la elección de la historia del lugar con la elec-

ción constructiva del elemento repetido se vuelve clara en el rasgo matérico cons-

tructivo: la uniformidad del opus signinum, recalcado solo en la imposta de pizarra 

que, al mismo tiempo, pasa a ser una adhesión al carácter de la ciudad [Fig. 15]. 

Una escritura conceptualmente compleja, hecha de materia y de las tonalidades 

de la ciudad costera, que, más allá de su aparente simplicidad, lo aproxima clara-

mente a los temas de la contemporaneidad. Su escritura no quiere ser ambienta-

ción, sino la continuidad de una tradición sin tiempo. 

El propio Gardella nos cuenta acerca de la ciudad de Génova: “En efecto, no existe 

una única tradición, sino muchas y diversas. Una ciudad siempre posee muchas 

almas que tienen su base en algún carácter común. Uno de ellos es el de la plasti-

cidad de la arquitectura, su clara articulación en volúmenes”13. 

En estas frases se explicita el carácter poético del arquitecto que debe escoger en-

tre las muchas tradiciones que ofrece la propia ciudad, el lugar por excelencia. En 

la contraposición entre lugar e historia, Gardella escoge la complejidad del lugar, 

la escala urbana y la unicidad de una historia para la selección de detalles. Como 

decíamos, escoger la historia significa dejar aflorar las elecciones personales del 

arquitecto hasta la voluntad de utilizar el enlucido amasado con el polvo de ladri-

llo, tal como aparece en el diario de trabajo del bisabuelo del arquitecto. En este 

sentido, casi podríamos decir que el proyecto se resuelve únicamente a escala 

urbana y de detalle, omitiendo casi por completo la escala intermedia, esa escala 

arquitectónica que normalmente atribuimos a la implantación tipológica.

Conclusiones

En este análisis se ha puesto de manifiesto cómo, cuando es mensurable y con-

trolable en sus dimensiones propiamente arquitectónicas, el lugar constituye el 

elemento objetivo por excelencia del proyecto; se puede enseñar a leer el lugar a 

través de los instrumentos de la disciplina, del estudio de sus arquitecturas, para 

delimitar la complejidad de los elementos que entran en juego, pero siendo cons-

cientes de la imposibilidad de su reducción a una sola de sus componentes.

En esta lectura se acentúa la diferencia con la historia que se muestra explícita-

mente única y subjetiva, dictada de la poética y de la historia personal del artista. Si 

el lugar no tiene tiempo, la historia es “hija de su tiempo”14, se concentra toda ella 

en la actualidad de lo contemporáneo y de su urgencia nace también la unicidad 

de la elección subjetiva que se lleva a cabo.

Esta diferencia caracteriza la distancia que, dentro de la disciplina del proyecto arqui-

tectónico, existe entre enseñar y aprender: enseñar a reconocer los datos y aprender 

a hacer las elecciones en la difícil búsqueda de la identidad por parte del proyectista. 

Al referirse al lugar se alude a la realidad de las arquitecturas; al referirse a la arbi-

trariedad de la historia podemos asociar las figuras de los arquitectos pensadores.

12 �“Dejarlo abierto para hacer entender que el edifi-
cio no estaba delimitado por un muro perimetral 
(...). Una serie de pilastras adosadas y no un 
muro hecho de rendijas”. En Antonio Monestiroli. 
L’architettura secondo Gardella. Bari, Laterza, 
1989, p. 125.

13 �Entrevista de Daniele Vitale a Ignazio Gardella.  
En Zodiac, núm. 3, Milán, 1990, p. 141.

14 �Febvre, Lucien, op. cit., p. 12.

[Figs. 12-13] Facultad de Arquitectura de 
Génova, 1989. Vista del edificio desde la cota 
superior y desde la cota inferior.

Fuente: fotografías de Filippo Romano.

[Fig. 14] Facultad de Arquitectura de Génova, 
1989. Detalle de la fachada.

Fuente: fotografía de Stefano Topuntoli.

[Fig. 15] Facultad de Arquitectura de Génova, 
al fondo el teatro Carlo Felice, obra de Ignazio 
Gardella y Aldo Rossi.

Fuente: fotografía de Stefano Topuntoli.
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Abstract 
L’articolo tratta del complesso rapporto tra Luogo e Storia, attraverso l’interpretazione di un importante esempio di uno dei 
maestri dell’architettura italiana del dopoguerra, Ignazio Gardella.  
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Introduzione 
La parola luogo, che è stata scelta per inaugurare questa rivista di studi interdisciplinari 
sull’architettura e la città, sembra giustamente essere oggi una delle più urgenti. La globalizzazione si 
è contrapposta in maniera imponente alla cultura del locale, obbligandoci ad una riflessione che sappia 
invece riconoscere nel luogo i tratti significativi e le specificità delle culture. Di pari passo una 
ulteriore considerazione che merita un nostro approfondimento è l’abitudine di far coincidere le 
tematiche del luogo con quelle poste dalla storia, attitudine che ha portato ad alcune semplificazioni e 
schematizzazioni che ci hanno solo allontanato dalla nostra condizione attuale, dove il confronto con 
le altre culture è necessario. 
In questo testo si cercherà dunque di tracciare alcune linee per un uso della storia in cui l’architetto, il 
suo tempo e la sua capacità di confrontarsi con l’attualità, intervengano fortemente nelle scelte 
progettuali, pur mantenendo quella continuità con i grandi temi dell’architettura, senza la quale il 
rischio è di incappare nell’arbitrarietà delle poetiche soggettive e arbitrarie. E come sempre l’analisi 
dei grandi architetti del passato ci offre gli strumenti per affrontare il presente. 
 
Occorre innanzitutto chiarire cosa si intende usando questi due termini, luogo e storia.  
Il termine Luogo, usato spesso nella sua accezione latina locus è una parola a cui è sempre associato 
un esito concreto e positivo in architettura.  
La parola Storia è invece più complessa, soprattutto perché nel corso del Novecento ha subìto destini 
alterni, dall’equivoco della tabula rasa, fino ai peggio storicismi del linguaggio postmodern.  
Questi due termini inoltre sono stati spesso visti, nelle teorie della progettazione architettonica a 
partire dagli anni sessanta, come una consolidata coppia, da cui ottenere con sicurezza ottimi risultati. 
In realtà i due termini sono spesso in contraddizione: nella prima parte del testo esploreremo i caratteri 
dell’uno e dell’altra e le loro differenze, per arrivare nella seconda parte a individuare anche alcune 
contrapposizioni evidenti nella chiarezza di alcuni esempi concreti. 
 
Luogo 
Ci piace iniziare ricordando la stretta coincidenza del luogo con lo spazio architettonico rileggendo 
l’affascinante excursus etimologico che ci offre Giancarlo Consonni1, quando allinea la sequenza Loci, 
Luci, dei fuochi che bruciano la terra e formano la Radura, fino ad arrivare al vuoto, allo spazio che 
diventa appunto Luogo colmo di significato.  
Il luogo è parte integrante della materia architettonica: è innazitutto misura, rilevabile nella sua fisicità, 
tanto che il primo gesto di un architetto per appropriarsi del luogo è visitarlo e cominciare a tracciarne 
degli schizzi, in planimetria scoprirne allineamenti e tracciati, attraverso le dimensioni intuirne la scala, 
fino alle sezioni con cui coglierne i rapporti tridimensionali tra le parti. Materiali e sistemi costruttivi 
diventano per l’architetto veri e propri strumenti progettuali, così come orientamento e affacci, 
strettamenti legati all’orografia. Il luogo è una sommatoria di esperienze, di caratteri urbani e 
architetture che nel tempo ne hanno formato la consistenza. Il luogo e la sua molteplicità di elementi 
sono sempre oggettivi e descrivibili in termini disciplinari e questo ne permette una lettura diretta, 
anche se non sempre ci fornisce la capacità di operare le scelte necessarie al progetto. 

                                                
1 “Insomma lucus è appunto la radura, il luogo dove si è «fatto lustro» ritagliando e realizzando lo spazio sacro, 
un templum.” Giancarlo Consonni, La bellezza civile. Splendore e crisi della città. Maggioli, Sant’Arcangelo di 
Romagna, 2013, p. 14. 
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A partire dagli interventi di E. N. Rogers sulle preesistenze ambientali su Casabella-continuità2 e dagli 
studi sul rapporto tra la morfologia urbana e la tipologia edilizia della scuola veneziana di Saverio 
Muratori3, il concetto di luogo è stato recuperato, in compagnia della storia, nelle teorie italiane degli 
anni sessanta sulla progettazione architettonica, andando a colmare un’assenza che la città moderna 
aveva praticato e le grandi urbanizzazioni avevano messo in evidenza. Malgrado la cultura più alta dei 
grandi maestri non abbia mai dimenticato, come vedremo, questa importante componente del progetto, 
è pur vero che la massiccia edificazione delle grandi città aveva portato in Europa ad una perdita dei 
caratteri locali e ad una sorta di omologazione dell’architettura. Qualcosa di molto simile a quanto sta 
avvenendo oggi a scala mondiale. 
Il tema è stato successivamente ripreso dal libro di Aldo Rossi, L’architetura della città, in cui il 
concetto di luogo si consolidava nella lettura formale e planimetrica delle aree urbane nel 
riconoscimento e riproposizione dei caratteri tipologici che su queste si insediavano.  
Ma la città contemporanea ci pone davanti a problemi di natura sostanzialmente diversa da quelli 
ricavati dalla rilettura dei contesti privilegiati delle dense e articolate planimetrie dei centri storici, 
dove storia e luogo si intrecciano in maniera feconda. La realtà delle periferie senza identità ci obbliga 
infatti ad un uso della storia più efficace, più operativo, anche se più personale e soggettivo.  
 
Locus versus storia 
In questo senso ci interessa rileggere oggi questa coppia di termini, decretando per ognuno un suo 
differente ambito operativo nel progetto contemporaneo. 
La cultura architettonica italiana degli anni settanta, infatti, ha lavorato a lungo sull’associazione dei 
due termini, cioè sulla storia del luogo, chiudendosi presto negli eccessi dell’analisi urbana, in cui si 
pretendeva di ottenere un progetto semplicemente dallo studio morfologico dell’area in cui si andava a 
progettare. In questa semplificazione si perdeva l’importante complessità del progetto architettonico e 
urbano, e soprattutto non si rispettava il valore di relazione del singolo manufatto architettonico, 
dell’importanza della sua unità, specificità e coerenza tra interno ed esterno. Questo procedimento 
portava il progetto a ridursi ad una serie di scelte su alcuni tipi architettonici predefiniti che venivano 
calati in maniera astratta nel luogo, in cui difficilmente l’edificio veniva lavorato, smontato e 
compromesso fino a divenire parte di un complesso architettonico più ampio che ne formasse 
l’ambiente, lo spazio urbano. Per contro, il concetto di tipo in sé conteneva tutte queste potenzialità, se 
visto nell’accezione di una struttura formale che ne permetta le infinite variazioni, trasformazioni, 
sovrapposizioni e giustapposizioni, così come Carlos Martí Arís ha ben espresso nel suo libro Le 
variazioni dell’identità.4 
Ma la sola scelta delle tipologie adeguate al contesto, nella schematica coincidenza di storia e luogo, 
non lasciavano aprire quelle prospettive di attualità che un’altra idea di storia avrebbe permesso. 
 

                                                
2 ENR prese la direzione della rivista razionalista Casabella nel 1954 e aggiunse al titolo la parola Continuità. 
Con Belgioioso e Peressuti realizzò nel 1957 come studio BBPR la Torre Velasca a Milano, noto esempio 
costruito delle teorie sul contesto pubblicate sulla sua rivista.  
3 Saverio Muratori, per una storia operante… 
4 È stato proprio Giorgio Grassi, non a caso direttore della tesi di Carlos Martí a introdurre l’idea della scelta di 
un solo tempo, di una sola tra le tante storie di un luogo, nei suoi progetti, come il caso esemplare del teatro di 
Sagunto ha così ben espresso. 
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È interessante osservare come questo estremismo teorico, certamente permeato di un giudizio politico 
che ne determinava fortemente le posizioni, ha criticato e negato, fatto salvo un tardivo e inevitabile 
recupero, l’altra realtà dell’architettura italiana del tempo, che era invece un solido professionismo 
colto, che aveva affrontato con estrema consapevolezza, modernità e senso critico la ricostruzione del 
dopoguerra in Italia. Le architetture di Giovanni Muzio, di Luigi Caccia Dominioni, di Luigi Moretti o 
di Asnago e Vender erano una testimonianza concreta della sapienza costruttiva dei maestri di quel 
periodo, che costruivano il centro di Milano e Genova affiancati dai più noti, a livello internazionale, 
Gio Ponti, Ignazio Gardella, Franco Albini e lo studio BBPR. 
Questi architetti avevano conosciuto la declinazione e le contraddizioni della relazione tra storia e 
luogo nella passione per la materialità del progetto costruito, fino al dettaglio, studiando i luoghi nella 
loro fisicità, nella loro tradizione costruttiva, nella loro oggettività e stratificazione. 
 
L’uso che invece facevano della storia era più libero, attualizzandola nel loro momento storico. Ci 
ricorda Lucien Febvre che: “ogni epoca si costruisce mentalmente la sua rappresentazione del passato 
storico. La sua Roma e la sua Atene, il suo Medioevo e il suo Rinascimento [...] La storia si scrive per 
il presente.”5 
Quello che apprendiamo da questi maestri milanesi è come rendere attuale il passato, la storia. 
Rendere attuale, attualità… il rapporto che l’architetto stabilisce con il tempo è proprio uno dei nodi 
teorici fondamentali su cui basare un discorso sul progetto contemporaneo in contrapposizione alla 
permanenza del Luogo. Contemporaneo dunque, nella doppia accezione di poter riconoscere i temi 
dell’attualità, ma anche l’intuizione di quanto al contemporaneo sarà necessario. 
Così come quando si parla di Luogo, occorre anche precisare, nel confronto con il contesto, se si è 
interessati a conoscere il luogo o a costruire un luogo.  
Se conoscere il luogo non implica il suo cambiamento tramite la progettazione, significa non vederne 
quelle potenzialità future di cambiamento, che invece sono tutte espresse nell’idea di costruire il 
luogo. Guardare al passato o al futuro? 
“La storia, dai tempi della rivoluzione francese, ha cambiato ruolo. Una volta era guardiana del 
passato: ora è diventata levatrice del futuro. Non parla più di immutabilità, bensì di leggi del 
cambiamento alle quali nulla sfugge.”6 
Questa bella riflessione di John Berger sulla storia, sulla permanenza e sull’ansia del cambiamento è 
particolarmente utile ad innestare il fertile scambio tra Luogo e Storia, nel momento in cui il luogo 
non è solo quanto posso riconoscere, ma quanto posso ottenere tramite il progetto, cioè il suo futuro e 
non la difesa del passato. 
In un piccolo recente volume La Città, di Massimo Cacciari7, troviamo una spiegazione della 
differenza tra Polis e urbs, l’una tesa a mantenere la tradizione di una nazione, l’altra rivolta alla 
fondazione di una legge comune, utile a costruire un futuro che possa tenere insieme genti diverse. In 
questo fragile equilibrio tra permanenza dei caratteri del locale e innesto della storia come attualità 
ritroviamo oggi le indicazioni per muoversi in un mondo la cui globalizzazione cancella il valore del 
Luogo, apparentemente così chiaro, ma in realtà così spesso poco riconosciuto. 
 
Storia 
                                                
5 “Chaque époque se fabrique mentalement sa représentation du passé historique.” Lucien Febvre 
6 John Berger, E i nostri volti, amore mio, leggeri come foto, Bruno Mondadori, Milano, 2008, p.14. 
7 Massimo Cacciari, La Città, Pazzini Editore, Rimini, 2004, p. 14-16. 
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L’urgenza del contemporaneo, della nuova tradizione8, è stato il tratto caratteristico della avanguardie 
del moderno. La storiografia recente ha indagato da tempo nelle opere dei grandi maestri del moderno, 
pensiamo solo a Le Corbusier o Mies van der Rohe, la continuità con l’esperienza storica e da loro 
possiamo ora ricavare con chiarezza alcune interpretazioni personali di temi che attraversano la storia. 
Quando entriamo al Museo degli Uffizi e riconosciamo nei tratti significativi delle Venere di Tiziano 
le caratteristiche salienti dell’architettura di Le Corbusier sappiamo che l’occhio dell’architetto ha 
pescato nella storia e riportato all’attualità la continuità dei modi di controllare luci e ombre, 
profondità e chiusure. Nel dipinto la figura della donna nuda, in particolare la precisa curva del suo 
corpo, si stagliano su uno sfondo diviso verticalmente in due parti, di cui una metà è completamente 
nera; possiamo ipotizzare che sia una tenda, ma la sua realtà è solo quella di un astratto e scuro 
impedimento alla vista, privo di profondità. Nella parte attigua, nell’altra metà del campo visivo, 
succede esattamente l’opposto: allo scuro si sostituisce la luce, alla vicinanza ridotta la profondità di 
campo, all’astrazione un mondo figurato, al bianco e nero il colore, fino al piccolo cane che diventa 
punto di fuga della prospettiva. La descrizione del dipinto sembra coincidere con la descrizione 
dell’unione degli opposti della Villa Savoye: non a caso, sfogliando i carnet del viaggio in Italia del 
giovane architetto svizzero nel 1911, si trova il resoconto della visita agli Uffizi, completa di uno 
schizzo di quel dipinto, legittimandoci a pensare che ciò che rese degno il quadro di essere annotato 
nei famosi carnet sia proprio la rappresentazione di quell’unione dei contrasti che caratterizzerà 
l’intero suo lavoro.  
È ormai da tempo che il sistema delle relazioni tra le parti, e non più la loro definizione formale, è 
diventata il vero e proprio momento significativo del progetto, potremmo dire la sua attualità: il 
contemporaneo può dunque diventare una occasione particolare di definizione di nuovi rapporti tra 
elementi antichi.  
L’aneddoto della Venere di LC ci racconta infine degli occhi degli architetti che cercano e che trovano 
nel passato il loro futuro, in continuità, come nel bellissimo concetto espresso da Eliot secondo cui 
ogni nuova opera modifica il passato9. 
  
La riflessione sul ruolo della Storia nella filosofia del Novecento è amplia ed articolata e non è certo 
questo il contesto adatto a ripercorrerla: ci soffermeremo, in maniera strumentale, su alcune passaggi 
che aiutino a sviluppare questo concetto dell’attualità della storia per il progetto contemporaneo. Tra i 
maggiori pensatori del secolo passato, come è noto, sicuramente Walter Benjamin è quello che più 
volte è tornato sulle potenzialità dell’uso della storia liberato dall’idea del progresso: “L’origine è la 
meta”, il famoso aforisma di Kark Kraus, citato da Benjamin nelle Tesi di filosofia della storia, 
presuppone che in ogni istante sia compresa la totalità del tempo, e sono quindi comprese in ogni 
istante, l’origine e la fine. Un suo studioso, Giorgio Agamben, scrive inoltre: “La contemporaneità si 
iscrive, infatti, nel presente segnandolo innanzitutto come arcaico e solo chi percepisce nel più 
moderno e recente gli indici e le segnature dell’arcaico può essere contemporaneo. Arcaico significa: 
prossimo all’arké, cioè all’origine. Ma l’origine non è situata soltanto in un passato cronologico: essa 
è contemporanea al divenire storico e non cessa di operare in questo […] Lo scarto, e insieme la 

                                                
8 S. Giedion, Spazio, tempo e architettura, la costruzione di una nuova tradizione, Hoepli, Milano, 1941 
9 Thomas Stern Eliot, Tradizione e Talento individuale, 1919, in Il bosco sacro, Saggi su poesia e critica, 
ora in Opere 1904-1939, a cura di Roberto Sanesi, Bompiani, Milano, 1992, p.393. 
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vicinanza, che definiscono la contemporaneità hanno il loro fondamento in questa prossimità con 
l’origine, che in nessun punto pulsa con più forza che nel presente.”10 
 
Attualità dei temi 
Permanenza dei caratteri, continuità, conoscenza dei fatti architettonici che la storia della città ha 
articolato nel tempo per ipotizzarne un nuovo montaggio e una sua attualità nelle relazioni tra le parti. 
Un tempo pieno di attualità. Nel fare esplicito riferimento ad una idea di storia senza tempo, ci si 
avvicina al lavoro strutturato nel suo Atlante da Aby Warburg: scardinare la linearità storica a favore 
dei temi. Riconoscere l’essenzialità del lavoro su alcuni ceppi tematici, che si astraggano dal tempo e 
dal luogo e che possano divenire “inventario di forme e di archetipi in evidente presenza, in cerca di 
un contenuto”11. 
Questa una possibile strada che il complesso rapporto tra Luogo e Storia può ancora tracciare per il 
progetto contemporaneo e questo, ancora una volta, è il percorso che riconosciamo nei grandi maestri 
del Moderno, la cui esperienza ed interpretazione non possiamo non considerare ancora fondative 
della nostra cultura attuale. 
Se nell’esempio citato Le Corbusier aveva infatti lavorato nel costruire la spazialità interna della sua 
architettura della casa, Mies van der Rohe ci offre un ottimo esempio del riconoscimento nella storia 
di una idea compositiva alla scala urbana e del suo uso nel progetto moderno. 
 
Negli studi per l’assetto planivolumetrico della Weissenhof Siedlung di Stoccarda, ha trasportato nel 
suo sintetico carboncino l’antica idea del Santuario di Delfi: un grande volume lineare che si staglia 
sullo sfondo è quello che, tenendo l’unità della composizione, permette la frammentazione delle tante 
edicole ( o case?) che accompagnano il tortuoso percorso che si snocciola in salita; Mies usa questo 
sistema di relazioni tra elemento primario dominante (che sarà poi il suo edificio residenziale) e le 
singole unità per risolvere un tema urbano e paesaggistico: facendo riferimento ad una storia altra, 
lontana dal luogo reale, ma vicina alla sua storia poetica, configura e progetta un luogo nuovo. 
 
Mies infatti, ovviamente, non trova nella storia del sito della città tedesca la risposta, ma ha bisogno di 
ottenere dal luogo la domanda precisa, l’esigenza paesaggistica a cui successivamente solo la sua 
passione per l’architettura greca può dare risposta. In questo senso riconosciamo di nuovo al concetto 
di Luogo tutta l’oggettività dell’architettura e la formulazione della domanda, ed alla Storia, alle tante 
storie possibili, riconosciamo invece il concetto di soggettività e l’obbligo dell’unicità della risposta 
nel progetto. Potremmo arrivare a dire che il Luogo è presenza, mentre la Storia si scrive per il 
presente.  
 
 
Un caso esemplare 
Il progetto di Gardella per la Scuola di Architettura di Genova è un caso esemplare, che ci offre, 
declinate sul campo, un ventaglio di questioni adeguato ad approfondire il dialogo conflittuale tra 
Luogo e Storia. 

                                                
10 Giorgio Agamben, Che cos’è il contemporaneo?, Nottetempo, Roma, 2008. 
11 ci dice Juan Navarro Baldeweg sulle forme di Brancusi, in Juan Navarro Baldweg, La Habitacion Vacante, 
Pre-textos, Valencia, 2001, p.14. 
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Alla fine degli anni ottanta il cuore antico della città di Genova, ancora sofferente per i danni della 
guerra, assume un nuovo profilo nella collina di Castello, con la realizzazione del progetto di Ignazio 
Gardella per la nuova Facoltà di Architettura. È il risultato di un progetto lungo, iniziato negli anni 
settanta con un piano particolareggiato dell’intera zona dallo stesso autore, che sintetizza ora in questo 
nuovo, imponente, volume la sua riflessione sul rapporto tra Luogo e Storia, disegnando appunto una 
nuova silhouette urbana. 
 
Gardella era già stato, tra le due guerre, il giovane architetto del linguaggio moderno del Dispensario 
di Alessandria e nel dopoguerra il raffinato architetto della borghesia milanese; nel momento del 
progetto di Genova poteva tranquillamente essere l’architetto ormai maestro che ascolta con 
intelligenza e curiosità le nuove generazioni e le loro riflessioni sulla morfologia urbana. In 
quest’opera è espressa la semplicità della scelte e nello stesso tempo la complessità dei temi urbani che 
un unico e semplice gesto risolve. Tutto il progetto si spiega nel rapporto con il luogo, con la città, a 
partire dagli allineamenti, fino al dettaglio della finestra fessura. Il progetto coincide con il luogo 
stesso, ma perché vi interviene con una scelta decisa sulla sua Storia. 
 
Il luogo, la collina di Castello dove si insediò il primo castrum romano, è caratterizzato da un forte 
sbalzo che una serie di fortificazioni e terrazze hanno disegnato nel tempo: su questo dislivello di 
quasi 20 metri, Gardella appoggia un volume unico, lungo 70 metri e largo 12, senza pilastri interni, 
fondato su altri due volumi sottostanti, che si contrappongono al primo per il carattere più articolato, 
determinati nel loro disegno dalle misure e dimensioni del luogo. Il volume maggiore ha una copertura 
in ardesia imponente per inclinazione, che rafforza la massa architettonica e dunque ancor più 
l’immagine urbana, alludendo alla chiesa scomparsa di cui in parte occupa il sedime e nello stesso 
tempo evidenziando l’assoluta perentorietà della linea di gronda che diviene strumento metrico, 
misuratore delle variazioni al suolo.  
La direzione stessa della copertura sembra accentuare una possibile facciata principale, che è invece 
negata dall’importanza del suo disegno laterale. 
 
La scala monumentale dell’edificio si articola con terrazze, basamenti, rampe e scalinate che dialogano 
con i tanti modi in cui la città di Genova è solita affrontare il tema più evidente che la sua geografia 
offre, quello cioè del dislivello e delle sue soluzioni architettoniche. 
Malgrado il diverso carattere dei due corpi, il primo caratterizzato dalla verticalità e dalla figura del 
tetto, l’altro realizzato con i piani orizzontali delle nuove terrazze, l’immagine uniforme del complesso 
è realizzata con la ripetizione di uno stesso elemento, una sorta di finestra fessura che attraversa i piani 
e si chiude nella parte alta con una idea di merlatura. 
Gardella sceglie di parlare con il linguaggio delle fortificazioni, dei basamenti e dei contrafforti, 
togliendosi dall’impaccio di un riferimento troppo evocativo alla chiesa. Una scelta personale che 
incrocia un riferimento storico ad un contesto ampio ed inserendolo laddove la storia specifica del 
luogo avrebbe richiesto altre citazioni. 
Da un lato quindi la realtà e concretezza del luogo, dall’altra le diverse, autonome scelte del 
progettista, fino a ripercorrere un processo lento, una sorta di ricostruzione del luogo arcaica, che 
contiene addirittura la crescita organica del sito, della sua condizione ritrovata di suolo, di dosso 
roccioso, esprimendola in una nuova matrice espressivo-costruttiva. 
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La scelta di Gardella  è quella di un’immagine fortemente evocativa a dispetto di una scelta 
tipologico-funzionale ridotta all’osso: alla frammentazione delle rovine contrappone la chiarezza 
volumetrica del corpo unico, per controllare la nuova spazialità del luogo. 
 
Il tipo, nella sua forma più elementare, diviene così astratto da perdere spazialità interna, si incastona 
nel luogo e nella sua complessità, declinandosi da entrambe le parti con le differenti quote delle 
sistemazioni esterne e scegliendo per ognuno dei tre nuovi corpi di fabbrica, l’orientamento urbano più 
coerente; si svuota completamente al suo interno, distribuendo gli spazi di servizio con sagome 
autonome addossate verso l’esterno, ottenendo un’articolazione volumetrica efficace su un corpo 
altrimenti monotono nella ripetizione del taglio verticale: la definizione architettonica di questo 
volume è, come si diceva, tutta risolta nella ripetizione di un solo elemento, quelle fessure verticali 
sprofondate nel muro che contengono le aperture. 
 
Uno dei massimi esponenti del razionalismo italiano sceglie una storia della città e si permette di 
utilizzare il linguaggio adeguato, anche se in contraddizione con il consueto bagaglio del Moderno, 
fatto di finestre orizzontali e tetti piani. Gardella arriverà inoltre, pur nell’uniformità della ripetizione, 
a differenziare i due corpi esprimendo un raffinato ragionamento classico, una declinazione particolare 
del tema murario e trilitico, del muro che diventa pilastro e viceversa. Lo stesso Gardella ci racconta 
della differenza nell’uso dei pilastri, del mostrare con lucida consapevolezza albertiana le due possibili 
soluzioni d’angolo, pieno nel volume superiore e vuoto in quello inferiore, utili a parlarci di un muro 
che si chiude a baluardo in contrapposizione al carattere infinito di una sequenza di pilastri.12 
 
Ed è ancora un’altra delle tante storie possibili che Gardella sceglie per dare l’immagine al suo 
volume: la storia dei grandi muri difensivi, quell’immagine di rocca difensiva che appartiene alla 
collina di Castello; Gardella non riprende, non vuole evocare un passato, ma realizzare un progetto 
contemporaneo, così da mostrarci un raffinato gioco di luci e ombre, di volumi e tagli verticali, che gli 
permette di dominare il movimento ascensionale con un segno astratto, solo apparentemente ripetuto 
in modo ossessivo.  
La misura infinita del taglio esterno, arretrato nella strombatura del muro profondo, arriva a risolvere 
con coerenza anche il rapporto tra trave e pilastro, tra leggerezza del marcapiano e posizione del 
serramento. 
Il magnifico equilibrio che permette di tenere insieme la scelta della storia del luogo con la scelta 
costruttiva dell’elemento ripetuto, viene chiarito nel connotato materico-costruttivo: l’uniformità del 
cocciopesto, scandito solo dal marcapiano in ardesia, che diventa nello stesso tempo un’adesione al 
carattere schietto della città. 
Una scrittura complessa concettualmente, fatta di materia e cromie della città sul mare, che al di là 
della sua apparente semplicità, lo avvicina in modo deciso ai temi della contemporaneità: la sua infatti 
non vuole essere ambientazione, ma la continuità di una tradizione senza tempo.  

                                                
12 “lasciarlo aperto per far capire che l’edificio non era delimitato da un muro perimetrale. […] una serie di 
pilastri accostati e non un muro tagliato da fessure”, in Antonio Monestiroli, L’architettura secondo Gardella, 
Laterza, Bari, 1989, p.  
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Lo stesso Gardella ci dice di Genova: “E infatti non esiste una sola tradizione, ma tante e diverse. Una 
città possiede sempre molte anime basate su qualche carattere comune. Un carattere comune è quello 
della plasticità dell’architettura, il suo articolarsi chiaro per volumi.”13 
 
In questa frase si esplicita il carattere poetico dell’architetto, che deve operare una scelta tra le più 
tradizioni che la stessa città, luogo per eccellenza offre. Nella contrapposizione tra luogo e storia, 
Gardella sceglie nella complessità del luogo la scala urbana e l’unicità di una storia per le scelte di 
dettaglio; e scegliere la storia, come dicevamo, significa appunto lasciare affiorare le scelte personali 
dell’architetto, fino alla volontà di usare l’intonaco impastato con la polvere di mattone come da 
indicazioni del diario di lavoro del bisnonno architetto. In questo senso possiamo quasi dire che il 
progetto si risolve solo alla scala urbana e di dettaglio, omettendo quasi completamente la scala 
intermedia, quella scala architettonica che siamo soliti attribuire all’impianto tipologico. 
 
CONCLUSIONI 
In questa analisi si è messo in evidenza come il Luogo sia l’elemento oggettivo per eccellenza del 
progetto, quanto sia misurabile e controllabile nelle sue dimensioni propriamente architettoniche; il 
luogo si può insegnare a leggerlo, tramite appunto gli strumenti della disciplina, attraverso lo studio 
delle sue architetture, per delimitarne la complessità degli elementi che vi entrano in gioco, ma 
consapevoli dell’impossibilità della sua riduzione ad una sola delle sue componenti.  
In questa lettura si accentua la differenza invece con la Storia, che si mostra nel caso di Gardella come 
esplicitamente unica e soggettiva, dettata dalla poetica o dalla storia personale dell’artista.  
Se il Luogo è senza tempo, la Storia è invece tutta concentrata nell’attualità nel contemporaneo e dalla 
sua urgenza nasce anche l’obbligo dell’unicità della scelta soggettiva che si compie. 
 
 
 
 
             

                                                
13 Intervista di Daniele Vitale su Zodiac n° 3,  
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