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L’architettura e i progetti di città che Giovanni 
Michelucci ha realizzato nel corso della sua lunga vita 
mostrano alcune caratteristiche che si ripetono in ogni 
opera. Mi permetto di elencarle brevemente qui  
di seguito, in estrema sintesi.

Michelucci non concepisce le architetture come 
oggetti, come scatole definite, introverse e concluse, 
ma come insiemi di relazioni e di spazi di relazione. 

Le costruzioni non sono mai chiuse, ma si aprono  
al mondo, in ogni modo possibile: la città entra sempre 
in qualche modo dentro gli edifici – fisicamente  
o visivamente, a seconda dei casi – e gli edifici  
si prolungano nella strada e nello spazio pubblico  
della città.

I progetti non nascono improvvisamente nella mente 
dell’architetto, ma prendono corpo nel dialogo con  
i committenti, con i destinatari, con la collettività. 
Conseguentemente il lavoro di progettazione non  
è concepito come un gesto artistico isolato, 
autoreferenziale; viceversa la progettazione è intesa 
come un processo e si svolge nell’interazione, nella 
collaborazione, nel dialogo, in una sorta di affettuosa 
conversazione tra tutti gli attori coinvolti.

I progetti infine non arrivano nei luoghi che  
li ospitano come corpi estranei, ma si formano anche  
in questo caso attraverso un dialogo con la storia  
e con la struttura esistente della città. Michelucci vive  
il rapporto delle nuove architetture con il contesto in 

modo creativo, e talvolta anche libero, ma il rapporto 
felice con i luoghi – nelle proporzioni, nel linguaggio 
architettonico, nella definizione tipologica, nell’uso  
dei materiali – resta uno degli aspetti fondamentali  
del suo modo di lavorare.

Per queste ragioni è molto importante, per la 
Fondazione Giovanni Michelucci, per la Contrada e per 
la città di Siena, che questo libro sia stato concepito  
e possa raggiungere i lettori approfondendo la storia  
e il presente di un’opera forse nascosta, forse poco 
conosciuta, forse trascurata, ma di grande importanza  
e di grande qualità architettonica e sociale.

La sede della Contrada di Valdimontone a Siena 
possiede infatti tutti i caratteri della visione 
dell’architettura e della città di Michelucci che  
ho prima elencato. Costruita con la comunità, come 
sottolinea Corrado Marcetti, ospitata nel grembo 
collettivo di una contrada, questa piccola architettura  
è ancora oggi un luogo attivo, vitalissimo e complesso, 
della città di Siena, ed è importante che la vicenda 
costruttiva e gli aspetti urbanistici e architettonici di 
quest’opera siano stati finalmente indagati con rigore  
e passione, scientifica e umana.

Giancarlo Paba
Presidente della Fondazione Giovanni Michelucci

6

Linee, tratti, geometrie che si incontrano,  
si mescolano, si compongono in un’armonia di storia, 
emozione e pensiero: è questa una delle principali 
sensazioni che si hanno nell’abitare la sala delle vittorie 
della Contrada di Valdimontone.

Custode consapevole, comunità dinamica e fiera,  
la Contrada ha sentito l’esigenza di riappropriarsi di tale 
lascito, di rendere merito all’intuizione architettonica  
di uno dei maestri del ventesimo secolo, di collocarsi  
in quella eccellenza di cui la sala delle vittorie e tutto  
il suo popolo sono pudicamente portatori.

L’intuizione architettonica di Michelucci ha potuto 
assurgere a progetto solo nell’incontro con un popolo, 
una comunità, un’avanguardia di persone che dalla 
Contrada hanno accolto la sfida ambiziosa di un 
intervento contemporaneo, declinato rispettosamente 
nel centro storico di Siena. Un’opera unica, perché 
nutrita da una committenza unica di volti, riti, 
discussioni e delibere.

L’intuizione nasce nei primi anni settanta 
coincidendo con una fase di vigoroso passaggio  
per la Contrada e prosegue per oltre venticinque anni, 
alternando battute di arresto e rilanci improvvisi.  
A distanza di venti anni dalla sua inaugurazione,  
la Contrada non poteva non interrogarsi sulla sua perla, 
non poteva non riscoprirsi, riscoprendo. Anche da 
questo nasce l’idea di una pubblicazione, fortemente 

voluta dalla Contrada intera, pensata e portata a 
termine grazie al prezioso lavoro della Commissione 
interna nominata dall’Assemblea, unitamente alla 
puntuale collaborazione della Fondazione Giovanni 
Michelucci.

Questo luogo nobile seppur non nobiliare, vivo  
e mai statico, variamente articolato, ben si adatta  
alla prestigiosa casa editrice a cui abbiamo voluto 
affidare questa pubblicazione sicuri che possa essere 
conosciuta e diffusa come merita. Il volume racconta 
accuratamente quello spazio plurale e rassicurante 
dove l’agorà animata e vivace della Contrada, 
regolarmente riunita, vive beneficiando dell’armonia  
e dell’autorevolezza che la sala regala.

Con grazia, la sala delle vittorie sembra idealmente 
restituirci il volto e il pensiero di Giovanni Michelucci. 
Architetto che non tutti hanno avuto il privilegio di 
incontrare, ma che tutti sentono profondamente vicino. 
La sua opera essenziale e accogliente, che la Contrada 
con maturità abita e apre, ci accompagna e suscita 
gratitudine. Una gratitudine che si estende, pur intima, 
ben oltre lo spazio rionale o cittadino, in cammino 
verso una direzione che ci porterà lontano.

Simone Bari
Priore della Contrada di Valdimontone



Il legame tra comunità e spazi architettonici è per Giovan-
ni Michelucci un lievito ricco di idee dialoganti col futuro, 
palpitanti e dinamiche. Michelucci ha una visione corale 
dell’attività creativa da cui nasce l’opera architettonica. 
Avverte che solo in questa dimensione è possibile ricon-
nettere architettura e sviluppo delle esigenze umane. Per 
tanti è un utopista fuori dal tempo. Ernesto Balducci 
esprime un parere molto diverso: «I miei incontri con Gio-
vanni Michelucci, che sono durati per un quarto di secolo, 
suscitavano in me, di tanto in tanto, una domanda: ma 
quest’uomo è in ritardo sul nostro tempo o in anticipo? La 
città che va vagheggiando è quella che fu o quella che 
sarà? Il suo fascino viene dal pathos della nostalgia o dal 
fervore dell’utopia? […] Ebbene, proprio perché, durante 
le sue molte stagioni, si è tenuto lontano dalla modernità 
di maniera, Michelucci ha saputo incarnare in anticipo le 
esigenze che oggi stanno suggerendo alla nostra coscien-
za comune gli orientamenti che potrebbero portarci oltre 
la crisi della modernità»1.

Michelucci non ha una concezione arcaica della co-
munità e non segue nella sua attività alcuna metodologia 
partecipativa prestabilita. Sa però ascoltare, senza com-
piacenze, le persone, cercando di comprendere la varietà 
di interessi con cui si accostano al progetto di cambia-
mento che una nuova opera architettonica comporta. A 
Siena il suo approccio alla collaborazione comunitaria 
trova una peculiare applicazione nel progetto della nuova 
sede della Contrada di Valdimontone. La città è per Mi-
chelucci un riferimento costante della misura umana 
dell’architettura2, e piazza del Campo è «opera non di 
singoli artisti, ma dell’intera popolazione, di tante gene-
razioni di cittadini che hanno dato un loro contributo ma-

teriale o morale alla sua creazione; per cui è nata un’ope-
ra d’arte collettiva, corale, nella quale ogni uomo può ri-
conoscersi, può trovare, cioè, quanto occorre per soddi-
sfare le proprie esigenze pratiche e culturali»3. 

Progettare per la contrada presuppone la comprensio-
ne del carattere di appartenenza identitaria e territoriale 
che essa esprime nella comunità civica urbana. Presup-
pone la conoscenza del suo patrimonio culturale, mate-
riale e immateriale. Per realizzare i nuovi spazi associati-
vi e museali occorre aprire un dialogo tra memoria e futu-
ro, interrogarsi insieme ai contradaioli sul senso profondo 
del desiderato rinnovamento degli spazi. Giovanni Miche-
lucci, impegnato nella vicina Colle Val d’Elsa a ribaltare, 
nel progetto della filiale del Monte dei Paschi (1973-83), 
la configurazione introversa dello spazio bancario, appare 
a Giovanni Cresti, già Capitano della Contrada, come la 
personalità più adatta per concepire la nuova sede del 
Valdimontone. Carico di anni e di impegni, Michelucci, 
architetto dello spazio comunitario, arriva in Contrada 
raccogliendo l’invito amichevole di Cresti. Vuole conosce-
re sul luogo i termini della sfida progettuale che gli è 
stata illustrata e le cui difficoltà stanno bloccando l’aspi-
razione della Contrada ad avere spazi meno compressi. 
Vuole conoscere il contesto, le persone, la vita della Con-
trada per potersi formare un’idea generale degli spazi. 
Con Bruno Sacchi, suo stretto collaboratore e amico, si 
immerge nella vita della comunità. L’incarico è del 1974, 
ma la vicenda progettuale assume le caratteristiche di 
un’avventura esistenziale, dilatata nel tempo, tra interru-
zioni, ripensamenti e riprese. Come sempre, Michelucci 
ritiene che si tratti di portare alla luce qualcosa che è 
prima negli animi e nei rapporti fra gli uomini. 
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Corrado Marcetti

Giovanni Michelucci e Giovanni Cresti  
in piazza del Campo, Siena, 1974 
(ASCdV).
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Così Sacchi racconta questo momento: «Dopo i primi 
incontri, i primi sopralluoghi ci si rese conto che l’unico 
modo di trovare il coraggio e l’ispirazione era quello di 
affidarsi alla contrada che, oltre a essere una comunità, 
è anche un evento, un punto di vista sull’intera città, il 
nume tutelare dei luoghi. Bisognava quindi comprendere 
lo spirito della contrada, la sua storia, la sua interna or-
ganizzazione, i suoi rapporti con le altre contrade e so-
prattutto con quello straordinario momento non solo ri-
tuale, che è il Palio di Siena. Approfittando dell’amicizia, 
della cortesia e dell’ospitalità cominciammo a frequenta-
re luoghi e persone sempre più numerose, a godere della 
loro conversazione e della loro convivialità. Volevamo so-
prattutto ascoltare e osservare, conoscere l’ambiente fisi-
co e psicologico, renderci conto delle reali esigenze della 
comunità, entrare in sintonia con il passato non già attra-
verso i libri e i documenti, ma piuttosto attraverso la viva 
voce dei protagonisti. Era questo il modo di procedere di 
Michelucci, fermamente convinto che il progetto dovesse 
nascere quasi spontaneamente dal dialogo e presentarsi 
come un’opera collettiva. All’architetto spettava il compi-
to di aiutare gli interlocutori a partorire le idee e di tra-
durle in forma grafica»4. 

Ma trovare una sintesi e temperare le ambizioni non 
è affatto facile. Michelucci è preoccupato sia per la par-
ticolare conformazione del terreno e la ristrettezza degli 
spazi, che per il carico d’attese da parte della Contrada. 
Ripensa continuamente gli spazi che elabora e che vuole 
innervati nel tessuto circostante. Cerca di immaginare il 
nuovo organismo a partire dallo scavo del terrapieno, sul-
la cui superficie sta l’orto della Canonica, che può diven-
tare una piazzetta, un luogo d’incontro. Un’impresa, ma 
non c’è altra soluzione che addentrarsi profondamente 
nel terreno per generare il nuovo spazio. La perdita della 
moglie, il 31 luglio 1974, getta Michelucci nello sconfor-
to e solo ai primi di ottobre riesce a ritrovare la volontà di 
mettere mano al progetto. Uno schizzo, già molto esem-
plificativo, dell’idea che si è formato è del 3 ottobre. 
«Nulla è a sé»: a questo pensa Michelucci mentre rime-
dita, per le strade di Siena, su quanto va elaborando; e lo 
confronta continuamente con la vitalità del tessuto me-
dievale della città. I disegni di progetto dell’organismo 
architettonico compaiono poco tempo dopo e rispecchia-
no pienamente il tema, caro a Michelucci, dell’architet-
tura di percorso. Nonostante l’edificio sia chiuso dall’in-
casso su tre lati, la luce lo compenetra. Il modello, pre-
sentato alla contrada, consente una piena valutazione da 
parte di tutti. 

Rammenta sempre Bruno Sacchi: «Ricordo il giorno 
in cui si portò il plastico che fu ampiamente discusso in 
questa sede. Il modellino non è certo l’opera realizzata, 
ma permette anche ai non addetti ai lavori di avere le idee 
più chiare. Fu quella la fase in cui il dialogo e il confron-
to diventarono più costruttivi, le proposte più ragionevoli. 
Dopo di che si giunse al progetto definitivo»5. Il piano 
appare convincente e viene approvato in Comune alla fine 
del marzo del 19756 ma, nell’allungarsi dei tempi per la 
sua realizzazione, Michelucci rielabora e affina, assecon-
dando la sua inclinazione al progetto continuo: «Io debbo 
pensare in termini di vita, di incontri, di comportamenti 
e non di opera d’arte. Io debbo semplicemente vivere quel 
che si dovrà costruire e non immaginarmi l’opera archi-
tettonica nella sua forma artistica. Voglio precisare: io non 
debbo nemmeno pensare a forme architettoniche ma 
debbo lasciarmi condurre, dalla vita dove essa vuole»7.

I periodi di soggiorno senese consentono a Micheluc-
ci di rendere sempre più fluido il sistema di spazi e per-
corsi. I suoi appunti sono illuminanti rispetto alla sensi-
bilità ambientale che intende portare in chiave realizzati-
va: «Io pistoiese debbo vincere (o addolcire) la crudezza 
dell’architettura sulla quale mi sono formato»8. E così 
invece annota sulle differenze del murare a Firenze e a 
Siena: «Un muro di mattoni murato da un muratore sene-
se è diverso da uno murato da un fiorentino: preferibil-
mente il fiorentino “bambina” il mattone sulla calce (cioè 
muove in avanti e indietro il mattone come si fa quando 
si accompagna il bambino a fare i primi passi), finché 
questa si riduce a uno strato sottilissimo e i vari strati di 
mattoni arrivano quasi a combaciare fra loro. Il senese 
preferibilmente tiene più alto lo spessore della calce, pre-
me il mattone superiore contro quello che è sotto ma non 
troppo; non tanto almeno perché vuole che anche la calce 
giochi col mattone il gioco del disegno geometrico. Ogni 
muro di mattoni ben murato rivela una interpretazione del 
rapporto che esso ha con l’ambiente […]. Il muro di mat-
toni fiorentino è più rosso di quello di Siena ed è “taglien-
te”. Fra mattone e mattone non potrà mai nascere l’erba 
grassa che può nascere invece nel muro senese, perché 
nel primo non vi è spazio fra mattone e mattone; e un po’ 
di polvere non può fermarsi né consentire così a un seme 
volante di posarvisi. L’altro muro, il senese, è più rosa che 
rosso; è in armonia col paesaggio delle “crete”. Lo strato 
di calce tra mattone e mattone ha una porosità che con-
sente ai semi volanti di ancorarsi e di far sbocciare qual-
che pianta e talora qualche ancor più minuscolo fiore. 
Naturalmente non è soltanto l’intervento volontario 

dell’uomo a determinare la fattura del muro; l’uomo deve 
rispettare la natura dei materiali locali. La creta e la sab-
bia determinano il colore del mattone e del muro. Siena 
è una città di mattoni e travertino ed è rosa. Mentre Fi-
renze è fatta grigia dalla arenaria […]. Siena, i suoi muri 
rosa, la città rosa, la Maestà di Duccio, il Buon Governo 
di Ambrogio formano con tante altre opere il quadro di 
una civiltà e di una cultura fra le più illuminate che un 
popolo ha saputo e potuto creare. Per capire i muri e la 
città rosa, occorre conoscere Duccio e Ambrogio, e vice-
versa […]. Così è dei muri di Firenze o della città grigia: 
se non si conoscono Cimabue e Giotto è impossibile ca-
pire la città e i suoi muri. Lo spirito è uno, come una è la 
cultura, uno il linguaggio. Il sole o la luna illuminano due 
città e due mondi diversi ma è diversità che aiuta a com-
prendere l’uno e l’altro mondo, l’una e l’altra città»9.

Sui materiali osserva ancora in quest’altro appunto: 
«L’ambiente senese è caratterizzato dalle crete, dai mat-
toni rosa, dal travertino rosa. E da un marmo di mediocre 
qualità, che va dal bianco giallastro al giallo intenso. È 
strano che Jacopo della Quercia, senese, abbia inserito il 
marmo apuano in questa piazza e che in questa struttura 
o forma urbana “naturale” abbia realizzato una forma 
simmetrica accademica»10. 

Cotto e travertino, insieme al legno, scelto sul Monte 
Amiata, ai moderni materiali della leggera struttura so-
spesa della passerella e al vetro sono i materiali che si 
integrano nella nuova concezione degli spazi della Con-
trada. Mentre Michelucci è impegnato con Sacchi nell’af-
finamento del progetto della nuova sede della Contrada, 
la sconsacrazione dell’oratorio di San Leonardo offre nuo-
ve possibilità di scelta per la destinazione delle diverse 
funzioni. Su richiesta della Contrada l’architetto studia la 
riorganizzazione degli spazi interni di San Leonardo per 
destinarli a sede museale (1974-86). Ma mentre il pro-
getto di trasformazione degli spazi interni dell’oratorio 
trova la piena adesione della Contrada, non altrettanto 
avviene per la prospettata modifica della facciata con cui 
Michelucci intende esprimere coerentemente la trasfor-
mazione operata all’interno. I disegni per la facciata non 
persuadono i contradaioli della necessità di modificarla. 
Seppure frutto di un banale rifacimento del 1938, quel 
volto è carico di significati simbolici e memorie. 

Così racconta quel momento Giovanni Cresti: «La co-
sa incontrò l’opposizione in contrada e toccò a me dirgli 
– e non potevo essere se non io – che “guarda non è 
possibile cambiare questa facciata. La contrada/il popolo 
non ci sta perché è troppo legata alla propria storia”. 

Giovanni Michelucci, sede del Monte  
dei Paschi di Siena, Colle Val d'Elsa,  
1973-83, studio, 21 agosto 1974  
(AFM/CMP, Ad0537). 

Giovanni Michelucci, trasformazione 
dell'ex oratorio di San Leonardo  
in museo della Contrada di Valdimontone, 
Siena, 1974-86, studio per la facciata, 
[1980] (AFM/CMP, Ad1658). 

Lettera di Giovanni Michelucci al Priore 
Giuseppe Giovannelli, 22 dicembre 1981 
(ASCdV).
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utopia, in Michelucci per la città, la città 
per Michelucci, catalogo della mostra 
(Firenze 1991), Artificio, Firenze 1991, 
pp. 33-39.
2 Lo confermano i riferimenti presenti 
nelle sue lezioni universitarie, nelle inter-
viste, nelle lettere, e le stesse fotografie 
fatte da Michelucci negli anni trenta.
3 G. Michelucci, Intervista sulla nuova 
città, a cura di F. Brunetti, Laterza, Roma-
Bari 1981, p. 33.
4 B. Sacchi, Storia di un progetto, in Con-
ferenza dibattito in commemorazione del 
prof. Giovanni Michelucci, 24 aprile 
1991, [dattiloscritto con trascrizione de-
gli interventi a cura di P. e M. Piochi], pp. 
19-21, in ASCdV, pubblicato in questo 
volume alle pp. 92-93.
5 B. Sacchi, Storia di un progetto, cit.
6 I disegni della nuova sede della contra-
da sono stati successivamente esposti 
alla mostra «La città di Michelucci», alle-
stita a Fiesole nel 1976 e nel 1978 a Lon-
dra: cfr. La città di Michelucci, catalogo 
della mostra (Fiesole 1976), a cura di E. 
Godoli, Comune di Fiesole, Fiesole 1976, 
soprattutto F. Naldi, Sede contrada del 
Palio “Valdimontone”, pp. 181-182; Gio-
vanni Michelucci, catalogo della mostra 
(Londra 1978), a cura di B. Sacchi, Mo-
dulo Books, Calenzano.
7 G. Michelucci, appunti, 15 gennaio 
1977, annotati su quaderno a spirale con 
copertina a righe di vario colore, in AFM, 
Fm.
8 G. Michelucci, appunti, annotati su 
quaderno con copertina nera 1978/79, 
in AFM, Fm.
9 Ibidem.
10 Ibidem.
11 G. Cresti, L’uomo Michelucci, Siena e 
la Contrada, in Conferenza dibattito in 
commemorazione del prof. Giovanni Mi-
chelucci, cit., pp. 3-6, pubblicato in que-
sto volume alle pp. 89-91.
12 G. Michelucci, appunti, annotati in 
agenda con copertina nera 1980, in 
AFM, Fm.
13 Ibidem.
14 G. Michelucci, appunti, ottobre 1980, 
annotati su quaderno con copertina blu 
decorata da ideogrammi, in AFM, Fm.

Accettò senza commenti, paziente»11. L’intervento di Mi-
chelucci rispetto all’oratorio non sviluppa tutte le idee 
progettuali elaborate, ma consegna il recupero di un bra-
no sensibilissimo, con una serie di ambienti interni, quel-
lo della ex-chiesa e quelli della sacrestia (soppalcata), 
reinterpretati e resi ariosi, perfettamente inseriti nella 
successione di spazi del tessuto circostante. 
Nei primi mesi del 1980, dopo un’operazione, Micheluc-
ci trascorre un periodo di convalescenza a Siena: «Per 
riprendere contatto coi lavori della Contrada e con quelli 
di Colle Val d’Elsa»12. Per la nuova sede, l’ingegnere Car-
lo Succi ha pronti gli esecutivi delle strutture. Così rac-
conta Michelucci quei giorni senesi nei suoi appunti: 
«Questa mattina andrò a seguire i lavori della Contrada. 
Debbo risolvere i problemi della facciata della ex chiesa 
e altri relativi all’arredamento della sala per riunioni e di 
quella che servirà per la mostra degli stendardi; cioè il 
“museo” […]. Speriamo che dopo mezzogiorno – come 
avvenne ieri – venga un po’ di sole che illumini questa 
stupenda città rosa […]. Sono andato con Vasco e Pietro 
falegname a scegliere il legno per la Contrada Valdimon-
tone sul Monte Amiata. Al ritorno siamo andati a vedere 
la stupenda Rocca di Castiglion d’Orcia […]. Nel pome-
riggio andrò a vedere una mostra di antichi reperti che è 
aperta nel Palazzo comunale […]. Questa mattina è venu-
to all’albergo il Priore della Contrada che è medico. Mi ha 
prelevato il sangue per farne l’analisi. Questo medico, che 
è professore universitario, è di una gentilezza estrema: si 
preoccupa della mia salute, viene a trovarmi per misurare 
la pressione o per domandarmi se ho bisogno di qualche 
controllo o di qualche medicina. Debbo dire che il Dr. 
Cresti e i dirigenti della Contrada hanno organizzato per 
me un soggiorno di tutto riposo e conforto […]. Cielo co-
perto. Aspetto Sacchi, Innocenti e Succi per definire al-
cuni problemi relativi alla sede della Contrada […]. Gior-
nata densa di impegni. Dalle 10 alle 12 alla Contrada, poi 
alla mostra delle origini di Siena […]. Sono andato col 
vicesindaco a vedere il terreno destinato al Centro del 
nuovo quartiere di S. Miniato; Centro che dovrei studiare 
io stesso, ma debbo ancora vedere il piano particolareg-
giato per decidermi ad accettare l’incarico»13. 

La visione del Piano particolareggiato per il quartiere 
di San Miniato lascia Michelucci con molte perplessità, 
in particolare rispetto alla organicità del sistema di rela-
zioni tra i diversi interventi previsti, che non costituiscono 
a suo avviso un organismo unitario. Nell’ottobre dello 
stesso anno trascorre a Siena un nuovo periodo di soggior-
no. Le sue considerazioni sono ben illustrate in queste 

parole: «Questa mattina scalinata… ragazzi salgono cor-
rendo, mi domando: e chi è stanco come farà a salire, e 
chi è vecchio? È allora che scopro via Monna Agnese, che 
si sale facilmente. L’architetto ha pensato agli uomini! Le 
strade che si dilatano in piccole piazze che salgono verso 
l’opera d’arte sono come le radici di un albero millenario 
da cui esce poi il fusto non isolato ma collegato a tutto il 
tessuto circostante dei percorsi, dei larghi, delle piazzet-
te. Così che l’opera d’arte nasce materialmente dal tessu-
to della città, non è il monumento ambizioso, isolato: non 
rappresenta il potere del singolo, del privato, ma riassume 
la città, è un elemento vivo della città – che primeggia ma 
non opprime la città – anzi, vicini o lontani da esso, altri 
alberi nascono dal tessuto cittadino e la loro esperienza 
diversa è dovuta al terreno diverso sul quale le radici si 
diramano e si danno convegno per divenire un altro albe-
ro, un altro elemento della città»14.

Uno di questi alberi potrebbe essere il complesso con 
chiesa e centro comunitario ideato come brano di città 
per il quartiere di San Miniato nella periferia di Siena, ma 
il suo lavoro coraggioso e innovatore si ferma allo stadio 
di studio per una diversa scelta dell’Amministrazione Co-
munale. Una versione artistica dell’edificio-veliero ideato 
per il quartiere di San Miniato compare nel 1987, come 
un’arca incagliata, nella scenografia disegnata per l’Amo-
roso e Guerriero di Claudio Monteverdi diretta dal maestro 
Luciano Alberti nella piazza del Duomo Nuovo. Appena 
un anno prima Michelucci ha consegnato le ultime tavole 
da lui firmate per la variante del progetto della nuova 
sede con tutte le modifiche scaturite nel corso del tempo 
e delle venture della comunità della Contrada per miglio-
rare il progetto originario, in particolare il sistema dei 
percorsi interni, degli accessi e degli spazi esterni. Nell’a-
prile del 1990 il nuovo Priore gli rinnova l’incarico, ma 
l’avventura progettuale-esistenziale di Michelucci con la 
Contrada di Valdimontone si conclude con la sua morte e 
sarà Bruno Sacchi, suo stretto collaboratore, a portare a 
compimento l’impresa.

Giovanni Michelucci, sede della Contrada 
di Valdimontone, Siena, modello ligneo, 
1975 (ASCdV).

Battesimo contradaiolo nell’anfiteatro 
della sede della Contrada di 
Valdimontone, Siena, 2010 (ASCdV).

Giovanni Michelucci, appunti, agenda 1980 
(AFM, Fm).
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Inseguendo un sogno
I dirigenti hanno preparato l’assemblea generale con at-
tenzione, convocando persino un fotografo1. L’ordine del 
giorno dell’adunanza in programma per venerdì 15 set-
tembre 1972 prevede l’autorizzazione all’acquisto di una 
porzione di terreno adiacente l’oratorio della Santissima 
Trinità, individuato come il più adatto per costruirvi una 
nuova sede museale: un atto del quale si parlerà «almeno 
per cinquanta anni», dichiara enfaticamente il Priore, il 
commercialista cinquantanovenne Enzo Bianciardi, e un 
lungo applauso anticipa l’approvazione all’unanimità del-
la proposta2. Solo allora un anziano contradaiolo, Amleto 
Rossi, chiede la parola per domandare, con un pizzico di 
disincantato scetticismo, «se ce la farà prima di morire a 
vedere la nuova sede». Il timore che gli anni necessari per 
costruire l’edificio superino l’orizzonte temporale della 
sua vita è giustificato: l’assenza di spazi confortevoli e 
prestigiosi angustia da sempre la Contrada. Gli interventi 
compiuti nei piccoli ambienti annessi all’oratorio di San 
Leonardo – chiesa della Contrada dal 1743 – nel 1822, 
nel 1867, nel 1907 e infine nel 1938 si sono sempre 
rivelati transitori e due progetti recentemente concepiti 
sono falliti. Questo tentativo sarà invece coronato dal suc-
cesso, ma l’anziano contradaiolo non avrà la soddisfazio-
ne di saperlo: morirà nell’autunno 1976, ventuno anni 
prima dell’inaugurazione. 

Il territorio e il popolo della Contrada
Attraversato dalla strada per Roma e dominato dal colle 
sul quale sorgono la basilica e il convento dei Servi di 
Maria, il territorio della Contrada di Valdimontone è deli-
mitato dalle mura trecentesche, predisposte per accoglie-

gli architetti e la contrada

Gabriele Maccianti

re un’espansione edilizia mai concretizzatasi3. Un territo-
rio dunque vasto, ma occupato per una buona metà da 
aree ortive, rimaste intatte nei secoli e protette da vinco-
lo ambientale, e da edifici posseduti perlopiù da istituti 
religiosi e scolastici e dal grande ospedale psichiatrico di 
San Niccolò, costruito nel corso dell’Ottocento e afferma-
tosi come uno dei più importanti dell’Italia centrale. Po-
che, dunque, le abitazioni private. Il ridotto numero di 
contradaioli, e conseguentemente di risorse economiche, 
ha condizionato per secoli la vita della Contrada, che ha 
dovuto spesso ricorrere al provvidenziale intervento delle 
grandi famiglie aristocratiche protettrici, come i Bianchi 
Bandinelli, che vantano tra i loro antenati il pontefice 
Alessandro III, il tenace e inflessibile avversario di Fede-
rico Barbarossa4. Una strutturazione sociale – comune a 
tutte le contrade e tipica delle società di ancien régime 
– disgregatasi nel corso del Novecento con l’inarrestabile 
sfaldamento del sistema mezzadrile e dei grandi patrimo-
ni aristocratici. Sarà la base dei contradaioli, accresciuta 
numericamente dall’immigrazione dalle campagne e irro-
bustita economicamente dallo sviluppo del secondo do-
poguerra a dar nuova forza ed energia alle contrade5. 

Sedi inadeguate e progetti falliti 
Disporre di un’adeguata sede – il luogo dove vengono cu-
stoditi i drappelloni, gli ambitissimi premi delle vittorie 
paliesche, i costumi, le bandiere, gli addobbi e le piccole 
opere donate o raccolte col passare dei decenni – è stato, 
come abbiamo accennato, uno dei crucci secolari della 
Contrada di Valdimontone, costretta nel 1743 ad abban-
donare il prezioso oratorio della Santissima Trinità – pos-
sesso dell’omonima compagnia laicale – per trasferirsi nel 

Sede della Contrada di Valdimontone, 
Siena, cartello di cantiere all'inizio 
dei lavori, 1979 (ASCdV). 

Alessandro Romani, abside della chiesa 
dei Servi e oratorio della Santissima 
Trinità a Siena, 1830 circa  
(BCI, MS.E.IV.11).

Vista attuale del territorio della 
Contrada di Valdimontone, Siena (ASCdV).
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centro congressi disegnato da Alvar Aalto per la fortezza 
medicea (1966), e qualcuno, pur portato a termine, non 
riuscirà di comune gradimento come il nuovo policlinico, 
altri lasceranno un segno non effimero. Solo per citarne 
alcuni, la chiusura al traffico del centro storico, l’amplia-
mento del numero di facoltà universitarie, lo spazio espo-
sitivo dei Magazzini del Sale – teatro di importanti esposi-
zioni, prima tra tutte quella, rimasta celebre, sul Gotico a 
Siena (1982) – o la decisione di affidare l’incarico di di-
pingere i drappelloni del Palio anche a conclamati artisti 
contemporanei. Cresti, pur appartenendo al mondo catto-
lico e dunque a una scuola di pensiero ben diversa da 
quella che ispira gli atti della giunta comunale, condivide, 
come abbiamo già accennato, molti di questi propositi. 

Michelucci accetta dopo aver compiuto un sopralluo-
go, motivato dalle difficoltà tecniche e affascinato dalla 
particolarità sociale della committenza. La contrada è 
infatti un organismo collettivo e tutti i contradaioli, o al-
meno la maggior parte, colti o incolti che siano, si dovran-
no riconoscere e sentire orgogliosi della nuova sede, an-
che perché la sua realizzazione si prospetta laboriosa e 
potrebbe chiamare a concorrervi anche le generazioni 
future. 

Il proposito di affidare l’incarico a un architetto non 
senese, condiviso dagli altri dirigenti, suscita però qual-
che perplessità tra i contradaioli. Sotto una superficie 
apparentemente granitica il sottosuolo della Contrada è 
infatti percorso da una miriade di fiumi carsici. Mentre 
alcuni approvano, altri temono che un’interpretazione su-
perficiale del loro mondo, piccolo ma denso di tradizioni 
intensamente partecipate, possa condurre il progettista a 
dar vita a un edificio senz’altra anima che la sua. Siena è 
così legata alle sue secolari tradizioni da essere apparsa 
a Giorgio Bocca, che l’aveva visitata qualche anno prima, 
«ferma nel tempo e nello spazio, come sotto una campa-
na di vetro»17. Altri, invece, temono che il progettista por-
ti con sé insieme al suo gran nome un inevitabile aumen-
to dei costi di costruzione. Il benessere è infatti cosa re-
cente e sono ancora vivi nella memoria collettiva i tempi 
in cui occorreva fare economia su ogni attività. Le risorse, 
sentite come patrimonio comune, devono essere utilizza-
te con moderazione e attenzione: la parsimonia è insom-
ma ancora un sinonimo di virtù. Anche per questo motivo 
si preferisce ricorrere ai servigi dei protettori, disposti a 
lavorare gratuitamente per la propria contrada18. La con-
sapevolezza di questo grumo di umori ha probabilmente 
consigliato ai dirigenti di non indicare, fin da subito, il 
nome del progettista, preferendo limare pian piano le dif-

vicino oratorio di San Leonardo, concesso in uso dall’Or-
dine dei Cavalieri di Malta6. La necessità di ampliare gli 
spazi a disposizione torna a farsi imperiosamente sentire 
nel 1867, quando ottiene dalla Società di Esecutori di 
Pie Disposizioni, l’importante opera pia proprietaria del 
vicino ospedale psichiatrico, l’uso di alcuni piccoli am-
bienti adiacenti al fianco sinistro dell’oratorio, poi permu-
tati nel 1907 con altri ancora contigui alla chiesa e ap-
pena più vasti7, e nel 1938, quando si rende necessario 
un generale e oneroso intervento di ristrutturazione. 

Alla metà degli anni sessanta la questione torna a 
farsi sentire. Nel novembre 1967 la Contrada presenta 
alla Soprintendenza ai monumenti il progetto di un sem-
plice edificio con loggiato di sapore rinascimentale, da 
costruire nell’orto della compagnia della Santissima Tri-
nità. L’elaborato di massima – in verità poco più di un 
abbozzo grafico, firmato da un attivo contradaiolo, Ennio 
Regoli – viene approvato dalla Soprintendenza ma non 
prende mai forma definitiva8.

Un secondo progetto, redatto dall’architetto Mauro 
Finetti, viene presentato nel marzo 1970. La sede – rive-
stita con mattoni e coperta da un tetto a due falde incli-
nate con manto di coppi e tegole – dovrebbe sorgere su 
un terreno della Società di Esecutori di Pie Disposizioni, 
appoggiandosi all’adiacente muro di sostegno dell’orto 
della Santissima Trinità. Nonostante la «rigorosa sempli-
cità» per il delicato contesto nel quale deve andare a in-
castonarsi anche questo progetto rimane lettera morta. La 
trattativa con la Società di Esecutori di Pie Disposizioni, 
proprietaria del terreno, si rivela complessa, ma ancor 
prima che le parti trovino il sospirato accordo la Soprin-
tendenza ai monumenti, giudicando eccessiva la cubatu-
ra dell’edificio, fa sapere informalmente il suo orienta-
mento negativo all’approvazione del progetto9 e il Comu-
ne l’impossibilità di derogare al vincolo paesaggistico10.

Questo secondo fallimento costringe il Montone – cui 
manca la vittoria paliesca dal lontano luglio 1958 e sen-
te la necessità di restituire un po’ di orgoglio ai contrada-
ioli – a incamminarsi su un nuovo percorso. 

Un architetto misterioso
La nuova strategia è incardinata su due pilastri: primo, 
costruire la sede nell’orto dell’oratorio della Santissima 
Trinità svuotando per intero il terrapieno per non alterare 
il delicato equilibrio della zona; secondo, affidare l’inca-
rico a un architetto affermato e prestigioso, in modo da 
addolcire l’occhio severo delle autorità. Nell’assemblea 
del 15 settembre 1972, quella in cui viene autorizzato 

l’acquisto del terreno, il Priore anticipa infatti che il pro-
getto dovrebbe venir redatto gratuitamente da «un archi-
tetto internazionale», la cui disponibilità è stata ottenuta 
da un affermato contradaiolo cinquantenne, Giovanni 
Cresti, direttore generale della Banca Toscana, la princi-
pale controllata del Monte dei Paschi11. Entra così in sce-
na uno dei personaggi centrali di questa vicenda. Cresti, 
già Capitano del Montone nel 1963, pur avendo lavorato 
per molti anni lontano da Siena è rimasto legato al luogo 
di nascita con un rapporto – come ha scritto Roberto Bar-
zanti – «autentico, non di facciata, non obbligato», senza 
rassegnarsi «al piccolo cabotaggio, talvolta pigro e indo-
lente, della città»12. Ha infatti maturato, diversamente da 
tanti suoi amici d’infanzia, la convinzione che Siena non 
possa costituire solo uno scrigno di insigni testimonianze 
del passato ma debba dotarsi anche di opere artistiche 
del proprio tempo. L’ampia rete di conoscenze sviluppata 
nel corso degli anni gli consentirà di mettere in pratica 
almeno una parte dei suoi propositi. Non è nostra inten-
zione scivolare in un racconto agiografico, come talvolta 
accade in casi del genere, ma raccontare la capacità di 
un uomo di arricchire un ambiente cui è profondamente 
legato con ciò che ha appreso nella vita13.

Il progettista internazionale evocato nel corso dell’as-
semblea è Giovanni Michelucci, conosciuto tramite un 
comune amico pistoiese, il commercialista Giovan Carlo 
Iozzelli14. Cresti coglie che la temperata modernità di Mi-
chelucci sia la più indicata per dialogare con rispetto ma 
anche con energia con un territorio ricco di testimonianze 
architettoniche e gli affida la costruzione della filiale del 
Monte dei Paschi di Colle Val d’Elsa (1973-83), ramma-
ricandosi di non potergli offrire incarichi di maggiore pre-
stigio15. La stesura del progetto, «coraggioso» e «innova-
tivo» anche se poi non unanimemente apprezzato, richie-
de un gran numero di incontri tra l’architetto e il vertice 
dell’istituto di credito. Proprio in questa fase di assidua 
frequentazione – ricordava Bruno Sacchi, principale col-
laboratore dell’architetto pistoiese – Cresti chiede a Mi-
chelucci la disponibilità a occuparsi della sede della sua 
Contrada16. 

Per coglierne appieno il senso, questa vicenda va in-
quadrata in uno spettro più ampio. Gli anni sessanta e 
settanta sono infatti una stagione culturalmente vivace 
per Siena e, nonostante le perplessità di parte della cit-
tadinanza, le amministrazioni comunali di sinistra pro-
muovono una serie di progetti con i quali intendono ac-
crescere il dialogo tra la città e il presente. E anche se 
alcuni propositi non riescono a prender forma, come il 

Ennio Regoli, progetto per la sede della 
Contrada di Valdimontone a Siena, 1967, 
vista prospettica (ASSABAP, H.147).

Mauro Finetti, progetto per la sede 
della Contrada di Valdimontone a Siena, 
1970, piante dei piani ipogei, prospetto 
laterale (ASCdV). 

Giovanni Michelucci, progetto per una 
chiesa e un centro comunitario nel 
quartiere di San Miniato a Siena,  
1977-82, studio, 9 maggio 1980, con 
dedica «A Giovanni Cresti con l'amicizia 
più viva. Affetto. Giugno 80» (AMPS).

Giovanni Michelucci, Giovanni Cresti  
e il Priore Silvano Farnetani, 1974 
(ASCdV).
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fidenze con una lenta opera di moral suasion tesa a far 
capire a tutti che solo la presenza di un architetto di 
grande prestigio consentirà al Montone di dotarsi di una 
sede degna delle sue aspettative. Un lavoro che richiede 
tempo.

Il mimetico progetto di Nello Pannini
Infatti, pochi mesi dopo l’acquisto dell’orto della Santis-
sima Trinità, i tecnici della Contrada, riunitisi per indica-
re il nome del progettista, accantonano la soluzione «in-
ternazionale» e incaricano un architetto senese e monto-
naiolo, Nello Pannini, che accetta con entusiasmo e redi-
ge in poco più di tre mesi, ovviamente a titolo gratuito, il 
progetto di massima19. L’elaborato si attiene scrupolosa-
mente alla consegna di non incidere sul delicato paesag-
gio. Pannini amplia solamente la struttura del laboratorio 
di falegnameria, posto all’ingresso dell’orto, per ricavare 
gli spazi necessari alla segreteria e all’accesso alla scala 
elicoidale che conduce al piano interrato; mantiene la 
copertura erbosa sulla sommità dell’edificio; riduce le 
aperture necessarie a dare luce al piano interrato a una 
serrata serie di finestre ricavate nel muro di sostegno del 
terrapieno. I paramenti esterni sono previsti in laterizio e 
le coperture in tegole e coppi. La contemporaneità fa ca-
polino solo nell’interno, con la scala elicoidale e le travi 
a vista in cemento armato che scandiscono la sala delle 
vittorie20.

I dirigenti, che probabilmente si sono fatti prendere la 
mano, non sono dunque riusciti a condurre in porto l’op-
zione Michelucci. Ma a dar loro involontaria manforte giun-
ge il Comune di Siena, perplesso dal pur contenuto aumen-
to della cubatura dell’ex laboratorio di falegnameria21. 

Così, il 7 giugno il nuovo Priore, il brillante ed ener-
gico bancario quarantanovenne Silvano Farnetani, comu-
nica all’assemblea di aver «ritenuto opportuno» rinuncia-
re allo sbancamento e di voler procedere invece al restau-
ro della sacrestia e degli ambienti adiacenti all’oratorio 
della Santissima Trinità22. La svolta è stata preparata con 
cura. Il Priore porta a sostegno della decisione gli autore-
voli pareri dell’archeologo – e montonaiolo – Ranuccio 
Bianchi Bandinelli23 e dell’architetto Giovanni Micheluc-
ci – il cui nome viene fatto per la prima volta in questa 
occasione – che si sarebbe detto disponibile ad assumer-
si l’incarico di progettazione24. Il principale sostenitore 
della sua candidatura, Giovanni Cresti, puntualizza che 
l’architetto pistoiese «esporrà le sue idee. Farà vedere 
quello che vuol fare e sarà la Contrada a decidere»25. 
L’assemblea approva la proposta con ottantasette voti fa-

vorevoli, un solo astenuto e nessun contrario. Gli sforzi 
compiuti per convincere tutti i contradaioli della bontà 
della soluzione sono stati premiati. Pannini, comprensi-
bilmente, non gradisce. Per lenire il suo malumore, e 
indirettamente per scusarsi, la Contrada, su proposta di 
Cresti, gli invierà un dono. Il 1974 rappresenta un anno 
di svolta nella storia della Contrada di Valdimontone, che 
interrompe il digiuno paliesco e pone le basi per quella 
che si rivelerà la sua più importante realizzazione. Nono-
stante gli impegni di lavoro gli impediscano di assumere 
un ruolo diretto, Giovanni Cresti accetta la carica di Prio-
re onorario.

Questa vicenda contiene in nuce un antico e mai ri-
solto quesito: è più giusto che le élites sfruttino gli stru-
menti di conoscenza – quel sapere che Michel Foucault 
riteneva uno dei poteri più importanti – di cui dispongono 
per orientare le maggioranze o che queste ultime eserci-
tino la loro sacrosanta potestà anche su argomenti di non 
generale erudizione? La risposta, ovviamente, è lasciata 
al lettore.

Genesi e primi passi del progetto Michelucci
Il proposito di restaurare la sacrestia dell’oratorio della 
Santissima Trinità, gioiello del manierismo senese da poco 
ottenuto in uso dalla Contrada, viene subito accantonato, 
semmai fosse stato veramente preso in considerazione. Il 
vero progetto prende forma nell’autunno 1974: la sede 
sarà costruita nell’orto della Santissima e l’edificio, a gran-
di linee, non sarà dissimile – ma in modo infinitamente più 
poetico – da quello disegnato da Pannini. L’architetto com-
pie numerosi viaggi a Siena per capire lo spirito delle per-
sone che vivono la Contrada e andranno materialmente a 
frequentare l’organismo che sta prendendo forma nella sua 
mente. La sua presenza e la sua disponibilità ad ascoltare 
pareri e consigli piacciono ai contradaioli. Nessuno mette-
rà mai in dubbio il valore dell’opera. 

Il terreno a disposizione si rivela troppo piccolo ma ora 
le istituzioni collaborano fattivamente. Il Comune cede la 
proprietà della piazzetta della Santissima Trinità – un’ana-
loga precedente proposta era stata bocciata – e le Pie Di-
sposizioni di un piccolo orto26. Più avanti, nel 1980 e nel 
1994, l’Ordine dei Servi di Maria trasferirà alla Contrada 
la proprietà di due piccoli appezzamenti di terreno. Nel 
gennaio 1975 il plastico della nuova sede viene presenta-
to alla Soprintendenza che, il 14 marzo, approva il proget-
to di massima. L’assemblea, riconoscente, accetta con un 
caloroso applauso l’inusuale proposta di nominare Miche-
lucci consigliere di Seggio27. 

Nello Pannini, progetto per la sede 
della Contrada di Valdimontone a Siena, 
1973, prospetti e sezioni dello stato  
di fatto e di progetto (ASSABAP, H.147).

Sede della Contrada di Valdimontone, 
Siena, viste chiusa e aperta del modello 
ligneo, 1975 (ASCdV).
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Tutto sembra finalmente a posto, ma un’imprevista 
scoperta impone una brusca interruzione all’elaborazione 
del progetto. I saggi compiuti sul terreno rivelano infatti 
l’esigua profondità delle sottofondazioni dell’oratorio del-
la Santissima Trinità e le prime soluzioni prospettate, ol-
tre a esser molto costose, riducono sensibilmente la lar-
ghezza della sala. Mentre si cerca di trovare una soluzione 
alla questione un nuovo intervento prende corpo. 

Il progetto per la ristrutturazione dell’oratorio  
di San Leonardo
Nell’autunno 1977 i dirigenti spostano infatti la loro at-
tenzione sull’oratorio di San Leonardo che necessita di un 
urgente intervento di riparazione della copertura e inseri-
scono l’edificio nel progetto con l’ambizioso obiettivo di 
sconsacrarlo, ristrutturarlo e adibirlo a museo. La nuova 
struttura sarà invece destinata a sala delle vittorie, ovvero 
a ospitare le assemblee e i drappelloni dei palî vinti. 

La proposta di sconsacrazione viene ratificata dall’as-
semblea e accolta dall’Arcivescovo l’11 settembre 
197828. Minori consensi riceve invece la radicale ristrut-
turazione dell’edificio prospettata da Michelucci, che 
vorrebbe trasformare sia la facciata, in stile romanico ma 
risalente al 1938, aprendola con una grande vetrata29, sia 
l’interno, modestamente affrescato nel 1824 da Vincenzo 
Dei, abbattendo una o due volte per rendere visibile la 
capriata, e con essa la storia costruttiva dell’edificio. Il 
proposito di intervenire su un edificio esistente e intima-
mente legato alla storia della Contrada – dunque di mo-
dificare il passato – divide i contradaioli30. Riserve sulla 
trasformazione della facciata emergono nelle assemblee 
dell’agosto 197831 e del giugno 1979, quando un com-
ponente della commissione preposta ai lavori, rassegna 
polemicamente le dimissioni32. I dirigenti preferiscono 
non forzare la mano, rassicurando i contradaioli che il 
progetto sarà portato all’approvazione dell’Assemblea. 
Michelucci studierà molte altre soluzioni, ma la questione 
ufficialmente finisce qui33. La Soprintendente Marisa 
Forlani Conti, mostratasi possibilista sull’intervento sulla 
facciata, si oppone invece all’abbattimento delle volte34. 
I due veti incrociati restringono dunque il campo d’azione 
di Michelucci ai tre piccoli ambienti accessori. 

Quest’intervento – più semplice e in grado di resti-
tuire in tempi ragionevoli almeno una parte di quei loca-
li di cui la Contrada ha urgente necessità – viene ante-
posto a quello ben più complesso e ambizioso della sala 
delle vittorie. La struttura, già agibile nel marzo 1984, 
viene ufficialmente inaugurata il 28 giugno 1986.

Giovanni Michelucci, trasformazione 
dell'ex oratorio di San Leonardo  
in museo della Contrada di Valdimontone, 
Siena, 1974-86, pianta del piano terra, 
1979 circa (ASCdV).

Gli ambienti del museo della Contrada  
di Valdimontone, Siena, 1999 (ASCdV). 

Egisto Bellini, progetto di restauro 
della facciata dell’oratorio di  
San Leonardo a Siena, 1937 (ASCdV). 

Giovanni Michelucci, trasformazione 
dell'ex oratorio di San Leonardo  
in museo della Contrada di Valdimontone, 
Siena, 1974-86, studio per la facciata, 
[1980] (AFM/CMP, Ad1656).  
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I lavori di costruzione della sala delle vittorie:  
avvio e interruzione
Il cruciale problema delle sottofondazioni viene risolto 
grazie a una brillante soluzione escogitata dall’ingegner 
Carlo Succi. Ora, finalmente Michelucci può predisporre 
il progetto esecutivo, che viene presentato e approvato 
dal Comune il 26 marzo 1979. Nell’estate, dodici anni 
dopo la presentazione alla Soprintendenza del progetto 
Regoli, prendono il via i lavori. Le ruspe demoliscono il 
laboratorio di falegnameria e iniziano a scavare35. 

Mentre i lavori procedono, nell’aprile 1982, il princi-
pale fautore del progetto, Giovanni Cresti, dichiara la sua 
indisponibilità a proseguire il suo incarico di presidente 
della commissione preposta ai lavori. La sua scelta, det-
tata da motivazioni personali, in una prima fase non in-
cide sul progresso della fabbrica. La commissione, della 
quale fanno parte tra gli altri il Priore Silvano Farnetani, 
Vasco Castelli, Paolo Valentini, Bernardino Chiantini e 
Costantino Vigni, continua la sua attività svolgendo un 
ruolo attivo e dialettico con il progettista. Nella primave-
ra 1983 viene addirittura deciso di scavare anche l’area 
prospiciente a via Valdimontone, ampliando così la strut-
tura. Sono piuttosto le risorse finanziarie della Contrada 
a rivelarsi insufficienti. 

I lavori sono infatti finanziati con i proventi delle quo-
te di iscrizione dei contradaioli, ai quali si aggiungono i 
fondi della legge speciale per Siena e i contributi della 
Società Castelmontorio, la struttura incaricata di gestire 
le attività ricreative. Ma negli anni ottanta, le contrade, 
pur disponendo di risorse incomparabilmente superiori 
rispetto al passato, ampliano sensibilmente lo spettro 
delle loro attività. Il Palio, in particolare, assume un’an-
cor maggiore centralità nella loro vita36. Così, per aumen-
tare le risorse da destinare al progetto, il Priore Farneta-
ni promuove nel 1983 una sottoscrizione che si conclude 
con un risultato deludente e costringe la Contrada a 
contrarre un mutuo con il Monte dei Paschi37. 

Intorno alla metà del decennio l’attenzione per la 
sede si attenua. Numerose le cause: l’uscita di scena, 
per il normale ricambio delle cariche dirigenziali, di al-
cune figure legate al progetto, la vittoria nel Palio straor-
dinario del settembre 1986, la seconda colta a breve 
distanza di tempo, la possibilità di utilizzare l’ex oratorio 
di San Leonardo e, ultima ma non meno importante, la 
necessità di aprire un nuovo cantiere per ristrutturare 
una parte dei locali dell’ex ospedale psichiatrico di San 
Niccolò per destinarli alla sempre più intensa attività ri-
creativa della Società Castelmontorio38. Lo spirito edoni-

Sede della Contrada di Valdimontone, 
Siena, viste del cantiere durante  
la costruzione delle sottofondazioni 
dell’oratorio della Santissima Trinità 
(ASCdV).

Carlo Succi, progetto per le 
sottofondazioni dell’oratorio della 
Santissima Trinità a Siena, 1978-79, 
rielaborazione attuale (ASCdV). 

stico degli anni ottanta non è del resto consono e proprio 
ai progetti destinati a concretizzarsi in un tempo futuro.

Nel 1987 il cantiere della sala delle vittorie si ferma 
e l’anno successivo il Priore Giuseppe Valenti, dopo aver 
illustrato all’assemblea i problemi finanziari e la necessità 
di «ragionare come un buon padre di famiglia», comunica 
ufficialmente l’interruzione dei lavori «fino a quando non 
sarà possibile affrontarli economicamente»39. Guardando 
«la piscina», com’è stato malinconicamente ribattezzato il 
cantiere incompiuto, non pochi contradaioli si domandano 
se il Montone abbia compiuto, come si suol dire, un passo 
più lungo della sua zampa. 

I lavori di costruzione della sala delle vittorie:  
ripresa e conclusione
L’interruzione non è però lunga. Nel febbraio 1990 pren-
de la guida della Contrada Senio Bruschelli, un dirigente 
d’azienda tornato a vivere nella sua città natale dopo mol-
ti anni vissuti a Roma, e tra le priorità del suo mandato 
pone la ripresa delle attività nel cantiere. Urge infatti 
fermare almeno il degrado delle strutture e le sempre più 
preoccupanti infiltrazioni d’acqua. Bruschelli ottiene dal 
Comune il rilascio di una nuova concessione edilizia in 
luogo della precedente ormai scaduta e riallaccia i rap-
porti con Giovanni Michelucci40. 

L’anziano architetto muore però il 31 dicembre 
1990, due giorni prima di festeggiare il centesimo com-
pleanno e poche settimane dopo esser stato ricontattato 
dalla Contrada. La direzione viene assunta dal suo prin-
cipale collaboratore, il sessantunenne architetto manto-
vano Bruno Sacchi, che fin dall’inizio aveva seguito il 
progetto Valdimontone. Sacchi, pur nel rispetto dei pro-
positi di Michelucci, sarà chiamato a risolvere sia le tan-
te piccole questioni rimaste sospese sia le nuove esigen-
ze manifestatesi con il procedere dei lavori. Tra queste la 
scala destinata a collegare il giardino con la piazza so-
prastante41. Nel maggio 1991 l’assemblea approva la 
ripresa delle attività di costruzione e ricostituisce l’appo-
sita commissione, nella quale, significativamente rientra 
Giovanni Cresti42. 

La volontà di portare a termine la costruzione della 
sala delle vittorie viene ribadita nel marzo 1994 dall’ele-
zione alla carica di Priore di Lucia Cresti, figlia di Giovan-
ni, che imprime un’ulteriore accelerazione all’avanza-
mento dei lavori. La Contrada sente infatti la necessità di 
concludere il progetto Michelucci – c’è, in gioco, anche 
l’orgoglio della comunità – e il momento generale pare 
propizio. La città, grazie alla privatizzazione del suo isti-

Sede della Contrada di Valdimontone, 
Siena, vista del cantiere, 1995 (ASCdV).

Maruska Pradelli, manifesto 
dell’inaugurazione della sede della 
Contrada di Valdimontone, Siena, 22 
giugno 1997 (ASCdV).

Ricevuta della sottoscrizione per la 
costruzione della sede della Contrada  
di Valdimontone a Siena, 1997 (ASCdV).
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Sede della Contrada di Valdimontone, 
Siena, vista dell'ingresso, 2017,  
il giardino e il passaggio laterale  
in due viste notturne, 1996-97 (ASCdV). 

tuto di credito e alle ampie risorse ridistribuite sul terri-
torio, vive un periodo di aurea euforia. Nessun obiettivo 
pare irraggiungibile. Ma guardando da più vicino, se una 
parte della Contrada ritiene questa la priorità e antepone 
la qualità del risultato complessivo alle preoccupazioni 
di natura economica, un’altra preme per contenere le 
spese e porre un freno ai desiderata dell’architetto Sac-
chi e della commissione preposta ai lavori. La gestione 
del Palio assorbe infatti una quota considerevole e oltre-
modo crescente delle risorse della comunità. Ognuno, in 
base al proprio punto di vista, cerca di ampliare la parte 
destinata allo scopo che più gli sta a cuore, come mo-
strano i vivaci dibattiti che si sviluppano in particolare 
nelle adunanze di Seggio43. La Contrada riesce comun-
que a trovare un punto di sintesi in grado di conciliare le 
diverse esigenze. Fondamentale, da questo punto di vi-
sta, il piano finanziario presentato e approvato nel mag-
gio 1996. La sottoscrizione che ne costituisce il pilastro, 
a differenza di quella del 1983, raccoglie un lusinghiero 
successo44. 

L’alacre procedere dei lavori inorgoglisce infatti tutti 
i contradaioli. Una prima assemblea generale, che si tie-
ne nell’anfiteatro all’aperto il 29 giugno 1996, anticipa 
l’inaugurazione definitiva, che avviene il 22 giugno 1997, 
giusto trent’anni dopo la presentazione del primo proget-
to. Non poche delle persone che avevano approvato la 
decisione di costruire la nuova sede e dato il loro contri-
buto – anche lavorativo – sono ormai morte. Il loro posto 
è stato preso dai nipoti. Bruno Sacchi che, come Miche-
lucci e Succi, ha lavorato gratuitamente come un qualun-
que contradaiolo, ne è ben conscio. 

«Un tempo – aveva scritto nell’aprile 1996 – ogni 
generazione lasciava in eredità alle generazioni successi-
ve le opere da compiere e talvolta le ambizioni da ridi-
mensionare. In fondo l’idea che l’edificio pubblico […] 
debba essere terminato nel giro di pochi anni è un’idea 
recente strettamente legata a un’organizzazione economi-
ca per la quale il tempo è denaro e […] dietro ogni inizia-
tiva, c’è un investimento. Qui, ovviamente, pur dovendo 
fare i conti con il mercato e la lievitazione dei prezzi dei 
materiali e della manodopera, ci si può permettere il lus-
so di rispettare le antiche tradizioni, di muoversi in una 
specie di limbo […] quasi del tutto al di fuori di una logi-
ca imprenditoriale e produttiva. La sede della Contrada, 
per vostra fortuna, non è una merce o un oggetto da 
mettere sul mercato; è un bene pubblico, uno spazio da 
fruire e da godere; lo spazio della memoria e dell’imma-
ginario collettivo»45. 

Sede della Contrada di Valdimontone, 
Siena, l'inaugurazione, 22 giugno 1997.
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1 L’autore ringrazia per la preziosa col-
laborazione Vasco Castelli, che ha se-
guito, come coordinatore della com-
missione preposta ai lavori, tutte le fasi 
della costruzione della sede, le archivi-
ste Clelia Gozzini e Giulia Pomponi, per 
lo spoglio dei documenti dell’archivio, 
Silvano Farnetani, Costantino Vigni, 
Paolo Brogini, Lucia Cresti e Simone 
Stanghellini. 
2 Atto di acquisto dell’orto della Compa-
gnia della Santissima Trinità, Assem-
blea generale, 15 settembre 1972, in 
ASCdV (salvo diversa indicazione, tutti i 
documenti provengono dall’archivio 
della Contrada). L’atto di acquisto viene 
stipulato con l’Arcivescovado di Siena. 
3 Sul territorio della Contrada cfr. A. 
Ciacci, La contrada di Valdimontone fra 
leggenda e archeologia, e R. Parenti, La 
chiesa dei Servi di Maria e le vicende 
della collina del Montone, in Memoria di 
una contrada. Il museo di San Leonar-
do, Il Leccio, Siena 2006, rispettiva-
mente pp. 13-24 e 25-40.
4 Sulla storia della Contrada cfr. V. Bru-
schelli, Origine e storia del rione e della 
contrada di Valdimontone, Il Leccio, Sie-
na 2003 [ristampa dell’originale, pub-
blicato nel 1954 a cura di D. Bruschelli].
5 A Siena «il passato vive e parla per-
mettendo un viaggio nel tempo anche 
all’urbanista. Fuori delle mura era la 
negazione della città e le mura e le por-
te servivano ad affermare, con pietra 
mattoni e legno, un concetto chiarissi-
mo di potere. Chi è dentro comanda, chi 
è fuori ubbidisce», M. Di Cecco, Forma 
urbana e forme di potere, in Dossier 
Siena, a cura di A. Mazzini, C. Nepi, A. 
Olivetti, in «Spazio e società», 47-48, 
luglio-dicembre 1989, pp. 100-105.
6 L’edificio, risalente al dodicesimo se-
colo, venne danneggiato il 26 maggio 
1798 da una violenta scossa sismica 
che provocò seri danni a molti edifici 
della città. Tornato agibile quattro anni 
dopo, venne elegantemente ristruttura-
to nel 1822 da Agostino Fantastici in 
forme neoclassiche; la facciata, forse 
per mancanza di fondi, fu invece modi-
ficata solo parzialmente. Nel 1934, tet-
to, pavimento e soffitto dell’edificio ri-
sultavano in condizioni precarie. L’inter-
vento, compiuto seguendo la proposta 
avanzata da alcuni contradaioli di ripri-
stinare «il primitivo stile romanico», ven-
ne concluso nel maggio 1938. Sulle 

chiese della Contrada cfr. S. Barbetti, 
Parvi non pravi (Pochi ma boni), in Me-
moria di una contrada. Il museo di San 
Leonardo, cit. pp. 69-82, e G. Catturi, P. 
Piochi, Le Compagnie laicali a Siena. Gli 
Storici legami tra la Confraternita della 
SS. Trinità e la Contrada di Valdimonto-
ne, Cantagalli, Siena 2016. 
7 I locali furono demoliti nel 1907 per 
far posto a un edificio a pianta triango-
lare destinato a dimora dei medici 
dell’ospedale. Nei nuovi ambienti venne 
ricavata una piccola sacrestia, una sa-
letta per le riunioni del Seggio e una 
modesta sala delle vittorie. 
8 Alla redazione del progetto avevano 
partecipato anche due geometri: Gian-
carlo Calocchi e Alvaro Buti. Per l’ap-
provazione, Soprintendenza ai Monu-
menti a Priore della Contrada di Valdi-
montone, 15 gennaio 1968, in ASSA-
BAP, H 147. Sulle difficoltà sopraggiun-
te, il Priore accenna solo a «intralci bu-
rocratici»: Comunicazione del Priore, 
Assemblea generale, 4 marzo 1967. 
Probabilmente, Comune e Soprinten-
denza cercano di non manifestare 
apertamente alla Contrada le loro per-
plessità sul progetto. Anche l’Arcive-
scovado sembra contrario ad alienare 
una sua proprietà. 
9 Comunicazione del Priore, Assem-
blea generale, 29 ottobre 1971, in 
ASCdV.
10 Comunicazione del Priore, Adunan-
za di Seggio, 11 febbraio 1972, ivi.
11 Le tappe della carriera di Giovanni 
Cresti erano state rapide. Nato a Siena 
il 2 giugno 1922, nel 1940, appena di-
plomatosi ragioniere, viene assunto dal 
Monte dei Paschi e cinque anni dopo si 
laurea in Scienze economiche e banca-
rie presso l’ateneo fiorentino. Dopo aver 
diretto alcune delle più importanti filiali 
toscane, nel 1964 viene inviato a dirige-
re quella ben più importante di Roma e 
sei anni dopo è nominato direttore ge-
nerale della controllata Banca Toscana. 
Nel 1975 raggiunge la prestigiosa pol-
trona di provveditore del Monte dei Pa-
schi e tre anni dopo viene insignito del 
Mangia d’Oro, massima onorificenza 
cittadina. Rimane in carica fino al 1983. 
Cresti è attivo anche nella vita politica e 
sociale. Durante la guerra viene nomi-
nato presidente diocesano della GIAC 
(Gioventù italiana d’azione cattolica) e 
rappresenta la neonata sezione cittadi-

Sede della Contrada di Valdimontone, 
Siena, vista dall'alto della sala  
delle vittorie e scorcio dal fondo  
con gli arredi ideati da Giovanni 
Michelucci, 2011.

Note
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na della Democrazia Cristiana, di cui era 
stato uno dei fondatori, nel Comitato 
provinciale di liberazione di Siena. Ricor-
dava con particolare piacere di aver im-
partito il 3 luglio 1944 l’ordine di far 
suonare il Campanone del Palazzo Pub-
blico, in segno di saluto per l’ingresso in 
città delle truppe alleate (sull’argomento 
cfr. E. Balocchi, Siena, luglio ’44 e dintor-
ni. Briciole di cronaca e frammenti di 
memoria, Cantagalli, Siena 2005). Negli 
anni cinquanta diviene uno stretto colla-
boratore di Amintore Fanfani, uno dei 
principali leader del partito cattolico. 
Muore a Siena il 6 febbraio 2012. Per un 
profilo di Cresti cfr.: R. Barzanti, Giovan-
ni Cresti provveditore. Negli anni del mi-
racolo economico, in P.F. Asso, S. Ne-
rozzi, Il Monte nel Novecento 1929-
1995, 24Ore Cultura, Milano 2014, pp. 
236-241.
12 R. Barzanti, Giovanni Cresti provvedi-
tore. Negli anni del miracolo economico, 
cit., p. 238.
13 Nei primi anni ottanta Cresti cercherà 
senza successo di far affidare a Miche-
lucci dal Comune di Siena l’incarico di 
progettazione del Centro polifunzionale 
dell’erigendo quartiere di San Miniato.
14 Iozzelli, fin dai tardi anni sessanta, 
aveva commissionato all’architetto la 
propria residenza di Pistoia (1969-74). 
Si può supporre che i primi contatti tra 
Cresti e Michelucci abbiano avuto luogo 
tra il 1970 e il 1972. 
15 Negli anni precedenti l’istituto di cre-
dito aveva affidato alcuni importanti in-
carichi a Pierluigi Spadolini – la ristruttu-
razione della sede di Siena (1972) – e 
prima ancora a Italo Gamberini – la co-
struzione di quelle di Montecatini Terme 
(1961-66), di Arezzo (1964) e il restauro 
di quella di Firenze (1970-75); cfr. G. 
Cresti, L’uomo Michelucci, Siena e la 
Contrada, in Conferenza dibattito in com-
memorazione del prof. Giovanni Miche-
lucci, 24 aprile 1991, [dattiloscritto con 
trascrizione degli interventi a cura di P. e 
M. Piochi], pp. 3-6, in ASCdV, pubblica-
to in questo volume alle pp. 89-91. 
16 B. Sacchi, Storia di un progetto, in 
Conferenza dibattito in commemorazio-
ne del prof. Giovanni Michelucci, cit., pp. 
19-21, pubblicato in questo volume alle 
pp. 92-93. Sull’intera vicenda cfr. inoltre 
F. Bazzocchi, V. Di Naso, A. Masi, Gli 
incarichi a Giovanni Michelucci e Bru-
no Sacchi per la Contrada di Valdimon-

tone, in F. Bazzocchi, Opere postume 
nell’architettura del moderno, Edifir, 
Firenze 2016, pp. 105-152.
17 A Siena «si avverte la melanconia di 
una città che si è lasciata alle spalle una 
grandezza irripetibile. Non c’è stata dia-
spora, ma per chi se ne allontana anche 
questa è una città di sogno, a cui si sale 
con nostalgia. […] Adagiata sui tre colli 
[…] è ferma nel tempo e nello spazio, 
come sotto una campana di vetro. Ab-
biamo ragione noi attivissimi beceri o 
hanno ragione loro civilissimi indolenti? 
Ma porre la questione in termini di torto 
e di ragione è sciocco. Sono nati in que-
sta città e sanno viverci. Tutto ciò è bel-
lissimo. Tutto ciò si paga. Non c’è altro 
da dire». G. Bocca, Arrivò la Goering 
murarono le porte, in Miracolo all’italia-
na, Avanti!, Milano 1962, pp. 26-32.
18 Ancora alla metà degli anni ottanta si 
potevano sentire interventi di questo te-
nore: «Tutti in Contrada cercano di ri-
sparmiare fino all’osso: tamburi e brac-
cialetti vengono materialmente fatti da 
alcuni volenterosi contradaioli, le montu-
re […] dalle donne, non [possediamo 
neppure] un computer che quasi tutte le 
Contrade hanno e che sarebbe di gran-
dissima utilità», intervento di Alessandro 
Monciatti, Adunanza di Seggio, 31 mar-
zo 1987, in ASCdV.
19 Comunicazione del Priore, Adunan-
za di Seggio, 5 giugno 1973, ivi.
20 N. Pannini, Progetto di sistemazione 
della nuova sede della Contrada di Valdi-
montone. Relazione tecnica, 20 settem-
bre 1973, in ASSABAP, H. 147.
21 Il Priore Ravenni evita di portare il 
progetto all’approvazione dell’assem-
blea probabilmente per guadagnar tem-
po e non vincolarsi con un’esplicita ap-
provazione. Il Comune teme che la mole 
accresciuta dell’edificio spezzi la visuale 
verso la Val d’Arbia e la Val d’Orcia. 
22 Comunicazione del Priore, Assem-
blea generale, 7 giugno 1974, in ASCdV. 
Il progettato intervento non aveva turba-
to la Soprintendenza, che aveva persino 
domandato nell’aprile lumi sull’inusuale 
silenzio seguito al buon esito del sopral-
luogo, ricevendo una risposta evasiva; 
Priore della Contrada di Valdimontone a 
Soprintendenza ai monumenti, 6 mag-
gio 1974, in ASSABAP, H 147.
23 Nel 1822 il progenitore Giulio Ranuc-
cio aveva finanziato il restauro dell’orato-
rio di San Leonardo, eseguito da Agosti-

no Fantastici. Il padre Mario aveva rico-
perto la carica di Priore dal 1904 al 
1910. Ranuccio, che pure nel 1926 
aveva collaborato alla stesura dei boz-
zetti dei costumi, aveva però ben presto 
allentato il suo legame con la Contrada e 
con l’ambiente culturale cittadino, che 
trovava stagnante e conformista, tanto 
da fargli annotare nel diario: «Qui la sto-
ria del mondo si è fermata al 1555». Sui 
rapporti tra Ranuccio Bianchi Bandinel-
li e la Contrada cfr. G. Maccianti, Storia 
di un senese “eretico”, in «Pochi ma 
boni», a. IX, 1, aprile 2002, pp. 6-7. 
24 Comunicazione del Priore, Assem-
blea generale, 7 giugno 1974, in ASCdV.
25 Cresti suggerisce, eventualmente, di 
costruire verso «lo spazio aperto e vuo-
to», alludendo probabilmente all’area 
verde posteriore all’abside dell’oratorio, 
intervento di Giovanni Cresti, Assemblea 
generale, 7 giugno 1974, ivi.
26 Comunicazioni del Priore, rispettiva-
mente, Adunanza di Seggio 10 giugno 
1975 e Assemblea generale, 14 ottobre 
1976, ivi. Non saranno invece coronati 
dal successo i tentativi di acquisire dalla 
Società di Esecutori di Pie Disposizioni la 
porzione di terreno necessaria per colle-
gare la sala delle vittorie con l’oratorio di 
San Leonardo.
27 Intervento di Enrico Pecciarelli, As-
semblea generale, 14 marzo 1975, ivi. 
Pochi mesi dopo il Priore ribadirà che 
solo attraverso la sua firma la Contrada 
ha ottenuto il «permesso della Soprinten-
denza». Comunicazione del Priore, As-
semblea generale, 7 novembre 1975, ivi.
28 Proposta di sconsacrazione dell’ora-
torio di San Leonardo, Assemblea gene-
rale, 17 dicembre 1977, ivi.
29 Michelucci «considerava anacroni-
stici […] il grande portale, la grande 
tettoia e in confronto il piccolo occhio». 
G. Cresti, L’uomo Michelucci, Siena e la 
Contrada, cit., p. 5. 
30 Cfr. G. Maccianti, I volti di San Leo-
nardo, in «Pochi ma boni», a. IX, 2 otto-
bre 2002, pp. 9-12.
31 Presentazione del progetto, interven-
to di Massimo Barbetti, Assemblea ge-
nerale, 3 agosto 1978, in ASCdV.
32 Intervento di Vincenzo Castelli, As-
semblea generale, 27 giugno 1979. Già 
nel corso dell’Adunanza di Seggio del 22 
maggio si erano ascoltati «pareri contra-
stanti», ivi. 
33 Relazione della Commissione lavori, 

Adunanza di Seggio, 29 marzo 1980, 
ivi. In verità, in quell’anno, la Contrada 
presenterà al Comune un progetto per 
la trasformazione della facciata dise-
gnata da Michelucci.
34 Relazione della Commissione lavori 
sull’incontro con la Soprintendente, As-
semblea generale, 14 dicembre 1979, 
ivi.
35 Comunicazione del Priore, Assem-
blea generale, 14 dicembre 1979, ivi.
36 Nel giugno 1986 il Priore Bernardi-
no Chiantini propone di lanciare una 
sottoscrizione per la sede ma il Seggio 
decide di rinviarla, preferendo riservare 
tutte le risorse al Palio, intervento di Ru-
di Castagnini, Adunanza di Seggio, 13 
giugno 1986, ivi.
37 L’importo della sottoscrizione non 
supererà i venti milioni di lire: «Abbiamo 
voluto grandi e costosi locali, abbiamo 
vinto palî – sbotta il Priore Farnetani – 
ma i contradaioli non vogliono spende-
re», Comunicazione del Priore, Assem-
blea generale, 25 maggio 1984, ivi. 
38 Il progetto, curato dall’architetto Gio-
vanni Barsacchi, viene approvato dal 
Comune di Siena nel settembre 1987.
39 Comunicazione del Priore, Adunan-
za di Seggio 15 febbraio 1988, in 
ASCdV.
40 Comunicazione del Priore, Assem-
blea generale, 9 aprile 1990, ivi. 
41 Oltre a questa, i cancelli esterni, il 
rivestimento ligneo del soffitto e in bloc-
chi di tufo della parete del vicolo.
42 Realizzazione della nuova sede, As-
semblea generale, 28 maggio 1991, in 
ASCdV. La commissione, che sarà con-
fermata in carica fino alla conclusione 
dei lavori, è composta da Giovanni Cre-
sti, Virmo, Vasco e Vincenzo Castelli, 
Giovanni Tridico, Paolo Carmignani, 
Pietro Bruni, Costantino Vigni, Luciano 
Lorenzetti, Bernardino Chiantini (diret-
tore dei lavori) e Annamaria Chiantini 
(dal 1994). La ripresa delle attività nel 
cantiere, richiesta dalla Contrada il 29 
giugno 1992, viene approvata dalla 
Giunta Municipale due mesi dopo.  
43 Ne fanno fede l’approfondita rifles-
sione sul finanziamento dell’ultima tran-
che di lavori, Adunanza di Seggio, 7 
aprile 1994; il rigetto di una proposta di 
sottoscrizione, Adunanza di Seggio, 27 
febbraio 1995; il rinvio di una proposta 
di piano finanziario, Adunanza di Seg-
gio, 17 ottobre 1995; alcune richieste di 

dettagliati – e dunque vincolanti – pre-
ventivi di spesa e di stabilire la data di 
inaugurazione, ivi. 
44 La somma raccolta supera i 175 mi-
lioni di lire. 
45 Bruno Sacchi, Discorso pronunciato 
nel cantiere della sala delle vittorie, 30 
aprile 1996, in ASCdV. Sono ben dieci i 
priori succedutisi alla guida della Con-
trada nel periodo compreso dal nostro 
studio: Giuliano Ravenni, Carlo Fontani, 
Enzo Bianciardi, Silvano Farnetani, Giu-
seppe Giovannelli, Bernardino Chianti-
ni, Giuseppe Valenti, Senio Bruschelli e 
Lucia Cresti.

Sede della Contrada di Valdimontone, 
Siena, verifica in cantiere sullo  
stato di avanzamento dei lavori,  
1995. Si riconoscono Giovanni Cresti,  
Bruno Sacchi, Vasco Castelli, Giovanni 
Lorenzetti, Bernardino Chiantini 
(ASCdV).

«La Nazione», 23 aprile 1997. 

Giovanni Michelucci, al centro,  
con i dirigenti della Contrada  
di Valdimontone in piazza del Campo, 
Siena, 1974 (ASCdV).
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il progetto

a pagina 30 
Giovanni Michelucci, studio per la sala 
delle vittorie, 3 ottobre 1974 (AFM/CMP, 
Ad0549). 

L'orto della Santissima Trinità, 1970 
(AFG). 
L'oratorio di San Leonardo in un disegno 
del XVII secolo.

Giovanni Michelucci, progetto del nuovo 
edificio, 1975, piante e prospetto 
laterale dello stato di fatto.
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Giovanni Michelucci, progetto del nuovo 
edificio, 1975, piante alla quota della 
sala delle vittorie, della passerella, 
della copertura e vista della partizione 
interna del modello ligneo (ASCdV).
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Giovanni Michelucci, progetto del nuovo 
edificio, 1975, sezioni longitudinale 
e trasversale, dettagli del 
controsoffitto, della partizione interna 
e vista generale del modello ligneo 
(ASCdV).
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l'inizio del cantiere

Il cantiere del nuovo edificio, 1980, 
viste dello scavo del terrapieno 
(ASCdV).
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Il cantiere del nuovo edificio, 1982 
circa, la struttura della grande  
vetrata (ASCdV).

Lavori di realizzazione del nuovo 
edificio, viste del cantiere in due 
immagini del 1982 e in una successiva 
del 1986 (ASCdV).
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la ripresa dei lavori

Bruno Sacchi, studi per la sala  
delle vittorie, 1995-96 (ASCdV). 
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Bruno Sacchi, variante di progetto, 
1997, piante alle quote della sala delle 
vittorie e della passerella, sezioni 
longitudinale e trasversale, vista  
del fronte (ASCdV). 
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l'edificio realizzato

L'ingresso urbano e la vista della sala 
delle vittorie dalla passerella, 1999 
(ASCdV). 
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La rampa esterna sul giardino e vista 
della copertura con l'anfiteatro, 1999 
(ASCdV).
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La rampa esterna sul giardino con 
l'ingresso al passaggio laterale  
e il muro di terrazzamento visto 
dall'anfiteatro, 1999 (ASCdV).
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Viste del passaggio laterale verso  
il corpo d'ingresso e verso 
l'anfiteatro, 1999 (ASCdV).
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Il passaggio laterale tra la vetrata 
della sala delle vittorie e il muro  
di terrazzamento e vista dal corpo 
d'ingresso, 1999 (ASCdV).  
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Vista della sala delle vittorie  
dalla passerella e il drappellone  
di Salvatore Fiume per il Palio  
del 13 settembre 1986 vinto dalla 
Contrada di Valdimontone, 1999 (ASCdV).



La sala delle vittorie in una vista  
dal fondo con gli arredi ideati 
da Giovanni Michelucci e in uno scorcio 
dalle scale di accesso alla passerella, 
1999 (ASCdV).

Scorcio della passerella con le sedute 
laterali, 1999 (ASCdV).
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Viste dal giardino con la rampa  
di accesso e il corpo d'ingresso  
e della terrazza di copertura, 1999 
(ASCdV).
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Un’immagine degli anni trenta mostra una macchina in 
sosta che ostacola il transito pedonale e, quasi profeti-
camente, anticipa uno dei maggiori problemi che di lì a 
poco avrebbero investito i centri storici: l’incompatibili-
tà dei loro stretti e sinuosi tracciati stradali con l’inten-
sificarsi del traffico meccanizzato. Inizia così il rapporto 
tutto speciale tra Siena e Giovanni Michelucci, autore 
della fotografia, che cogliendo il segnale di una crisi 
allora imminente, offre una lettura decisamente origina-
le di via di Città, uno dei principali percorsi del centro 
storico. 

L’architetto, che nel periodo compreso tra il 1935 e 
il 1950 dedica a Siena una serie di scatti fotografici, 
fissa sulla pellicola la natura architettonica della città nel 
suo insieme, sostenuta da un delicato ma pur sempre 
chiaro equilibrio di masse, di ombre, di pieni e di vuoti. 
L’intera composizione è caratterizzata dalla complessità 
del tessuto urbano, così ricco di soluzioni, accogliente: 
predisposto a ospitare la vita nel suo scorrere quotidiano. 
Le fotografie, frutto di una raffinata selezione di inqua-
drature, sono veri e propri appunti che l’architetto racco-
glie con personale atteggiamento critico, iniziando un 
percorso di conoscenza e di lettura dello spazio urbano, 
che si prolungherà ancora per un ventennio, fino agli 
ultimi anni della sua vita. La narrazione fotografica pro-
posta da Michelucci fa emergere alcuni fra i temi che lo 
impegneranno nel corso della sua lunga attività di ricer-
ca, attorno ai quali si polarizzano le proposte progettuali, 
sempre animate da una visione dinamica, consapevole 
del tempo e dell’aggiornamento che questo richiede.

Negli scatti dedicati a tre dei principali monumenti 
senesi, la basilica di San Domenico, il Battistero e il 

nella «città rosa»: michelucci e siena

Riccardo Butini

Duomo, «quasi mai l’architettura monumentale è ritrat-
ta come insieme chiuso e definito: invece quasi sempre 
è tagliata, ripresa in parte, anche, appunto, per confron-
tarsi meglio con il fluire della vita»1. L’inquadratura, 
mai scontata, accoglie, invece, la natura urbana del 
tratto di città sottostante, la scalinata che copre il disli-
vello tra due piazze, o il sagrato sopraelevato della cat-
tedrale. Michelucci è interessato al monumento per la 
vita che anima gli spazi adiacenti, per le conseguenze 
che produce nello svolgimento delle attività umane: «le 
architetture vivono attraverso la minuta popolazione che 
vi brulica intorno; la compartecipazione dell’uomo all’e-
dificio diviene un elemento condizionale della sua stes-
sa giovinezza estetica, del suo rinnovarsi attraverso il 
tempo»2.

La fotografia più bella e intensa della serie mostra 
da un punto di vista quasi inedito, piazza del Campo con 
un’inquadratura capace di contenere azioni simultanee 
che si svolgono su piani diversi: tutto sembra magica-
mente sospeso e vivo al tempo stesso. Piazza del Campo 
è senz’altro lo spazio che più ha impegnato il pensiero 
di Michelucci nei suoi soggiorni senesi, invitandolo, e 
forse obbligandolo, a un difficile esercizio di compren-
sione: «Ti sei mai chiesto perché la piazza del Campo è 
sempre piena di gente che si siede sulla fontana o per 
terra, sulla pavimentazione di mattoni o passeggia vaga-
bondando? Hai notato che mentre nella struttura viaria 
della città è impresso il senso del transito, essa, la Piaz-
za, ha quello della sosta? Il senso cioè, di un luogo, in 
cui si ritrovano sia i cittadini, sia chi viene da lontano 
per far mercato o per conoscere la città e le infinite 
opere d’arte che essa conserva? Una città, una piazza in 

Giovanni Michelucci, sede del Monte  
dei Paschi di Siena, Colle Val d'Elsa,  
1973-83, studio, 29 ottobre 1973  
(AFM/CPM, Ad0532).

Via di Città, Siena, in una fotografia 
di Giovanni Michelucci, 1935 circa 
(AFM).
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cui sei il benvenuto, l’ospite atteso. Io mi sono doman-
dato spesso da cosa provenga, da quale elemento sia 
determinato, il fascino di questa piazza e mi sembra di 
aver capito il motivo. Essa, anzitutto, è stata costruita 
conservando la struttura naturale da cui è stata ricavata: 
il punto di confluenza delle colline circostanti. Inoltre la 
piazza è opera non di singoli artisti ma dell’intera popo-
lazione, di tante generazioni di cittadini che hanno dato 
un loro contributo materiale o morale alla sua creazione; 
per cui è nata un’opera d’arte collettiva, corale, nella 
quale ogni uomo può riconoscersi, può trovare, cioè, 
quanto occorre per soddisfare le proprie esigenze prati-
che e culturali […]. L’eccezionalità di Siena e di piazza 
del Campo sta nel fatto che la popolazione vive la città 
e la piazza come se fossero ancora in costruzione. I 
cittadini continuano ancora a dare un contributo a que-
sti spazi; li rinnovano ogni giorno, mantenendo, però, 
gelosamente, la loro integrità. Non portano apparente-
mente nulla di nuovo, ma si comportano in modo da 
mostrare al mondo come si può e si deve vivere un’ope-
ra d’arte collettiva. La vera bellezza sta appunto nel 
fatto che essa è vissuta come se la sua creazione non 
avesse termine, come se il vivere quotidiano portasse 
ogni giorno una giustificazione a ciò che un tempo sto-
rico indefinibile ha realizzato»3.

Quest’idea di opera d’arte collettiva, che si realizza 
nel lungo tempo, per Michelucci, coincide proprio con 
la città, cui rivolge principalmente la sua attenzione, 
non riconoscendo architettura se non quella che genera 
la città o che, viceversa, da questa è generata: «essere 
architetto – avrà modo di spiegare – vuol dire pensare 
la città come fine di ogni fatto progettuale»4. E la città, 
nei sui desideri dovrebbe essere «un concerto di spazi 
che sia in grado (o almeno tenti), di dare un significato 
di riferimento reciproco alle singole azioni della gente; 
che sia in grado di rompere l’isolamento, cercando di 
creare rapporti fra personaggi, dove prima c’era la soli-
tudine degli individui»5.

Siena, per Michelucci, è indubbiamente un luogo 
speciale, «un “modello” plastico e colorato città “idea-
le” concreta»6 – sostiene Ludovico Quaroni – che lo 
invita alla scoperta e lo pervade di rinnovata vitalità 
creativa. L’architetto non si ferma all’apparente bellez-
za della «città rosa»7, ma ne coglie la complessità inte-
riore, se ne innamora come di una donna meravigliosa 
lasciandosi trasportare nella dimensione della fiaba e 
del sogno e riconoscendo in essa «uno spazio cioè dove 
la natura, l’umanità, la cultura convivono senza soluzio-

ne di continuità; senza poter più distinguere i loro ca-
ratteri specifici […]. Il discorso sulla città, sull’architet-
tura potrebbe cominciare e finire a Siena, svolgersi 
quotidianamente per sempre»8.

Sul finire degli anni settanta Michelucci ha la pos-
sibilità di compiere alcune esperienze progettuali che 
potrà affiancare alle fotografie e ai numerosi scritti: ri-
salgono a quel periodo gli incarichi per la sede del Mon-
te dei Paschi a Colle Val d’Elsa (1973-83), per il museo 
della Contrada di Valdimontone (1974-86), le proposte 
per il centro civico con chiesa nel periferico quartiere di 
San Miniato (1977-82), mentre è degli anni ottanta la 
scenografia per un’opera di Monteverdi commissionata 
dall’Accademia Chigiana (1987). Nascono così le occa-
sioni di trasferire all’interno del progetto, quelle rifles-
sioni e quei temi che, sebbene ormai ascrivibili alla 
teoria michelucciana, trovano, se non l’origine, sicuro 
sostegno anche nelle letture che Siena aveva saputo 
stimolare. 

«L’idea generatrice dell’architettura di Michelucci 
– osserverà Paolo Sica – anche in questa riduzione che 
sempre e forzatamente si opera dal disegno di invenzio-
ne al progetto e poi all’architettura, è sempre un trami-
te. È un tramite il ponte, è un tramite il percorso […] 
come lo sono più allusivamente, il teatro e il mercato, 
che sono tramiti di comunicazioni e di scambi […]. Al-
la costruzione che chiude tutto è sempre preferibile, per 
Michelucci, la distruzione che apre»9.

Nel museo della Contrada di Valdimontone, il per-
corso diviene l’elemento che consente di compiere una 
rivoluzione spaziale, ottenuta con «l’invenzione di un 
articolato giuoco di percorsi e zone di soste»10, come 
nel caso del solaio sospeso, che nell’ipotesi funzionale 
di spazio espositivo, induce all’osservazione dall’alto 
delle opere d’arte. L’idea di museo-città, certamente 
originata dalle riflessioni sul tema del percorso, sugge-
risce uno spazio dinamico e continuo nel quale il dentro 
e il fuori non sono chiaramente individuabili e si fondo-
no a formare un organismo architettonico aperto dove la 
narrazione della città si sovrappone a quella del museo. 

È sempre la città a suggerire i temi per i progetti di 
Colle Val d’Elsa e San Miniato, con i suoi percorsi, le 
sue piazze, il senso di uno spazio collettivo e condiviso, 
un insieme di edifici aperti e comunicanti. Michelucci, 
per la sede del Monte dei Paschi, concepisce un’archi-
tettura dialogante e permeabile, disposta ad accogliere 
in sé funzioni pubbliche e private: «una grande tenda 
si distende, protettiva e leggera, ad accogliere il fram-

Piazza del Campo e il sagrato del Duomo, 
Siena, in due fotografie di Giovanni 
Michelucci, 1950 circa (AFM).

Giovanni Michelucci, progetto per una 
chiesa e un centro comunitario nel 
quartiere di San Miniato a Siena,  
1977-82, studi, 18 aprile 1980  
e 20 settembre 1980 (AFM/CPM,  
Ad0820-0821).

mento complesso di una città “arborea”, il cui articola-
to funzionamento è disvelato dai disegni di sezione»11. 
Lo spazio collettivo s’insinua nel nuovo organismo ar-
chitettonico, quasi sollevato dal suolo per ospitare al 
piano terra, il piano della strada, «che diviene una vera 
e propria piazza coperta, su cui si affacciano il bar e la 
cassa cambiali. Pavimentata in travertino liscio e ritma-
ta dagli appoggi dei tralicci, sagomati come panchine, 
essa ripropone un versione aggiornata delle logge dei 
mercati dell’antica tradizione toscana»12.

Deciso a superare le dicotomia tra centro antico e 
nuove espansioni edilizie, per il nuovo quartiere dise-
gnato da Giancarlo De Carlo, Michelucci pensa a un 
frammento di città in grado di accogliere, mettendole in 
relazione, le diverse funzioni previste – oltre all’aula 
ecclesiale, il teatro, il mercato, i negozi, gli uffici e i 
magazzini – disponendole attorno alla chiesa. «La peri-
feria, poi, quella nata dalla speculazione e dalla segre-
gazione, – ha sostenuto in molte occasioni Michelucci 
– dovrà strutturarsi anch’essa come città se vorrà vivere. 
E lo potrà fare soltanto instaurando un rapporto reale col 
centro antico […]. Perché l’errore di fondo – aggiungeva 
– è stato proprio nell’aver separato questi due elementi, 
di averli isolati senza comprendere che ciò comportava 
un’enorme perdita di valori: quando la vita trova una 
frattura o un diaframma la città non esiste più, neppure 
quella antica»13. 

L’architetto, in contrapposizione con la linearità dei 
fabbricati esistenti, disegna un tessuto dalle trame si-
nuose che confluiscono nello spazio del mercato. Sfu-
mata l’occasione di veder realizzate, anche in parte, le 
numerose proposte sviluppate nell’arco di cinque anni, 
Michelucci continua a progettare la chiesa, che vive 
continue metamorfosi, dettate dall’aggiornamento dei 
temi compositivi selezionati – il pilone-tenda, la tenda, 
la nave o l’arca – accomunati, non da un tratto formale, 
ma, piuttosto, da un peculiarità dello spazio della chie-
sa, che «non ha più confini: dove vive l’uomo tutto è 
sacro e non vi è comportamento di uomo o avvenimento 
che quella sacralità possa distruggere»14.

Una vicenda del tutto particolare coinvolge il mae-
stro nel 1987, quando è invitato a disegnare l’apparato 
scenografico dell’Amoroso e Guerriero dal libro VIII dei 
Madrigali guerrieri et amorosi (1638) di Claudio Monte-
verdi, che inaugurava la 44a Settimana Musicale Sene-
se. Nella singolare piazza Jacopo della Quercia, ricavata 
nel corpo compatto della città, l’architetto ha l’occasio-
ne «per sintetizzare magistralmente alcuni temi degli 



ultimi anni […]. Davanti al magico fondale fisso della 
colossale facciata del Duomo Nuovo, Michelucci lancia 
in aria un grande albero, un rarefatto traliccio tecnolo-
gico di scale e ballatoi e un enfatico pulpito-barca da 
predicatore sospeso a mezz’aria nello spazio magico del 
cantiere interrotto. Qui storia, natura e mito si compon-
gono e si intrecciano in un insieme urbano di grande 
effetto»15. 

Il grande albero è posto al centro della scena. Al suo 
fianco, sostenuta da una struttura a cavalletto, un’ar-
ca16 e poco distante, dall’altro lato, una rupe dal profi-
lo inquietante. Le linee tese e la verticalità del Faccia-
tone confluiscono in una scenografia rampicante, da lui 
stesso definita una «grande scena gotico-floreale»17. 
Paesaggio senese e paesaggio michelucciano s’incon-
trano a contrasto col fondale policromo della monumen-
tale struttura trecentesca. La scenografia fissa – le par-
ti realizzate del Duomo Nuovo e la città stessa – e la 
scenografia temporanea si sovrappongono, contaminan-
dosi, nello spazio interrotto del sogno gotico senese per 
dar luogo a una scena trasognata, dove tutto è ancora 
sospeso. Il pensiero di Michelucci è unificante, abbatte 
ogni sorta di barriera, di limite. 

Ai consueti disegni al tratto l’architetto ne aggiunge 
altri dove, gradualmente, fa ingresso il colore, una rari-
tà per Michelucci. Con l’uso dei pastelli, dettato da esi-
genze di rappresentazione più che da una necessità 
espressiva dell’autore, si assiste a una vera e propria 
esplosione del colore che diviene l’elemento primario 
del disegno e invade, quasi cancellandola, con soluzio-
ni cromatiche ogni volta diverse, la densa trama grafica. 
In essi, ancora oggi, l’osservatore, congedandosi per 
alcuni istanti dalla vita reale, potrà vivere l’atmosfera 
che l’architetto aveva immaginato per un’occasione co-
sì particolare, una visione «magica», probabilmente 
suggerita durante i numerosi soggiorni dagli «ori di Duc-
cio»18 e dalla città stessa, «questo “mondo” rosa e oro 
in cui la fiaba conquista l’animo e lo porta nel regno del 
sogno»19.

Possiamo sostenere senza dubbio che il rapporto tra 
l’architetto pistoiese e Siena sia animato da giovanile 
entusiasmo che lo accende ogni volta spingendolo a co-
noscere sempre più a fondo questa città. In un incontro 
tenuto nel Palazzo Pubblico il 21 marzo 198120, Gio-
vanni Michelucci terminava il suo intervento riservando 
alla città, cui tanto era legato, parole di grande ammi-
razione, intrise di ottimismo e di speranza, che nell’at-
tuale complicata congiuntura, potremmo riproporre a 
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conclusione, come stimolo per tutti gli uomini, che in 
un’auspicabile visione collettiva di città, dovrebbero 
impegnarsi a garantirle un futuro: «Ho finito. Ma per 
ultimo vorrei raccontarvi l’esperienza di questa mattina. 
Dopo aver passeggiato per queste strade e queste piaz-
ze, sono andato, come sempre, a stare un’ora con Pisa-
no e con Duccio. Mi sono fermato per la prima volta a 
guardare attentamente una delle piccole tavole di Duc-
cio che rappresenta l’ingresso di Cristo a Gerusalemme, 
dove c’è contemporaneamente la rappresentazione 
dell’attesa e dell’avvenuta risposta a questa attesa. Si 
vede la gente che è già al culmine della felicità nel 
vedere realizzata un’aspirazione, uno stato di grazia, la 
visione del Figlio dell’Uomo. Accanto a questa tavoletta 
sono raffigurati tanti altri episodi del Vangelo, l’uno di 
seguito all’altro. Allora ho capito stamani, per la prima 
volta, che cos’è la prospettiva. Non la rappresentazione 
geometrica o scientifica o quel che dir si voglia. Ma la 
prospettiva che riesce a fondere insieme il tempo e lo 
spazio. La prospettiva è la storia: questo elemento di 
base che lega i fatti più lontani, avvenuti nel mondo, ai 
più vicini, direi al futuro. Cioè si sente con certezza che 
la storia continua, che non può avere un momento di 
sosta. Ecco, la mia mattinata è finita con la felicità di 
sentire questa certezza che mi ha dato Duccio con quel-
la sua piccola tavola. Ecco Siena! Ecco perché dico che 
Siena è il futuro; Siena contiene un suggerimento inces-
sante in tutte le opere che sono state realizzate in ar-
chitettura e in pittura. È una città di una grandezza 
veramente eccezionale!»21.

Basilica di San Domenico e il rione  
di Fontebranda, Siena, in una fotografia 
di Giovanni Michelucci, 1950 circa 
(AFM).

Giovanni Michelucci, studio per la 
scenografia dell'Amoroso e Guerriero  
di Claudio Monteverdi in piazza  
del Duomo a Siena, 1987, bozzetto,  
24 maggio 1987 (AFM/CPM, Ad2028). 
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La nuova sede della Contrada di Valdimontone a Siena 
(1974-97), progettata da Giovanni Michelucci, è un’o-
pera enigmatica, invisibile, senza facciate, realizzata in 
un tempo lunghissimo e conclusa dopo la morte del suo 
autore. Tutti elementi che hanno contribuito allo scarso 
rilievo dedicato a questo sorprendente edificio dalla pur 
consistente letteratura sul Maestro pistoiese. Eppure si 
tratta di un’architettura che racchiude il complesso iti-
nerario concettuale dell’architetto. Un edificio, destina-
to principalmente a un uso specifico, suscettibile di 
mutare la sua destinazione e di proiettarla oltre i suoi 
limiti; uno spazio dove si affiancano e sovrappongono, 
su differenti livelli, i transiti che prolungano l’organismo 
architettonico nella città e nell’ambiente circostante; 
un luogo a precipua vocazione sociale, laica o religiosa, 
ma sempre comunitaria: questa è l’idea ossessiva che 
pervade l’immaginario di Giovanni Michelucci dall’ini-
zio della sua attività di architetto1.

Fin dalla sua opera prima, la cappella da campo a 
Casale Ladra, nei pressi di Caporetto (1916-17), appa-
re evidente la volontà di forzare i limiti del piccolo ma-
nufatto per dilatare la sua destinazione all’esterno. 
Anzi: per utilizzare il sito su cui sorge la fabbrica come 
un’estensione funzionale dell’edificio stesso. Il terra-
pieno su cui poggia la cappella trasforma la spianata 
prospiciente in un grande spazio liturgico en plein air. 
L’inusuale apertura angolare, che erode una consisten-
te parte del piccolo edificio, sancisce la sua continua-
zione all’esterno, quasi a trasformare la cappella 
nell’abside di una cattedrale virtuale e il piccolo bal-
concino in un pulpito. L’uso della pietra e la stretta fi-
nestra a sesto acuto rimandano a un idealizzato Medio-

il talento della ripetizione differente: 
l’architettura di michelucci

Roberto Dulio

evo che tornerà più volte nell’immaginario del progetti-
sta. Così come l’esile campanile in carpenteria lignea 
sembra anticipare una scarnificazione strutturale che 
sarà frequente nelle successive sperimentazioni dell’ar-
chitetto. Ma la scelta espressiva è secondaria o comun-
que non determinante.

Scorrendo velocemente le opere di Michelucci – rea-
lizzate in una vita lunga un secolo – si ha l’impressione 
di osservare il lavoro di differenti architetti. È arduo ten-
tare una rassicurante classificazione formale, né è possi-
bile tracciare alcuna normalizzante evoluzione espressi-
va. Suggestioni storiciste, variamente alimentate, si al-
ternano alla lezione dell’architettura minore. L’influenza 
dei maestri del ventesimo secolo – da Frank Lloyd Wright 
a Le Corbusier, da Hans Poelzig ad Auguste Perret – si 
combina con una personale interpretazione delle loro 
istanze, oltre che dei loro linguaggi. Tre, cinque, sei 
architetti diversi potrebbero essere gli autori delle archi-
tetture di Michelucci se noi le analizzassimo con la len-
te scontata della tassonomia stilistica. Se invece ne 
cogliamo la ferrea ricorrenza tipologica possiamo di 
volta in volta soffermarci sulle diverse condizioni di par-
tenza e sulle variabili suggestioni che hanno portato 
l’architetto a risultati apparentemente tanto incoerenti 
né prevedibili e per questo sorprendenti. 

Più di dieci anni dopo la cappella di Casale Ladra, 
quando Michelucci dalla natia Pistoia si è ormai trasfe-
rito a Roma, nella villa Valiani (1929-31) – con la qua-
le ricerca con successo l’attenzione di Marcello Piacen-
tini – riemerge, seppure latente, la volontà di realizzare 
un meccanismo, architettonico e sociale, complesso. 
Su incarico di Piero Valiani – direttore della filiale roma-Giovanni Michelucci, sede della Contrada 

di Valdimontone, Siena, lo spazio 
interno estratto dal modello ligneo, 
1975 (ASCdV). 

Giovanni Michelucci, cappella da campo, 
Casale Ladra, Caporetto, 1916-17 (AFM).
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na del Monte dei Paschi di Siena e già committente 
dell’agenzia romana (1926-29) – l’architetto realizza 
una palazzina di cinque appartamenti, uno dei quali 
sarà la sua residenza, con un grande salone comune al 
piano terra. Si tratta di una inusuale soluzione che pre-
vede uno spazio rettangolare destinato al soggiorno, a 
grandi pranzi o feste da ballo, in diretta comunicazione 
con il giardino della palazzina. Al centro di questa sala 
una sorta di diaframma murario, con ampie aperture, 
delimita la parte centrale, permettendo un simultaneo 
flusso di percorsi che non interferisce con il suo uso, 
pur consentendo una diretta permeabilità visiva.

Così il progetto di una villa a Roma (1930-31) per 
il noto musicista Alfredo Casella ribadisce l’assoluta 
permeabilità espressiva dell’architetto – lo stesso orga-
nismo edilizio è declinato in quattro stili diversi2 – men-
tre i due istituti di Mineralogia-Geologia-Paleontologia 
e di Fisiologia generale-Psicologia-Antropologia, che gli 
affida Piacentini alla Città universitaria di Roma (1932-
35), testimoniano, almeno in pianta, l’indifferenza ver-
so una composizione armonica e l’assoluta disinvoltura 
nel dare luogo a sorprendenti appendici architettoniche 
per garantire percorsi comodi e svincolati all’accesso 
delle varie parti.

Ma è con la stazione di Santa Maria Novella, realiz-
zata da Michelucci col Gruppo Toscano – Nello Baroni, 
Pier Niccolò Berardi, Italo Gamberini, Sarre Guarnieri e 
Leonardo Lusanna – che l’idea di un organismo archi-
tettonico calibrato sulla dinamica dei percorsi e sulla 
loro combinazione diventa palese. In una delle tavole di 
concorso sono proprio i flussi, schematizzati con pro-
porzionali e dinamiche frecce, a spiegare il riutilizzo 
dello schema generale imposto dal bando. La galleria di 
testa diviene così una parte della città, che può essere 
utilizzata non solo per arrivare ai convogli ferroviari, ma 
anche per attraversare lo stesso edificio e mettere in 
diretta comunicazione via Valfonda e via Alamanni. Tale 
uso della galleria, enfatizzato dalle bande bicrome lon-
gitudinali della pavimentazione lapidea, è affiancato da 
un montaggio fotografico delle immagini delle principa-
li città italiane raggiunte dalla rete ferroviaria: una sor-
ta di sublimazione virtuale del percorso aereo che nelle 
opere successive diventerà un elemento ricorrente 
dell’architettura di Michelucci. La galleria di testa si 
incrocia perpendicolarmente con il percorso dei viaggia-
tori che passa dal fronte della stazione al salone della 
biglietteria, fino ai binari, rimarcato dalla cascata lumi-
nosa che taglia l’edificio. L’avancorpo della cascata, sul 

fronte principale, intercetta il flusso delle automobili 
private, mentre quello dei mezzi pubblici è raccolto dal-
la pensilina laterale. Lo stesso avviene sul fronte più 
appartato della palazzina reale: un organismo indipen-
dente che replica intorno al suo grande spazio centrale 
– la sala reale – il dispositivo architettonico micheluc-
ciano, questa volta disposto realmente su differenti 
quote. Dal punto di vista espressivo l’edificio, spesso 
ascritto agli esempi canonici dell’architettura razionali-
sta, rivela in realtà una natura complessa e ambigua, 
giocata sull’equilibrio tra l’estetica macchinista della 
cascata di vetro e le superfici lapidee in pietra forte 
delimitate in sommità da un cornicione modanato3. 

Anche il palazzo del Governo di Arezzo (1936-39) 
rimanda a un compassato ideale classicista, che impa-
gina il fronte di un edificio più attento alle relazioni 
contestuali che a un’astratta perfezione geometrica. 
Nel grande salone delle feste «la fluidità spaziale delle 
pareti curvilinee trascrive la reale percorribilità di tutto 
lo spazio, traforato nelle quinte perimetrali da un dop-
pio loggiato, che allestisce un vero e proprio “dispositi-
vo dello sguardo”, il luogo di una teatralità totale e re-
versibile»4. La villa Vittoria a Forte dei Marmi (1937-
39), per Vittoria e Alessandro Contini Bonacossi, rivela 
il suo episodio saliente nella raffinata articolazione 
della scala padronale; il progetto per il teatro all’aperto 
per l’E42 a Roma (1938-42) – che verrà parzialmente 
realizzato e poi demolito all’indomani della guerra – si 
palesa di fatto, in omaggio alla tradizione greca e roma-
na, in stretta relazione con lo sfondo del paesaggio, 
oltre che riconfermarsi un’architettura di percorsi, di 
scale, nella quale anche l’arcoscenico diventa una pas-
serella praticabile. 

A partire dal dopoguerra Michelucci attua in manie-
ra sempre più definita l’idea dell’architettura come luo-
go dei passaggi e dell’incontro, dell’assemblea, prima 
ancora che delle forme. Ne sono un esempio gli studi 
per la ricostruzione dell’area di ponte Vecchio a Firenze 
(1945-47) distrutta dalle rappresaglie dell’esercito te-
desco in ritirata. Negli anni immediatamente seguenti 
si configura gradatamente un modello attuabile – sullo 
sfondo delle utopie urbane che l’architetto comincerà a 
tracciare sempre più frequentemente nei suoi disegni 
– di questa attitudine progettuale. Con il primo progetto 
per la Borsa merci di Pistoia (1948-50) il vasto disegno 
che soprintendeva all’organizzazione della stazione di 
Santa Maria Novella viene delimitato in uno spazio mag-
giormente definito: una pianta rettangolare sviluppata a 

Giovanni Michelucci, villa Valiani, 
Roma, 1929-31, particolare del salone 
comune («Architettura», marzo 1932). 

Giovanni Michelucci, Istituto  
di Fisologia generale-Psicologia-
Antropologia della Città universitaria, 
Roma 1932-35, pianta del piano terra, 
1932 (AFM).

Giovanni Michelucci e Gruppo Toscano 
(Nello Baroni, Pier Niccolò Berardi, 
Italo Gamberini, Sarre Guarnieri, 
Leonardo Lusanna), stazione Santa Maria 
Novella, Firenze, 1932-35, vista della 
galleria di testa, 1935 e planimetria  
di concorso, 1933 (AFM).

Giovanni Michelucci, teatro all'aperto 
all'E42, Roma 1938-42, prospettiva  
della prima variante, 1939 (AFM).
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doppia altezza. Ma tale involucro rimane un diaframma 
ideale, dal momento che è ripetutamente contraddetto 
da varchi e aperture, scale e passerelle, soppalchi e 
affacci, che ne animano la percezione. Nella sede della 
Cassa di Risparmio di Firenze, nella stessa città (1953-
57), prende corpo in maniera precisa la soluzione che 
sarà declinata dall’architetto in tante – tutte? – le suc-
cessive occasioni progettuali nelle quali dimostrerà, per 
rimandare a un concetto di Gilles Deleuze, il talento 
della «ripetizione differente»5. Conformata a una parti-
tura ortogonale, come nella stessa Cassa di Risparmio, 
o a uno sviluppo più fluido e plastico, anche nello studio 
della copertura e degli elementi strutturali che la so-
stengono, come nell’Osteria del Gambero Rosso a Col-
lodi (1958-63), la tipologia michelucciana dello spazio 
longitudinale percorso da una o più passerelle, sul qua-
le si affacciano ballatoi e scale, appare sempre più pre-
cisa e riconoscibile. Così al salone dell’edificio provin-
ciale delle Poste di Firenze (1959-67), segue il capola-
voro assoluto della chiesa di San Giovanni Battista a 
Campi Bisenzio (1960-64): la celeberrima chiesa 
dell’Autostrada, con la quale Michelucci intercetta la 
virata espressionista di Le Corbusier, trasformando il 
carapace della cappella di Notre-Dame-du-Haute a 
Ronchamp (1950-54) nella grande copertura a tenda, 
rifugio primordiale, riparo del popolo d’Israele, luogo di 
raccolta delle prime comunità. In alcuni schizzi proget-
tuali anche lo spettacolare tetto della chiesa diviene 
una sorta di passeggiata architettonica: un percorso 
praticabile che proietta anche sulla copertura la matas-
sa dei camminamenti interni. All’interno l’inconsueta 
distribuzione cultuale palesa l’eco della navata traversa 
approntata da Michelangelo a Roma, con la trasforma-
zione delle Terme di Diocleziano in Santa Maria degli 
Angeli (1561 e sgg.). 

All’orditura scatolare del salone della sede della SIP a 
Firenze (1960-65) e dello spazio sacro della cappella voti-
va per i caduti di Kindu a Pisa (1961), segue il plastico 
dinamismo del santuario della Beata Vergine della Consola-
zione a Borgo Maggiore (1961-67), il cui organismo è per-
corribile come prolungamento di un tracciato viario che 
nuovamente mette in comunicazione due parti dell’abitato. 
Poi di nuovo l’aula rettangolare della chiesa di San Giovan-
ni Battista ad Arzignano (1968-81), fino al doppio catino 
circolare della chiesa dell’Immacolata Concezione della 
Vergine a Longarone (1966-78), in cui non solo la copertu-
ra diventa finalmente praticabile, ma costituisce essa stes-
sa un luogo di assemblea all’aperto della comunità.

Alla fine degli anni sessanta Michelucci progetta e 
realizza casa Iozzelli, nella natia Pistoia (1969-74). 
L’abitazione declina anche alla scala domestica la sua 
ormai consueta tipologia: il lungo soggiorno, con l’am-
pio focolare a guisa di plastica e simbolica tenda, sui 
quali si affaccia un ballatoio. Ma l’occasione di questa 
committenza costituisce anche il trait d’union con quel-
la del Monte dei Paschi di Siena – che quarant’anni 
prima aveva accompagnato l’esordio romano dell’archi-
tetto – il quale gli commissionerà la sede di Colle Val 
d’Elsa (1973-83), e successivamente con quella dei 
lavori per la Contrada di Valdimontone a Siena (1974-
97). Giovan Carlo Iozzelli è infatti legato a Giovanni 
Cresti – già Capitano della Contrada nel 1963 e poi 
Priore onorario – che dirige alcune delle più importanti 
filiali toscane del Monte dei Paschi, fino a quella roma-
na nel 1964, per diventare nel 1975 provveditore dell’i-
stituto di credito senese6.

La conoscenza di Cresti è dunque determinante per 
l’affidamento all’architetto pistoiese dei progetti sene-
si. La carsica capacità seduttiva e affabulatoria di Mi-
chelucci avrà del resto un ruolo centrale in tutta la sua 
attività e scioglierà spesso i nodi diplomatici più com-
plessi, il conformismo della committenza, le riserve su 
un programma progettuale, economico e costruttivo 
spesso mai definito con esattezza, ma sempre accettato 
e di fatto riscattato dalla qualità del risultato. Micheluc-
ci riuscirà a costruire nelle condizioni di emergenza del 
fronte bellico la cappella di Casale Ladra, sceglierà 
scientemente di avvicinarsi a Marcello Piacentini, saprà 
districarsi nella complessa vicenda della stazione di Fi-
renze, vedendo riconosciuto il suo ruolo preminente nel 
momento in cui egli stesso lo ripudia, sottilmente con-
sapevole dell’effetto di tale atto. Durante la progettazio-
ne della chiesa dell’Autostrada affabulerà le maestran-
ze con il fascino profetico della sua età matura. E di 
questa ulteriore immagine caricherà una serie di scritti 
visionari. Ma come ha ben osservato Claudia Conforti in 
una recensione alle raccolte postume di tali testi: «Mi-
chelucci non è il nonno di Heidi»7. L’architetto è lucido 
e determinato, consapevole della sua caratura e del mo-
do di comunicarla, di essere persuasivo. 

Durante la guerra Michelucci matura una profonda 
catarsi, provocata dalla drammatica disillusione sul ruo-
lo che il fascismo aveva assegnato agli architetti. E a 
Michelucci. Si avvicina al riformismo cattolico radicale, 
ricongiunge la propria ricerca progettuale, esordita con 
la piccola cappella di Casale Ladra, allo spazio sacro. 

Da questo momento una sacralità laica pervade anche 
gli spazi civili, collettivi, comunitari, fino a quelli priva-
ti. Non è da escludere che questa palingenesi spiritua-
le, a tratti affine a una mistica primitivista, sia anche il 
frutto di un rinnovato interesse alla tradizione medieva-
le, spesso elemento di rigenerazione ideale rispetto alla 
deriva protocollare di una maniera codificata, classica 
o avanguardista. Tra le due guerre Il gusto dei primitivi, 
pubblicato da Lionello Venturi nel 19268, sollecitava un 
recupero della tradizione pittorica medievale come al-
ternativa al ritorno all’ordine che permeava la cultura 
dell’epoca: nel 1920 Michelucci aveva realizzato una 
serie di xilografie sul tema dei Fioretti di San Francesco 
che ben anticipavano le sollecitazioni venturiane, poi 
evase. Dopo la seconda guerra mondiale la ripresa di 
queste suggestioni trova ulteriore fortuna nella condi-
zione di una riconquistata democrazia, idealmente rife-
ribile all’epoca dei comuni. Ma l’immaginario medieva-
le è per Michelucci – che in una città medievale, Pisto-
ia, era nato e cresciuto – anche foriero del recupero di 
quelle relazioni tra i monumenti, gli edifici, i percorsi, 
che generano un tessuto urbano e sociale calibrato sul-
la scala umana e sulla sua organizzazione comunitaria. 

Il nodo complesso di queste tensioni si riversa na-
turalmente sulla vicenda della nuova sede della Contra-
da di Valdimontone e soprattutto il luogo della sua co-
struzione – Siena – diventa un elemento catalizzatore 
del suo progetto. Una città medievale, solcata da per-
corsi tortuosi, riscattati da inaspettate rivelazioni, col 
Facciatone incompiuto del duomo, testimone di un ten-
tativo di ribaltare l’ordinamento dello spazio sacro che 
l’architetto aveva compiuto con la chiesa dell’Autostra-
da. Una prossimità strettamente fisica a quella di rile-
vanti complessi religiosi, nei quali si compiono i riti li-
turgici della Contrada. La richiesta di un’architettura 
per una comunità, un luogo dove celebrare un altro ri-
tuale, fortemente affine alla spiritualità cristiana, ma 
secolarizzato nel Palio. Una committenza fiduciosa 
nell’architetto e nella sua capacità rivoluzionaria di de-
finire lo spazio delle relazioni comunitarie. Queste le 
premesse al progetto. Le fotografie dell’epoca ci mo-
strano Giovanni Cresti e i suoi collaboratori, insieme a 
Michelucci tra le strade e le piazze di Siena, e ci rive-
lano esattamente questo. Il committente, consapevole 
della caratura dell’architetto, che con le sue parole e la 
sua voce, resa tremula dall’età, lo sta affabulando, men-
tre si muove e addita le caratteristiche della «città rosa» 
– come la definisce Michelucci per il colore tenue dei 

Giovanni Michelucci, Osteria del Gambero 
Rosso, Collodi, 1958-63, studio 
dell'interno, 1962 (AFM/CPM Ad0855).

Giovanni Michelucci, santuario  
della Beata Vergine della Consolazione, 
Borgomaggiore, San Marino, 1961-67 
(AFM).

Giovanni Michelucci, chiesa  
di San Giovanni Battista, Arzignano,  
1968-81, planimetria generale (AFM).

Giovanni Michelucci, chiesa  
di San Giovanni Battista, Campi 
Bisenzio, 1960-64, studio della sezione 
(AFM) e «Giustificazione di una forma = 
i percorsi» (AFM/CMP Ad0097).
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suoi mattoni9 – adatte a sostenerne idealmente la ricer-
ca e la proposta progettuale. 

A Colle Val d’Elsa la nuova sede del Monte dei Pa-
schi, progettata da Michelucci con la collaborazione di 
Bruno Sacchi, si inserisce con vigore, anche cromatico, 
nel tessuto urbano storico, fino a scontrarvisi, ma stabi-
lendo un’inedita armonia urbana. Gli schizzi di studio 
si succedono febbrilmente, delineando le soluzioni 
strutturali – con i portali metallici che sospendono l’e-
dificio e reggono la sua copertura-tenda – ed espressive, 
esibendo ancora una volta l’ossessione michelucciana 
di delineare percorsi, sviluppati mediante scale e pas-
serelle aeree librate nello spazio. Anche il coevo proget-
to per la ristrutturazione della limonaia di villa Strozzi a 
Firenze (1973-98), poi realizzata da Sacchi, conferma-
no questa pulsione.

Il primo – e unico – schizzo progettuale di Michelucci 
per la nuova sede della Contrada di Valdimontone, datato 
3 ottobre 1974, mostra le stesse caratteristiche, ribadendo 
la volontà di definire un luogo nel quale si sovrappongano 
funzioni e percorsi. E lo schizzo dell’architetto pistoiese è 
così preciso nel delineare le caratteristiche precipue 
dell’architettura, che basterà a fissarne in maniera inequi-
vocabile la definizione degli elementi principali. È singola-
re ritrovare negli schizzi di Gio Ponti, o in quelli di Oscar 
Niemeyer, nella loro fase matura, l’analoga capacità di 
fissare in pochi segni i tratti salienti di un’architettura il cui 
progetto definitivo sarebbe poi stato sviluppato – anche – 
da altre mani10. Se in Ponti emerge una stupefacente ca-
pacità di gestire i più piccoli particolari, in Niemeyer e 
soprattutto in Michelucci, si assiste invece a una sorta di 
percorso autonomo del progetto, nel quale molti elementi 
sono messi a punto dai collaboratori – come nella stazione 
di Santa Maria Novella a Firenze – senza che risulti mini-
mamente alterato il senso autoriale del progetto. Dallo 
schizzo della nuova sede della Contrada si arriva, nel mar-
zo 1975, alla prima stesura degli elaborati grafici e al mo-
dello ligneo che – come nei cantieri rinascimentali – rende 
esplicita alla committenza la proposta dell’architetto. Del 
resto, proprio nel 1972, Michelucci aveva pubblicato il 
piccolo volume Brunelleschi mago, dedicato al fautore del-
la cupola fiorentina e al suo ventennale cantiere, ma per-
vaso da un sotteso intento autobiografico; in copertina 
campeggiava la citazione di Kafka: «perché mago? Non so, 
ma è capace di provocare un vivo sentimento di libertà»11.

A differenza che a Colle Val d’Elsa, nella sede della 
Contrada di Valdimontone, l’architettura non si rivela 
nel contesto, non ha facciate, non ha tetto, non si vede: 

Giovanni Michelucci, sede del Monte  
dei Paschi di Siena, Colle Val d'Elsa,  
1973-83, studio (AFM/ CMP, Ad0539)  
e vista attuale (ASCdV).  

Giovanni Michelucci, sede della Contrada 
di Valdimontone, Siena, viste della 
partizione interna e zenitale del 
modello ligneo, 1975 (ASCdV).
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è solo lo spazio interno. Come l’atrio della Biblioteca 
Laurenziana a Firenze (1519 e sgg.) di Michelangelo 
– ascendente sempre sottilmente ambito dall’architetto 
pistoiese – l’architettura del nuovo edificio micheluc-
ciano coincide col suo invaso spaziale. Se la rutilante 
carpenteria metallica della nuova sede del Monte dei 
Paschi reclamava la sua presenza nel tessuto della cit-
tà, sul fianco dell’oratorio della Santissima Trinità, la 
nuova architettura non si vede. L’accesso avviene da 
una piccola costruzione, già esistente (in realtà demo-
lita, per permettere i lavori, e poi ricostruita) sul fianco 
dell’oratorio, che insieme al muro di terrazzamento 
dell’orto sostituirà i baluardi petrosi costruiti a Colle 
come lacerti di antiche fabbriche. Dalla piccola costru-
zione che si affaccia sulla piazzetta d’ingresso si può 
accedere direttamente alla terrazza – il vecchio orto con 
la vigna – e da questa al parterre gradonato che trasfor-
ma la parte finale della terrazza in una sorta di teatro, 
da cui discendere a una corte con braciere e alla sala 
delle vittorie. L’accesso è chiaramente garantito anche 
da un percorso interno: dal piccolo corpo d’ingresso una 
scala scende a un primo ammezzato – da dove una pas-
serella attraversa in quota la sala delle vittorie e permet-
te di accedere sia al giardino sul fianco del complesso, 
sia al parterre – e da qui un’altra rampa di scale condu-
ce al piano di calpestio della stessa sala. L’illuminazio-
ne naturale è garantita da una grande vetrata, che avan-
za e arretra retta da montanti metallici reticolari, paral-
lela alla facciata interna del muro di contenimento, ma 
distaccata da esso, così da consentire alla luce di filtra-
re. Questo stacco dà anche luogo a un passaggio che 
permette di collegare, attraverso un nuovo varco, la 
strada a valle della piazzetta d’ingresso al parterre e al 
giardino sull’altro fianco del muro. Il passaggio è attra-
versato a ponte da una porzione del corpo di accesso e 
dal tratto esterno del percorso aereo che attraversa la 
sala, dai quali è possibile affacciarsi sul camminamen-
to inferiore. Le strutture metalliche di copertura della 
sala sono rettilinee e leggere, più prossime a quelle di 
Kindu e della limonaia di villa Strozzi che ai plastici 
sviluppi cementizi dell’Osteria del Gambero Rosso e 
della chiesa dell’Autostrada. I sostegni della passerella 
si agganciano diagonalmente alle travi metalliche della 
copertura: una sorta di mensola sospesa, riconducibile 
a quella della galleria di testa della stazione di Santa 
Maria Novella e, come quella, abile espediente per con-
ferire una dinamica percezione dell’involucro scatolare 
dello spazio interno. L’intradosso della copertura, nel 

primo progetto, è in parte occultato da un plastico con-
trosoffitto, che sublima ancora una volta l’immagine 
della tenda michelucciana12.

I disegni sono firmati dal solo Michelucci, ma di 
fatto, già durante la prima stesura, il progetto è svolto 
con la collaborazione dell’architetto Bruno Sacchi, pri-
ma saltuario sostegno di Michelucci per alcuni lavori e 
ormai suo consueto sodale13. I lavori di costruzione ini-
ziano nel 1979 e anche le varianti redatte tra il 1980 
e il 1986 sono firmate dal solo Michelucci, così come 
il progetto di sistemazione del prospiciente complesso 
di San Leonardo a sede museale, pure svolti in collabo-
razione con Sacchi, quando una serie di inconvenienti 
– tra cui i problemi di fondazione del nuovo fabbricato 
e di consolidamento di quelle dell’attiguo oratorio della 
Santissima Trinità – rallentano i lavori per la costruzione 
della nuova sede. Michelucci prevede di intervenire sul-
la facciata di San Leonardo, frutto di una ricostruzione 
degli anni trenta, squarciandola con un’apertura verti-
cale che avrebbe rivelato l’interno della chiesa e la car-
penteria lignea della copertura, svelata anche dall’ab-
battimento parziale della volta interna. Una serie di 
studi datati perlopiù al marzo 1980, per alcuni versi 
simili a quelli per una facciata di chiesa realizzati du-
rante la guerra (1943), mostrano queste proposte che 
saranno abbandonate per il dissenso della committen-
za14. L’architetto studia quindi una serie di altre propo-
ste che approdano nel 1986 alla realizzazione di una 
grande sala, di cui Michelucci denuda l’orditura lignea 
del tetto, attraversata in quota da una sinuosa passerel-
la. La passeggiata architettonica sarebbe dovuta conti-
nuare anche al centro dell’edificio sacro, su una suc-
cessiva passerella sospesa che non sarà mai costruita 
dall’architetto pistoiese, ma conclusa (1999-2007) da 
Bruno Sacchi in maniera assolutamente autonoma dal 
progetto originale15. 

Nel frattempo la costruzione della nuova sede si 
arresta due volte: nel 1982 e nel 1986 in seguito alle 
vittorie del Palio e al relativo sforzo economico della 
Contrada. Alla fine degli anni ottanta si decide di por-
tare a compimento i lavori, cosicché dopo la morte di 
Michelucci, avvenuta nel 1990, ne viene affidata l’ul-
timazione a Sacchi, che negli anni successivi presenta 
alcune modifiche al progetto in cantiere, ultimato nel 
1997. I principali cambiamenti riguardano l’amplia-
mento e le successive modifiche della parte destinata 
ai servizi sotto l’area di ingresso e la dislocazione delle 
rampe nella stessa zona. Non sono invece riscontrabili 
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Giovanni Michelucci, trasformazione 
dell'ex oratorio di San Leonardo  
in museo della Contrada di Valdimontone, 
Siena, 1974-86, studi, 1979 (AFM, Fm, 
taccuino 1979) e [1980] (AFM/CPM, 
Ad1657), e sezioni, 1979 circa (ASCdV).
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1 Giovanni Michelucci nasce il 2 gen-
naio 1891 a Pistoia; nel 1914 ottiene 
il titolo di professore di Disegno archi-
tettonico; partecipa alla prima guerra 
mondiale e dopo varie attività condot-
te nella città natale, si trasferisce nel 
1925 a Roma, dove in breve tempo si 
afferma come uno dei principali archi-
tetti: ottiene la commissione da parte 
di Marcello Piacentini di ben due edi-
fici per la Città Universitaria a Roma 
(1932-35). Vince insieme al Gruppo 
Toscano il concorso per la nuova sta-
zione di Santa Maria Novella a Firenze 
(1932-35), vertice della prima parte 
della sua attività. Nel 1941 si tras- 
ferisce a Firenze; nei dintorni della 
città, a Campi Bisenzio, realizzerà il 
suo secondo capolavoro: la chiesa 
dell’Autostrada (1960-64). Continua 
intensamente la sua attività fino alla 
morte, avvenuta a Firenze il 30 di-
cembre 1990, a pochi giorni dal com-
pimento di cento anni. Per una es- 
tesa disanima sulla figura dell’archi-
tetto si rimanda a C. Conforti, R. Dulio, 
M. Marandola, Giovanni Michelucci 
1891-1990, Electa, Milano 2006; che 
pure, per quanto espresso nel testo, 
non dedicava attenzione – era solo 
compresa nel regesto delle opere – 
alla nuova sede della Contrada di Val-
dimontone: questo studio ne reinte-
gra appieno la presenza nel corpus 
dei lavori dell’architetto pistoiese. 
Sulla vicenda della costruzione della 
nuova sede della Contrada cfr. inoltre 
F. Bazzocchi, V. Di Naso, A. Masi, Gli 
incarichi a Giovanni Michelucci e Bru-
no Sacchi per la Contrada di Valdi-
montone, in F. Bazzocchi, Opere po-
stume nell’architettura del moderno, 
Edifir, Firenze 2016, pp. 105-152.
2 Cfr. R. Dulio, Oltre lo stile. I progetti 
di Giovanni Michelucci per la villa Ca-
sella, in «L’Architettura cronache e 
storia», 588, ottobre 2004, pp. 748-
749; Id., Esercizi di stile. Giovanni Mi-
chelucci e Alfredo Casella, in Miche-
lucci dopo Michelucci, atti del conve-
gno (Firenze 2010), a cura di F. Privi-
tera, Leo S. Olschki, Firenze 2012, pp. 
51-56.
3 Su questo edificio cfr. V. Savi, De 
auctore, Edifir, Firenze 1985; C. Con-
forti, R. Dulio, M. Marandola, N. Mu-
sumeci, P. Ricco, La stazione di Firen-
ze di Giovanni Michelucci e del Grup-

po Toscano 1932-1935, Electa, Mila-
no 2016.
4 C. Conforti, Palazzo del Governo, in 
Conforti, Dulio, Marandola, Giovanni 
Michelucci 1891-1990, cit., pp. 158-
163.
5 G. Deleuze, Différence et répétition, 
Presses Universitaires de France, Pa-
ris 1968.
6 Su Cresti cfr. il saggio di G. Maccian-
ti in questo volume. Vedi inoltre cfr. G. 
Cresti, L’uomo Michelucci, Siena e la 
Contrada, in Conferenza dibattito in 
commemorazione del prof. Giovanni 
Michelucci, 24 aprile 1991, [dattilo-
scritto con trascrizione degli interven-
ti a cura di P. e M. Piochi], pp. 3-6, in 
ASCdV, pubblicato in questo volume 
alle pp. 89-91. Sull'intera vicenda e 
sul ruolo di Michelucci cfr. inoltre V. 
Savi, Michelucci architetto e professo-
re, ivi, pp. 12-16, pubblicato alle pp. 
91-92 di questo volume.
7 C. Conforti, Michelucci non è il non-
no di Heidi, in «Il Giornale dell’Archi-
tettura», 2, aprile 2003, p. 32.
8 L. Venturi, Il gusto dei primitivi, Za-
nichelli, Bologna 1926; sull’onda lun-
ga dell’influenza che questo testo 
avrà sulla storiografia dell’architettura 
cfr. R. Dulio, Introduzione a Bruno Ze-
vi, Laterza, Roma-Bari 2008, soprat-
tutto le pp. 6-8. 
9 C. Cresti, Lettere di Giovanni Miche-
lucci a una sconosciuta, in Id., Scritti 
per Giovanni Michelucci. La felicità di 
progettare, Angelo Pontecorboli Edi-
tore, Firenze 2001, pp. 89-94. Cfr. 
inoltre G. Michelucci, appunti, anno-
tati su quaderno con copertina nera 
1978/79, in AFM, Fm.
10 Al riguardo cfr. Gio Ponti a Stoccol-
ma. L’Istituto Italiano di Cultura “C.M. 
Lerici”, a cura di F. Irace, Electa, Mila-
no 2007; R. Dulio, Oscar Niemeyer. Il 
Palazzo Mondadadori, Electa, Milano 
2007.
11 G. Michelucci, Brunelleschi mago, 
Tellini, Firenze 1972 [nuova ed. Me-
dusa, Milano 2011].
12 Copie eliografiche di tutti gli elabo-
rati di progetto sono conservate in 
ASCdV. Questo progetto è illustrato in 
F. Naldi, Sede contrada del Palio “Val-
dimontone”, in La città di Michelucci, 
catalogo della mostra (Fiesole 1976), 
a cura di E. Godoli, Comune di Fieso-
le, Fiesole 1976, pp. 181-182.

13 Bruno Sacchi nasce a Mantova il 
1° gennaio 1931; si laurea in Architet-
tura a Firenze con Adalberto Libera e 
nel 1963 apre nella stessa città, in 
palazzo Capponi, lo studio di architet-
tura Forte63, insieme a Giancarlo 
Nocentini, Niccolò Rucellai e Lorenzo 
Papi. Grazie a quest’ultimo, nipote di 
Vittoria e Alessandro Contini Bona-
cossi, sodali e committenti di Miche-
lucci dagli anni trenta, Sacchi entra in 
contatto con l’architetto pistoiese, 
con cui inizia a collaborare dall’inizio 
degli anni settanta. Negli anni ottanta 
l’architetto lascia lo studio Forte63 e 
inizia a lavorare esclusivamente con 
Michelucci, portando a compimento 
una serie di progetti dopo la scompar-
sa del maestro. In seguito collabora 
con Guido Gorla, fino alla morte, av-
venuta nel gennaio 2011; cfr. Bazzoc-
chi, Di Naso, Masi, Gli incarichi a 
Giovanni Michelucci e Bruno Sacchi 
per la Contrada di Valdimontone, 
cit.; G. Gorla, A. Masi, L’architetto 
Bruno Sacchi, in Bazzocchi, Opere 
postume nell’architettura del moder-
no, cit., pp. 195-196; S. Stanghelli-
ni, Bruno Sacchi e la Contrada, in 
«Pochi ma boni», a. XIII, 4, dicembre 
2006, pp. 7-9.
14 Anche le copie eliografiche di que-
sti elaborati di progetto sono conser-
vate in ASCdV, oltre a uno studio au-
tografo per la sistemazione della fac-
ciata di San Leonardo, che si aggiun-
ge ai quattordici conservati in CMP e 
pubblicati in N. Musumeci, Sede e 
museo della contrada Valdimontone, 
Siena 1974-1997, in Giovanni Miche-
lucci. Disegni dal 1956 ai primi anni 
Ottanta, a cura di A. Aleardi, N. Musu-
meci, Settegiorni Editore, Pistoia 
2016, pp. 154-159.
15 Copie eliografiche in ASCdV e altri 
materiali di progetto in cfr. Bazzocchi, 
Di Naso, Masi, Gli incarichi a Giovan-
ni Michelucci e Bruno Sacchi per la 
Contrada di Valdimontone, cit.
16 Conservati in ASCdV.
17 G. Michelucci, Senso e nonsenso 
del tempo libero nella nuova città, in-
tervista di C. Buscioni, in La città di 
Michelucci, cit., pp. 163-170.

mutamenti significativi nella sala delle vittorie. Alcuni 
schizzi di studio, realizzati da Sacchi nel 1995 e nel 
199616, mostrano la passerella sospesa che attraversa 
la sala: perfettamente fedele al progetto originario, sep-
pure con sostegni più robusti di quelli vagheggiati da 
Michelucci. Manca il plastico telo teso sull’intradosso 
della copertura – già assente nelle ultime varianti fir-
mate dall’architetto pistoiese – la quale assume invece 
una lieve inclinazione, a simulare la pendenza di una 
falda inesistente, che rafforza la percezione dinamica 
del grande invaso spaziale. Altri particolari, come l’in-
versione del parterre gradonato – che si svilupperà prin-
cipalmente sul lato opposto della corte interna – e il suo 
accesso da un ulteriore camminamento sospeso, così 
come il rivestimento ligneo della falda e la sezione cir-
colare dello stesso in prossimità della passerella, sono 
ascrivibili alle scelte di Sacchi. Seppure evidenti i sot-
tili slittamenti semantici dovuti a quest’ultimo, il pro-
getto realizzato rimane comunque quello micheluccia-
no e tale lo si coglie nel suo carattere. Tanto che corri-
sponde perfettamente, nelle intenzioni e nella sostan-
za, alle parole espresse da Michelucci, con tono di ap-
parente modestia, due anni dopo aver vergato lo schiz-
zo iniziale della sala delle vittorie: «Nel caso della 
progettazione di una sede per una contrada del Palio di 
Siena mi sono trovato limitato dalla particolarità del 
terreno e dalla specificità della domanda. Ho cercato 
tuttavia di trarne fuori qualcosa che potesse neutraliz-
zare il senso penoso di entrare in un contenitore sotter-
raneo. Così come l’ho progettato, penso e spero che 
risulti invece un divertimento: il gioco di scale che si 
inseguono, la stretta relazione fra l’edificio e un giardi-
no di monaci ecc. sono elementi dai quali può nascere 
un interesse inatteso, particolare; che tendono comun-
que ad evitare che l’uomo si senta obbligato a starsene 
lì fermo rinchiuso in una sala anonima»17.

Bruno Sacchi, sede della Contrada 
di Valdimontone, Siena, variante di 
progetto, 1995, studio della passerella 
(ASCdV). 

Sede della Contrada di Valdimontone, 
Siena, vista della sala delle vittorie 
durante una riunione della Contrada  
e scorci notturni (ASCdV).

Note



apparati
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le contrade

Le contrade e il Palio
Fabio Mugnaini

Sull’insieme tematico Siena-Palio-
Contrade, la bibliografia è ormai in-
contenibile e varia, dalla produzione 
rivolta al pubblico occasionale dei vi-
sitatori, alla saggistica storica, antro-
pologica, semiologica. A essa si ag-
giunge l’offerta visiva: dai documen-
tari cinematografici all’incessante la-
vorio di proposta e riproposta dei ca-
nali televisivi, dove documenti d’epo-
ca si alternano alle produzioni più re-
centi, ormai svincolate anche dal 
mezzo televisivo e direttamente fruibi-
li su qualunque mezzo informatico. 
Che le contrade sono diciassette, che 
vi si appartiene per jus soli (ma ormai 
anche per jus sanguinis), che debbo-
no i loro confini attuali al riordino set-
tecentesco operato dalla governatrice 
Violante di Baviera; che sono identifi-
cate sulla base del complesso araldi-
co (emblema e codici cromatici) e 
che partecipano ai due palî annuali 
secondo un meccanismo allo stesso 
tempo aleatorio ed egualitario (estrat-
te a sorte, ma con la certezza che si 
accede almeno a due palî ogni due 
anni), sono ormai nozioni comuni e 
diffuse. È così anche per il sistema di 
alleanze e rivalità che ordina e percor-
re questa pluralità di soggetti, insie-
me al potenziale di violenza ritualizza-
ta che ne scaturisce, all’etica della 
vittoria che diverge dall’etica della 
partecipazione, di matrice decouber-
tiniana. Sono cose che si ripetono in 
ogni trasmissione televisiva. 
Val la pena ricordare lo speciale sta-
tus di istituzione civica della contra-
da: istituto fondato sulla democrazia 
diretta (l’assemblea del popolo come 
soggetto dotato del supremo potere 
decisionale) amministrato da organi 
intermedi (un Seggio, al pari di un 
governo con tante e varie specializza-
zioni funzionali) e retto da un’autorità 
democraticamente eletta (Priore o 
Governatore), per quanto concerne le 
attività della routine quotidiana e an-
nuale. La democrazia diretta, tutta-
via, con l’approssimarsi degli impegni 
nelle corse del Palio cui si è tenuti a 
partecipare (per diritto o per sorteg-
gio), si affida a una gestione più ri-
stretta, a un Capitano (anch’esso 

eletto e sottoposto insieme al suo staff 
al giudizio dell’assemblea) che, come 
nella metafora bellica usata per spie-
gare il doppio regime, decide e opera, 
amministrando tutte le risorse dispo-
nibili, sia come risorse umane selezio-
nabili (il fantino cui affidarsi), sia co-
me risorse diplomatiche (impegni e 
strategie di alleanza in previsione 
della corsa), sia infine come risorse 
del destino: il cavallo che la sorte as-
segna, volta per volta. Un discorso a 
parte dovrebbe essere fatto per le ri-
sorse economiche: disponibili in di-
versa misura tra le contrade e legate 
all’autofinanziamento. 
Da qui comincia però a dipanarsi un 
reticolo di informazioni che si fanno 
più complesse, e forse anche meno 
comprensibili, via via che ci si allonta-
na dal vissuto locale. Questo doppio 
regime istituzionale, che convive in 
una particolare complementarietà 
non gerarchica con l’assetto di gover-
no politico e amministrativo del terri-
torio cittadino e comunale (soggetto 
alle leggi nazionali e all’assetto costi-
tuzionale) porta con sé alcuni para-
dossi, ai quali occorre abituare lo 
sguardo che intenda comprendere e 
intendersi con la città. I diciassette 
popoli sono diseguali per popolazio-
ne, estensione del territorio di perti-
nenza, frequenza di vittoria e disponi-
bilità di risorse, ma eguali, senza ec-
cezioni, nell’attaccamento alla festa, 
alla città e alla propria autonomia, 
eguali sotto l’aspetto simbolico e giu-
ridico. Un’autoregolamentazione gui-
da il sistema di organi sovracontrada-
ioli – il Magistrato delle contrade – che 
dialoga istituzionalmente con il mon-
do esterno, a partire dall’Amministra-
zione Comunale, per quanto concer-
ne le attività diplomatico-culturali, e 
insieme a essa, disciplina lo svolgi-
mento degli eventi della festa, in ogni 
dettaglio, mentre all’Amministrazione 
Comunale spetta il riconoscimento 
delle vittorie e l’irrogazione delle san-
zioni ai trasgressori. Per la tutela 
nell’uso dell’immagine e la corretta 
conoscenza della festa, è stato costi-
tuito un Consorzio per la Tutela del 
Palio; a supporto della tradizione si è 
aggiunto un Comitato Amici del Palio: 
un fiorire, in età contemporanea, di 
soggetti sovra o trans-contradaioli, 

senza che nessuno abbia sottratto un 
briciolo di sovranità all’ente fondamen-
tale, elementare, che rimane la contra-
da in sé.
Chi è attratto da questo angolo di mondo 
dovrebbe cercare di cogliere, condivi-
dendo e ascoltando, dall’esterno, per 
quanto possibile, nel modo in cui Siena 
ha difeso quell’eredità culturale e socia-
le che la storia ha reso unica, una diver-
sità che è un valore in sé e un monito a 
non rassegnarsi all’omologazione; ma è 
bene riflettere anche sui segni della crisi 
che il processo storico ha indotto nel 
suo meccanismo solo apparentemente 
«fuori dal tempo». Alcune bandieraie, 
nel documentario di Massimo Reale 
(Dietro la bandiera, 2009), parlano della 
contrada come di una famiglia, ma allar-
gata, moderna e in quanto tale impegna-
ta a trovare nuovi equilibri. L’istituto di 
democrazia diretta e di autogoverno, 
l’inclusione intergenerazionale e la soli-
darietà sociale, l’autonomia del linguag-
gio simbolico e dell’etica della festa, 
stanno facendo i conti con la trasforma-
zione del tessuto sociale, urbanistico; le 
congiunture economiche incidono e 
fanno vacillare il rapporto tra discorso e 
pratica, trasformando il primo in retorica 
e lasciando le pratiche nuove – la gestio-
ne di popoli di contrada sempre meno 
territoriali, per esempio – senza il riparo 
della tradizione. Ma è proprio questa 
reazione alla crisi, questa voglia di difen-
dere senza potersi più richiudere in nes-
suna cinta murata, che si coglie negli 
amici contradaioli, a consolidare in noi 
che non lo siamo, l’interesse, sincero e 
profondo, verso quel mondo che fa loro, 
più ricchi di noi, loro che posseggono 
una contrada che li possiede, anche se 
ormai non sempre provengono da quel 
territorio; loro, ricchi di un’appartenenza 
che costa tempo lavoro e soldi, ricchi di 
una gioia e persino di una disperazione 
che forse insegnano, come le fiabe, a 
capire il destino, comune, di tutti.

Luca Alinari, drappellone del Palio  
del 16 agosto 1990 vinto dalla Contrada 
di Valdimontone (ASCdV).

Francesco Clemente, drappellone  
del Palio del 16 agosto 2012 vinto  
dalla Contrada di Valdimontone (ASCdV).

Piazza del Campo, Siena, Palio  
del 16 agosto 2012 vinto dalla Contrada 
di Valdimontone(ASCdV).
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ARCHIVIO FONDAZIONE GIOVANNI 
MICHELUCCI, FIESOLE
Nadia Musumeci

Tra gli oltre duemila disegni a mano 
libera conservati nell’archivio dell’ar-
chitetto Giovanni Michelucci (1891-
1990), solo pochi schizzi si riferisco-
no ai progetti per la Contrada di Valdi-
montone (1974-97). La storia dell’e-
dificio, ampiamente indagata nel 
presente lavoro collettivo, vede in-
trecciarsi e sovrapporsi l’apporto di 
vari progettisti, fino all’incarico a Mi-
chelucci, con la collaborazione di 
Bruno Sacchi (1931-2011), e poi 
l’avvicendarsi del cantiere non poche 
volte interrotto e riaperto. L’annosa 
vicenda, protrattasi per oltre vent’an-
ni, riguarda due distinti incarichi stu-
diati nella fase iniziale da Michelucci 
e in seguito completati autonoma-
mente da Sacchi. Il processo proget-
tuale e costruttivo è stato più volte 
modificato sulla base di nuove esi-
genze, sulle diverse ipotesi per la 
scelta del sito idoneo e sull’effettiva 
disponibilità economica della com-
mittenza. Tali elementi motivano la 
frammentaria documentazione con-
servata e l’esigua quantità di schizzi 
autografi. Trattandosi di un’opera po-
stuma, progettata in collaborazione, 
risulta evidente che tutti i disegni, lu-
cidi e copie eliografiche, del progetto 
esecutivo e relative varianti sono con-
servati nell’archivio Sacchi, donato 
nel 2017 dagli eredi alla Fondazione 
Giovanni Michelucci e non ancora 
ordinato e inventariato (precedente-
mente pubblicati, insieme ad altri 
materiali, in F. Bazzocchi, V. Di Naso, 
A. Masi, Gli incarichi a Giovanni Mi-
chelucci e Bruno Sacchi per la Con-
trada di Valdimontone, in F. Bazzoc-
chi, Opere postume nell’architettura 
del moderno, Edifir, Firenze 2016, 
pp. 105-152). La speranza di poter 
rinvenire in questo archivio qualche 
raro e inedito schizzo del maestro vie-
ne smentito da Sacchi stesso che, alla 
conferenza tenutasi nelle stanze della 
Contrada il 24 aprile 1991 a un anno 
dalla scomparsa di Michelucci, inizia 
il suo intervento con queste parole: 
«Ho cercato invano quei foglietti e 
quegli appunti sui quali, insieme a 
Michelucci, si fissavano idee, propo-

ste, ipotesi, suggerimenti che rispec-
chiano il vero momento di gestazione 
dei progetti» (B. Sacchi, Storia di un 
progetto, in Conferenza dibattito in 
commemorazione del prof. Giovanni 
Michelucci, 24 aprile 1991, dattilo-
scritto, pp. 19-21, in ASCdV, pubblica-
to in questo volume alle pp. 92-93). 
Le fonti rimangono quelle note e l’uni-
co schizzo di Michelucci raffigura la 
veduta interna della sala, con l’am-
biente a doppio volume attraversato 
da una passerella sospesa ancorata 
con tiranti alla struttura in acciaio, co-
sì come poi è stato realizzato. Lo schiz-
zo tracciato a penna su un foglio di 
carta di dimensioni ridotte, appena 11 
centimetri di altezza e 13 di larghezza, 
reca sul margine inferiore l’iscrizione 
«Sede contrada di Siena» e la data 3 
ottobre 1974 (AFM/CMP, Ad0549, 
pubblicato in N. Musumeci, Sede e 
museo della contrada Valdimontone, 
Siena 1974-1997, in Giovanni Miche-
lucci. Disegni dal 1956 ai primi anni 
Ottanta, a cura di A. Aleardi, N. Musu-
meci, Settegiorni Editore, Pistoia 
2016, pp. 154-159).
Michelucci non riuscirà a vedere 
questa sua opera tanto studiata e 
meditata, nonostante i favorevoli au-
spici determinati dagli ottimi e dura-
turi rapporti instaurati con la comuni-
tà senese fortemente motivata a 
portare a compimento l’opera miche-
lucciana. Con tenacia e commovente 
convinzione, il neoeletto Priore della 
Contrada, Senio Bruschelli, l’11 apri-
le 1990, scrive ancora una lettera 
all’illustre professore centenario per 
rinnovare l’invito a riprendere il pro-
getto sospeso: «ritengo doveroso 
esprimerle tutto il mio apprezzamen-
to per aver Ella legato il suo nome ad 
un progetto che, per ora, è purtroppo 
rimasto tra i nostri sogni incompiuti. 
Ma noi siamo orgogliosi anche dei 
sogni e non abbiamo rinunciato alla 
speranza di concretizzarli, tanto più 
che a questi è legato il suo nome che 
da solo è sicurezza di successo. In 
questo spirito desideriamo riprende-
re gradatamente il lavoro con la spe-
ranza di poter giungere a conclusio-
ne. Sarei lieto se Ella volesse dedica-
re a me ed a i miei collaboratori un 
poco del suo tempo per riprendere in 
mano il progetto e definire un piano 

graduale di interventi» (AFM, L 3.9.67).
Sono invece quattordici gli schizzi relati-
vi ad altrettante ipotesi di modifiche 
della facciata dell’ex oratorio di San Le-
onardo trasformato da Michelucci in 
museo della Contrada (1974-86) duran-
te gli stessi anni dell’incarico per la nuo-
va sede. Disegnati a penna e pennarello 
su carte dalla consistenza sottile repli-
cano la sagoma dell’edificio preesisten-
te e rivelano le minuziose variazioni e 
addizioni (AFM/CMP, Ad1358-1359, 
Ad1656-1667, pubblicati in Musumeci, 
Sede e museo della contrada Valdimon-
tone…, cit.). In alcuni di essi Michelucci 
si sofferma anche su dettagli decorativi 
appena abbozzati che rivelano la figura 
di un montone posto sulla mensola del 
portone di ingresso. Gli schizzi di Miche-
lucci disegnati nei primi giorni di marzo 
del 1980 testimoniano ed evidenziano la 
volontà dell’architetto di intervenire sen-
za indugio sulla facciata dell’edificio 
mediante un’apertura che lasciasse in-
travedere l’interno. Del resto l’edificio 
sacro seicentesco, sconsacrato nel 
1978, era stato già oggetto di consisten-
ti interventi eseguiti negli anni trenta del 
Novecento che ne avevano compro-
messo l’autenticità e il valore storico 
originario. La stessa finestra che Miche-
lucci immagina sulla facciata dell’ex ora-
torio è disegnata tra le righe di un suo 
taccuino usato per annotare pensieri e 
riflessioni (AFM, taccuino 1979). 

Giovanni Michelucci, trasformazione 
dell'ex oratorio di San Leonardo  
in museo della Contrada di Valdimontone, 
Siena, 1974-86, studi per la facciata, 
[1980] (AFM/CMP Ad1358-1359, Ad1659-
1662).
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ARCHIVIO STORICO DELLA CONTRADA 
DI VALDIMONTONE, SIENA
Clelia Gozzini	

La Contrada di Valdimontone è dotata di 
un archivio nel quale sono conservati 
documenti che testimoniano, nei secoli, 
l’identità stessa dell’istituzione e del suo 
popolo. Di tali documenti fanno parte, 
tra gli altri: lettere e rendiconti, statuti ed 
elenchi di protettori, manoscritti e dise-
gni, registri e carteggi, attestazioni di 
ricorrenze e di beni immobili, bozzetti e 
materiali iconografici quali fotografie, 
filmati, stampe. L’archivio di ogni contra-
da è la memoria e il cuore del rio 
ne e delle persone che vi appartengono. 
Così anche quello del Valdimontone 
tratteggia l’esistenza della Contrada in 
tutti i suoi momenti, nelle sue vicende, 
nel mutevole divenire dei tempi. Sullo 
sfondo, si stagliano nitidamente le esi-
stenze dei singoli contradaioli: uomini e 
donne senza volto, nomi e cognomi di 
antichi e recenti abitanti che, animati 
dallo stesso ideale contradaiolo, hanno 
lasciato la loro traccia nella storia del 
Valdimontone. 
Dagli anni settanta del Novecento inizia 
un processo di censimento e valorizza-
zione degli archivi di contrada che porta 
a una loro crescente rivalutazione, in 
luce dell’essere assai preziosi per avere 
un quadro il più completo possibile dei 
meccanismi demografici, sociologici e 
culturali della città stessa. Il documento 
più antico conservato nell’archivio risale 
alla fine del Seicento ed è il Verbale 
dell’Adunanza del 2 settembre 1685 
(Registro dei Verbali delle Adunanze 
1685-1706). È del 20 maggio 1888 il 
verbale di accettazione prefettizia della 
richiesta di concessione araldica da 
parte della Contrada di Valdimontone, a 
seguito della quale la Contrada può far 
sfoggio nel proprio stemma di «un can-
tone fianco d’azzurro savoia, caricato 
dalla lettera U maiuscola romana coro-
nata alla reale». 2 settembre 1889 è 
datato il Regio Decreto con il quale av-
viene la concessione sovrana degli 
stemmi regi. Entrambi i documenti sono 
testimonianza della visita a Siena del re 
d’Italia Umberto I di Savoia e della con-
sorte Margherita nel luglio del 1887 e 
del fatto che tra il 1888 e il 1889 la Con-
sulta Araldica del Regno concesse a 
ogni contrada il diritto di inserire nel 

proprio stemma alcune frasi, lettere o 
simboli dell’Insegna Reale, a ricordo 
della visita.
Tra gli innumerevoli documenti conser-
vati nell’archivio della Contrada, anche il 
progetto di Agostino Fantastici per il re-
stauro dell’oratorio di San Leonardo 
(1819) oltre ai vari materiali – carteggi, 
schizzi, progetti, fotografie, trascrizioni 
dattiloscritte di interventi, relazioni, te-
stimonianze – che riguardano la com-
mittenza all’architetto Giovanni Miche-
lucci della nuova sede della Contrada e 
degli interventi realizzati per la stessa 
nell’attiguo complesso religioso di San 
Leonardo, che verrà trasformato in mu-
seo dall’architetto pistoiese: si tratta dei 
materiali citati e utilizzati in alcuni dei 
saggi pubblicati in questo volume. 

Conferenza dibattito in commemorazio-
ne del prof. Giovanni Michelucci, 24 
aprile 1991, [dattiloscritto con trascrizio-
ne degli interventi a cura di P. e M. Pio-
chi], ASCdV, della quale vengono qui 
pubblicati alcuni interventi. 

L’uomo Michelucci, Siena e la Contrada
Giovanni Cresti 
Il tema che mi è stato assegnato è L’uo-
mo Michelucci, Siena e la Contrada. In 
questa sede, questa sera, io lo debbo 
ricordare per l’amicizia che mi legava a 
lui, amicizia che lo portò a Siena e nel 
Montone. Era per me un uomo straordi-
nario, un uomo che sapeva suscitare 
forti sentimenti, passioni, interessi, pole-
miche. E sento di ricordarlo con alcune 
testimonianze dirette, significative della 
sua personalità. Era un poeta. La Miner-
vini in questi giorni l’ha definito un poeta 
artigiano. Era un artista: severo, irrequie-
to, solo. Non coglieva le rose che coltiva-
va nel suo giardino a Fiesole e la sera 
passeggiando su quel belvedere che si 
affaccia sulla conca dell’Arno mi diceva 
che per lui erano più belle quando sfio-
rivano. Forse per i colori? O forse perché 
anche le rose nascono, invecchiano e 
muoiono? 
L’ho conosciuto a Pistoia tanti anni fa in 
un rapporto cordiale e rispettoso: l’ami-
cizia è nata dopo, in occasione della 
progettazione della casa ad un mio ami-
co. Non voleva accettare l’incarico, per-
ché lui diceva che le case-ville erano un 
tema a lui non congeniale. Insistemmo, 
accettò, pose una condizione: voleva Giovanni Michelucci, trasformazione 

dell'ex oratorio di San Leonardo  
in museo della Contrada di Valdimontone, 
Siena, 1974-86, studi, 1 marzo 1980  
(AFM/CMP Ad1663-1665), 2 marzo 1980  
(AFM/CMP Ad1666), 3 marzo 1980  
(AFM/CMP Ad1667), [1980] (ASCdV).
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vivere tre giorni in famiglia per valutare abi-
tudini e frequentazioni. Così avvenne e stette 
tre giorni in questa casa e passammo delle 
serate bellissime, a veglia, davanti ad un vec-
chio camino. Lui poi lo ricostruì, come tema 
dominante della nuova casa: una scultura 
che disegnò e della quale poi seguì personal-
mente la realizzazione.
Era un uomo solitario, ancor più solo dopo la 
morte della moglie e così si attaccava di vol-
ta in volta alle persone che incontrava e con 
le quali poteva stabilire un rapporto intimo e 
sincero. Da alcune di queste persone voleva 
del tu come per stabilire un vincolo, vale a 
dire un rapporto interiore per dare e ricevere. 
Amava vivere con estrema semplicità, con 
quel suo rigorismo interiore, alla ricerca co-
stante di un perfezionismo che interpretasse 
al meglio la vocazione naturale dell’uomo: la 
convivenza. Profondamente sensibile a que-
sto sentimento si fece coinvolgere nei pro-
blemi della sede della nostra Contrada e di 
Siena, anche se l’Amministrazione Comuna-
le non seppe cogliere la sua disponibilità ed 
il suo entusiasmo.
Potete pertanto capire che un uomo così 
non poteva avere un mega studio come esi-
stono oggi e non poteva accettare progetta-
zioni qualsiasi e tanti sono stati i rifiuti legati 
alla speculazione privata. Infatti le sue opere 
maggiori e più significative sono quelle che 
hanno una fruibilità sociale ed i suoi entusia-
smi andavano, ed erano per lui giorni di gio-
ia, quando doveva pensare a realizzazioni 
per la collettività: il teatro all’aperto di Fieso-
le, l’Arca nelle Apuane, il teatro di Olbia e 
tante altre con ripensamenti, pentimenti, 
esultanze.
Ha vissuto con il sogno di costruire una città 
ideale, dove l’uomo trovasse il suo compi-
mento, l'uomo con i suoi affanni, la sua ca-
pacità, le sue gioie, la sua socialità, una città 
senza periferie ed emarginazioni. Di fronte a 
questi progetti non realizzati, quando ne par-
lava mi sembrava un bambino che sognava 
le fiabe. Pensate all’incontro/dibattito che lui 
ebbe alla Casa del Popolo di Sesto Fiorentino 
e alle amarezze avute a Longarone per le 
contestazioni del parroco. Mi ricordo che in 
quel momento il Monte dei Paschi aveva af-
fidato lavori a Spadolini, Caccia Dominioni, 
Mollino, Gamberini, Forlani ed altri ed aveva 
da programmare solo la filiale di Colle di Val 
d’Elsa. Dissi a Michelucci che l’Istituto non 
aveva da commissionare lavori importanti. 
C’era da fare la filiale di Colle, cosa non mol-
to significativa e lui mi rispose: gli uomini 
sono anche a Colle. E fece il progetto parten-

do, come sempre, da un’idea: non la banca 
chiusa, isolata, dominante, ma una struttura 
inserita nel contesto della vita della città: 
così il piano terra del fabbricato è ad uso 
pubblico, negozi e mercato. Forse unico 
esempio voluto in Italia, con la banca ai pia-
ni superiori. Al di là delle critiche, e ce ne 
sono state, che il progetto ha avuto, sia dal 
lato architettonico e dell’ambientazione, ri-
tengo che l’idea informativa sia ancora da 
approfondire e dibattere.
Le sue vacanze erano a Cutigliano, coccola-
to e rivestito. I suoi baschi, i suoi golf, i suoi 
cappotti li sceglieva lui con cura e normal-
mente erano di color cammello. Piccolo pa-
ese montanaro della sua terra, a Cutigliano 
sentiva di partecipare ad una grande fami-
glia e lassù meditava sui suoi progetti: la 
tenda, la strada, il focolare, l’assemblea, la 
piazza, la chiesa. A Cutigliano era un uomo 
più disteso e disponibile, scherzava anche 
sulla sua età, alle volte dandosi qualche anno 
in più, qualche altra volta dandosi qualche 
anno in meno, ammiccando compiaciuto. 
Era riservato e non esprimeva mai, o quasi 
mai, giudizi sui progetti dei colleghi. Al mas-
simo dondolava la testa: così ad esempio, 
per quel che mi posso ricordare, del rifaci-
mento della facciata della Cassa di Rispar-
mio di Pistoia quella che guarda la piazza ed 
anche della famosa scala del Monte. 
Uomo disinteressato, di cultura elevata, 
sembrava che vivesse fuori dal tempo ma, al 
momento opportuno, mostrava un realismo 
sconcertante. Amava Siena ed era felice tut-
te le volte che poteva soggiornare in questa 
città. Sostava in particolare in tre posti: in 
piazza del Campo, sul Facciatone del Duo-
mo, nella Sala del Museo dell’Opera del Duo-
mo. Della piazza del Campo diceva che era 
la più bella piazza del mondo, non tanto per 
i palazzi ma per l’atmosfera che sapeva cre-
are: riusciva ad essere fonte di vita, senza 
che l’uomo fosse soggiogato. Lui, lì, diceva, 
ci possono giocare i ragazzi, i vecchi prende-
re il sole, uno spazio che poteva accogliere 
qualsiasi manifestazione, dalla processione 
al comizio e al mercato: una piazza che as-
sorbiva ed esaltava tutto e per questo la 
considerava una piazza ideale. Sul Facciato-
ne del Duomo passava delle mezz’ore al 
vento, con quel basco che andava qua e là. 
E ogni tanto scuoteva la testa guardando il 
panorama di lassù e mi indicava in partico-
lare la Camera di Commercio, il nuovo ospe-
dale e anche il tribunale, ma non faceva 
commenti. Mi diceva solo «Amministratori e 
progettisti dovrebbero, quando pensano o 

esaminano un progetto, venire a meditare le 
cose di quassù». Scendeva poi giù nella sala 
dov’è la Maestà. Lui non era mai stato con-
vinto né dell’illuminazione né della colloca-
zione. Voi pensate che è uno dei progettisti 
delle sale più riuscite degli Uffizi, insieme a 
Scarpa. E anche lì un commento molto pa-
cato, sempre estasiato dalla tavola, di fronte 
alla quale restava in contemplazione per 
tanto tempo. 
Avrebbe lavorato volentieri a Siena, ma rima-
se perplesso – e qui c’è il sindaco Barni che 
può testimoniare queste cose – quando 
nell’incontro con i rappresentanti del Comu-
ne gli venne da essi proposta la progettazio-
ne della chiesa a San Miniato. E declinò. 
All’uscita dal gabinetto del sindaco mi disse, 
con una espressione delusa e un po’ amara, 
che lui non era solo l’architetto delle chiese, 
anche se, mi sembra – e qui Sacchi potrà 
confermarlo – ne ha progettate diciassette, 
tutte belle, da quella in Collina, a quella 
dell’Autostrada e a quella di Longarone. E 
pensare che aveva già fatto dei sopralluoghi 
nella zona di San Miniato e aveva maturato 
già delle idee sulla sistemazione del com-
prensorio alla cui progettazione si sarebbe 
interessato con entusiasmo. E Siena perse 
una grande occasione.
Il Montone aveva presentato alla Sovrinten-
denza due progetti per la realizzazione dei 
nuovi locali, problema sentito dal popolo dei 
Servi da tanto tempo, perché chiuso in loca-
li modesti e non di proprietà. E aveva sem-
pre trovato da parte della stessa Sovrinten-
denza delle opposizioni, nonostante i con-
tatti durante la progettazione. E la Sovrin-
tendenza aveva ragione. La Santissima qui 
sopra è una zona intoccabile per la sua ar-
monia, per la sua suggestione, per la sua 
storia. Accennai a Michelucci del problema 
e lo invitai a un sopralluogo. Spiegai bene 
cosa fosse la Contrada e le sue esigenze: 
accettò. E la molla fu certamente le difficol-
tà da superare, perché era un uomo che si 
impegnava, si divertiva in questo impegno, 
quasi a sfidare le stesse difficoltà e la voglia 
di lavorare a Siena e di realizzare un’idea 
che rispondesse alla natura urbanistica del-
la città. Il vicolo, la piazza, il grande focolare 
in modo che la gente del rione si ritrovasse, 
discutesse, riposasse.
A proposito desidero ricordare solo tre co-
se. Voleva modificare la facciata di questa 
chiesa [l’oratorio di San Leonardo]. Ci lavo-
rò a lungo. Era alloggiato alla pensione Ra-
vizza ed io mi ricordo andavo a trovarlo, 
sempre intento a disegnare con la punta di 

penna a sfera. Nonostante questi rapporti 
di grande stima e affetto io – per la verità 
– non ho un disegno di Michelucci.
E lavorò molto perché considerava anacroni-
stici gli elementi di questa facciata: il grande 
portale, la grande tettoia e in confronto il 
piccolo occhio. Questa facciata venne rifatta 
nel 1938: in quel periodo i rifacimenti di tali 
facciate erano tutti simili. Voi pensate a quel-
la delle suore Stimmatine in piazza Manzoni 
e pensate alla chiesa della parrocchia di Val-
li che sono tutte state rifatte intorno agli anni 
quaranta. Eseguì molti disegni; importante 
era che le modifiche potevano essere fatte 
solo entro il 1988 per la semplice ragione 
che la facciata non poteva essere toccata 
dopo cinquant’anni dall’effettuazione dell’ul-
timo rifacimento. La cosa incontrò l'opposi-
zione in Contrada e toccò a me dirgli – e non 
potevo essere se non io – che «guarda non 
è possibile cambiare questa facciata. La 
Contrada/il popolo non ci sta perché è trop-
po legata alla propria storia». Accettò senza 
commenti, paziente; a mio avviso la modifi-
ca della facciata rientrava nel contesto del 
progetto generale, come l’abbattimento di 
una volta della chiesa di San Leonardo, mo-
difiche non solo emblematiche, ma che 
avrebbero maggiormente messo in risalto la 
storia della chiesa e il rapporto contrada-
popolo.
La seconda cosa. Si parlava spesso di un 
montone/scultura da collocare nella piazzet-
ta davanti all’ingresso dei nuovi locali su alla 
Santissima; e se ne parlò molto. Una mattina 
mi disse: vieni con me. E mi portò nell’atrio, 
davanti al gabinetto del sindaco, dove ci sono 
due lupe che sono i vecchi sgocciolatoi del 
Palazzo Comunale. Forse sono della bottega 
di Giovanni Pisano. E lui mi diceva: vedi, ci 
vuole un montone come queste lupe, forte e 
nello stesso tempo dolce. Io dicevo: ma chi 
lo può fare, e lui pensando ai suoi amici – 
Pistoia aveva avuto e ha degli scultori impor-
tanti – commentava: ma, Vivarelli non mi 
sembra, forse Venturino Venturi, ma è tanto 
matto, vive qui a due passi e fa spesso delle 
cose strane; meglio di tutti è Agenore Fabbri, 
perché nelle sue opere ha un’intensità e una 
drammaticità che forse è l’unico che la pos-
sa realizzare; e gli scrisse. Ho visto le lettere. 
E Fabbri, anche lui di Pistoia, accettò l’invito 
di venire a Siena. La cosa poi non si è potuta 
realizzare.
La terza cosa – e intendo sottolinearlo per-
ché la considero importante e perché coin-
volto personalmente – Michelucci non ha 
mai avuto una lira dal Montone per il suo la-

voro. Nemmeno il costo della carta da dise-
gno e neppure il costo di questo plastico e in 
tutto ciò desidero accomunare l’amico Sac-
chi e l’Ing. Succi che con piacere qui vedo 
presenti. In un’epoca dove tutto è profitto e 
interesse pensate al distacco che l’uomo 
aveva per la contingenza. Sono cose, non 
facili a dirsi, ma per l’importanza che rivesto-
no debbo manifestare a tutti la mia profonda 
gratitudine per questi amici.
Io ho aderito all’iniziativa del Priore di questa 
sera per i sentimenti che mi legano a Gio-
vanni Michelucci. Non tanto per la comme-
morazione alla quale, permettetemi, credo 
poco, ma come un momento di riflessione 
per gli insegnamenti di vita, che Michelucci 
ci ha dato: la forza delle idee, il valore delle 
opere grandi e piccole al servizio dell’uomo 
e della comunità senza trionfalismi e senza 
monumenti.

Michelucci architetto e professore 
Vittorio Savi 
Non senza complimentarmi con l’Arch. 
Barsacchi e con il Dr. Cresti per la profon-
dità e la perspicuità dei loro interventi, 
passerei a me stesso prima di cedere la 
parola all’Arch. Bruno Sacchi e poi al di-
battito al pensiero che penso molti di loro 
proveranno per partecipare a questo in-
contro con delle annotazioni, con dei ri-
cordi che credo tanto profondi.
Io comincerei col dire che non è passato 
troppo tempo da quando Giovanni Micheluc-
ci è scomparso e si sono avute già diverse 
cerimonie, diverse forme commemorative 
dell’opera e dell’insegnamento di Micheluc-
ci. A me, che ho in possesso nessun titolo 
per farlo, è capitato, nel febbraio scorso in-
sieme a Paolo Portoghesi, di tentare un ne-
crologio nella chiesa di San Giovanni Battista 
all’Autostrada, a Campi Bisenzio, la chiesa 
dell’Autostrada. Ci si rivolgeva a una piccola 
società di Architetti, a cento Architetti così 
secondo le intenzioni cento, quanti erano gli 
anni che Giovanni Michelucci avrebbe dovu-
to compiere e, certo, Portoghesi ebbe modo 
di ripetere un’immagine felicissima, riassun-
tissima della esperienza dell’architettura 
michelucciana.
L’architettura Michelucci l’ha sempre imma-
ginata e, lo dimostrano bene i suoi disegni, 
intorno alle persone, addosso ai corpi e alle 
anime degli uomini come un grande vestito, 
che però non ha il vestito di uno solo, ma il 
vestito di tutti; un manto che fa pensare a 
quello che i pittori del Duecento e del Tre-
cento mettevano sulle spalle della Vergine 

rappresentate in forma di Maestà e che, pen-
dente dalle braccia aperte, dava uno sfondo 
di cielo altissimo alle minuscole figure dise-
gnate ai suoi piedi con qualche trasparente 
richiamo ai duecentisti e ai trecentisti senesi, 
alle Maestà, alla Vergine rappresentata in 
forma di Maestà o forse anche allo stesso 
canto che secondo un’interpretazione notis-
sima sarebbe la concretizzazione architetto-
nica e urbana del mantello della Vergine. E io 
in quella stessa occasione dissi delle parole, 
data la sete, dato gli architetti, delle parole 
disciplinari, qualcosa sulla nostra disciplina 
architettonica che sembrava, che sembra 
essere in crisi, attraversare una crisi dovuta a 
delle ragioni esterne e a delle ragioni interne; 
a delle ragioni esterne come io penso di sot-
tolineare questo tunnel di cui non si vede la 
fine che è la distruzione del paesaggio italia-
no, del territorio nazionale, forse il senese.
Siena è un’isola felice ma tutt’intorno questa 
rovina che coinvolge materialmente e cultu-
ralmente la nostra non disciplina di architet-
ti. E quindi Giovanni Michelucci aveva fatto 
qualcosa per ridare sangue, energia, una 
dignità a questa disciplina. E se quel Mao-
metto Giovanni Michelucci non era andato 
del tutto alla montagna era giusto pretendere 
che la montagna della disciplina si chinasse 
a riconsiderare l’esperienza di Giovanni Mi-
chelucci, l’esperienza dell’architettura mi-
chelucciana.
Ma per oggi, invitato dal Priore Senio Bru-
schelli, io avrei dovuto rivolgermi ad una co-
munità ben più importante, alla Contrada di 
Valdimontone e questo mi preoccupava, mi 
dava uno di quelli che Giovanni Michelucci 
avrebbe detto grave problema, un problema 
davvero grave. Io avrei rinunciato non per 
falsa modestia, per senso di responsabilità 
per inadeguatezza. Bruno Sacchi mi faceva 
coraggio e mi ricordò subito che la Contrada 
di Valdimontone era stata cliente di Miche-
lucci; gli aveva commissionato il progetto 
della sua nuova sede.
A quando risale, a quando rimonta, io gli ho 
domandato, una quindicina di anni fa mi ha 
detto Bruno. Certo Michelucci era ottanta-
cinquenne, se non sbaglio, se non faccio 
male i conti, un incontro tardivo con Siena, 
un incontro ufficiale, un incontro preciso. Se 
dura la voga storiografica delle biografie non 
c’è motivo che non permanga, io credo che 
si scriverà una biografia del grande Architet-
to e si troverà difficoltà nell’affrontare almeno 
un quarto di secolo dico 1920-1945 della 
carriera michelucciana che qui conosciamo 
e abbiamo studiato appassionatamente gli 

esempi ma ci è carente, ma c'è questo deficit 
della interrogazione interiore in seguito e in 
tempi non recenti. Le interviste, questo dia-
rio di bordo non mediato, sarebbero state 
frequentissime ma, forse, sarà una perver-
sione di storico e di critico dell’architettura, io 
darei tutti i dischetti contenenti queste paro-
le, queste spiegazioni, queste illuminazioni 
che Michelucci riservava a se stesso, ma 
anche a chi lo stava ad ascoltare e questo 
genere di propaganda, per avere il dischetto 
di potente memoria dal 1920 al 1945 della 
maturità, Michelucci è stato molto longevo, 
ma era una persona matura in quei decenni.
E forse, così, avremmo capito come Miche-
lucci avrebbe potuto incontrare Siena, non 
so, agli sgoccioli degli anni venti, nella Siena 
del conte Petrucci. Ora qui non vorrei essere 
frainteso, ma in quella Siena si programmava 
e si metteva in esecuzione il restauro di Sali-
cotto e il teorizzatore del diradamento archi-
tettonico Giovannoni dedicava, e forse era in 
contatto con Bargagli Petrucci, dedicava al-
cune righe del suo Vecchie città ed edilizia 
nuova al risanamento di Salicotto che poi, 
come sappiamo, sarebbe stato giudicato un 
esempio non positivo. Eppure non c'è nessun 
motivo per affermare che Michelucci appro-
vasse il diradamento come non c'è nessun 
motivo per dire che lo biasimasse: certo, c’e-
ra all’origine di questa che è stata un’opera-
zione non sbagliata, una attenzione per l’in-
sieme della città e in fondo anche per l’inse-
gnamento, per il grande insegnamento che la 
città tutta, Siena dà alla disciplina architetto-
nica e urbanistica che non poteva, io credo, 
essere estraneo a Giovanni Michelucci. 
Forse avrebbe potuto incontrarla in seguito 
Siena; quella Siena di Piccinato, di Lusini, di 
Bottoni quella Siena, io dico, di Bianchi Ban-
dinelli in preparazione e in conclusione del 
piano regolatore. E Bianchi Bandinelli, inno-
vatore per Firenze che aveva bisogno di es-
sere restaurata, forse addirittura troppo in-
novatore nella sua polemica con Berenson, 
perché quel com’era e dov’era che poi abbia-
mo respinto, beh, forse non era, fatti tutti i 
calcoli, non così sbagliato, ma conservatore 
a Siena da dove si capì che la conservazione 
della città poteva essere un segno molto pre-
ciso e molto condivisibile di progresso. E in-
vece l’incontro è avvenuto dopo, in mezzo, 
ce lo ha detto, ce lo ha fatto capire benissi-
mo, Cresti; ci sono state tante meditazioni su 
Siena. 
È probabile che Michelucci abbia capito che 
questa configurazione di città, questa ipsi-
lon, queste linee di crinale che tutte si anno-

dano al campo, fossero una lezione impor-
tantissima e quando lui faceva la chiesa 
dell’Autostrada e faceva quel disegno, che 
giustamente è celeberrimo, dove si vedono i 
camminamenti di cresta sulla sua architettu-
ra, forse avrà pensato: ecco, la chiesa 
dell'Autostrada è un piccolo modello della 
città di Siena, di quello straordinario esem-
pio, di quella straordinaria realizzazione, ma 
questo è un andare incontro tuttora privato 
che noi possiamo interpretare, possiamo 
cogliere con qualche forzatura.
Forse c’era qualcosa che lo tratteneva: l’at-
teggiamento mistico e statico degli uomini 
senesi del passato, forse di tutti i tempi; dai 
pittori, dai primitivi ricordati prima, fino ad 
arrivare a Federigo Tozzi.
Ecco questo era qualcosa che lo attraeva ma 
anche lo respingeva, lo respingeva il fatto 
che potesse diventare stilismo: bestie da 
stile, per dire un’espressione che sa di Fede-
rigo Tozzi e sa di Pasolini. Questo non poteva 
andare bene a Michelucci e forse lui oscura-
mente aveva questa forma di repulsione, ma 
finalmente quindici anni fa, prima ancora 
della Siena di Barni, di Barzanti, di Brandi, di 
Quaroni che lavoravano alla variante del pia-
no regolatore, sulla scia della straordinaria 
occasione del Monte dei Paschi a Colle, ecco 
finalmente un incarico diretto per lui e per 
Sacchi. La sede della Contrada, non qualche 
cosa di facile.
Ci sono rimaste nel dischetto, per fortuna, le 
sue parole; «nel caso della progettazione di 
una sede per una Contrada del Palio di Siena 
mi sono trovato limitato dalla particolarità del 
terreno e dalla specificità della domanda. Ho 
cercato – continua Michelucci – tuttavia, di 
trarne fuori qualcosa che potesse neutraliz-
zare il senso penoso di entrare in un conte-
nitore sotterraneo; così come l’ho progettato 
penso e spero che risulti invece un diverti-
mento: il gioco di scale che ci inseguono, la 
stretta relazione fra l’edificio e un giardino di 
monaci, ecc., sono elementi dai quali può 
nascere un interesse inatteso, particolare 
che tendono comunque ad evitare che l’uo-
mo si senta obbligato a starsene lì fermo, 
rinchiuso in una sala anonima».
Quanti elementi in poche righe. La particola-
rità del terreno, il luogo è bellissimo; ho os-
servato un po’, preparandomi per stasera, le 
topografie ottocentesche scorgendo come la 
chiesa e il convento dei Serviti fossero allora 
isolate in vista del centro della città e di Siena 
tutta e come la via di Valdimontone scenden-
do rasente alla chiesa dei Serviti incontrasse 
subito quest’altra chiesa della Santissima 
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Trinità e di fronte ad essa soltanto l’edificio 
delle monache e il giardino. E questo edificio, 
si potrà approfondire meglio in sede non sto-
rica, ma, comunque, contribuisse ad am-
pliare il sagrato e a forzarlo nel senso di una 
piazza.
Ecco, io credo che il progetto muova dall’e-
sistenza di una piazza, di un elemento collet-
tivo così intenso e ancora tutto quanto per-
cepibile e poi da questo nucleo eminente-
mente urbano – e vorrei aggiungere eminen-
temente senese – si prolungasse dentro il 
terrapieno. Con quel gioco di scale, di cui 
dice testualmente Giovanni Michelucci, un 
gioco di scale, niente di più, forse con un ri-
chiamo alle sue prove neoclassiche degli 
anni trenta. 
Penso soprattutto alla Villa dei Contini Bo-
naccorsi a Forte dei Marmi, dove le scale 
cominciano a diventare dei percorsi, c’era 
quell’incunabolo a distanza di tanto tempo, 
sembra ricordarsene per progettare per la 
Contrada di Valdimontone. Poi sempre in 
preparazione di questo incontro, che è ac-
compagnato dalle persone che ci sono qui, 
ho fatto un sopralluogo, ma non più di quin-
dici giorni fa, faceva caldo, qui sarebbe ve-
nuto un freddo tremendo, era una giornata 
particolare; io confesso di aver provato una 
grande emozione, perché il cantiere c’era 
stato, credo tra il 1975 e il 1980, ed era sta-
to interrotto, ed è stato interrotto, però quello 
che ora loro vedono in questo plastico.
Ecco, già c’è anche in questo cantiere inter-
rotto a pochi passi da noi, ma è un cantiere 
interrotto oppure la rovina di qualcosa di ben 
esistente che è l’architettura tutta di Giovan-
ni Michelucci? Quanto a dire una delle espe-
rienze architettoniche più alte del secolo che 
Giovanni Michelucci ha attraversato.
E poi si visitava questo luogo così gravido e a 
un certo punto abbiamo alzato gli occhi e 
abbiamo visto questa copertura piana il cui 
extradosso ammattonato dovrà servire come 
estensione della piazzetta della Trinità. Era 
anche nell’intradosso, è una copertura pia-
na, un momento di delusione che ha dato 
l’esito maggiore di uno dei suoi capolavori, 
dico, la galleria di testa di Firenze Santa Ma-
ria Novella, della stazione ferroviaria di Firen-
ze Santa Maria Novella che risale dal basso 
verso l’alto con tre modi di falda e sarà rima-
sto di stucco; era lui che apprendeva dalla 
sua stessa opera e imparava l’importanza di 
un tetto che si muovesse, ma non per un 
effetto facile, non per gusto estetizzante, ma 
perché il movimento del tetto è generatore di 
uno spazio libero.

Giovanni Michelucci partiva sempre da 
questo principio: di avere in ogni architettu-
ra uno spazio libero, non costretto tipologi-
camente, funzionalmente o addirittura so-
cialmente; qualcosa in cui l’uomo, l’abitante 
si sentisse veramente libero di andare, di 
fermarsi, di chiacchierare. Forse è questa 
umanità scomparsa, forse è defunta, forse, 
così, la barbarie che certe volte si solleva di 
fronte alle nostre anime, ai nostri occhi. Non 
è più un’umanità che si ferma, che si siede, 
che dice qualche cosa, che conversa, ma 
Michelucci è andato avanti, pieno di ango-
sce, pieno di crisi, però con questa fiducia 
di creare degli spazi liberi. Però avevano 
ragione e ho visto anche le varianti di questo 
progetto, i disegni del 1983, del 1985: io, 
credo, che in questo caso avessero molto 
ragione Michelucci e Sacchi di lasciare que-
sto spazio uniforme, questo involucro uni-
forme poi penetrato dai percorsi, dalla pas-
serella sospesa e proiettato nel teatro, nella 
gradonata che si sarebbe dovuta fare e che 
forse si dovrà fare ancora con qualche pic-
cola demolizione del costruito del 1975-80 
all’estremo della nuova sede del Valdimon-
tone.
Avessero ragione loro nel lasciare questa 
uniformità, perché il movimento è tutto fuori, 
è nelle coperture delle altre chiese senesi, è 
nel Campo. Cesare Brandi che forse non 
amava e non era riamato da Michelucci, per-
lomeno si sa di questa violenta stroncatura 
alla chiesa dell’Autostrada, però ha parlato 
del Campo come di una cupola rovesciata, 
della forma del Campo così vibrante che sa-
rebbe una cupola rovesciata e allora con un 
gesto molto semplice ideale, un gesto ideale, 
ma altrettanto sicuro, Michelucci e Sacchi 
pensano di rovesciare quella cupola rove-
sciata dentro il piccolo, grande spazio della 
nuova sede della Contrada di Valdimontone.
Guardate, la scomparsa di una persona, di 
un uomo come Michelucci è dolorosa, ma 
anche la perdita di un progetto è un lutto e 
tanto più di un progetto di integrazione e di 
completamento della città come è questo 
che abbiamo sotto i nostri occhi in forma di 
materia: anche questo è un lutto. 
E allora io penso che il popolo del Montone 
non possa permettersi di perdere questo 
progetto e questo lavoro. Così, penso che 
Siena tutta che ha ottimi esperti, eccellenti 
architetti tanto per non far nomi Barsacchi, 
Nepi, Mazzini sono tra gli operatori più sen-
sibili che ci siano in Italia, uomini preparatis-
simi, ma ugualmente Siena tutta non possa 
permettersi dopo aver perso il progetto di 

Alvar Aalto di perdere questo piccolo, prezio-
so progetto per la nuova sede della Contrada 
di Valdimontone..

Storia di un progetto
Bruno Sacchi
A tanti anni di distanza è difficile per me rie-
vocare le varie fasi di un progetto con il qua-
le si fondono la sapienza, l’esperienza e il 
gusto del Maestro e amico Giovanni Miche-
lucci. Né c’è da fidarsi della memoria sem-
pre contaminata dalle emozioni e dai deside-
ri; si rischia di proiettare nel passato ciò che 
fa parte del presente e magari del futuro. Il 
nostro passato è il luogo privilegiato delle 
nostre inconsapevoli o maliziose manipola-
zioni. Lo si rivive sempre in una apprensione 
complessiva nella quale i ritmi ed i momenti 
si accavallano. Meglio, molto meglio, affidar-
si alla documentazione. Cosi ho riesumato 
dal mio archivio i progetti della sede della 
Contrada di Valdimontone, ma ho cercato 
invano quei foglietti e quegli appunti sui qua-
li, insieme a Michelucci, si fissavano idee, 
proposte, ipotesi, suggerimenti che rispec-
chiano il vero momento di gestazione dei 
progetti. Ricordo solo che questa gestazione 
fu lunga e difficile per vari motivi.
Il primo è quello legato ad una città di tali 
tradizioni artistiche e paesaggistiche che 
dovrebbero suggerire a tutti gli architetti e gli 
urbanisti un sentimento di modestia e quasi 
di paura. Qui ogni strada, ogni piazza, ogni 
angolo, ogni edificio trasuda di genialità.
Il secondo è quello legato al luogo nel quale 
si doveva intervenire: come si può ricreare 
un ambiente in un quartiere medievale a ri-
dosso della magnifica basilica dei Servi a 
due passi da una campagna, anch’essa co-
struita dall’uomo, che si insinua all’interno 
delle mura e delle murature? 
Il terzo è quello legato alla Contrada: vale a 
dire una realtà del tutto incomprensibile agli 
estranei ove gli amori e gli odii, gli entusiasmi 
e le delusioni, la serietà e l’irriverenza, il mito 
e il rito, l’orgoglio, il pregiudizio e la passione, 
la corale partecipazione e la solidarietà af-
fondano le loro radici in un passato secolare 
pur rinnovellandosi continuamente. Come 
superare questa situazione di sgomento? 
Dopo i primi incontri, i primi sopralluoghi ci 
si rese conto che l’unico modo di trovare il 
coraggio e l’aspirazione era quello di affidar-
si alla Contrada che, oltre ad essere una 
comunità, è anche un evento, un punto di 
vista sull’intera città, il nome tutelare dei luo-
ghi. Bisognava quindi comprendere lo spirito 
della Contrada, la sua storia, la sua interna 

organizzazione, i suoi rapporti con le altre 
Contrade e soprattutto con quello straordi-
nario momento, non solo rituale, che è il 
Palio di Siena.
Approfittando dell’amicizia, della cortesia e 
dell’ospitalità cominciammo a frequentare 
luoghi e persone sempre più numerose, a 
godere della loro conversazione e della loro 
convivialità. Volevamo soprattutto ascoltare 
e osservare, conoscere l’ambiente fisico e 
psicologico, renderci conto delle reali esi-
genze della comunità, entrare in sintonia 
con il passato non già attraverso i libri e i 
documenti, ma piuttosto attraverso la viva 
voce dei protagonisti. Era questo il modo di 
procedere di Michelucci, fermamente con-
vinto che il progetto dovesse nascere quasi 
spontaneamente dal dialogo e presentarsi 
come un’opera collettiva. All’Architetto spet-
tava il compito di aiutare gli interlocutori a 
partorire le idee e di tradurle in forma grafi-
ca. Devo onestamente aggiungere che non 
fu facile per un pistoiese come lui e un man-
tovano come me, entrare in sintonia con una 
cultura del tutto diversa, decodificare i lin-
guaggi, cogliere i sottintesi e le sfumature 
trovare una sintesi fra le varie richieste, tem-
perare le ambizioni e controllare i desideri. 
Eppure tutto era nato all’insegna della natu-
ralezza, della spontaneità e perfino dell’en-
tusiasmo negli anni fecondi in cui si lavorava 
da prima al progetto e poi alla realizzazione 
della sede del Monte dei Paschi di Colle di 
Val d’Elsa. Con l’allora provveditore Dr. Gio-
vanni Cresti, che è anche un contradaiolo, i 
rapporti furono molto più che cordiali. Uomo 
di grandi qualità managerali, umane, politi-
che e capace di farsi carico dei problemi ri-
uscì a creare le condizioni per portare a 
termine un progetto coraggioso e per tanti 
aspetti innovativo quale fu quello di Colle. Fu 
in quel periodo di assidua frequentazione 
che ci fu proposto di occuparci della siste-
mazione della sede della Contrada di Valdi-
montone. Fin dalle prime visite guidate, a 
noi stranieri parve di rivivere da una parte 
nel clima di partecipazione corale e colletti-
va del Medioevo (la Contrada è una di quel-
le istituzioni forti e compatte che resistono al 
mutare dei tempi) e dall’altra negli spazi 
creativi favoriti dal mecenatismo rinasci-
mentale. Già in altre circostanze, in partico-
lare a Colle, ci eravamo incontrati con il 
Medioevo. Quella piccola città che si allunga 
su di uno sperone di collina, attraversata in 
pratica da un’unica strada che corre a cin-
que livelli, investita dai colori dorati del tra-
monto, circondata da una campagna che si 

arrampica sul pendio ed entra nelle case, ci 
suggerì la soluzione adeguata sia nello stu-
dio delle strutture in ferro, sia nella scelta dei 
materiali, sia nella elaborazione del percorso 
tipica delle città medievali e delle grandi cat-
tedrali gotiche.
Nella visione michelucciana è il percorso 
che fa dell’edificio una parte organica della 
città, un «elemento di città» come Micheluc-
ci diceva. I suoi edifici dovevano essere pe-
netrati ed attraversati da strade per dare il 
senso della variabilità dello spazio e per pre-
sentare prospettive continuamente nuove, 
adeguate alla variabilità della vita e dei sen-
timenti. In altre parole: l’edificio non va con-
trollato con un unico colpo d’occhio; va inve-
ce vissuto nella sua funzione organica; l’edi-
ficio deve essere sempre provvisorio, varia-
bile e polifunzionale.
A questi criteri ci eravamo ispirati anche per 
un altro progetto al quale lavoravamo in que-
gli stessi anni: la ristrutturazione della Limo-
naia di villa Strozzi a Firenze che volevamo 
trasformare in un teatro non convenzionale, 
con percorsi e affacciamenti a vari livelli, con 
un trasparente rapporto con i giardini e gli 
alberi secolari del parco. 
Questo il quadro generale o se si vuole questi 
sono gli antefatti che condizionarono la ge-
stazione del progetto della sede di questa 
Contrada. Nelle nostre intenzioni, ma anche 
in quelle dei contradaioli che parteciparono 
attivamente alla sua elaborazione, il progetto 
doveva essere bello, funzionale e moderno; 
ma di una modernità che si collocasse in 
armonia con lo stile e la vita di questa città 
ed in particolare di questo quartiere.
Il rapporto con il passato e con l’ambiente 
circostante, nel progetto, era garantito dalla 
tipica idea medievale del percorso, o meglio, 
dei percorsi che si snodano e si intrecciano 
a tre livelli (la sala delle riunioni, il ballatoio, il 
terrazzo) in una reale continuità con la stra-
da, la piazzetta, la basilica e gli orti. Ma il 
passato si coglie anche nella severità dello 
stile, nelle finalità comunitarie e polifunzio-
nali dello spazio, nella scelta dei materiali: il 
travertino, il cotto, ma soprattutto il legno 
che rievoca la grande elezione dell'artigiana-
to toscano.
Tutto moderno invece è il linguaggio e la con-
cezione dello spazio: uno spazio che varia a 
seconda dei punti di vista, creato e ricreato 
dagli elementi costruttivi e dalla luce che 
penetra dalle fenditure e dalla grande super-
ficie vetrata a ridosso delle mura. In tal mo-
do, lungi dall’essere rinserrato nei suoi con-
fini, l’edificio da una parte si definisce nelle 

Agostino Fantastici, progetto  
di restauro dell’oratorio di  
San Leonardo, 1819, pianta, prospetto  
e sezioni (ASCdV). 

Egisto Bellini, progetto per la 
costruzione del campanile a vela 
dell’oratorio di San Leonardo, 1937 
(ASSABAP).

sue relazioni reali e non fittizie con la città e 
la campagna e dall’altra si piega alle esigenze 
della coscienza e della interiorità.
Ricordo il giorno in cui si portò il plastico che 
fu ampiamente discusso in questa sede. Il 
modellino non è certo l’opera realizzata, ma 
permette anche ai non addetti ai lavori di ave-
re le idee più chiare. Fu quella la fase in cui il 
dialogo ed il confronto diventarono più co-
struttivi, le proposte più ragionevoli. Dopodi-
ché si giunse al progetto definitivo con la 
collaborazione dell'Ing. Succi per le strutture 
e di Vasco Castelli per i rapporti con l’ambien-
te. Come sempre accadeva, qui doveva finire 
il lavoro di Michelucci. Terminato il progetto 
egli se ne distaccava come da una creatura 
che non gli apparteneva più. Ma in questo 
caso egli fece più di qualche eccezione.
Volle tornare più volte in questi luoghi e accet-
tò con entusiasmo l’incarico di risistemare gli 
ambienti oggi adibiti a museo della Contrada. 
Quegli ambienti, come ben sapete, sono atti-
gui all’oratorio di San Leonardo che venne 
restaurato portando in luce la struttura origi-
naria del tetto, delle capriate e delle pareti. Si 
suggerì, anche in questo caso, l'idea di un 
percorso e la costruzione di un ballatoio sor-
retto da travi in acciaio e legno di castagno.
Sono tornato qualche giorno fa a rivisitare e a 
fotografare questo museo: mi pare che riflet-
ta la moderna razionalità e la moderna in-
quietudine e potrebbe essere visto anche 
come una piccola anticipazione di elementi 
che compariranno nella vera e propria sede 
della Contrada. Una sede che, quando sarà 
investita dalla vita, diventerà molto diversa da 
come era stata pensata da noi e dai numero-
si contradaioli che, forse senza saperlo, han-
no contribuito a progettarla.
Dal giorno del nostro primo incontro avete 
collezionato tante vittorie sulla piazza del 
Campo e forse proprio per questo la realizza-
zione di quel progetto è stata rinviata. Per 
quanto mi riguarda non posso tornare in 
questi luoghi senza commozione. Sono pas-
sati quasi venti anni; restano le amicizie e 
qualche rimpianto: Michelucci ci ha lasciati 
orfani.
Riprendendo in mano questo vecchio proget-
to e ripercorrendo queste strade ho ritrovato i 
tratti della sua gentilezza, il suo sguardo viva-
ce e distaccato, il suo volto pensoso, sorri-
dente e un po’ ironico.

ARCHIVIO STORICO SOPRINTENDENZA 
ARCHEOLOGIA, BELLE ARTI  
E PAESAGGIO PER LE PROVINCE  
DI SIENA, GROSSETO E AREZZO
Gabriele Maccianti

Il fascicolo H 147 dell’Archivio della Soprinten-
denza Archeologia, Belle Arti e Paesaggio per 
le province di Siena, Grosseto e Arezzo con-
tiene la documentazione relativa alla Contra-
da di Valdimontone. In particolare, la corri-
spondenza relativa al restauro dell’oratorio di 
San Leonardo (1937-38) e, per la costruzione 
della nuova sede museale, la corrispondenza, 
le relazioni introduttive, i tre progetti non rea-
lizzati (1967, 1970 e 1973), due dei quali – il 
primo e il terzo – non presenti nell’archivio 
della Contrada, oltre, ovviamente, a quello 
predisposto da Giovanni Michelucci con la 
collaborazione di Bruno Sacchi. L’archivio di-
segni, infine, conserva i disegni realizzati 
dall’architetto Egisto Bellini per il restauro 
dell’oratorio di San Leonardo.
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