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I saggi che seguono sono il frutto di alcune rifl essioni 
svolte con gli studenti che hanno frequentato il mio corso 
di dottorato, intitolato “Letture di Interni”, facente parte 
del XXVII ciclo di Dottorato in Architettura degli Interni 
e Allestimento della Scuola di Architettura e Società del 
Politecnico di Milano.
Prima di tutto ci siamo chiesti se i testi che volevamo 
scrivere dovessero avere un carattere affermativo, tipico 
di quella teoria strutturata e coordinata nella scelta 
delle letture e nelle logiche di confronto, oppure se i 
testi dovessero essere sospensivi, con il chiaro obbiettivo 
di suscitare dubbi, provocare crisi, spiazzare i pensieri 
forti e sparigliare qualunque linearità precostituita del 
percorso didattico. Come ricercatori di idee abbiamo pensato 
di proporre fi gurazioni possibili, modifi care assetti, 
camminare su sentieri dei quali non sapevamo quale 
fosse la meta fi nale, con tutti i rischi che questo cammino 
includeva. Non avevamo molto interesse a dimostrare 
scientifi camente le nostre idee, ma piuttosto volevamo 
provare a tracciare percorsi, sempre con quell’idea di 
serendipità che spinge al limite i discorsi, accetta fi gurazioni 
di transito e talvolta anche di indicibilità concettuale.  
L’ipotesi formulata, di funambolismo didattico, è stata 
quella di sperimentare un itinerario di ricerca non lineare 
basato su sequenze parallele e sincroniche. Così, l’incipit 
ci è stato fornito da un certo numero di testi, assunti 
come dati di fatto, come teorie del progetto, circoscritte e 
perimetrate, anche se trasversali e qualche volta perfi no 

giudicabili stravaganti. Sono testi prevalentemente 
rifondativi nei quali si assapora il gusto nitido della 
dimostrazione, dentro una scrittura lineare e sincera. Si 
riconosce in essi la cifra stilistica e intellettuale dei suoi 
autori, che ci servono a distanza ravvicinata pezzi di 
verità, la cui immagine si sgrana fi no a sfuocarsi quasi 
del tutto non appena il nostro sguardo si allontana verso 
posizioni più panoramiche e inclusive.
I testi toccano svariati argomenti. Parlano di idee di 
città, come ad esempio nel caso di Andrea Branzi, che 
mette in evidenza il ruolo che il sistema oggettuale 
e allestitivo svolge all’interno della città attuale, 
ricordando come l’allestimento, benché sovrastrutturale 
e transitorio, abbia in realtà oggi un ruolo centrale nelle 
trasformazioni della città1. Ecco allora che vengono presi 
a prestito da sociologi, antropologi e fi losofi , concetti 
come “liquefazione”, “polverizzazione”, “debolezza”, 
“spettacolarità”2, o altri che ci spingono a pensare che 
le caratteristiche dello spazio abitato non si possano più 
soltanto riconoscere nei dati funzionali, spaziali, formali 
e materici, ma debbano proseguire verso altri orizzonti, 
ai quali corrispondono usi specialistici, impalcature 
percettive, reti di informazioni, climi artifi ciali, avvisi 
commerciali, sistemi comunicativi, ecc. dimensioni tutte 
contenute nell’architettura, ma diffi cilmente descrivibili 
con i codici fi gurativi dell’architettura stessa3. All’attività di 
costruzione vera e propria si affi anca con sempre maggior 
forza un’attività di regia di singole scene che fanno della 
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città un luogo complesso ed eterogeneo, multisensoriale ed 
esperienziale. Si sono capovolti i consueti ordini gerarchici 
tra interno ed esterno, tra pubblico e privato, tra edifi cio e 
città, e lo spazio tipologico è stato sostituito da uno spazio 
incompleto, imperfetto, reversibile e interessato da processi 
di continua rigenerazione. 
Una possibile storia di questo complesso processo di 
destrutturazione e successiva ricomposizione dello spazio 
è spiegata da Germano Celant, che traccia il percorso che 
l’allestimento ha compiuto dalle sue origini ottocentesche 
fi no ai turbolenti sommovimenti della modernità. 
Inteso come “macchina visuale” l’allestimento si stacca 
progressivamente dal supporto rappresentato dalla 
parete, per divenire esso stesso edifi cio. È la frenetica ed 
inesorabile corsa verso una spazialità aperta e trasgressiva, 
che ingloba al suo interno ogni genere di forma, di 
materiale, di spazio; e così, anche altre discipline, come 
l’arte, la musica, il teatro, ecc., entrano a far parte 
del gioco. Lo spiega Franco Quadri nell’articolo “La 
deverbalizzazione del teatro - Il gioco dei capovolgimenti”, 
dove gli spazi del teatro si confondono con quelli della 
città e viceversa, in un continuo scambio di ruoli4. La 
scenografi a lascia il posto alla costruzione di ambienti 
che vengono di volta in volta rinnovati a seconda delle 
esigenze della piéce. In questo capovolgimento delle 
parti, lo spettatore perde il suo consueto ruolo di semplice 
osservatore, per divenire partecipante o attore. 
Siamo ormai di fronte ad una generale condizione di 

transculturalità che si rifl ette sulle mutate condizioni dei 
luoghi e della loro identità, sulla progressiva perdita di 
senso dell’ambiente costruito, sulla erosione dello spazio 
e sull’indipendenza dal contesto. I luoghi urbani sono 
sempre meno locali, ma piuttosto dei luoghi fi sici dove 
le diversità culturali si incontrano. È la stessa condizione 
di trasversalità che mette in evidenza Franco Purini 
descrivendo “I musei dell’iperconsumo”. Tra città, museo 
e opera d’arte esposta non si riconoscono più i confi ni e 
addirittura l’interno del museo si propone come un vero 
e proprio esterno urbano, i cui limiti coincidono, secondo 
Franco Purini, con quelli più concettuali delle opere 
esposte. È un capovolgimento di ruoli che Alessandro 
Mendini spiega a suo modo, sostenendo la necessità di 
integrazione tra discipline omologhe, la cui relazione 
produce ampie possibilità di costruzione dello spazio. 
In particolare egli sostiene lo scambio tra architettura 
e design, mischiandone i principi progettuali, come 
paradosso tra elementi che hanno misure diverse5. Nella 
“Città delle Torri” le “micro-architetture da tavola” si 
trasformano in “micro-urbanistica da appartamento”.
Lo stesso atteggiamento di sfi da, contrario alla costrizione 
di posizioni disciplinarmente corrette, è sempre di 
Alessandro Mendini nella mostra e relativo catalogo di 
“Quali cose siamo”, alla terza edizione del Museo del 
Design della Triennale di Milano. 
Nell’edizione mendiniana, gli oggetti non sono più quello 
che sembrano, sono vissuti attraverso nuovi punti di vista 
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e con essi il visitatore può instaurare dialoghi inaspettati. 
Camminando tra gli oggetti in mostra, ma soprattutto 
osservando i lori inediti accostamenti, qualche volta voluti 
e qualche volta casuali, ci domandiamo in che genere 
di cose abitiamo e che cosa sono veramente le cose che 
attraversano la nostra vita.
Così, superando la sicurezza formale del design 
istituzionale, sono posti in mostra oggetti fantastici, 
variopinti, multicolore, polimorfi ci e dalle molteplici 
funzioni. Oggetti tratti da esperienze di vita quotidiana, 
dall’oggetto di lavoro all’oggetto inutile, dall’oggetto 
estetico all’oggetto brutto o pacchiano. Vengono 
proposti nuovi scenari, nuovi territori dell’immaginario, 
nuovi accostamenti, nuove idee sull’utilizzo delle cose, 
nuovi modi di osservarle, costringendoci a esercitare 
l’immaginazione: la mostra non ci fornisce risposte, ma 
instancabilmente genera domande. In mezzo a tutte 
queste cose ci inventiamo storie, riconnettiamo frammenti, 
sogniamo possibilità future, formuliamo progetti, e come 
spinti da una inevitabile tensione creativa ci muoviamo 
liberamente girovagando di oggetto in oggetto6. È una città 
delle cose costituita da sistemi deboli. Gli stessi sistemi deboli 
che Andrea Branzi riconosce all’architettura giapponese, 
che non può reggere, per sua costituzione, la misura del 
progetto urbano, ma che partendo dall’interno espande le 
sue logiche costitutive verso l’intera città. 
Ecco allora che Pierluigi Nicolin indaga il lavoro della 
giapponese Kazuyo Sejima riconoscendo agli apparenti 

valori astratti della sua architettura diagrammatica una 
relazione nuova e reale tra spazio e corpo7. L’architettura 
diagrammatica non è pura astrazione, ma semmai la 
riduzione più estrema della sua consistenza materiale. 
In una tale condizione di riduzione ai minimi termini 
dell’architettura, senza però perderne la presenza reale, la 
costruzione diventa minima e la sofi sticazione tecnologica 
aumenta in modo inversamente proporzionale alla sua 
apparizione materiale. Dell’edifi cio è più importante la 
sua possibilità d’uso che non l’espressione formale. Così, 
Pierluigi Nicolin defi nisce l’architettura di Kazuyo Sejima 
“pellicolare, trasparente, effi mera”, ma che in ultima 
analisi si “produce in una realtà estetica”. 
Di tutt’altro genere è la rifl essione di Paul Virilio, 
meno recente degli altri articoli considerati, ma di 
totale veggenza e perfettamente adatto a descrivere la 
condizione di invisibile dipendenza della società odierna nei 
confronti della tecnologia. Le cosiddette nanotecnologie, 
come in un grande progetto colonizzatore, entrano nel 
corpo umano, che si trasforma in una sorta di struttura 
di accoglimento: “inghiottiamo” la tecnologia che entra 
a far parte dell’organismo. Ma in questo processo di 
cambiamento della nostra condizione fi sica attraverso 
l’inclusione di nuove potenzialità, cambia anche la nostra 
relazione con lo spazio, che non è più quello “reale”, ma 
che si è trasformato in spazio del “tempo reale”8.
Ma ecco i testi, in odine alfabetico per autore:
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Branzi, Andrea. 2002. “L’allestimento come metafora di una 
nuova modernità.” Lotus International (115) / Daniele Mondiali.
Celant, Germano. 1982. “Una macchina visuale.” Rassegna (10) / 
Lavinia Dondi.
Mendini, Alessandro. 2002. “Città delle torri.” In La Biennale 
di Venezia. 8ª Mostra internazionale di Architettura. Next. Venezia: 
Marsilio / Golnaz Salehi Mourkani.
Mendini, Alessandro. 2010. “Quali cose siamo.” In <Quali cose 
siamo> III Triennale Design Museum. Milano: Electa / Stephanie 
Carminati.
Nicolin, Pierluigi. 2001. “Il TAO della Sejima.” Lotus Navigator - 
L’anima del Giappone / Elena Elgani.
Purini, Franco. 2006. “I musei dell’iperconsumo.” In Museum 
Next generation, il futuro dei musei, a cura di Pippo Ciorra, Donata 
Tchou. Milano: Electa / Maja Gjakun.
Quadri, Franco. 1977. “La deverbalizzazione del teatro - Il gioco 
dei capovolgimenti.” Lotus International (17) / Margherita Parati.
Virilio, Paul. 1993. “Dal superuomo all’uomo sovreccitato.” 
Domus (755) / Jacopo Leveratto.

Testi eterogenei, ma uniti dalla voglia di aderire a nuove 
idee di modernità, magari portatrici di trasformazioni 
parziali, ma sicuramente di grande forza espansiva. 
Sarà l’effetto della lista in ordine alfabetico, o la profezia 
lanciata da Alessandro Mendini, che fa scaturire dagli 
accostamenti casuali delle cose un nuovo panorama di 
spazi e di signifi cati, ma i testi, messi insieme, hanno 
fatto emergere nuove sonorità, secondo un gioco di ruoli 
incrociato, da cui sono derivati nuovi contesti. Visti insieme, 
essi generano un unico grande ipertesto che prende l’aspetto 
di un nuovo stato di fatto, uno spazio multicolore e 

multisuono dalla complessità esibita. 
E poi, ci sono i nostri testi, che si sovrappongono ai primi, 
ricomponendo discorsi. Li unisce l’idea di ricercare 
un nuovo ordine non gerarchico, che accetta talvolta 
l’amnesia come spazio vergine di ricominciamento. Negli 
intervalli e nei salti tra i discorsi, l’ipertesto trova gli spazi 
della propria complessità e gli stimoli per continuare a 
ricercare.
Il rapporto con i testi letti si esprime dunque secondo ritmi 
sincopati, accelerati o rallentati a seconda di quanto si 
vogliano espandere o contrarre i concetti.
È come un insieme disordinato di forze che si 
contrappongono: multi-spazialità e contaminazione, 
divisione e contrasto, ibridazione e trasversalità, sono i 
nuovi termini su cui è possibile costruire un nuovo ordine 
e un nuovo sistema di nessi logici.
Jacopo Leveratto a partire dal testo di Paul Virilio, 
sposta il discorso della ricerca sullo spazio dell’interfaccia 
dall’ottico all’aptico, evidenziando il passaggio da 
una percezione dello spazio di tipo visivo, verso un 
utilizzo dello spazio legato alla comprensione e alla 
interpretazione. Una sorta di esplorazione attiva e 
istintiva, che consente una relazione sincronica ed 
immediata con lo spazio. Rispetto alle domande di “Come 
cambia, allora, la nostra esperienza spaziale?” e “Come 
risponde l’architettura a questa istanza di esperienzialità?” 
la risposta sembra essere quella di concepire gli oggetti e 
poi l’architettura come una “diretta estensione del corpo 
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dell’utente”. Lo spazio non si defi nisce pertanto più in 
relazione alle sue forme, ma in relazione all’uso che se 
ne fa, e anche la tecnologia, descritta da Paul Virilio 
come uno spietato congegno, che addirittura può essere 
ingerito ed interiorizzato dall’uomo, si ammorbidisce 
e viene percepita soltanto per le sensazioni che suscita 
attraverso un’interfaccia che ne consente l’appropriazione 
individuale e personale. Pertanto, Jacopo Leveratto 
conclude sostenendo che l’architettura si sta trasformando 
in una esperienza interiore di logiche mentali e di spazi 
psicologici. È questa una procedura che utilizza quella 
che già a suo tempo Pierre Lévy chiamava “intelligenza 
collettiva”, intesa come spazio partecipato, dinamico ed 
evolutivo. 
Sempre di ricerca di spazio si parla quando Elena 
Elgani a partire dal lavoro della giapponese Kazuyo 
Sejima introduce il tema dell’architettura diagrammatica 
come metodo di progettazione. Alla linearità prudente 
del diagramma corrisponde un’idea di città pensata per 
frammenti omnicomprensivi, che comprendono tanto 
gli spazi quanto gli usi, tanto le qualità immateriali 
quanto le esperienze. Secondo l’autrice sono compresenti 
una “molteplicità di elementi tra loro dissimili, azioni 
simultanee e realtà che mutano velocemente e si evolvono 
anche in contrasto tra loro”. L’indeterminatezza è 
diventata una procedura di determinazione “che accetta la 
variabilità, la fl essibilità, la sovrapposizione, l’ibridazione” 
come principi costitutivi dello spazio.

Anche Daniele Mondiali parla di una nuova condizione 
costitutiva per la città contemporanea, che egli assume da 
Andrea Branzi, quando sostiene che “l’allestimento non 
è una sotto-categoria dell’architettura, ma al contrario 
occupa oggi una nuova centralità disciplinare nelle 
trasformazioni urbane”. Considerare l’allestimento come 
una categoria capace di governare i processi di crescita 
della città signifi ca considerare nuovi rapporti tra l’uomo 
e lo spazio, ed accettare effi mericità e sensorialità come 
nuove categorie materiali. Daniele Mondiali ricorda come 
in alcune città degli Stati Uniti stiano per mettere a punto 
sistemi di pianifi cazione che partono da una classifi cazione 
per fasce energetiche. Ne deriva una città che viene 
defi nita per elastici “range d’uso”, capaci comunque di 
garantire un effi cace controllo degli standard urbanistici. 
Lavinia Dondi a partire dal testo di Germano Celant, 
prova a spiegarci cosa succede dopo, assumendo il temine 
“post-città” per indagare sulle caratteristiche dello spazio 
contemporaneo. La sua risposta non parte semplicemente 
dalla costatazione di uno stato di fatto, ma cerca di fare 
chiarezza su quali siano i bisogni di spazio della società 
odierna, sempre pronta al cambiamento  ed in continua 
evoluzione. Superando ogni narrazione continua tipica 
del passato, la città contemporanea adotta un più ampio 
sistema di riferimenti. Ne deriva un nuovo modo di usare 
lo spazio e una diversa maniera di abitare il territorio 
planetario. Abitare non ha più un signifi cato univoco, 
possono essere abitati molti luoghi contemporaneamente 
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e lo spazio si frammenta in molte direzioni, modifi cando 
anche il concetto di tempo ad esso collegato.
La frammentazione dello spazio ha come estrema 
conseguenza il fatto che le cose si caricano di signifi cati, 
che fi no a questo momento non avevano avuto. 
Andrea Branzi ha defi nito l’infi nita quantità di oggetti che 
compongono lo spazio come una somma di componenti la 
cui aggregazione libera è l’unica in grado di rispondere ai 
bisogni delle persone, fi no a governare i processi di crescita 
della città. A partire da questo assunto, Stephanie 
Carminati affronta l’edizione mendiniana del Museo 
del Design della Triennale di Milano, scorgendone i 
caratteri esponenziali che lo portano ad essere un metodo 
di lavoro capace di infl uenzare i processi di crescita della 
città. Attraverso di esso si evidenziano nuovi scenari, nuovi 
territori dell’immaginario, nuovi accostamenti, nuove idee 
sull’utilizzo delle cose, nuovi modi di osservarle. 
La scena si sposta completamente quando Golnaz 
Salehi Mourkani studiando il progetto “City of  Tower” 
di Alessandro Mendini, ideato per la ditta Alessi, mette a 
fuoco una curiosa contraddizione tra forma e funzione. 
È la scala dell’intervento che è messa in discussione: nella 
Città delle Torri vengono disegnati edifi ci come oggetti di 
design e la mente passa continuamente da una condizione 
all’altra senza soluzione di continuità. 
Siamo così portati a chiederci, rispetto ad una situazione 
così fl uttuante, che cosa si intenda esattamente con il 
temine “scala”, che tende, secondo quanto esposto dagli 

svariati autori che Golnaz Salehi Mourkani interroga, a 
divenire un concetto più astratto e parziale. Sia gli oggetti 
che l’architettura, con le loro diverse scale di riferimento, 
sono entrambi capaci di defi nire spazi, ammettendo 
un rimescolamento terminologico che consente alle 
componenti arredative di fornire costruttivi impulsi alla 
crescita della città. 
Di taglio diverso è lo scritto di Maja Gjakun, che a 
partire dall’interessante articolo di Franco Purini: “I 
musei dell’iperconsumo”, evidenzia l’impossibilità di 
riconoscere dei confi ni fra arte contemporanea, museo 
e città. È la sovrapposizione di questi tre elementi che 
defi nisce un nuovo spazio vitale all’interno di una città 
che registra continui fenomeni di trasformazione. Ne 
derivano spazialità cariche di spettacolarità, così il museo/
allestimento si fa messa in scena, si fa spazio per la 
rappresentazione, si fa teatro nella città. 
Ed infi ne, Margherita Parati prova a fare chiarezza sul 
termine “scena urbana”, espressione troppo spesso abusata 
o privata dei suoi caratteri di maggiore interesse. I due 
termini, apparentemente oppositivi, pur appartenendo ad 
ambiti disciplinari diversi, sembrano trovare nel contesto 
contemporaneo nuovi stimolanti punti di contatto, che 
il testo cerca di spiegare rifl ettendo sul signifi cato del 
concetto di spettacolo e ragionando sulle sue implicazioni 
spaziali.  Una nuova idea di spettacolo, perfettamente 
integrato con gli spazi e gli usi della città, è oggi in grado 
di mescolarsi a tutte le realtà. Possiamo parlare di nuovi 
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tipi di spazi, caratterizzati dalla forte presenza scenica: 
una teatralità urbana nella quale si mischiano media, 
spettacolo e realtà; allestimento e fi nzione scenica si 
confondono, attore e fruitore si scambiano i ruoli, realtà e 
fi nzione si sovrappongono.

“Se avessimo saputo che cosa stavamo facendo non l’avremmo 
chiamata ricerca, giusto?”

Albert Einstein

* Note

1. Cfr. Andrea Branzi, La casa calda (Milano: Idea Books, 1999) e 
Andrea Branzi, Modernità debole e diffusa (Milano: Skira, 2006).
2. Per quanto riguarda i termini “liquefazione”, 
“polverizzazione”, “debolezza”, “spettacolarità”, segnalo 
soltanto alcuni saggi per i primi riferimenti: 
Zygmunt Bauman, Modernità liquida (Roma-Bari: Laterza, 2004).
Arjun Appadurai, Modernità in polvere (Roma: Meltemi, 2007). 
Giandomenico Amendola, La città postmoderna. Magie e paure della 
metropoli contemporanea (Roma-Bari: Laterza, 2005).
Gianni Vattimo e Pier Aldo Rovatti (a cura di), Il pensiero debole 
(Milano: Feltrinelli, 2010).
3. Cfr. Francesca La Rocca (a cura di), Scritti presocratici. Andrea 
Branzi: visioni del progetto di design 1972/2009 (Milano: Franco 
Angeli, 2010).
4. Cfr. Pierluigi Salvadeo, “La scenografi a come istallazione 
autonoma,” in Spazi della cultura, cultura degli spazi. Nuovi luoghi di 
produzione e consumo della cultura contemporanea, a cura di Andrea 
Branzi e Alessandra Chalmers (Milano: Franco Angeli, 2007).
5. Cfr. Peter Weiß (a cura di), Alessandro Mendini. Cose, progetti, 
costruzioni (Milano: Electa, 2001).
6. Per una migliore comprensione della mostra “Quali cose 
siamo” penso che sia utile confrontarla con le due precedenti 
edizioni, attraverso la lettura dei cataloghi.
7. Cfr. “Diagrams,” Lotus International 127 (2006).
8. Cfr. Pierluigi Salvadeo, Abitare lo spettacolo (Milano:  Maggioli, 
2009).
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* Texts and Contexts

The essays that follow are the result of  a few refl ections carried 
out with students that have attended my PhD course titled “Interior 
readings” and that belong to the XXVII cycle of  Interior Architecture 
PhD studies within the Architecture and Society School of  Politecnico 
di Milano. The starting point has been offered by a number of  
texts, assumed as a matter of  fact: heterogeneous texts, but united by 
the will to be part of  new ideas of  modernity, may be even bearing 
partial transformations, but surely bearing powerful proposals:

Andrea Branzi,“L’allestimento come metafora di una nuova modernità” 
(2002);
Germano Celant, “Una macchina visuale” (1982);
Alessandro Mendini, “Città delle torri” (2002);
Alessandro Mendini, “Quali cose siamo” (2010);
Pierluigi Nicolin,“Il TAO della Sejima” (2001);
Franco Purini, “I musei dell’iperconsumo” (2006);
Franco Quadri, “La deverbalizzazione del teatro - Il gioco dei 
capovolgimenti” (1977);
Paul Virilio, “Dal superuomo all’uomo sovreccitato” (1993).

Our texts overlap these by searching for new non-hierarchical 
orders: multi-spatiality and contamination, division and contrast, 
hybridization and transversality, these are the new terms that can 
be used to build a new order  and a new framework of  logical 
connections.


