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Nato a Bucarest nel 1931, e scomparso 
a Milano nel 2009, Guido Canella 
è stato uno dei protagonisti più importanti 
e originali dell’architettura italiana 
del dopoguerra.

Allievo di Ernesto Nathan Rogers 
e di Giuseppe Samonà con i quali, a Venezia 
e a Milano, nei primi anni Sessanta 
comincia una quasi cinquantennale attività 
universitaria, Canella ha sempre affiancato 
alla pratica di progettista, autore 
di capolavori riconosciuti degli ultimi 
decenni, la riflessione teorica, l’attività 
di organizzazione culturale, la ricerca 
e l’insegnamento universitari, scrivendo 
libri e saggi di profonda cultura, 
curando collane editoriali, promuovendo 
e dirigendo riviste come «Hinterland» 
e «Zodiac».

Professore Emerito al Politecnico di Milano 
e presidente dell’Accademia Nazionale 
di San Luca nel biennio 2007-2008, 
il suo lavoro di docente e di architetto 
testimonia di atteggiamento rigoroso 
e intransigente, con la pubblicazione di studi 
e scritti che sono stati centrali nel dibattito 
architettonico italiano del dopoguerra, 
e con la realizzazione di opere la cui 
ostinata volontà di forma si fa veicolo 
delle implicazioni morali e civili della 
ricerca architettonica.
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Il volume costituisce una riflessione 
approfondita, di architetti e di storici, 
sulla figura e l’opera di questo maestro 
della cultura italiana del progetto, al quale 
la Scuola di Architettura Civile 
del Politecnico di Milano nel mese 
di gennaio 2012 ha voluto dedicare 
un convegno internazionale di studi, 
a riconoscimento del suo insostituibile 
contributo alla costruzione del proprio 
progetto culturale. 

In un proficuo confronto di autori 
e punti di vista anche generazionalmente 
differenziati, nelle pagine del volume 
i saggi di alcuni dei principali protagonisti 
dell’attuale architettura italiana 
si affiancano alle riflessioni originali 
e ravvicinate di colleghi del Politecnico 
di Milano e agli studi di giovani ricercatori 
che l’hanno avuto come docente 
nelle aule delle facoltà e dei dottorati italiani, 
mentre gli scritti di importanti studiosi 
stranieri collocano il contributo di Canella 
nell’ambito dell’architettura internazionale. 
Un ricco apparato iconografico delle opere 
e dei progetti accompagna i testi scritti, 
facendo di questo volume uno strumento 
prezioso per approfondire criticamente 
la figura e l’opera di  Guido Canella 
e tramandare anche alle generazioni più 
giovani la sua lezione e la sua originale 
visione dell’architettura.

Il volume prosegue la serie promossa 
dalla presidenza della Scuola di Architettura 
Civile del Politecnico di Milano, inaugurata 
con quello dedicato a Ernesto Nathan Rogers 
in occasione del centenario della nascita.
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Architetture per l’hinterland: teatri e pseudoteatri

I “prototipi” e la vocazione 
teatrale
Luca Monica

Nel lavoro di Guido Canella il tema dell’architettura teatrale si ri-
trova in molte forme e vorremmo poterne ancora parlare ora con 
lui, ascoltando il suo punto di vista, su alcune nostre sollecitazioni 
che in particolare riguardano l’origine, l’inizio di certi suoi disegni e 
studi, cercando di capire come si è costruito un paradigma figurati-
vo e teorico, nella sua concezione di tipologia, proiettato verso una 
autentica originalità di tutta la sua opera, dove non sono disgiunti 
l’operare attraverso il disegno del progetto e la sua realizzazione, la 
ricerca e l’insegnamento.

La fase di inizio dell’opera di Canella ci appare oggi molto inte-
ressante poiché nella sua costruzione teorica e didattica sottintende 
l’autentica ricerca di una poetica e di un linguaggio formale perso-
nale che riconosciamo evidente fin da un primo sguardo. Questa sua 
sintesi iniziale, che è un carattere comune a molti della sua genera-
zione e che li inserisce da subito nella grande corrente dell’architet-
tura di sempre, è forse la lezione più importante da poter ripercorre-
re oggi, producendo nuovi studi e un concreto avanzamento rispetto 
al suo lavoro. E se oggi dobbiamo continuare a insegnare architet-
tura, ritengo personalmente sia molto utile farlo a partire da questi 
principi, senza nostalgia.

In questo senso i primi teatri disegnati da Guido Canella per Il 
sistema teatrale a Milano, il libro pubblicato nel 1966 (riferito alle 
esperienze didattiche del corso di progettazione tenuto con Ernesto 
Nathan Rogers nel biennio dal 1964 al 1966 sul tema del teatro), sono 
i celebri prototipi didattici, nei quali Canella fissava due punti di vi-
sta: quello del «teatro palese» e quello del «cripto-teatro», quest’ulti-
mo un concetto che poi si evolverà nel termine di «pseudoteatro»1.

Si legge ne Il sistema teatrale: «Si è ritenuto necessario osser-
vare il sistema teatrale da due punti di vista: quello del “teatro pa-
lese” e quello del “cripto-teatro”. Ove per teatro palese sono intese 
le forme tradizionali dello spettacolo e per cripto-teatro quelle for-
me latenti di teatro indotte da altre funzioni, secondo quel processo 
di integrazione funzionale, e quindi fisica, in atto nell’attuale fase 
tecnologica»2.
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Il ragionamento proseguiva poi con altri due termini, quelli di 
«consolidamento» e «integrazione», dove il primo termine era rife-
rito all’interno del problema del teatro moderno, sulla drammatur-
gia, sulla possibilità di far rivivere il teatro in forme nuove, a partire 
dalla celebre frase di Mejerchol’d: «Se il teatro di oggi non muore, 
significa che contiene ancora succhi vitali. Uccidilo, se è un caso 
disperato, ma rafforzalo se non è privo di vitalità»3.

Nell’architettura moderna, dunque, la sopravvivenza del teatro 
attraverso nuove necessarie forme, sarebbe stata pertanto condi-
zionata da una “integrazione” con funzioni anche esterne al teatro, 
prima di tutto pubbliche (scuole, scuole dell’obbligo, università), 
ma anche private (servizi alla mobilità, commerciali, eccetera).

A partire da questi assunti, i quattro progetti di prototipi per 
il sistema teatrale declinano in diverse articolazioni sia la funzio-
ne specifica del teatro, disegnata a partire dal proprio interno (per 
esempio nella sala che appare in trasparenza nel prototipo n. 2), sia 
le funzioni esterne che di volta in volta vengono aggregate (istituto 
superiore di studi umanistici, facoltà di lettere, scuole superiori, 
dell’obbligo, centro commerciale, eccetera).

In un altro passo viene richiamato questo rapporto tra interno 
ed esterno.

«L’ipotesi tipologica tende ad esprimere la continuità della “te-
atralità” dallo stato interno ai vari cicli (mimesi, gioco drammatico, 
dizione, eccetera) ad uno “spazio teatrale” esterno, costituito da un 
grande invaso ad anfiteatro. Esso è, da un lato, luogo di tangenza o 
addirittura, d’incontro dei percorsi principali dell’interscambio, al-
timetricamente variato, su cui si affacciano i bar, le vetrine di alcuni 
negozi; dall’altro è il campo scolastico su cui prospettano il secondo 
e il terzo ciclo, l’aula magna e dove si svolgono le attività all’aperto, i 
saggi sportivi, eccetera [...]. Il grande invaso è sostenuto (anche dal 
punto di vista fisico, come contrafforte) dalle funzioni e viene dalle 
stesse, per così dire, generato»4.

Una ulteriore questione riguarda lo scopo didattico di questi 
studi. Canella afferma che sono disegni predisposti con rapidità, 
concentrati sulla composizione tipologica dei congegni e dei di-
spositivi, considerando il grado di trasmissibilità, nella scuola e 
nell’insegnamento.

«Ma il termine “didattico” sta forse a significare, inconsciamen-
te, anche una riserva autocritica che concerne il grado di schemati-
cità, o se si vuole, di approssimazione dell’espressione architettoni-
ca. Dire, però, che di ciò si sia convinti non è esatto. Si ritiene, cioè, 
che pur nei lineamenti rapidi, le ipotesi presentate contengano il 
sigillo dell’idea architettonica»5.

È questo particolare termine: «sigillo», che ci attrae e che 
senz’altro preannuncia una possibilità, incorporata in questi dise-
gni, di prefigurazioni architettoniche autentiche di Canella e che 
ritroveremo in tutto il suo operare futuro. In pratica ne introduce 
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una futura propria necessaria poetica. Infatti, oltre alla serie di di-
segni al tratto pubblicati sul libro, esiste anche una ulteriore serie 
di cinque tavole colorate, dalle quali appaiono anche le forti passio-
ni espressive di Canella, sia per i toni del cromatismo della pittura 
lombarda che per le astrazioni delle avanguardie suprematiste.

Nel progetto realizzato per il Centro servizi di Pieve Emanuele, 
iniziato nel 1968, due soli anni dopo i prototipi del sistema teatrale, 
possiamo osservare, riscritto e costruito, il paradigma tipologico 
appena descritto, ritrovando aperto, dunque, il “sigillo” della sua 
idea architettonica. In questo complesso di edifici si contano alme-
no quattro “pseudoteatri”.

Il primo è senz’altro formato dalla piazza al centro quadrilate-
ra e gradonata formata dagli affacci dei diversi edifici; il secondo è 
la scuola, che contiene all’interno una palestra con tribuna-teatro 
all’intradosso del segmento gradonato della piazza; il terzo è la 
scuola materna a pianta rotonda, che pur piccola contiene una vera 
e propria cavea semicircolare; il quarto è infine l’aula religiosa del 
complesso parrocchiale, alla quale si accede come in una cripta, dal 
basso, accentuando il percorso di decontestualizzazione dell’aula 
teatrale, ricostruendo il passaggio processionale verso i “luoghi de-
putati” di un rituale teatrale tardoantico.

Qui il cemento armato che Canella utilizza appare (come nella 
sintesi corbuseriana) il materiale da costruzione più arcaico e mo-
derno, appropriato e adeguato a trasferire dalla concezione classica 
del teatro alla concezione moderna dell’architettura le volumetrie, i 
chiaroscuri, i piani costruttivi, con le travature sempre estradossa-
te. Il cemento armato come l’unica materia di sempre nella cultura 
moderna, così come la pietra formava le architetture antiche.

Il Municipio di Pieve Emanuele, del 1971, segue un procedimen-
to diverso e ha al suo interno un nodo spazialmente complesso che 
unisce differenti teatri. L’idea di teatro di Canella compie in questo 
edificio un ulteriore passo avanti nel senso di un approfondimento 
con l’aggiunta e l’inclusione di alcuni aspetti figurativi e visivi della 
drammaturgia moderna.

Il nodo centrale dell’edificio comprende in alto, sospesa, l’aula 
consiliare che diventa teatro con balconata e cabina di proiezione 
e che si affaccia sulla piazza soprelevata con un grande architrave-
timpano cubisticamente scomposto (alla Maillart) in lastre strut-
turali in cemento armato. La piazza è la copertura della palestra 
sottostante, rilevata con gradinate laterali per consentirne l’uso 
come piccolo palazzetto dello sport, con una testata interna a loggia 
tra le torri-scala organizzate come una scena fissa aperta sul retro e 
condivisa con i passaggi di distribuzione degli uffici comunali.

Questo nodo spaziale-funzionale, percepibile per frammenti, 
risulta molto chiaro dai disegni di sezione e dalla simultaneità delle 
riprese fotografiche, o, anche, da alcune foto di cantiere sempre ri-
maste inedite per volere di Canella stesso.
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Una bella fotografia in bianco e nero di Carla De Benedetti 
dell’edificio appena completato riprende invece centralmente la 
scena fissa interna alla palestra, con gli attrezzi ginnici e l’illumi-
nazione naturale in controluce. Il quadro è esplicitamente una sce-
na teatrale che, come acutamente aveva osservato tempo fa Enrico 
Bordogna, è rivelatrice di un riferimento molto diretto alle matrici 
figurative del teatro dell’Espressionismo tedesco.

«Ignoro se si tratti di un riferimento esplicito o se sia semplice-
mente una mia suggestione, ma ho sempre associato l’affaccio delle 
balconate di attesa degli uffici municipali di Pieve sul vuoto della 
palestra a certe immagini della scena controluce a più piani di Oplà, 
noi viviamo! di Ernst Toller, allestito da Piscator nel suo teatro di 
Berlino del 1927»6.

Il riferimento è senz’altro per gli aspetti visivi e formali, ma 
anche per una questione caratteristica del teatro dell’Espressioni-
smo, cioè la capacità di riportare in modo molto diretto e con una 
forte carica di realismo le diverse componenti e classi della società, 
con la drammaticità dei loro conflitti e dissidi. 

La questione della cifra espressionista dell’opera di Canella 
è stata richiamata da molti e con giusta proprietà, osservando la 
sua adesione ma anche le differenze. L’Espressionismo aveva in sé 
una carica fortemente tragica e di dannazione, spesso senza uscita, 

Opéra de la Bastille a Parigi, 
1983.
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specchio di una società disperata descritta con un realismo molto 
costruito nel macchinario dei dettagli, come nel dramma racconta-
to da Ernst Toller, già molto noto fin da subito e tra i più significativi 
di questa grande stagione drammaturgica. Ma al di là di questo esi-
to narrativo tragico, va ribadito che nell’opera di Canella il richia-
mo espressionistico assume un risvolto positivo, di riscatto di vita 
individuale nella società, di fiducia e di riforma anche attraverso 
l’architettura.

Nel 1951 a Milano, al Piccolo Teatro, Giorgio Strehler riporta 
in scena quest’opera con un’immagine che riprende quella del-
la scenografia piscatoriana, anche se acerba visivamente rispet-
to a quelle raffinatissime del periodo più maturo e anche se priva 
del controluce originario. Viene ripresa cioè la struttura a telaio e 
scale per una scena a più piani in un’immagine che, senz’altro non 
casualmente, ritorna tra le diapositive che Canella raccoglie in una 
pubblicazione didattica per il corso prima citato del 1966 dedicato 
al teatro. Questa era una raccolta antologica, Montaggio didattico: 
Architettura, città e teatro moderno, organizzata come una sceneg-
giatura a più voci, realmente messa in scena e proiettata alla Facol-
tà di architettura in quell’anno con attori e docenti, dove le ragioni 
dell’architettura e della drammaturgia dialogavano tra loro.

È forse probabile ritenere che Guido Canella avesse dunque vi-
sto questo allestimento dell’opera di Toller a Milano, e comunque 
è vero che la cultura drammaturgica a cui attinge il Piccolo Teatro 
di Milano, diretto da Paolo Grassi e Giorgio Strehler, a partire da 
quegli anni inizia da una rilettura dei testi fondamentali del teatro 
dell’Espressionismo tedesco, proprio perché attraverso lo sguardo 
di questa cultura anche visiva e di nuovo realismo politico, di tra-
dizione e modernità dammaturgica, si sono potuti leggere meglio 
quelli che sono stati i dissidi della società di allora. Nell’azione in-
tellettuale del Piccolo Teatro troviamo reimmesse queste conce-
zioni in una cultura contemporanea, di riscatto e di nuovo progres-
so in un’idea democratica e moderna della città di Milano, coltivata 
anche attraverso una nuova espressione figurativa.

Canella ripeteva spesso che la visione della periferia della città 
da un piano rialzato rispetto alla campagna dava un senso di distac-
co epico che ne poteva suggestionare una propria poetica, anche 
figurativa. Così la piazza rialzata del Municipio di Pieve Emanuele, 
come la visione di alcuni tra i migliori episodi del neorealismo cine-
matografico introducono a un ulteriore aspetto della drammaturgia 
presente nell’architettura di Guido Canella.

Tra le immagini di frequente riportate da Canella, appaiono 
quelle relative alla visione cinematografica del neorealismo italiano 
e soprattutto la sua successiva trasfigurazione epica, di Rossellini e 
Pasolini, più degli altri, dove realismo ed espressionismo si fondo-
no nella ricerca di un riscatto sociale e democratico, nella fotografia 
che cattura lo sguardo vivo dei gesti di sempre di una comunità, da-
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vanti uno sfondo di città antiche, solari e bianche, o periferie viste 
da sguardi inattesi e di inaspettata bellezza quotidiana: «Trovo as-
sai interessanti l’uso metaforico che il “primo” Pasolini e il Buñuel 
dei film “poveri” fanno dell’archeologia del comportamento e la 
riduzione essenzialmente storica dell’“ultimo” Rossellini, spesso 
ritenuta didascalica e, perciò, lontana dal “film d’arte”»7.

Completando l’itinerario dall’interno e dalla drammaturgia, 
verso l’esterno e l’architettura e la città, concorrono altre immagini 
alla sua concezione della forma dei “teatri” e degli “pseudoteatri”. 
I disegni di Adolphe Appia per le scene di Spazi ritmici, del 1909, 
che Canella ben conosceva e amava, rappresentano essi stessi ar-
chitetture di teatri, memori della tradizione arcaica, dal Palazzo 
di Cnosso al teatro di Dioniso ad Atene – quest’ultimo un vero e 
proprio “architeatro”, secondo la definizione dell’archeologo Carlo 
Anti – definiti attraverso la grandezza dello spazio prima ancora 
che attraverso la drammaturgia.

Sperimentalmente, attraverso modelli ricostruttivi esegui-
ti recentemente con gli allievi, i prototipi didattici per il sistema 
teatrale a Milano, ricordati all’inizio, possono essere riguardati 
mettendo in luce da altri angoli visivi la loro ricchezza spaziale e 
di dispositivo tipologico. E così facendo viene anche messa in luce 
la prefigurazione di successive architetture, cercando di aprire il 
“sigillo” dell’architettura futura di Guido Canella attraverso la sua 
“vocazione teatrale”.
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