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WASTE: FROM
LITERATURE TO
CINEMA

Silvia Dalzero

“the sites of waste, living and working with them, the sprit

of dead objects, are aspects that often overlap and coexist.
Increasingly more often they are described in literature, art and
cinema that, regarding this theme, appear to continuously renew
themselves”



Viviamo un tempo minacciato dalla tirannia del
presente, dal fugace desiderio dell'apparire, dalla
sovversione dello spazio in perpetuo qui e ora, un
tempo ridotto a un istante, alla continua, ostinata
ricerca di modernita, di eterno presente, fatto d’'im-
magini che passano senza lasciare alcuna traccia,
un tempo che cerca ordine e controllo e che trasfor-
ma tutto cio che é passato, vecchio, fuori moda in
un cumulo di spazzatura che per Walter Benjamin
“@ ¢i0 che chiamiamo progresso”. In effetti, i rifiuti
sono materia di vergogna, si mostrano con prepo-
tenza, con il mutismo proprio dell'abbandono, con
la forza del tempo che passa ma anche l'arroganza
del presente stemperato nell'ironica leggerezza
della quotidiana necessita. Pur tuttavia, gli scarti,
in genere, conservano quell’aria impulsiva, deca-
dente e nostalgica che particolarmente affascina
artisti, scrittori, registi che, spesso, hanno cercato,
proprio nel mondo della spazzatura, il materiale,

il sentimento... per le loro opere dimostrando cosi
che, dalla semplice materia di scarto é possibile, in
modo sorprendente, intravedere bellezza, bloccare
frammenti di realta, mettere in scena l'opera del
tempo trascorso e rivelare 'oggettiva condizione
d'inevitabile fine. Pit che cumuli di rifiuti si po-
trebbe forse intendere una somma di stati d’animo,
testimoni del presente e al contempo evocativi di
un qualcosa che non é piil, un archetipo di racconto
nazionale che si fa interprete di quel sentimento

di decadenza, incertezza che sembra invadere

ogni cosa e che, parallelamente al suo graduale
insediarsi nella vita reale, a partire, di fatto, dalla
rivoluzione industriale, prende sempre pitlt possesso
dei testi letterari come, per esempio, testimoniano
i racconti di Charles Dickens. Certo, numerosi altri
sono gli scrittori che raccontano di “un mondo di
rifiuti” come Bohumil Hrabal in Una solitudine
troppo rumorosa. Romanzo allegorico nel quale ri-
echeggiano le voci di Kafka e di Dostoevskij e che
racconta il destino della letteratura giunto al suo
compimento quando montagne di libri, insieme a
giornali, riviste, pacchi e imballaggi di ogni genere,
vengono rovesciati nella tramoggia di una pressa
fino a quando il protagonista, nel tentativo di salva-
re i testi dall'omologazione con i rifiuti, li depone al
centro del materiale che imballa. Un mondo passato
¢ dunque finito e ne avanza uno nuovo: igienista e
frettoloso, impersonale e indifferente, monocorde e
forte. La produzione letteraria ci regala poi storie
surreali di rara delicatezza come La bambina spaz-
zatura tratto da Morte malinconica del bambino
ostricadi Tim Burton oppure esplora I'argomento
parlando di discariche, di chi ci lavora, di chi ci
vive come sapientemente fa la scrittrice Latife
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We live in an era threatened by the tyranny of the
present, by the fleeting desire to appear, by the per-
petual subversion of the space of the here and now.
Time is reduced to an instant, to continuity, to the
obstinate search for modernity, the eternal present,
comprised of images that flash past without leav-
ing any trace. It is a time to seek order and control
and transform all that belongs to the past, that is
old, out of fashion, into a cumulus of garbage that,
for Walter Benjamin, “is what we call progress”. In
reality, garbage is a source of shame, it presents it-
self with overbearing power, with the mutism of its
abandonment, with the strength of time that passes
and the arrogance of the present tempered by the
ironic levity of quotidian necessity. All the same,
waste, in general, conserves that impulsive, deca-
dent and nostalgic air so fascinating to artists, writ-
ers, directors ... who have often searched, precisely
in the world of waste, for the material, the senti-
ment. As their works demonstrate, from the simple
material of waste it is surprisingly possible to catch
a glimpse of beauty, to capture fragments of reality,
to stage the work of time passing and reveal the ob-
jective condition of an inevitable end. More than cu-
muli of waste, one could perhaps intend a sum of
moods, witnesses to the present and simultaneously
evocative of something that no longer exists. This
archetype of national tales stands as the interpreter
of a sentiment of decadence or uncertainty that
seems to pervade everything and that, parallel to its
gradual insertion within everyday life, beginning, in
fact, with the industrial revolution, increasingly
takes possession of literary texts such as, for exam-
ple, those of Charles Dickens. There are many au-
thors who speak of a world of waste, such as Bohu-
mil Hrabal in Too Loud a Solitude. An allegorical
novel that mirrors the voices of Kafka and Dosto-
evsky and speaks of the destiny of literature that
has achieved its completion when mountains of
books, together with journals, magazines, packages
and wrappings of all types, are poured into the hop-
per of a press until the protagonist, in an attempt to
save the texts from their standardisation with
waste, places them at the centre of the material
used as wrapping. A past world thus comes to an end
and a new one advances: hygienic and hurried, im-
personal and indifferent, monochord and strong. Lit-
erary production gifts us more surreal stories of
rare delicacy, such as Junk Girl, a treatment of Tim
Burton's The Melancholy Death of Oyster Boy & Oth-
er Stories, or explores the issue speaking of land-
fills, of those who work in them, of those who live in
them, so intelligently recounted by the author Lat-
ife Tekin in Tales from the Garbage Hills. A story
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Tekin in Fiabe dalle colline di rifiuti Un racconto
sul quotidiano vivere in una discarica, una barac-
copoli nei pressi di Istanbul, descritta come entita
in se stessa, centro del mondo non pitt solo scenario
passivo o problema sociale bensi spazio energico,
dinamico in continuo mutamento. L'autrice fa cosi
una promessa: “‘che ancora e sempre, dalla spazza-
tura, dalle piume sparse, dalle ceneri e dai corpi
smembrati, puo nascere qualcosa di nuovo e stupen-
do”. Latife Tekin descrive quindi un mondo opposto
a quello presente nel quale, a causa dell'urgente,
improcrastinabile bisogno di ordine e chiarezza,

si desidera, ostinatamente, che tutti gli oggetti, i
luoghi siano l'una o I'altra cosa, che restino fermi,
uguali, senza sfumature, senza essere in parte una
realtd e in parte un’altra. L'autrice racconta invece
di una dimensione urbana diversa, un mondo in cui
i rottami, sparsi in un miscuglio casuale, attraverso
il loro singolare “phatos”di passati significati, sug-
geriscono nuove forme, altre prospettive dando in
questo modo forma a spazi del tutto sinceri, onesti,
in continuo cambiamento, arricchiti di allusioni

e suggestioni, frammenti custodi di una qualche
sconosciuta continuita. Inoltre si leggono anche
brevi articoli, cronache, reportage sul rapporto quo-
tidiano che si ha con la spazzatura la quale talvolta
diviene addirittura rito come descrive Italo Calvino
nel 1990 in La poubelle agréée e gli omini arancio
quando racconta il portar fuori la poubelle: “soltanto
buttando via posso assicurarmi che qualcosa di me
non ¢é stato ancora buttato e forse non é né sara da
buttare”. L'autore coglie perfettamente il sentimen-
to comune di ripugnanza, consapevole o no, e rivela
il mondo dei rifiuti come fossero una sorta di tabu
sociale trasmettendone un'immagine che continua-
mente modifica, trasforma la dimensione urbana
come accade, di fatti, a Leonia, una delle “citta in-
visibili” la quale: “rifa se stessa tutti i giorni [...] sui
marciapiedi avviluppati in tersi sacchi di plastica,

i resti della Leonia d'ieri aspettano il carro della
spazzatura [...] il risultato e questo [...] il pattume di
Leonia a poco a poco invaderebbe il mondo, se sullo
sterminato immondezzaio non stessero premendo,
al di la dell'estremo crinale, immondezzai d’altre
citta, che anch’esse respingono lontano da sé mon-
tagne di rifiuti”. Alla luce di cio, il rifiuto, o meglio
l'oggetto scartato, abbandonato, dismesso, desueto
sembra avere la sua rivincita sull’'oggetto funziona-
le, utile, dotato di un valore intrinseco dal momento
che l'oggetto scartato consente, in modi sorpren-
dentemente diversi, di alludere a un aspetto della
condizione umana che il mondo delle merci e dei
rapporti funzionali tende a rimuovere o a cancella-
re. I luoghi dei rifiuti, vivere e lavorare con essi, “lo
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about everyday life in a rubbish dump, in a slum
near Istanbul, described as an entity of its own, the
centre of a world no longer a passive scenario or so-
cial problem but an energetic, dynamic space in con-
tinuous mutation. The author thus makes a premise:
“that again and again, from the garbage, the scat-
tered feathers, the ashes and broken bodies, some-
thing new and beautiful may be born”. Latife Tekin
describes a world opposed to the present in which,
due to the urgent and impossible to delay need for
order and clarity, we obstinately desire that all ob-
jects, all sites are either one or the other, that they
remain motionless, equal, without shades of differ-
ence, without being partially one reality and par-
tially another. The author speaks instead of a di-
verse urban dimension, a world in which waste,
strewn in a casual mixture, through its singular
“pathos” of past meanings, suggests new forms, oth-
er perspectives, thus giving form to wholly sincere
and honest spaces, in uninterrupted change and en-
riched by allusions and suggestions, fragments kept
by some unknown continuity. There are also short
articles, news stories, reportages on the everyday re-
lationship with garbage that often becomes precise-
ly the ritual described by Italo Calvino in 1990 in
La poubelle agréée e gli omini arancio when he
speaks of taking out the poubelle: “only by throwing
something away can I be sure that something of my-
self has not yet been thrown away and perhaps need
not be thrown away now or in the future”. The au-
thor perfectly captures the common sentiment of
disgust, conscious or not, and exposes the world of
garbage as if it were a sort of social taboo, transmit-
ting an image that continually modifies and chang-
es the urban dimension as in Leonia, one of the In-
visible Cities: “The city of Leonia refashions itself
every day [...] On the sidewalks, encased in spotless
plastic bags, the remains of yesterday's Leonia await
the garbage truck.[..] This is the result[..] Leonia’s
rubbish little by little would invade the world, if,
from beyond the final crest of its boundless rubbish
heap, the street cleaners of other cities were not
pressing, also pushing mountains of refuse in front
of themselves”. In light of this, garbage, or better
yet the object discarded, abandoned, decommis-
sioned or obsolete, appears to win out over the func-
tional and useful, with an intrinsic value from the
moment that the discarded object consents, in a sur-
prisingly diverse way, to allude to an aspect of the
human condition that the world of goods and func-
tional relationships tend to eliminate or cancel. The
sites of waste, living and working with them, “the
sprit of dead objects”, are aspects that often overlap
and coexist. Increasingly more often they are de-
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spirito delle cose morte” sono aspetti che spesso si
sovrappongono, convivono e che, sempre piti, ven-
gono descritti dalla letteratura cosi come dall’arte
o dal cinema che nei confronti del tema sembrano
rinnovarsi continuamente. Si ricorda, per esempio,
il lungometraggio d'animazione WALL-E nel qua-
le si racconta, infatti, di un “robottino” solo sulla
Terra, in uno scenario apocalittico (anno 2815), che
colleziona oggetti trovati nella spazzatura dando
cosi forma a una realta urbana del tutto singolare.
Se si va indietro di pitt di mezzo secolo si trova pure
Vittorio De Sica che, nel 1915 in Miracolo a Milano,
raccontava, come fosse una favola, le vicende di

un giovane orfano sognante un mondo dove “buon
giorno volesse dire davvero buon giorno” e che, nel
finale del film, in una piazza del Duomo affollata da
netturbini, volava, a cavallo della scopa da spazzino,
verso quel paese immaginario tanto desiderato.
Anche Antonioni, nel documentario del 1948 La
nettezza urbana, segue la vita degli spazzini nella
citta di Roma: in un’alternanza di associazioni libe-
re e allusive, il regista tenta, in questo caso, di ritro-
vare il rapporto che lega il lavoro con I'ambiente ur-
bano. Ad ogni modo, il principale autore in tema di
rifiuti e rifiutati &, senza dubbio alcuno, Pier Paolo
Pasolini che, per esempio, in uno dei sei episodi, Che
cosa sono le nuvole? del film Capriccio all’italiana
mette in scena un famoso dramma shakespeariano:
I'Otello, interpretato questa volta da personaggi
inconsueti, uomini-marionette che il burattinaio nel
finale del film decide di gettare nell'immondizia da
dove, semisepolti da rifiuti scorgono per la prima
volta nel cielo le lievi nuvole bianche: «Ihhh... e che
so’ quelle?» chiede Otello, visibilmente sorpreso
«Sono le nuvole» risponde Jago «E che sono le nu-
vole?» replica l'altro «Mah!» dice Jago «Quanto so'
belle! Quanto so’ belle!» esclama Otello «Ah, stra-
ziante, meravigliosa bellezza del creato..>» conclude
Jago, con un lungo sospiro. Il regista rappresenta
cosi il mondo reale: una discarica abusiva da dove le
due marionette, nel caos di rifiuti, scoprono per la
prima volta la “bellezza” del mondo e Pasolini cosi
afferma: “noi siamo in un sogno dentro un sogno”.
La vita &, dunque, per il regista il sogno d'un sogno,
ovvero la rappresentazione di una rappresentazio-
ne. Sempre Pasolini in La religione del mio tempo
nel 1961 scriveva:

“Ma nei rifiuti del mondo, nasce / un nuovo mon-
do: nascono leggi nuove / dove non c'é piu legge;
nasce un nuovo / onore dove onore ¢ il disonore... /
Nascono potenza e nobilta, / feroci, nei mucchi di
tuguri, / nei luoghi sconfinati dove credi / che la
citta finisca, e dove invece / ricomincia, nemica,
ricomincia / per migliaia di volte, con ponti / e
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scribed in literature, art and cinema that, regarding
this theme, appear to continuously renew them-
selves. I recall, for example, the animated film
WALLsE with its “little robot” alone on Earth in an
apocalyptic scenario (vear 2815) collecting objects
found in the trash and creating a unique urban form.
Travelling back more than a half-century we find
Vittorio De Sica who, in 1915 in Miracle in Milan,
recounted, similar to a fable, the vicissitudes of a
young orphan boy dreaming of a world where “good
day truly mean have a good day” and who, at the end
of the film, in a Piazza del Duomo crowded with
street cleaners, flew off astride one of the their
brooms toward this much hoped for place of his
dreams. Antonioni, in his 1948 documentary Dust-
men, followed a group of street cleaners through the
city of Rome: in an alternation of free and allusive
associations, the director attempted to rediscover
the ties that bind labour with the urban environ-
ment. The protagonist in the theme of refuse and
refusal is, without a doubt, Pier Paolo Pasolini who,
for example, in one of the six episodes Che cosa sono
le nuvole? from the film Capriccio all’italiana stag-
es a famous Shakespearian scene: Othello, interpret-
ed by unusual actors, men-marionettes that the pup-
peteer at the end of the film decides to toss in the
garbage where, half-buried in waste, they observe
for the first time the wispy white clouds in the sky:
“Ehhh... what are those?” Othello asks, visibly sur-
prised. “Those are clouds” Iago responds. “And what
are clouds?” Othello replies. “Mah!” lago says. “How
beautiful they are! How beautiful they are!” Othello
exclaims. “Ah, excruciating, marvellous beauty of
creation...” Jago concludes, with a lengthy sigh. The
director thus depicts a real world: an illegal landfill
where two puppets, amidst the chaos of garbage,
discover the “beauty” of the world for the first time,
as Pasolini affirms: “we are in a dream in a dream”.
Life for the director is thus a dream in a dream or
the representation of a representation. It is once
again Pasolini in The Religion of My Time, from
1961, who writes: “But born in the waste of the
world / is a new world: new laws are born / where
there is no longer any law; born is a new / honour
where honour is dishonour... / Born are powers and
nobility, / ferocious, in the mounds of hovels, / in
the borderless places where you believe / that the
city ends, and where instead / it begins anew, en-
emy, it begins anew / thousands of times, with
bridges / and labyrinths, construction sites and ex-
cavations, / behind tides of skyscrapers / that cover
entire horizons”. The world he describes is, in fact,
an indistinct mass and magma of infinite material
and physical waste contaminated by a thousand oth-
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labirinti, cantieri e sterri, / dietro mareggiate di
grattaceli / che coprono interi orizzonti”. Il mondo
da lui descritto &, infatti, un ammasso e magma
indistinto d'infiniti rifiuti materiali e fisici conta-
minati da mille altri rifiuti d’altro genere: umani,
mentali, morali, politici... In questo senso Pasolini
rappresenta la figura esemplare del rimprovero e
del biasimo rivolti verso le colpe di tutti e di nes-
Suno, verso una societa e un’'umanita massificate
che in pochi anni avevano stravolto e spazzato se
stesse, la propria storia, diventata presto “dopo
storia”, nuova preistoria e “barbarie” moderna. Le
popolazioni avevano distrutto citta, paesi, natura,
paesaggi, persone, anime, memorie, senso dell'in-
violabile e del sacro, tradizioni, arti, riversando tut-
to questo nel parossismo obeso del consumo e dello
spreco e disseminando ovunque rifiuti e spazzature
straripanti. Si! Perché spazzatura e degradazione
erano, e sono tutt’'ora, “spazio” su cui aleggiava e

si diffondeva insopprimibile un desiderio per altre
realtd. Un’esclusione, dunque, di persone, cose e
oggetti impietosamente e volutamente buttati e ri-
versati alla rinfusa ai margini dell’esistenza, negli
angoli bui e inaccessibili delle infinite borgate e
periferie del mondo, nei nuovi campi di raccolta del
pianeta globalizzato. E davvero un “affare sporco™

i rifiuti, insieme agli “abusivi dell'esistenza”, sono
quindi dispersi, dimenticati, profanati e dissemi-
nati dappertutto, cosi rappresentando una realta
irrespirabile e un’'indecente, un’inquietante storia
di degradazione fisica e morale spesso nascosta
dietro atti d'igiene solo apparente, dietro superfici
trasparenti e pure che danno forma ad un mondo
solo esteriormente pulito, secondo una strategia
mistificatoria di controllo che non risparmia nes-
suno e che nasconde un inquinamento ambientale

e morale oggi prossimo al collasso. E dunque ne-
cessario compiere un temerario atto di rifiuto dei
rifiuti, un esemplare slancio in avanti assumendo
un atteggiamento di disobbedienza, d'insubordi-
nazione e di ammutinamento nei riguardi di tutti
coloro che ci vorrebbero ignari. Cio nonostante, é
sorprendente scoprire, attraverso sguardi diversi,
insoliti, straordinari, di artisti, scrittori, registi e
di quanti altri hanno affrontato il tema dei rifiuti
un'inedita “dignita” dello scarto di fronte all'odiosa
comune volonta di chiudere gli occhi e di negarsi al
mondo. Pasolini diceva: “Fiori: ecco che cosa il cuore
vorrebbe offrirvi in cambio dei rifiuti”. In ragione
di cio si potrebbe dire: uno sguardo che trasforma la
spazzatura in qualcosa di diverso e che ne mette in
scena la bellezza intrinseca, il fascino e la potenzia-
lita celata. D'altra parte non é possibile buttare via
nulla perché non esiste un “via™ per quanto i mate-
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er wastes of another type: human, mental, moral, po-
litical... In this sense Pasolini represents the exem-
plary figure of reproach and blame aimed at the
sins of everyone and no one, at mass society and hu-
manity that in only a few years had overrun and
swept itself away, its own history, which had be-
come all too soon “post history”, a new prehistory
and modern “barbarianism”. Populations had de-
stroyed cities, countries, nature, landscapes, people,
souls, memories, the sense of the inviolable and sa-
cred, traditions and art, funnelling all of this into
the obese paroxysm of consumerism and waste and
disseminating everywhere overflowing piles of gar-
bage and trash. Yes! Because trash and degradation
was, and remains, “space” above which an insupress-
able desire for another reality hovered and spread.
Hence, an exclusion of people, things and objects
piteously and intentionally tossed away and relegat-
ed to the margins of existence, into the dark and in-
accessible corners of the infinite borgate and pe-
ripheries of the world, not the new fields of the glo-
balised planet. It is truly a “dirty affair”: waste, to-
gether with the “socially rejected”, are thus lost, for-
gotten, profaned and disseminated everywhere, rep-
resenting an inseparable and indecent reality, an un-
settling story of physical and moral degradation of-
ten concealed behind only apparently hygienic acts,
behind transparent and pure surfaces that give
form to a world only externally clean, according to a
mystifying strategy of control that spares no one
and conceals an environmental and moral pollution
now nearing collapse. What is required is a daring
act of refusing refuse, an exemplary leap forward as-
suming an attitude of disobedience, of insubordina-
tion and mutiny towards all those who wish toig-
nore it. Despite this, it is surprising to discover,
through the diverse, unusual, extraordinary gazes
of actors, authors, directors and others who have ex-
amined the theme of waste with a new “dignity” of
the leftover compared to the hateful common desire
to close one'’s eyes and turn away from the world.
Pasolini said: “Flowers: this is what the heart wish-
es to offer in exchange of garbage”. Hence one could
say: a gaze that transforms waste into something
different and which exposes its intrinsic beauty, its
fascination and its hidden potentials. On the other
hand it is not possible to throw anything away be-
cause there is no “away™ as much as materials
change their form, they never disappear. Smog, gar-
bage, liquid waste, trash, leftovers and organic
waste define the normal flow of urban surplus.
Waste cannot be “cancelled” and Jean Baudrillard, in
The Consumer Society, explains how the residual,
the leftover, the excess never escapes the logic that
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riali cambino forma non possono certo scomparire.
Smog, immondizia, liquami, spazzatura, rottami e
pattume sono il normale flusso degli scarti urbani.
[ rifiuti non possono essere certo “cancellati” e Jean
Baudrillard in La societa dei consumi spiegava come
il residuo, I'avanzo, I'eccesso non sfuggissero mai
alla logica che li aveva prodotti e che quindi il “ri-
torno del rimosso” era inevitabile. Lo stesso Hegel,
nei primi anni dell'800, in La scienza della logica
scriveva: “e se l'inassimilabile, I'indigesto giocasse
un ruolo fondamentale nel sistema? Quale riscatto
teorico avremmo per ci6 che resta?”. Una risposta
potrebbe essere che I'escluso, in ogni caso, assicura
possibilita e che non esiste alcun termine opposto a
“resto”; si puo dire, infatti, in contrapposizione bina-
ria: la destra e la sinistra, lo stesso e l'altro, la mag-
gioranza e la minoranza, il folle e il normale... ma il
resto e...? Niente. La somma e il resto, 'addizione e
il resto, I'operazione e il resto non sono affatto oppo-
sizioni distintive, tuttavia cio che é opposto al resto
esiste ed é anzi il termine primo, il tempo forte, I'e-
lemento privilegiato in questa realta stranamente
asimmetrica. Il “resto” rinvia, quindi, pitt che a una
divisione chiara e definita a una struttura girevole
e reversibile, una struttura dalla convertibilita
sempre imminente nella quale non si sa mai qual é
“il resto dell’altro”. In nessun’altra realta é possibile
operare questa invertibilita e difatti: il maschile
non é il femminile del femminile, il normale non

¢é il folle del folle, la destra non é la sinistra della
sinistra.. solamente nello specchio la questione
puo essere posta: chi, tra il reale e 'immagine, é il
riflesso dell'altro? Adelbert von Chamisso in Sto-
ria straordinaria di Peter Schlemihl raccontava di
un uomo senza ombra e I'allusione non era affatto
accidentale poiché I'ombra, come I'immagine nello
specchio, &, per eccellenza, un resto, qualcosa che
pud “cadere” dai corpi ma che é anche metafora
dell’anima, del soffio, dell'Essere, dell’essenza di
cio che profondamente da un senso alla vita. Senza
immagine o senza ombra il corpo € un niente tra-
sparente, esso stesso non é niente piti che un resto,
non é altro che la sostanza diafana che rimane una
volta che I'ombra é andata via. Siamo, dunque, cio
che scartiamo? Analogamente, anche Baudrillard
si pronunciava negli anni ‘80 in merito al concetto
di “resto” ritenendo che nel continuo processo di
scambio sociale da lui definito “simbolico” ogni re-
siduo, ogni rimosso, ogni rimanenza di significati,
ogni resto nell’accezione pitt ampia del termine era
sempre necessario si dissolvesse. Non nel senso di
dover essere censurato, proibito o cancellato, ma
nel senso di dover essere consumato, scambiato in
un movimento incessante e reversibile di circola-
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produced them and that thus “the return of the re-
moved” was inevitable. Hegel, during the early
1800s, in The Science of Logic wrote: “and if the in-
assimilable, the undigested played a fundamental
role in the system? What theoretical redemption
would we have for the remainder?”. One response
may be that the excluded, in any case, ensures pos-
sibility and there exists no term opposed to “remain-
der”; it could be said, in binary juxtaposition: right
and left, same and other, majority and minority, cra-
zy and normal... but remainder and...? Nothing. The
sum and the remainder, addition and the remainder,
the operation and the remainder are not at all dis-
tinctive oppositions, all the same that which is op-
posed to the remainder exists and what is more is
the primary term, the strong tense, the privileged
element in this strangely asymmetrical reality. The
“remainder” thus refers more than to a clear and de-
fined vision to a rotating and reversible structure, a
structure with a convertibility that remains immi-
nent and in which it is never clear what is the re-
mainder of the other. In no other reality is it possi-
ble to carry out this type of inversion and in truth:
the masculine is not the feminine of the feminine,
the normal is not the folly of folly, the right is not
the left of left... only in the mirror can the question
be asked: between the real and the imaginary which
is the reflection of the other? In Peter Schlemihl’s
Miraculous Story, Adelbert von Chamisso speaks of
aman without a shadow and the allusion is in no
way accidental. The shadow, as the image in the
mirror is a remainder par excellence, something that
may “fall” from bodies but which is also the meta-
phor of the soul, of breath, of Existence, of the es-
sence of what profoundly gives meaning to life.
Without image or shadow, the body is a transparent
nothing, it is nothing more than a remainder, it is
nothing other than the diaphanous substance that
remains once the shadow has disappeared. Hence,
are we what we throw away? In analogous terms,
even Baudrillard spoke out during the 1980s in mer-
it of the false concept of the “remainder”, claiming
that as part of the on-going process of social inter-
action he defined as “symbolic” each residue, any-
thing removed, any remnant of meanings, any re-
mainder in the broadest sense of the term had to
dissolve. Not in the sense of having to be censured,
prohibited or cancelled, but in the sense of having
to be consumed, exchanged in an incessant and re-
versible movement of social circulation that leaves
no leftovers or accumulations, in relation to which
Baudrillard wrote, in Symbolic Exchange and Death:
[all of this is] produced from what remains[..] It is
always this remainder that is accumulated and that
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zione sociale che non lasciava avanzi o accumuli e,
ariguardo, cosi Baudrillard scriveva in Lo scambio
simbolico e la morte. “tutto questo é fatto di cio che
resta [...] questo resto ovunque si accumula alimenta
le diverse economie che governano la nostra vita”.
Per Baudrillard, dunque, la societa si trovava, allora
come anche oggi, di fronte a una radicale alternati-
va: 0 scambiare tutto, in un girotondo interminabile
di uso e riuso o venir sommersa dalla materia di
scarto. Similmente anche Zygmunt Bauman in
Modus vivendi. Inferno e utopia del mondo liquido
evocava una dimensione del rifiuto che tendeva,
sempre e comunque, allo “stato liquido”, vale a dire
che non conservava mai a lungo la propria forma
ma si trasformava in ogni altra cosa, traboccava, si
spargeva e quanto piu tendeva a fluidificarsi tanto
pit resisteva a essere smaltito e/o riciclato. In ef-
fetti, i rifiuti ci perseguitano, manifestano un carat-
tere spettrale, una loro magmatica, caotica, informe
natura, una sorta di fiume in piena che inonda il
pianeta, o meglio, che sotto la spinta dei processi di
globalizzazione sta trasformando il pianeta in un’e-
norme discarica globale. Un po’ come I'immagine
evocata da Italo Calvino con la citta di Leonia nella
quale gli abitanti producevano ogni giorno “una for-
tezza di rimasugli indistruttibili” che circondavano
la citta sovrastandola da ogni lato. In definitiva, i
rifiuti invadono il nostro monde, “lo im-mondano”,
ne sono una parte ineliminabile, una parte che non
smette di confondersi col tutto e, fuor di metafora,

i rifiuti sono dunque I'altra faccia, costitutiva e ine-
liminabile, dello scintillante e onnivoro mondo del
fare e del produrre. Ma allora quale sara il futuro
delle nostre citta, dove stiamo andando, quale stra-
da sara da percorrere?
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fuels the diverse economies that govern our lives”.
For Baudrillard, society, yesterday as today, finds
itself facing a radical alternative: either exchang-
ing everything, as part of an interminable carousel
of use and reuse or being submerged by waste. Simi-
lar ideas were also expressed by Zygmunt Bauman
in Modus vivendi. Inferno e utopia del mondo liquido
evokes a dimension of waste that tends, always and
in any case, to exist in a “liquid state”; this is to say
that it never conserves its form for any length of
time, but transforms into something else, it spills
over, it spreads and tends to become fluid the more
it resists being disposed of and/or recycled. In
truth, we are pursued by waste, which manifests a
spectral quality, a magmatic, chaotic, formless na-
ture; it is a sort of swollen river that floods the plan-
et, or better still, one that, under the force of pro-
cesses of globalisation is transforming the planet
into an enormous global landfill. Somewhat akin to
the image conjured up by Italo Calvino for the city
of Leonia in which the inhabitants produce each
day “a fortress of indestructible leftovers” that sur-
round the city, towering above it on all sides. In final
terms, waste invades our world, it is an ineliminable
part, a part that never ceases to become confused
with everything and, without beating around the
bush, waste is the flipside, constitutive and impos-
sible to eliminate, of the scintillating and omnivo-
rous world of manufacturing and producing. Hence
what is the future of our cities, where are we head-
ing, what is the correct direction?
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A MILANO

di VITTORIO £}E Si€ s

1. Locandina del film Miracolo a Milano, regia di Vittorio De Sica, 1951 (photo credit: < http://blog.ilgiornale.it>).

1. Poster of the movie Miracolo a Milano, directed by Vittorio De Sica. 1951 {photo credit: < http://blog.ilgiornale.it>).

2. Fotogrammi di Cosa sono le nuvole? regia di PP. Pasolini, episodio del film collettivo Capriccio all’italiana girato nel 1967
(photo credit: < http://www.parlandosparlando.com/pages/Toto/capriccio-allitaliana-2.html>).

2. Frames of film “Cosa sono le nuvole?”, directed by PP. Pasolini. in “Capriccio all'italiana” episodic film shot in 1967 (photo
credit: < http://www.parlandosparlando.com/pages/ Toto/capriccio-allitaliana-2. html>).
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