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La necessità di tenere disgiunti
i termini di teoria e di pratica
dell’architettura si trova in alcuni
momenti della storia e quando
tali momenti si voglia riconside-
rare.
Così che la cultura degli architetti,
dietro una crisi apparente, pare
scorporarsi e rinchiudersi in se
stessa per tentare un bilancio,
spesso radicale e costruttivo.
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civico sedimentato, alla ricerca di occasioni di pura sopravvi-
venza di fronte ai flagelli materiali e di rifugio nell’isolamento, 
nell’involuzione e nell’escatologia speculativa; e, invece, rimar-
care il valore decisivo che un diverso assetto sociale, risultante 
nell’innesto su comunità stanziali di provenienze estranee (di 
artefici, soldati, monaci, mercanti), anche da lunga distanza, 
viene ad assumere nella riconfigurazione dell’insediamento 
sul territorio. Alle risorse della terra e della conquista si 
aggiunge l’apporto risolutivo di una nuova cultura di massa, 
il Cristianesimo, che incrementa la mobilità, lo scambio di 
beni e di conoscenze (si pensi ai costruttori di abbazie e di 
cattedrali). Si è detto, ad esempio, che nessun insediamento 
mostra caratteri tanto poco urbani quanto quello carolingio. 
Se osserviamo la pianta dell’Abbazia di San Gallo dell’830 
circa, attribuita a Eginardo (che conosceva il trattato di Vi-
truvio), scopriamo invece che pochi insediamenti possiedono 
più intensi e finalizzati caratteri di urbanizzazione di questo 
imponente diagramma di comportamento fisico, proiezione 
di un colossale programma destinato ad accogliere e rendere 
attivo un intero popolo di monaci. Caratteri determinati da 
un’ideologia unitaria e collettivistica di membri di una con-
fraternita che si propongono finalità e pratiche comuni, in un 
insediamento che predispone un massimo di superficie per le 
attività di vita associata, e che integra a tal punto queste con 
gli alloggi individuali, da renderli un tutto omogeneo: questo 
insieme svolge un ruolo ancor meno esclusivo di quello che 
il foro, come luogo di attività collettive promiscue, svolgeva 
nella città romana.
Se la staticità feudale deve essere vista come sopravvivenza 
dei rapporti sociali nella Tardoromanità, nuove occasioni di 
accumulazione e di distribuzione vi agiscono presto da sol-
vente, aprendo la strada a embrionali forme di capitalismo. 
A lungo è durata la controversia poleogenetica, se cioè nella 
ricostituzione della città in epoca medievale abbia prevalso 
la continuità istituzionale, nel passaggio dal potere regio-
imperiale a quello vescovile, oppure la dualità topografica tra 
nucleo fortificato e borgo extramurano. Basti qui accennare 
che la tesi dualistica e dinamica, enunciata dallo storico belga 
Henri Pirenne fin dal 19252, è apparsa convincente anche a 
quegli studiosi che con maggior merito ne hanno verificato la 
rispondenza nel contesto italiano; per esempio a Gian Piero 
Bognetti, quando afferma che «la formula della continuità 
è certamente comoda per la nostra pigrizia mentale»3. Del 
resto la topografia di città, come Bergamo e Varese, lo può 
attestare ancora morfologicamente.
La trattatistica del Rinascimento svolge un ruolo fondamen-
tale nell’instaurazione di un ordine strutturale, tendendo a ri-
produrre nella enunciazione e nell’interpretazione del proprio 

La necessità di tenere disgiunti i termini di teoria e di prati-
ca dell’architettura si trova in alcuni momenti della storia e 
quando tali momenti si voglia riconsiderare. Si può constata-
re come il dibattito si faccia assai vivo e controverso in quei 
frangenti in cui, da una parte, la critica perde di incisività 
sulla progettazione e, d’altra parte, la progettazione stessa, 
alla ricerca di una legittimazione, si volge a incalzare la critica, 
determinando, appunto, un piano intermedio dove teoria e 
pratica, logica e fenomeno, analisi e sintesi, storia e presente 
rimangono termini sospesi, disponibili separatamente per 
una contesa comunque indispensabile a incrementare tanto il 
pensiero quanto il progetto. A ben guardare, tali occasioni si 
verificano in presenza di una pressione politica che, più o meno 
intenzionalmente, tende ad alterare un precedente equilibrio 
produttivo, culturale, eccetera. Alterazione che sottrae cre-
dibilità a quella trama di relazioni che la progettazione aveva 
istituito con certi rapporti di produzione, con un determinato 
mercato, con particolari campi disciplinari, con privilegiati 
strumenti. Così che la cultura degli architetti, dietro una crisi 
apparente, pare scorporarsi e rinchiudersi in se stessa per 
tentare un bilancio, spesso radicale e costruttivo.

A un concetto di tipologia con significato o presentimento di 
una disgiunzione in corso tra pratica e teoria è spesso connessa 
la trattatistica architettonica. Non è un caso che l’archetipo 
dei trattati giunti integri fino a noi, il De Architettura di Vi-
truvio, probabilmente del 27 a.C., si trovi nell’area di influenza 
di quella concezione augustea di città-stato, ecumenica, pa-
trocinatrice, paternalistica, dove l’architettura interpreta in 
compiti civili e stabili e in simboli espliciti e permanenti il prag-
matismo politico di quella che è stata definita la «rivoluzione 
romana»1. Le consegne da esso trasmesse sono didascaliche, 
isagogiche, intese a rendere accessibile la teoria nella pratica 
e a dare un’attuazione operativa alla tradizione, attraverso 
una modellistica capace di salvaguardare un certo grado di 
integrità nella diffusione. Non certo riferibile all’intero corso 
dell’Architettura romana, il trattato vitruviano interpreta un 
compito «istituzionale» di congiuntura, affidato anche alla 
progettazione, chiamata a una competenza superiore, donde 
la necessità dialettica tra universalità della conoscenza e mi-
nuta competenza dell’operare. 
L’impianto urbano dell’alto-medioevo presenta caratteri di 
profonda diversità se confrontato a quello della Romanità. Si 
tratta di una vera e propria inversione di tendenza insediativa, 
accompagnata dalla radicale trasformazione o, addirittura, 
dall’abbandono dei centri preesistenti e dalla fondazione di 
nuovi. Ciò che però occorre sfatare è il carattere di spontanei-
tà, di ritirata, di regressione istintiva da un comportamento 
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c.830; da AA.VV., Urbanisme et 
Architecture, Laurens, Paris 1954.
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si avvita la spirale di apporti da Filarete, Francesco Di Giorgio, 
Serlio, più coinvolta sui temi funzionali, come l’ospedale, l’in-
gegneria militare, il teatro, eccetera. In questa combinazione, 
oltre che nel deviare da determinati modelli e repertori stili-
stici, possono essere interpretate complementari articolazioni 
per contesti, fasi (Manierismo), anomalie (Antirinascimento)6. 
Si comprende così come nella corrispettiva trattatistica, in-
sieme a intenti sistematizzanti della continuità filosofica e 
simbolica con il passato, si trovino intrecciati esperimenti 
tipologici, più analitici e pragmatici, volti a renderla opera-
tiva nel presente, spinti talvolta fino all’aggiramento e alla 
disgregazione dei modelli classici. Ma nella contrapposizione 
tra reale e virtuale, espressione dell’eccezionale primato as-
sunto dall’universo simbolico figurativo, si innestano soprat-
tutto tensioni direttamente suscitate dai contesti. Senza la 
decisiva influenza del contesto milanese, ad esempio, non 
si spiegano la maturazione o la rigenerazione di personalità 
come Filarete, Leonardo e perfino Bramante. La mobilità e 
lo scambio dell’officina milanese, il policentrismo produttivo, 
difensivo, culturale e religioso del Ducato, l’indefinizione e la 
contaminazione tra città e campagna, il grande precedente 
dell’architettura lombarda di epoca romanica, contengono 
l’incisività, altrove dirompente, della centralità, della gerar-
chia, della simmetria, della prospettiva, riducendone gli effetti 
nei porticati e nei recinti di chiostri e cortili (le autentiche 
piazze lombarde). Solo così possiamo comprendere appieno 
l’appuntito espressionismo filaretiano, denso di persistenze 
gotiche, di metafore e cosmografie tipologiche (troppo sempli-
cisticamente relegate nell’utopia); la speculazione leonardesca 
sulla natura e sulla centricità introversa, comunque astratte 
dalla coesa scena urbana rinascimentale; i meccanismi illu-
sionistici bramanteschi, non egualmente ribaditi nel periodo 
romano. Ciò serve a indicare come, di fatto, a una trattatistica 
«regolare», con presunzione e responsabilità di codificazione 
oggettiva e sistematica, venga a contrapporsi una trattatisti-
ca più «irregolare», soggettiva e sperimentale, insomma una 
sorta di «antitrattatistica», indotta all’architettura scritta 
direttamente da quella disegnata. 
Su una ricostruzione planimetrica del centro di Milano della 
metà del Cinquecento si trova inciso il tracciato di una strada 
nuova, approvata dalla Municipalità nel 1560, omologa a quella 
Strada Nuova genovese di dieci anni anteriore e pure di con-
troversa attribuzione a Galeazzo Alessi7. Il rettifilo, promosso 
a Milano, come del resto a Genova, dall’iniziativa finanziaria 
dei banchieri, è progettato per unire Palazzo Marino, già in 
fase d’esecuzione, alla Contrada della Pescheria vecchia, che 
congiunge Piazza del Duomo a Piazza Mercanti. Durando a 
Milano il dominio spagnolo, in epoca manieristica, due distin-

compito un’armonia simile a quella presupposta nella natura. 
La pratica dell’architettura, divenuta tutt’uno con la teoria, 
rifugge dai compiti estemporanei per adottare le regole della 
creazione, talvolta per divenire esplicitazione della creazione 
stessa in un cosmo autonomo e in sé intellegibile, talvolta per 
farsi strumento logico di conoscenza del reale. Teatro di que-
sta conoscenza è naturalmente il contesto della città. Non 
necessariamente, quindi, la città ideale, ma anche e soprattutto 
la città reale, dove la progettazione, attraverso una nuova ge-
rarchia di valori e un codice prospettico di lettura del presente 
e del passato, vuole imprimere il proprio originale programma 
civile, non peritandosi di trasfigurare soggettivamente la me-
moria dell’antico, contrapponendo all’indefinita e irregolare 
organicità medievale la compiutezza e la regolarità classiche, 
alla stratificazione la rarefazione, all’addizione il crescendo. 
Se, allora, l’architettura e in generale la cultura del Basso 
Medioevo non deviano dal concetto e dalla raffigurazione della 
città avvolta (si pensi alla costruzione allegorica della Divina 
Commedia), dall’impianto della quale si incrementa funzio-
nalmente verso nuovi rapporti di produzione, l’architettura 
del Rinascimento se ne astrae per proporsi razionalmente 
l’ordine di rapporti ormai acquisiti. 
Alla comprensione del rapporto forma dell’architettura-
forma della città nell’Umanesimo, quindi, più che le viste 
prospettiche, che ne estendono sincronicamente e simmetri-
camente le prerogative geometrico-formali, concorre sicura-
mente la diacronica e disomogenea scena urbana del tempo, 
con tutte le connotazioni acquisite in epoca medievale4. 
Accennando alla trattatistica, si intende tutta la complessa 
cultura che le si riferisce, poiché anche in questo momento l’ar-
chitettura tende a proporsi come preconcetta e prefigurabile, 
sia come opera, che virtualmente compendia in sé il trattato, 
sia come teoria, che si prescrive in pratica. 
Ciò vale tanto per l’impianto basilicale brunelleschiano quan-
to per l’impianto centrale albertiano: è l’intento di ricavare 
più spazio intorno all’edificio attraverso la designazione a 
priori di un coevo e coerente inviluppo di forme; è il tenta-
tivo di controllarne l’inserimento nell’ambiente circostante, 
per progressive e simmetriche soluzioni di continuità, come 
distinzione dall’Architettura gotica (somma di parti in uno 
schema gerarchico ma indefinito) e dall’ambiente medievale 
(risultato per addizioni assorbite nella tessitura continua 
di cortina)5.

D’altra parte, per la comprensione della complessa e pure 
unitaria cultura architettonica del Rinascimento, va tenuto 
presente che, attorno allo sviluppo assiale impostato sulla ri-
cerca d’impianto spaziale di Brunelleschi, Alberti, Bramante, 
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te strategie sociali (quella laico-aristocratico-neomercantile 
e quella religioso-popolare) si fronteggiano anche secondo 
due concezioni urbanistiche: la prima, di accentramento e 
consolidamento funzionale e rappresentativo, interpretata 
dal Seregni e dall’Alessi; la seconda, integralistica, ma spa-
zialmente articolata e policentrica, interpretata soprattutto 
da Pellegrino Tibaldi. Nel suo trattato8 il Tibaldi, sulla base 
di quanto era effettivamente avvenuto nel Milanese, teoriz-
za l’articolazione di una serie di nuclei centrali (ecclesiale-
vescovile in Duomo e Arcivescovado, ducale-governatoriale 
in Palazzo ducale, Broletto e Tribunale, militare-castrense al 
Castello) e il decentramento di una serie di piazze periferiche 
dove raccogliere le «infrastrutture» di servizio, assistenziali, 
di culto. In questa distrettualizzazione del corpo urbano si 
attuano le prescrizioni di Carlo Borromeo per la Diocesi, con 
l’edificazione di grandi fabbriche religiose al centro e di un fitto 
sistema parrocchiale alla periferia e sul restante territorio, 
tese a pilotare la crisi economica in atto (oppressione fiscale, 
carestie, pestilenze, eccetera), attraverso le superstiti risorse: 
contenere la mobilità, assecondare la «disurbanizzazione», 
trovare occupazione nell’edilizia.
Contemporaneamente, l’interconnessione tra progetto e 
descrizione teorica dell’opera raggiunge in Palladio consa-
pevolezza e autorità perentorie, nel convincimento di poter 
condurre l’esperienza passata e recente dell’architettura alle 
ragioni del presente, attraverso una prescrizione tipologica 
di obblighi al comportamento trasmessi alla società da una 
classe dirigente lungimirante. L’opera architettonica diviene 
autonoma, dacché ritiene di prescindere dalla collocazione 
particolare nella città, per farsi programma, città essa stes-
sa, in analogia artificiale con la natura e in diretta coerenza 
all’ideologia della produzione (le ville palladiane sono di fatto 
aziende agricole nella grande iniziativa di investimenti in ter-
raferma adottata dalla Serenissima). Per Palladio e Le Cor-
busier, poeti e teorici della sintesi soggettiva, si apre così un 
possibile confronto. Le rispettive figure retoriche (cioè quelle 
non ulteriormente scomponibili, pena la perdita di significato 
della loro poetica), poiché risultano sempre ispirate da una 
ricca inventiva tipologica, vengono proposte come dettate 
da un superiore stato di necessità e, perciò, preordinate alla 
ripetibilità nello spazio e nel tempo.
La scabra, spesso contraddittoria, continuità di un’area 
problematica della progettazione, che pone i propri inizi nel 
Manierismo e che si prolunga fino ai nostri giorni9, può — a 
mio parere — trovare attendibilità quando la si consideri per 
il regime di indefinizione che regola il rapporto di competenza 
tra progetto e contesto.
Si è detto dell’imprescindibile relazione che il Rinascimento 

9. Andrea Palladio (1508-1580), 
Villa Capra detta La Rotonda a 
Vicenza, 1551-1553; da E.U.A., 
op.cit., vol. X, 1963. 
10. Le Corbusier (1887-1965), 
Convento di Sainte-Marie-de-
la-Tourette a Eveux, 1953-1959; 
da W. Boesiger, Le Corbusier. 
Oeuvre Complète. 1957-1965, 
Grisberger, Zürich 1965. 
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stabilisce con la città, non in senso premeditato ma connatu-
rato, dal momento che cultura e concetto di città si identifi-
cano. Si è accennato ai motivi informatori del Manierismo, 
che preparano e successivamente sanciscono la dissoluzione 
di quell’identità. D’ora in poi la trattatistica e la storiografia 
(col Vasari) tenderanno a stigmatizzare le deviazioni da una 
presunta canonicità classica e con esse si complicherà, in forma 
più o meno premeditata, il problema di definire e di persegui-
re il compito della progettazione verso orizzonti conoscitivi 
variabili, disomogenei, spesso contradditori.
Accade così che, consumatosi il connubio tra arti e scienze in 
epoca barocca, sulla teoria e sulla pratica del progettare ar-
chitettura si venga progressivamente a rafforzare il regime 
ideologico di autonomia dalla cultura della città, con catego-
rie disciplinari specifiche, con questioni di logica interna al 
corrispettivo processo genetico. Regime che, volta a volta, 
restringe la pertinenza conoscitiva alla funzionalità interna 
opera per opera e alle regole grammaticali e sintattiche di 
interdipendenza delle parti dall’insieme, o la estende al di 
là di quel rapporto opera-contesto, alludendo astrattamente 
alla natura mitizzata nell’attitudine a trasmettere un ordine 
a tutte le cose. Perciò, possiamo considerare testimonianza 
della stessa consapevolezza razionalistica tanto l’irrigidirsi 
della progettazione in un ordine ormai elettivamente stilistico, 
quanto l’attitudine a surrogare all’interno e all’intorno della 
fabbrica edilizia quel perduto rapporto con la città.
Da questo punto di vista, le diverse interlocuzioni al conflitto 
teorico che segna l’inizio dell’architettura dell’Illuminismo 
costituiscono aspetti di una determinazione ormai unitaria e 
irreversibile. Tra quella linea radicale, che sviluppandosi nel 
tempo connette idealmente il Gallaccini al Cordemoy, al Lodoli 
(e al Memmo), quella fantastica e già precocemente eclettica, 
che unisce Charles e Claude Perrault al Piranesi, e quella 
conservatrice, impersonificata dal Blondel, il conflitto finisce 
col comporsi, secondo una predisposizione al compromesso, 
già presente nei Laugier, Algarotti, eccetera, stabilizzandosi, 
coi Briseux, Milizia, eccetera, in quel concetto di architettura 
neoclassica, dove le ragioni della materia, della tecnica, della 
disposizione, della logica, della natura, della dignità trovano 
alterna ma sempre misurata fortuna, circoscritte — come 
sempre si trovano — alla pura fabbrica architettonica. Non 
a caso il tradizionale trinomio firmitas, utilitas, venustas, si 
adatta in ordine, distribuzione, bellezza (Cordemoy), si ad-
domestica in solidità, comodità, bellezza (Laugier, Milizia) e, 
semmai, si riduce là dove le proprietà di un’opera architet-
tonica «sempre derivar devono dalla complessa-rettificata-
mentale-meccanica scelta della materia che la riguarda» 
(Lodoli-Memmo)10.

Anche la componente più radicale interna al Neoclassicismo, 
promossa dai cosiddetti architetti rivoluzionari (Boullée e 
Ledoux avanti a tutti), va soggetta ad alcune capziose interpre-
tazioni. Per cui la decisiva intuizione di Emil Kaufmann — che, 
primo a occuparsene storiograficamente, pensò di trovarsi di 
fronte ai caratteri di una poetica rivoluzionaria11 — rimane tut-
tora ben fondata. Risulta alquanto distorcente, infatti, ricavare 
dalla datazione delle opere e dalle singole biografie un presunto 
atteggiamento conservatore o comunque agnostico e soltanto 
tardivamente adattato ai principi della Rivoluzione Francese; 
così come circoscriverne le poetiche dentro una sorta di eccen-
tricità dell’immagine architettonica, investita da un perentorio 
ordine purista (più espressionista in Ledoux, più classicista 
in Boullée) preparatorio, addirittura, dello stile Impero; così 
come degradarne il portato civile attraverso un’analisi ridut-
tivamente funzionalista12. Talché l’interpretazione di questo 
particolare fermento dell’architettura è di essersi premedita-
tamente estraniato dal contesto reale della città per esplorare 
dimostrativamente i confini dell’astrazione simbolica assoluta, 
condannandosi necessariamente alla dimensione del progetto 
disegnato. Conclude per tutti Helen Rosenau: «risulta chiaro 
[...] che Ledoux rivolgeva il proprio interesse al singolo edifi-
cio, o, si potrebbe aggiungere, che le sue attitudini erano più 
quelle dell’architetto che dell’urbanista. Ciò è anche provato 
dai suoi disegni che mostrano edifici isolati...»13.
Se è vero che gli «architetti rivoluzionari» sembrano aggira-
re il problema del rapporto architettura-città, circondando 
ogni opera di un vuoto significativo, è anche vero che, così 
operando, essi rifuggono dall’operazione ormai convenzio-
nale che intende l’immagine della città come decoro urbano 
e l’immagine dell’architettura stilizzata e funzionalizzata sul 
comportamento urbano corrente, instaurando nuovi termini, 
come quelli di integrazione e di segregazione, strategicamen-
te impiegati, volta a volta, nei confronti della natura e della 
città. Ne risulta, allora, che quella di Ledoux e Boullée è una 
concezione rivoluzionaria del rapporto città-campagna, coe-
rente a una sorta di «disurbanismo» postulato da Liberali e 
Fisiocratici, avverso all’egemonia dei ceti urbani (vincenti poi 
con la Rivoluzione Francese), favorevole all’industrializzazione 
diffusa sul territorio a sostegno dell’agricoltura e alla rarefa-
zione della città, relegata al ruolo di acropoli rappresentativa. 
Che non si tratti di una concezione utopica, ma concretamente 
propositiva, lo si può constatare per quanto era già in corso 
nella rivoluzione industriale inglese dove, almeno temporanea-
mente, prevalevano gli interessi della campagna su quelli della 
città, accompagnati da una parallela rivoluzione tipologica 
quanto a insediamenti e tecnologie. (Non c’è forse chi sostiene 
che da qui prendono le mosse l’architettura e l’urbanistica mo-
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derne?). Così come rivoluzionaria va considerata la cultura 
nella quale si trovano unitamente a operare gli architetti del 
Greek Revival americano14 e del Costruttivismo sovietico15. E 
ciò, indipendentemente dal grado di coinvolgimento delle di-
verse personalità negli eventi decisivi della storia (rivoluzione 
borghese o rivoluzione nazionale e democratica o rivoluzione 
socialista); indipendentemente dalla adesione, più o meno 
spontanea, più o meno temporanea, dei singoli protagonisti 
agli ideali rivoluzionari; indipendentemente dalle spesso con-
torte biografie (che ne riscontrano lo sviluppo poetico prima e 
dopo la rivoluzione); ma in dipendenza, invece, della volontà e 
della fatalità di trovarsi a intuire e delineare progettualmente 
un nuovo rapporto di supposta organicità tra cultura e città. È 
da trovarsi proprio negli ambiti eccezionali di questa cultura 
il tratto ricorrente che stabilisce finalità comuni a tutte le 
classi sociali coinvolte nel processo rivoluzionario e che, per 
affrettarlo e rappresentarlo, offre occasioni e strumenti propri 
a ogni categoria professionale: con la tendenza dei politici a 
prescrivere un modello del comportamento interagisce la ten-
denza degli intellettuali, degli artisti, e in particolare degli ar-
chitetti, a stagliare sulla società supposta la tipizzazione della 
propria positività. Anche un’analisi più approfondita di questi 
particolari momenti, scopre quell’articolazione in diverse per-
sonalità, in vere e proprie tendenze che, pure, finiscono per 
costruire il quadro dialettico di una fondamentale unità. Che 
la tipologia di Ledoux sia meno allusiva di quella di Boullée 
e che poi Durand abbia instaurato quel compromesso capace 
di ridurre un’istanza radicale nella valenza accademica della 
trattatistica neoclassica; che Latrobe sia più purista e puritano 
di Jefferson, circa il movente ideologico di impiego coloniale 
del Greek Revival; che il funzionalismo e l’internazionalismo 
della SASS si contrapponga al simbolismo dell’ASNOVA, 
sono questioni importanti, spesso ancora aperte nel dibattito 
di ieri e di oggi, che tuttavia sempre andrebbero contenute 
nel grado di rispondenza raggiunto nell’interpretazione di 
ideali unitari.
Va tenuto presente, tuttavia, che la storia dell’architettura suc-
cessiva al Rinascimento non può essere considerata come uno 
sviluppo naturale e lineare, da cui emergono fortuitamente 
questo (dell’Illuminismo) o quel momento (del Greek Revival 
americano o del Costruttivismo). Si tratta, infatti, di un corso 
fortemente eterogeneo, accidentato e dialettico al suo interno, 
dove ogni personalità e, al limite, ogni opera può pretendere 
e ottenere autonomia di significato. (La facoltà di contraddi-
zione non è forse una delle prerogative attive di sviluppo della 
società capitalistica?). Sarà opportuno, allora, ricordare che 
i caratteri, che qui ho cercato di delineare diacronicamente, 
non contraddistinguono esclusivamente i periodi temporali 
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di quelle epopee, ma lì assumono singolare icasticità nella 
coincidenza di eccezionali mobilitazioni di comportamento 
sociale e di convergenze ideali.
In parte analogo alla eccezione degli architetti rivoluzionari 
francesi, si può segnalare il caso milanese di epoca napo-
leonica. Sulla planimetria della città eseguita nel 1801 dal 
geografo Pinchetti, dove si trova già inserito il progetto del 
Foro Bonaparte di Giannantonio Antolini, la Commissione 
di Ornato nel 1807 traccia il rettifilo di congiunzione tra il 
Castello di Porta Giovia e l’Ospedale maggiore. Questa com-
presenza fa comunemente ritenere le due proposte come 
parti integranti di una concezione urbanistica organica e 
unitaria. Ma, anche in questo caso — a mio parere — si tratta 
di progetti da assumere in alternativa. Con il rettifilo si con-
ferma la visione accentratrice della città in espansione, già 
delineata dal Piermarini in epoca austriaca. Mentre nel Foro 
antoliniano è da vedere un’acropoli di condensazione delle 
funzioni pubbliche, capace di irradiare a distanza gli effetti 
benefici della città e perciò di arrestarne lo sviluppo a favore 
della campagna, e di fungere da cerniera tra le aste di traffico 
convergenti su Milano, via terra e via acqua, dall’Adriatico 
e dalle Alpi. Rispetto all’ispirazione purista e radicale degli 
architetti rivoluzionari francesi, nella concezione del Foro mi-
lanese si può già rilevare una sorta di involuzione dirigistica, 
non tanto diversa da quella del Palazzo dell’Industria di Stato 
realizzato a Charkov dagli architetti Serafimov, Kravets e 
Felger nel 1928, alla fine della sperimentazione d’avanguar-
dia concessa dalla Nuova Politica Economica tra il 1921 e il 
1928 e all’inizio del Primo Piano Quinquennale. Così come un 
estremo omaggio al clima rivoluzionario, ormai al tramonto, 
appare il grande progetto elaborato nel 1931 da Le Corbusier 
per il concorso del Palazzo dei Soviet di Mosca, puramente 
scandito per volumi-funzione connessi dai filamenti aerei delle 
apparecchiature di sostegno.
Risulta evidente che il deviare del compito della progettazione 
da un insieme organico di convergenze ideali, positive, figu-
rative, verso un campo di conoscenze indefinite e di connessi 
problemi di mediazione e di rappresentazione coerente, ha 
richiesto l’introduzione di sistematiche, variabili nel tempo e 
nelle circostanze, tese a garantire l’operatività del progettare. 
Conseguentemente la critica e la storiografia architettoniche 
sono state indotte ad adottare, a loro volta, categorizzazioni e 
periodizzazioni temporali aderenti a presupposti ed espressio-
ni ritenuti relativamente unitari. Ecco, allora, ricorrere diver-
se ipotesi su una «rivoluzione» dell’Arte moderna: collocata 
successivamente al Barocco — col divenire autonoma, immagi-
ne di se stessa e dei suoi problemi, secondo lo storico austriaco 
Hans Sedlmayr16 — oppure anticipata al Manierismo, oppure 
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posticipata nel Razionalismo illuministico o in conformità alla 
Rivoluzione Industriale e alla reazione all’Eclettismo. Ma, 
esulando da queste note il compito di definire filologicamente 
una soglia temporale e un’area pertinente al concetto di Archi-
tettura Moderna, tenterò invece di ricavare diacronicamente 
— come ho detto — alcuni caratteri invarianti, attraverso i 
quali pervenire euristicamente al concetto di architettura 
rivoluzionaria. Per cominciare, «rivoluzionaria» definisce il 
carattere del progetto celebrativo di una società che, almeno 
in linea di principio, garantisce l’indipendenza, la ragione, la 
giustizia, l’eguaglianza, il progresso nei rapporti e nei mezzi 
di produzione, cosicché, d’un tratto, verrebbero meno le cause 
principali di disorganicità e di contraddizione tra cultura e cit-
tà, cui ho già accennato. La dimensione più consona al progetto 
e all’intervento è quella di una vera e propria edilizia di stato, 
che privilegia gli interessi non — si badi — di una classe deter-
minata, ma della intera collettività, proponendosi così (almeno 
virtualmente) di far giustizia dei conflitti di proprietà tra città 
e campagna, tra centro e periferia, fisiologicamente connessi 
e tanto prevalenti nella città borghese e nella città coloniale. Il 
riferimento ai modelli dell’architettura greca e, con maggior 
discernimento filologico, dell’architettura romana17 va anche 
visto come volontà di recuperare una funzionalità civile e non 
particolaristica, che in quell’architettura — o, almeno, nella 
memoria mitica di essa — spicca con carattere di eccellenza: 
si pensi al valore simbolico assunto dalla figura umana, libe-
ra e cogitante, nelle raffigurazioni progettuali. Dalla copia 
si passa alla emancipazione del modello archetipico, fino a 
rimuoverlo; progressione testimoniata dal sublimarsi degli 
impianti e dei sintagmi linguistici tradizionali, fino a quasi 
restituirli, elemento per elemento, alla matrice geometrica, 
e dal loro imporsi e contaminarsi nella composizione, indipen-
dentemente dalla scala del problema progettuale. In questa 
operazione svolge ruolo decisivo l’impiego della simmetria 
e della gerarchia: si confrontino il progetto della Maison 
d’Éducation di Ledoux per la Ville sociale di Chaux (1775-
1779), il Campus dell’University of Virginia a Charlottesville 
di Jefferson (1817-1826), e il progetto dell’Atelier Nikolski 
per una Scuola-tipo per 1.000 allievi a Leningrado (1927); ma 
soprattutto l’affermazione di figure architettoniche canoniche, 
come la sfera, il cono, la piramide, la spirale: si confrontino 
i progetti di Ledoux, per la Casa delle guardie agricole a 
Maupertuis (1780) e di Leonidov, per l’Istituto di Bibliologia 
“Lenin” a Mosca (1927); di Boullée, per la Torre troncoconica 
con bassorilievo a spirale e di Tatlin, per il Monumento alla 
Terza Internazionale (1919) da erigere al centro di Mosca. 
Scelte che ci avvertono di trovarci in presenza della volontà 
di scelta per una tematica e un linguaggio radicalmente nuovi. 

Conseguentemente, «rivoluzionaria» definisce la condizione 
(reale o presunta) di superamento di un atteggiamento critico 
e necessariamente soggettivo sui compiti della progettazione, 
che interrompe una problematica incerta e contraddittoria 
(quanto a valori di significato, funzione, dimensione, desti-
nazione, localizzazione, economicità, eccetera) insorta dalla 
rottura del rapporto tra cultura e città, e che induce una 
facoltà di alternativa alla tradizionale produzione di beni e 
benefici dell’architettura, secondo il diretto adattamento alle 
leggi del mercato, secondo la deformazione e la marginalità da 
essi assunte nel costruirsi della città, secondo l’assuefazione a 
ridurre all’interno di ogni progetto, in sedicesimo, un ordine 
particolaristico e fortemente discriminato. All’origine di ogni 
rivoluzione si ripresenta puntuale l’imperativo di abolire ogni 
contraddizione tra città e campagna, tra centro e periferia, 
così che la progettazione si trova a far parte integrante della 
politica delle scelte, in cui si riserva di svolgere il programma 
in tipologia coerente.
Consideriamo, per esempio: il piano per Washington capitale 
di Thomas Jefferson (1791); il secondo progetto per le Saline 
di Chaux, tra i villaggi di Arc e Senans, presso Besançon, di 
Ledoux (1775-1779); la riformulazione della «città lineare», 
predisposta, nel 1930, per Magnitogorsk da Ernst May, chia-
mato in URSS: ne ricaviamo l’idea di una politica insediativa 
non prevaricante ma equilibrante, attraverso la fondazione ex 
novo, il ruolo esclusivamente rappresentativo della capitale, 
il disurbanismo (nell’ultimo caso postulato letteralmente), 
l’industrializzazione e l’infrastrutturazione del territorio, 
l’abolizione della differenza storica tra condizione rurale e 
condizione urbana. Così che a prevalere è l’ottica inversa, che 
guarda alla città degli interessi di tutto il territorio.
Ma «rivoluzionaria» definisce anche una concezione non-
utopica, anzi anti-utopica. Se per utopia si possa intendere 
quella progettazione indotta a sottendere ideologicamente, 
dall’interno di propri convincimenti e autarchiche risorse, una 
strategia politica, economica, sociale, destinata a realizzare 
dimostrativamente condizioni ottimali nell’autonomia di inse-
diamento e dei comportamenti. Utopisti (la definizione risale 
a Marx e a Engels, per discriminare la loro attitudine a un 
socialismo non scientifico) sono per eccellenza Saint-Simon, 
Owen, Fourier, Cabet, Godin, eccetera, quando perseguono 
«la realizzazione sperimentale delle loro utopie sociali, la 
formazione di singoli falansteri, la fondazione di colonie 
in patria, l’edificazione di una piccola Icaria — edizione in 
dodicesimo della nuova Gerusalemme — e per la costruzione 
di tutti questi castelli in aria fanno appello alla filantropia 
dei cuori e delle tasche borghesi»18.
Utopiche, dunque, sono le loro proposte sul piano politico, ma 
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anche sul piano architettonico: non per una loro materiale irre-
alizzabilità (dacché diverse furono le realizzazioni), bensì per 
la particolare natura della logica che le ispira e che sancisce 
predeterminati avvenimenti. Il «parallelogramma» di Owen, 
il Falansterio di Fourier, il Familisterio di Godin, nonostante 
le velleità sovversive, incrementano fino all’esaltazione i ca-
ratteri di microcosmicità, di introversione, di segregazione, 
inconfondibilmente impressi a tutta la tipologia edilizia nella 
città del Capitalismo borghese. Anche dal punto di vista pro-
gettuale, questa va considerata la contraddizione sostanziale 
degli Utopisti; il cui disegno di insediare piccole ed equilibrate 
comunità autosufficienti al di fuori della città, per eliminare, 
tra l’altro, gli effetti coattivi, quanto a dimensione e tipo dell’in-
sediamento, finiva col fondarsi su una misura tipicamente 
urbana, e non poteva essere che così, dal momento che non 
la dislocazione ma la stessa necessità produttiva di sopravvi-
venza lo esigeva. Ma è indubbio che importanti antecedenti si 
trovano nell’urbanistica tardo barocca (per esempio, quelli 
delle grandi piazze reali parigine e delle città di fondazione), 
già orientata, attraverso operazioni finanziarie della corona 
e dell’aristocrazia, da investimenti immobiliari di edilizia 
residenziale compatta, ma anche intesa a mantenere una 
geografia sociale ben discriminata. E sono proprio l’intento 
di operare per parti, per veri e propri recinti esclusivi — dal 
momento che la composizione della città risulta sempre più 
alterata da nuove stratificazioni sociali — e la preoccupazio-
ne di adattare il decoro urbano secondo termini differenziati 
che inducono alla pratica dell’architettura neoclassica un 
prodursi sempre più complesso e risentito tra compiti aulici 
e operazioni di speculazione, tra vocazione al monumento e 
funzionalizzazione del tessuto minuto, insomma tra ideali di 
progresso e provvedimenti di conservazione. Più che sulla 
universalità e popolarità del Barocco, è allora sul disegno ur-
bano neoclassico, ritenuto il primo a misurarsi compiutamente 
con la dinamica e la frammentarietà del territorio, che si fonda 
quel laboratorio di tipizzazione dell’urbanistica moderna e che 
si concentra, anche di recente, un’attenzione particolare. Ma 
la spregiudicata attitudine a risolversi nella diversità dei casi, 
ad adattarsi nell’eccezione come nella ripetizione, sintomo di 
una concreta operatività raggiunta nell’autonomia tecnica e 
professionale, non riesce a intaccare la sostanziale unitarietà 
culturale dell’ordine neoclassico, che attraverso le autocrazie 
del Settecento, attraverso la Rivoluzione francese, attraverso 
l’epopea napoleonica subisce incrinature certo non determi-
nisticamente riferibili agli eventi storici, là dove l’auspicio 
politico comune mira, in generale, al ripristino di un ordine 
sovranazionale: di carattere imperiale, rivoluzionario, legit-
timista, borghese, indifferentemente19.
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Si è soliti collocare nella raggiunta consapevolezza degli effetti 
provocati dalla Rivoluzione industriale, e in particolare dei 
massicci trasferimenti insediativi, la nascita dell’urbanistica 
moderna. Richiamata da facilitazioni decisive, la manifattura si 
distacca dalla localizzazione alle fonti di energia, per converge-
re anche sugli scali di terra, allacciati dal trasporto ferroviario, 
determinando alla periferia disordinate concrezioni produttive 
e residenziali per gli addetti. È indubbio che in Inghilterra, 
dove l’industria si è maggiormente potenziata, si rende pre-
cocemente disponibile una documentazione letteraria, econo-
mica, amministrativa fonte della denuncia sociologica delle 
condizioni di vita della classe operaia e premessa alla radicale 
contrapposizione politica, cui si è accennato a proposito degli 
Utopisti. Attraverso la generalizzazione del modello inglese, 
la storiografia urbanistica è stata però indotta a un’interpre-
tazione univoca, o differenziata in termini di schematiche va-
lutazioni di arretratezza, dei fenomeni che successivamente 
avvengono in altre realtà, dove sovente sono presenti effetti 
più sfumati di agenti diversamente combinati.
In talune nazioni, meglio, in talune regioni, le istanze autono-
mistiche, liberistiche e perfino corporative vengono ad assu-
mere valore progressivo a fronte di stagnazioni e incombenze 
parassitarie. La stessa contrapposizione città-campagna si 
articola con diverso significato nei contesti policentrici, dove 
da tempo vige una convivenza tra manifattura protoindustria-
le e agricoltura promiscua. Il pensiero di Carlo Cattaneo e 
l’azione di Ildefonso Cerdà, anche per quanto riguardano città, 
industria, agricoltura e mercato del lavoro, pretendono una 
rivalutazione nel riferimento sempre più diretto alle situazioni 
(Lombardia e Catalogna) dove si trovano applicati sulla metà 
dell’Ottocento. Pertanto anche il concetto di razionalità deve 
esprimere denotazioni meno rigide, meccanicistiche, forma-
lizzate e, invece, più articolate, strutturali, strategiche, una 
volta che lo si svincoli dal paradigma anchilosato su cui si basa 
gran parte della storia dell’architettura e dell’urbanistica. 
La concomitanza di tipi insediativi ed edilizi tanto diversi — 
dai più drastici, sovente introdotti da violente mutazioni di 
struttura, ai più ibridi, più persistenti nel lungo periodo (per 
esempio: cottage, colonia industriale, città-giardino, cintura 
verde, caserma operaia, villaggio periferico, quartiere su-
burbano e, nel caso milanese, la contaminazione d’impianto 
tra cascine e prime case operaie) — se sottratta da un’ottica 
evoluzionistica, può trovare specifici valori di congruità con-
testo per contesto.
È innegabile, infatti, che verso la metà del secolo scorso viene 
generalizzandosi il concetto di una vita passata della città e 
di una sua condizione crescente come due entità ormai pro-
fondamente divise: un centro monumentale da tutelare, pena 
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l’annientamento di una secolare civiltà, assediato da una peri-
feria da subire comunque, pena la rinuncia al progresso.
La funzionalizzazione gerarchica per fasce concentriche o 
l’equilibrio da ritrovare per l’intero insediamento, sospinti 
da opposte concezioni sociali ma anche estetiche, coesistono 
nel crogiuolo romantico. Eppure è possibile distinguere un 
atteggiamento progettuale di posizione, quando al nucleo 
storico recupera la cittadella del comando, trascrivendovi 
in forme auliche la rappresentatività di stato (sociale, eco-
nomico, nazionale, coloniale), e alla periferia legittima nella 
sopraffazione lo stato di necessità della produzione, da con-
trapporre a un atteggiamento progettuale più capillare, dove 
si intrecciano motivi spiritualistici, positivistici, eccetera, 
quando si ingegna di formulare proposte alternative a un ci-
clo dato per indissolubile e irreversibile, opponendo una più 
graduata articolazione tipologica agli insediamenti del lavoro 
e dell’abitazione popolare, così da assimilare e umanizzare 
i nuovi processi tecnologici. Si tratta dello svolgimento pa-
rallelo e antagonistico tra Tardo-classicismo e Neomedie-
valismo, che in Inghilterra letterariamente si preannuncia 
già dalla metà del Settecento e che in Europa scorre per 
quasi un secolo, fino all’ascesa delle Avanguardie intorno 
alla Prima guerra mondiale. Su questa dualità si combina, 
contaminandosi, una pratica d’intervento sul territorio che, 
tra ideologia politica, prospezione economica, analisi socio-
logica, sentimento estetico, normativa igienica, legislazione 
e gestione amministrativa, cerca una identità disciplinare 
nell’urbanistica moderna. 
Da essa si eleva il contributo teorico e progettuale di persona-
lità come Pugin, Ruskin, Morris in Inghilterra, Viollet le Duc 
in Francia, Cuypers in Olanda, Selvatico, Boito, d’Andrade 
in Italia, dove ormai è chiarita la visione neomunicipalistica 
che agisce da contraddittorio indiretto all’«urbanistica delle 
capitali». Ma il corso romantico della progettazione a scala 
urbana trova sistemazione teorica sullo scorcio del Secolo 
con Camillo Sitte20; e non importa tanto registrare il dissenso 
portatole dalle ottiche totalizzanti dei pianificatori classici-
sti e razionalisti, quanto, invece, constatare l’importanza 
anticipatrice e l’influenza da essa svolta sulle elaborazioni 
pratiche che dall’inizio di questo secolo a oggi hanno posto la 
progettazione dell’architettura in stretta relazione all’ordine 
e al paesaggio della città moderna. È questa la linea proget-
tuale del Riformismo, destinata a soccorrere con una nuova 
tipologia d’intervento la città abbruttita dallo sviluppo indu-
striale, soprattutto dopo i misfatti della Prima guerra mon-
diale, quando un accordo politico temporaneamente stabile 
tra componenti borghesi progressiste, socialdemocratiche e 
minoranze cattoliche si rende necessario all’amministrazione 
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per qualsiasi progresso, rinunciando così a considerare una 
storia e una teoria «interne» all’architettura; e come, invece, 
questo atteggiamento tradizionale sia rimasto appannaggio, 
pur con risultati qualitativi diversi, di quelle scuole, tendenze, 
personalità operanti nell’ambito di una cultura storicista, in 
aderenza progettuale più o meno conforme al Classicismo e, 
quindi, ai margini o addirittura estranee al Movimento Mo-
derno propriamente inteso. Si tratta, per esempio, di Werner 
Hegemann, Giuseppe De Finetti, Kay Fischer, Gaston Bardet, 
Saverio Muratori22. 
Con l’ultimo dopoguerra si apre dunque una fase nuova 
dell’architettura moderna. Se in essa si può trovare un co-
mune orientamento per contrassegnarne l’identità di feno-
meno generale, esso deve cercarsi nella volontà di ottenere 
maggiore autorità per assicurare un più esteso dominio alla 
sua cultura; cioè passare dal circolo chiuso dell’avanguardia 
iniziata a un’interlocuzione con la società da posizioni istituzio-
nali. Dentro questo intento generale occorre però distinguere 
alcuni atteggiamenti abbastanza netti.
Il primo è quello che sostituisce, al precedente debito ideo-
logico con la cultura industriale, l’adeguamento ai termini 
imprenditoriali dello sviluppo urbano e del mercato edilizio, 
fornendoli di un’immagine anodina di Moderno, declinabile 
dal gusto d’élite alla sociologia «economico-popolare», come 
una domanda allargata ormai esige. Questa operazione, riu-
scita in gran parte, avviene con larghi margini di ambiguità 
formale nell’International Style, attorno al quale finiscono per 
gravitare non pochi protagonisti d’Anteguerra, come Gropius, 
Breuer, Sert e altri.
Nel secondo atteggiamento vanno inclusi quei Maestri del 
Movimento Moderno che nel Dopoguerra sanno rigenerare 
la divisa di tendenza secondo una più articolata e personale 
accentuazione figurativa. Accanto ai casi, subito omologati 
dalla critica, di Mies van der Rohe, Aalto, Kahn, si trovano 
quelli discussi, anche clamorosamente, di Oud (Palazzo Shell 
all’Aia), Philip Johnson, Niemeyer e dello stesso Le Corbusier 
(Cappella di Ronchamp).
Il terzo atteggiamento consiste soprattutto nel contributo te-
orico fornito da alcune personalità dell’architettura italiana, 
che segue e in parte si trova connesso a una spregiudicata 
sperimentazione tipologica e formale, teso a darsi coscienza 
del mutamento sociale intervenuto con la guerra: La respon-
sabilità verso la tradizione, Le preesistenze ambientali e i 
temi pratici contemporanei, Continuità o crisi? sono i que-
siti posti negli anni Cinquanta da alcuni editoriali di Ernesto 
Rogers su "Casabella-Continuità"23; L’urbanistica e l’avvenire 
della città negli Stati Europei24 s’intitola l’escursione storico-
critica di Giuseppe Samonà nel 1959; ne La Torre di Babe-

di importanti città europee, per consentire la conversione 
produttiva e la stabilizzazione di un’ingente forza lavoro 
inurbata. Si tratta, innanzitutto, di contesti dove perdura una 
civiltà mercantile di lungo periodo, guidata da un’imprendito-
ria borghese avanzata e lungimirante, portata a legittimare 
e rappresentare l’insediamento del lavoro sull’entroterra 
della città-porto, dove questo diritto riconosciuto si esprime 
nel recupero della tradizione, impostando l’insediamento su 
assi di simmetria, rivalutando il sistema strada-piazza nella 
continuità del mattone a vista e della decorazione di faccia-
ta, avvalendosi di vere e proprie scuole locali di architettura 
orientate ai principi di Sitte. Sorgono così i quartieri operai, 
concepiti come vere e proprie parti di città o cittadelle degli 
architetti dell’Amsterdamse School, della Scuola Anseatica, 
della Wagnerschule, che interpretano il lascito virtuale di 
maestri come Berlage, Behrens, Schumacher, Otto Wagner, 
applicandosi ad Amsterdam, Amburgo e le città dell’Hansa 
(fino all’avvento del nazismo), Vienna (“rossa” dal 1919 al 
1923), eccetera. 
Anche la progettazione razionalista, perlopiù costretta ad ap-
plicare una logica costruttiva e formale opera per opera, viene 
coinvolta e addirittura sospinge il generale disegno riformista. 
Ciò si rende possibile quando la generazione nata intorno al 
1900, riposto l’eretismo profetizzante dei Maestri nati tra il 
1880 e il 1890, satura la propria valenza programmatica su 
concrete tematiche civili, producendo per frammenti una città 
del funzionalismo realizzato, che costituisce il potenziale 
più probante della sua eredità. Potenziale delineato, più che 
dal filo che connette opera per opera la genialità dei Maestri 
e la spregiudicatezza di alcuni eccentrici committenti, dalla 
sequenza dimostrativa dei quartieri modernamente equipag-
giati (come l’Oud-Mathenesse di Oud a Rotterdam nel 1922, il 
Törten di Gropius a Dessau nel 1926), dei quartieri-esposizione 
(Weissenhof di Mies van der Rohe a Stoccarda nel 1927), e 
dal crescendo teorico dei quattro CIAM, tenutisi tra il 1928 
e il 1934. Essi, stancamente prolungati nel Dopoguerra, cul-
minano in quello di Otterlo del 1959, dove una cosmopolita 
pattuglia di architetti della generazione di mezzo ne sposta 
l’impegno sui confini di una mappa internazionale del forma-
lismo da proscrivere21. 
Tuttavia, sempre a proposito del rapporto tra architettura pen-
sata e architettura disegnata, va rimarcato come in generale 
gli architetti del Razionalismo (anche nei casi di maggiore 
impegno politico) abbiano teorizzato la loro poetica scontando 
una sorta di «totalitarismo» industriale e, quindi, puntando 
sull’egemonia della città sulla campagna, sulla concentrazione 
insediativa, sulla motorizzazione diffusa, eccetera, in termi-
ni di coerenza rispetto a un divenire ritenuto irrinunciabile 
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le25, una raccolta di saggi del 1966-1967, Ludovico Quaroni 
cerca di districare il filo di Arianna che lega la progettazione 
allo stato contraddittorio della città presente. Per questa via, 
nonostante i pregiudizi fondati sulla diversa militanza negli 
schieramenti d’Anteguerra e ancora vigenti, alcuni protago-
nisti del Razionalismo italiano vengono di fatto a convergere, 
almeno ideologicamente, in quell’area dello Storicismo, già 
segnalata e destinata a essere rivalutata soltanto negli studi 
delle generazioni più giovani. Non a caso, dunque, questo nuo-
vo orientamento sulla scena internazionale viene accusato di 
costituire la ritirata italiana dall’Architettura Moderna26.
Il campo di sperimentazione dei nuovi presupposti teorici 
viene offerto da taluni importanti concorsi che chiamano la 
pratica progettuale a cimentarsi su estese e nevralgiche parti 
di città italiane: Barene di San Giuliano presso Mestre, Centro 
Direzionale di Torino, Nuovi Uffici per la Camera dei Depu-
tati a Roma, eccetera, dove gli stessi Razionalisti si trovano a 
cimentarsi con alcuni membri delle generazioni più giovani, in 
un «confronto nel confronto» che sembra porsi come tema il 
recupero dell’idea di città attraverso l’architettura.
Val la pena di accennare ad alcune di queste tesi: quella di 
Ludovico Quaroni «di focalizzare di fronte alla Venezia 
insulare, un complesso di “emergenze” costituite da volumi 
cilindrici aperti, concepiti come fabbricati monumento da 
affidare ad artisti diversi ma tutti di primo piano, e di con-
trapporlo a un “tessuto” residenziale basso [...] suscettibile 
d’essere affidato alla prefabbricazione, all’industrializza-
zione d’una organizzazione anche anonima [...]»27; quella di 
Aldo Rossi che perviene a un concetto simile (gli elementi 
primari cui sarebbe affidata la sopravvivenza figurativa della 
città), partendo da dati analitici che recuperano e attualizzano 
le tesi degli studiosi di geografia urbana e monumentale della 
città antica28; quella ricompositiva per parti di città formal-
mente compiute di Carlo Aymonino, Gianugo Polesello, 
Luciano Semerani e in generale della cosiddetta Scuola di 
Venezia29.
In Italia questi e altri studi, non disgiunti da significative prove 
poetiche, hanno contribuito a contenere l’influenza di alcune 
suggestioni, nuovi pretesti per rinunciare alle responsabilità 
specifiche del fare architettura. Si pensi al pregiudizio sull’inva-
licabilità linguistica dei confini tracciati una volta per tutte dai 
Maestri, da rispettare attraverso un condensato manieristico 
desumibile dalle loro poetiche, per esempio nel caso del New 
Brutalism; oppure al mito scientista dell’interdisciplinarietà o a 
quello della grande dimensione, da assumere per univoche dire-
zioni di sviluppo della società e, quindi, per totalizzanti ideologie 
di progettazione, per esempio nel caso dei gruppi Archigram, 
Metabolism o delle megastrutture di Kenzo Tange.
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Tuttavia, se è vero che l’impiego di parametri analitici di con-
trapposizione emergenza-tessuto, elemento primario-intorno, 
monumento-connettivo — implicando una considerazione del-
le città per parti coerenti — risulta propositivo per un primo 
grado di lettura morfologica e interpretazione contestuale 
dei fatti urbani, è anche vero che quei termini raggiungono 
una tipicità significativa soltanto in alcuni periodi: quelli dove 
permane ancora organico il rapporto cultura-città; mentre 
nei periodi in cui si allenta fino a dissolversi quel rapporto, 
si rende necessario un ulteriore grado di conoscenza, tale da 
mettere in luce le ragioni strutturali per le quali la proget-
tazione si trova costretta a trasformare fino ad alterare il 
proprio regime di autonomia, fino a trasfigurare il proprio 
compito istituzionale attraverso la contestazione di uno stato 
di ambigua funzionalità espressa per deformazione o stra-
niamento dai tipi, dai sintagmi, dalle figure della tradizione. 
Si tratta di quello stato già cronologicamente anticipato da 
Hans Sedlmayr come perdita del centro30; e in una condizione 
di disorientamento così raffigurabile sembra annaspare la 
progettazione nella città contemporanea, tra gli estremi della 
pseudo-oggettività e della caricatura monumentale31. 
Si noti, per inciso, come quei caratteri di soggettività, di au-
tonomia, di anomala tipicità della progettazione, pretesi e 
conquistati dall’architetto, in questo caso si appuntino proprio 
contro il processo di riproduzione della città contemporanea, 
oggi paradossalmente affetta da crisi...di benessere, assu-
mendo il significato di una personale opposizione o, almeno, 
di una deresponsabilizzazione di fronte ai fatti che in essa si 
consumano in nome di uno sviluppo immancabile. Ma è pur 
vero che oggi vanno cercate le premesse di un’alternativa. 
Quanto affermo esigerebbe di approfondire e specificare 
anche operativamente questa linea di ricerca. Ma per non 
lasciarlo sul piano della enunciazione apodittica, tenterò qui 
di schematizzare alcuni aspetti che — mi sembra — possano 
distinguere virtualmente una fase transitoria della progetta-
zione soltanto allusiva, perché ancora conchiusa nei termini 
della città attuale, da un suo ruolo prospettivo per l’intera 
società su tutto il territorio.
Se valore transitorio può allora venire assegnato a un’accele-
razione del processo di separazione, fino alla definitiva rottura, 
del rapporto cultura-città contemporanea, con l’assunzione da 
parte del progettista di un punto di vista sempre più soggettivo 
e personalizzato, fino alla ricerca del «capolavoro», magari re-
nitente allo stesso standard dei bisogni rivendicati, per come 
esso viene indotto e risolto nell’odierna condizione urbana 
— così che il coefficiente di monumentalità latente in certa 
recente progettazione può talvolta connotarsi in alternativa 
progressiva — valore di prospettiva potremmo assegnare al 

riproponimento dell'unità cultura-città, cultura-insediamento, 
non astrattamente posto, ma fondato sul convergere di volontà 
di classe e sulla loro potenziale capacità di evolversi secon-
do una politica unitaria, che già comporta scelte e scadenze 
prioritarie, spesso in contraddizione rispetto al modello fun-
zionalista della società così come si trova strutturata e gestita 
attraverso un riformismo plasmato sullo spreco; modello della 
separazione, di cui la città contemporanea è ormai coerente 
riflesso.
Si è parlato di recente delle cosiddette «istituzioni totali»32, 
quelle comunità, quei luoghi, dove il sistema è portato a smet-
tere l’atteggiamento suasivo per assumere tutta la forza coer-
citiva di cui si rende capace in quei momenti e per quei gruppi 
che creano ostruzione al suo funzionamento. Ma le istituzioni 
totali della nostra società non sono pure riconoscibili nelle 
stesse funzioni e fattezze della città contemporanea, che tanto 
fedelmente riproduce le categorizzazioni, le discriminazioni, 
le diseconomie, gli sprechi su cui si mantiene in equilibrio? 
La progettazione potrà ancora illudersi che perfezionare 
separatamente, evolvere nella loro logica frammentaria le 
parti di questa costruzione consentano margini per una pro-
posizione nuovamente progressiva dell’architettura? E se sì, 
fino a quando? Fin quando venga redatto ufficialmente un 
certificato di morte dell’architettura?
D’altra parte, anche l’istanza di democratizzazione, presente 
nella gestione amministrativa di alcune città italiane attraver-
so i consigli di zona e di quartiere, in carenza di una rifonda-
zione del rapporto cultura-città, rischia di istituzionalizzare 
un comportamento rivendicativo sempre più particolaristico, 
dove la partecipazione tenda sempre più a trasferire a scala 
comunitaria la difesa di valori, elementari del privato.
Affrontare, per spingere alle estreme conseguenze, le con-
traddizioni che si pongono alla progettazione potrà magari 
risultare una scelta tattica. Ma la svolta strategica non può 
essere che quella di scoprire e ridefinire il valore decisivo di 
una nuova funzionalità, di più ampia estensione e con mag-
giori gradi di libertà e di suscettibilità alla trasformazione nel 
tempo, rispetto al meccanicismo che ormai si trascina anacro-
nisticamente l’eredità ideologica del Movimento Moderno. 
Tutto ciò invita a una pausa di riflessione sul destino della 
città contemporanea, non necessariamente soggetto a estra-
polazioni lineari dal suo recente sviluppo. In proposito, val 
la pena di ricordare l’intuizione di Antonio Gramsci: «…una 
grande arte architettonica può nascere solo dopo una fase 
transitoria di carattere “pratico”, in cui cioè si cerchi solo di 
raggiungere la massima soddisfazione ai bisogni elementari 
del popolo con il massimo di convenienza: ciò inteso in senso 
largo, cioè non solo per quanto riguarda il singolo edifizio, la 
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struzione storica, ci sta di fronte e si rende disponibile alla 
difficile impresa di costruirne una nuova. Ma è proprio la 
sua tradizione a conferire alla progettazione la legittimità 
di immaginarne un destino non necessariamente obbligato 
ad assumere le sembianze, a riprodurre le contraddizioni del 
corso fin qui compiuto. In ciò forse il lungo periodo, o comun-
que una prospettiva più ampliata, diviene più significativo 
del presente. 

singola abitazione o il singolo luogo di riunione per grandi 
masse, ma in quanto riguarda un complesso architettonico 
con strade, piazze, giardini, parchi, ecc.»33. 
Anche di recente non sono mancate indicazioni interessanti, 
come quella di Edoardo Salzano: «...correndo volentieri il 
rischio di scandalizzare il lettore modernamente laicista 
e quello atavicamente maschilista, vogliamo ora — e non 
solo a titolo di esempio — indicare due degli istituti [...] che 
rappresentano due distinte categorie di bisogni i quali pre-
tendono, per le loro peculiari caratteristiche, un consumo 
comune e una città conformata e organizzata in funzione 
di tale consumo, e che d’altra parte hanno una particolare 
incidenza nella vita del nostro paese: la Chiesa cattolica e le 
associazioni femminili»34. 
Penso allora che, per questa via, possano porsi condizioni 
nuove per la progettazione. Per esempio: il superamento 
del liberistico processo di crescita della città per entità fun-
zionali autonome, pervenuto a uno stato patologico dove or-
mai si trova contraddetto lo stesso ordine industriale, capace 
di rinvenire una logica di aggregazione del tutto nuova tra 
attività, istituzioni, produzione e uso, dominio pubblico e pri-
vato; il superamento della contrapposizione centro-periferia, 
città-campagna, attraverso una riarticolazione dei criteri di 
continuità e discontinuità, determinazione e indeterminazio-
ne dell’insediamento; una modulazione degli spazi non più 
vincolata ai termini di separazione esaltati dal funzionalismo, 
ma rifondata sui valori antropometrici dell’individuo storico, 
così da garantire usi e occupazioni molteplici e variabili nel 
tempo; il contenimento della riduzione, della deformazione 
delle figure della tradizione, e la loro selezionata rigenerazione 
su base propositiva e in dimensione conforme; il progetto di 
un’architettura di rappresentazione (dei propri compiti civili 
in una condizione culturale unitaria) in luogo di un attestato di 
denuncia, il che comporta privilegiare la prefigurazione sulla 
deduzione; l’impiego di una materia pressoché omogenea, 
sorta di materia della memoria di cui siamo soliti supporre 
costruita la città antica, in luogo della mistificazione tecnici-
stica, che ormai risulta irridente e caricaturale.
Non è mia intenzione prospettare qui un’idea di città, di luo-
go dell’architettura, al servizio di una nuova utopia di uomini 
divenuti saggi e pacifici, ma, caso mai, riferirmi a un’aggressi-
vità, pur presente nella società di oggi, che potrebbe rendersi 
disponibile alla formazione di una coscienza collettiva per un 
progetto unitario soprattutto in quei luoghi dove il decollo 
del cosiddetto «sviluppo» appare in ritardo sulla storia.
Evocando alcuni trascorsi della progettazione, non è stata 
mia intenzione delineare un quadro manicheo di riferimenti 
progressivi e regressivi. Tutta l’architettura, nella sua co-
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Pochi ancora — suppongo — sono all’oscuro del fatto che 
sotto le ceneri di quella che ancora passa per l’Architettura 
moderna ardono i carboni dell’eresia, della rivolta domestica, 
intestina, ma non per questo meno profonda ed empia. Il ri-
tuale tradizionale di essa — ancora condensabile nel celebre 
precetto del padre Carlo Lodoli (1690-1761): nulla sia in 
rappresentazione che non sia anche in funzione — mantiene 
ancora un accordo puramente esteriore. Le istituzioni cultu-
rali, organizzative del Movimento Moderno hanno cessato 
da un pezzo di costituire una difesa efficace dei suoi principi: 
l’opposizione è dentro, non fuori. 
Non si trovano prove palesi in merito. Coloro (studiosi, critici, 
architetti militanti, ecc.) che hanno affrontato il problema del-
la crisi dell’Architettura moderna hanno preferito dissertare 
delle ragioni esteriori di questa crisi, delle mutate condizioni 
mondane, dei programmi possibili, senza, tuttavia, ridefinire 
chiaramente a distanza di tempo — poiché l’Architettura mo-
derna stricto sensu va quasi per i cinquanta — di che cosa si 
trattasse allora e di che cosa si tratti adesso e di come possa 
essere isolato un suo corpo e un suo sviluppo autentici, in 
contrapposizione a un presunto «inautentico». In conside-
razione, poi, del groviglio creato dalle diverse personalità, 
dalle distanti poetiche che trovano diritto di cittadinanza 
nell’Architettura moderna, se ne preferisce allontanare la 
data di origine nel macchinismo ottocentesco, nel raziona-
lismo illuminista, nel formalismo barocco e ancor prima. E 
tutte le argomentazioni, quali più quali meno, assumono una 
loro validità. 
Più difficile, invece, rimane la dichiarazione di propositi ca-
paci di predesignare l’opera architettonica da svolgersi e da 
destinare a un’area di modernità presupposta. Prendiamo, ad 
esempio, fra i contributi scritti più di recente da architetti, 
due che si impegnano a delineare una prospettiva compositi-
va concreta: Intentions in Architecture del 1963 di Christian 
Norberg-Schulz e Notes on the Synthesis of Form del 1964 di 
Christopher Alexander, entrambi da poco tradotti in italiano. 
Tutte e due queste trattazioni auspicano l’instaurazione di un 
clima di oggettività per la progettazione.
Norberg-Schulz — che ha direttamente influenzato una se-
rie di analoghe trattazioni categoriche comparse in diverse 
lingue e anche in Italia — ritiene organizzabile la totalità 
architettonica in diversi sistemi. «Tale sistema — egli 
ci dice — consiste di classi coordinate di compiti edilizi 
che sono collegate a uno stile e a un sistema tecnico più o 
meno limitato, mediante determinate regole semantiche. 
Esso viene “descritto” quando siano indicate tutte queste 
proprietà strutturali, cioè quando siano state esaminate le 
sue possibilità. Comunque conviene “designare” un sistema 

prendendo come punto di riferimento i suoi aspetti rilevanti 
più cospicui. In genere un sistema è caratterizzato da una 
forma rilevante o anche da una struttura tecnico-formale. 
Ciò è quasi sempre possibile, perché la maggioranza dei 
sistemi architettonici ha un numero limitato di aspetti es-
senziali che ne determinano la capacità [...]. Due correnti 
fondamentali dominano la situazione: quella “organica” 
rappresentata da architetti così lontani fra loro come Wright 
e Aalto, e quella “tecnologica” rappresentata da Mies van 
der Rohe. Quest’ultima continua la tradizione tecnica del 
diciannovesimo secolo, mentre la prima se ne discosta per-
ché la trova “sterile” e inumana. Gli architetti “tecnologi-
ci”, da parte loro, vedono soltanto caos e soggettivismo nei 
prodotti “organici” [...]. Il problema, infatti, è di unificare 
la tendenza “organica” a quella “tecnologica”. La libertà 
delle forme “organiche”, la loro ricchezza di espressione e 
l’adattabilità a differenti situazioni divengono reali sola-
mente attraverso una combinazione con la chiara costruzio-
ne dell’architettura tecnologica. In tal modo l’architettura 
moderna può adempiere le sue promesse concludendo la 
tradizione degli ultimi 150 anni»1.
Ma a questa ingenua e un po’ semplicistica conclusione, 
Norberg-Schulz più di recente2, citando un grande eclettico 
dei nostri tempi: Eero Saarinen, ne ha fatto seguire altra, più 
coerente alla premessa sopracitata, secondo la quale all’ar-
chitetto moderno, opera per opera, compete l’adozione di un 
sistema formale particolare; venendo a concedere, quindi, al 
suo operare, una sorta di polimorfismo. 
Secondo Alexander «vi è una buona dose di superstizione fra 
i progettisti riguardo a un presunto effetto letale dell’analisi 
sulle loro intuizioni: con l’infelice risultato che ben pochi 
progettisti hanno tentato di comprendere analiticamente 
il processo della progettazione [...]. Il progettista [...] deve 
prima di tutto ricondurre il problema di progettazione alle 
sue origini funzionali ed essere capace di riconoscere in esse 
una struttura [...]. La forma è la soluzione del problema; il 
contesto definisce il problema [...]. Quando parliamo di pro-
gettazione il vero oggetto della discussione non è solamente 
la forma, ma l’insieme che comprende la forma e il suo 
contesto. La corretta rispondenza è una proprietà desidera-
bile di questo insieme che si riferisce a qualche particolare 
divisione dello stesso in forma e contesto [...]. La esattezza 
della forma dipende [...] dal grado in cui è rispondente al 
resto dell’insieme [...]. Da un punto di vista puramente de-
scrittivo non abbiamo alcun mezzo per sapere quali delle 
infinite relazioni tra la forma ed il contesto includere e quali 
escludere. Ma se noi pensiamo ai requisiti da un punto di 
vista negativo, come potenziali inidoneità, vi è un mezzo 
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semplice per scegliere un insieme finito. Poiché attraverso 
la non rispondenza il problema si impone alla nostra atten-
zione. Noi consideriamo solamente quelle relazioni tra la 
forma e il contesto che si impongono con maggiore violenza, 
che richiamano nel modo più evidente l’attenzione, che si 
appalesano più clamorosamente come errate. Non possiamo 
fare meglio di così [...]. Di conseguenza, possiamo rappre-
sentare il processo creativo di forma come l’azione di una 
serie di sottosistemi, tutti concatenati, oppure abbastanza 
liberi l’uno dall’altro per adattarsi indipendentemente in 
un periodo di tempo conveniente. Questa funziona, perché 
i cicli di correzione e di ricorrezione, che avvengono duran-
te l’adattamento, sono circoscritti a un sottosistema alla 
volta»3. La premessa fondamentale, infatti, del discorso di 
Alexander è che «la soluzione intuitiva dei problemi della 
progettazione contemporanea si trova decisamente oltre la 
possibilità di una sintesi individuale»4.
Tanto la trattazione di Norberg-Schulz quanto quella di Ale-
xander — come è facilmente constatabile — si soffermano 
principalmente sull’aspetto processuale della progettazione, 
cercando di approfondirlo e di analizzarlo attraverso la sud-
divisione delle fasi, così da renderlo maggiormente aderente 
ai propri compiti. Questi ultimi, però, rimangono vagamente 
descritti e sostanzialmente ingiudicati. Ne risulta la confer-
ma dei compiti, insieme particolaristici e universalizzanti, 
assegnati all’architettura dal Movimento Moderno oppure, 
addirittura, una sorta di feticismo — di sovrasignificazione e 
di sopravvalutazione — del processo di progettazione a sca-
pito della finalità.
Di necessità — potremmo dire — qui si fa virtù, nel momento 
che permangono ingiudicati il destino, il possibile «mercato» 
dell’architettura e una esplicita designazione della composizio-
ne architettonica, come complessa entità di forma, dimensione, 
funzione legata a scelte decisive e conclusive; aspetti, questi, 
sui quali, più che su altri, si è aperta la crisi ideologica del Mo-
vimento Moderno. A tale presunta oggettività della forma nei 
confronti di un contesto particolare, ritenuto definibile di volta 
in volta, alla sua conclamata neutralità nei confronti del carat-
tere soggettivo dell’architettura, cioè, della sua vocazione di 
conoscenza (politico- sintetico-intuitiva) del mondo, si possono 
opporre — io ritengo — due ordini di considerazioni.
1. L’aspetto che — senza remore nominalistiche — possiamo 
chiamare ancora «funzionale», ossia di ingerenza diretta da 
parte dell’architettura nel campo delle attività e del compor-
tamento umani, là dove questo subisce degli adattamenti e 
delle trasformazioni in forza della rilevanza che l’ambiente 
fisico, lo spazio, ha assunto.
O si concede all’architetto di interferire, di pronunciarsi 
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spregiudicatamente, intuitivamente, sinteticamente, e scien-
tificamente (al limite dell’efficienza dei procedimenti e degli 
strumenti di volta in volta utilizzabili: e in ciò il doppiode-
cimetro vale il computer) sulla prospezione delle attività e 
del comportamento umani, senza limiti di scala e di tempo; 
oppure si ricade in quella visione particolaristica propria al 
Movimento Moderno — che così, gettata dalla finestra, rien-
tra dalla porta — dove la realtà è ritenuta oggettualizzabile 
(«dal cucchiaio alla città»).
Conseguentemente alla prima ipotesi, cade anche la sem-
plicistica concezione del rapporto tra discipline, secondo la 
quale esso sarebbe in grado di approdare a conclusioni per 
giustapposizione di diagrammi diversi (economia + sociologia 
+ tecnica... = forma), e, invece, ne scaturisce un’ampia area 
di responsabilità, per l’intervento fisico, una volta avocata a 
sé, da parte dell’architetto (dell’urbanista, dell’ecologo in-
differentemente), la facoltà di ipotizzare possibili progressi 
disciplinari, in dipendenza di condizioni fisiche in via di mu-
tazione.
Pur riconoscendo ad Alexander la volonterosa intenzione di 
disciplinare il rapporto contesto-forma, non si comprende 
quanto l’uso della logica matematica e delle scienze esatte — 
applicato, per esempio, nel progetto di villaggio agricolo di 
600 abitanti congruente con le condizioni attuali e con quelle 
dell’evoluzione futura dell’India e svolto attraverso l’individua-
zione di 141 variabili corrispondenti ad altrettante potenziali 
incongruenze e della interrelazione di ognuna di queste con le 
altre 140 — riesca a contenere il margine di arbitrarietà insito 
nelle assunzioni stesse e nella gerarchia in cui esse vengono 
poste nei confronti, per esempio — e senza necessariamente 
mettere in causa il valore architettonico del risultato — delle 
ricerche che hanno portato Le Corbusier all’elaborazione del 
Modulor (une gamme de dimensions harmoniques à l’échelle 
humaine, applicable universellement à l’architecture et à la 
mécanique), applicato soprattutto nel progetto per l’Unité 
d’Habitation di Marsiglia. 
Qui Le Corbusier, senza appellarsi alle future condizioni 
tecnologiche della Francia o dell’Occidente, ma guidato dalla 
pura intuizione sorretta, evidentemente, da una palese vo-
lontà di forma, imprime alla tipologia residenziale una svolta 
dagli effetti assai più conturbanti — anche se ancor oggi poco 
verificabili — che non quella che Alexander, con dedurre si-
stematico, conferisce al progetto di villaggio indiano.
Ma, ancora, trasferendo il problema ad una scala di coerenza 
«macrofisica», si può rispondere ad Alexander, in armonia 
alla sua istanza di congruenza, che la soluzione in prospettiva 
più razionale e progressiva è da darsi proprio al contesto del 
problema con la presunzione — necessariamente intuitiva — 
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di una radicale alterazione dei dati: probabilmente, in questo 
caso, si tratta dell’industrializzazione dell’India e, quindi, di 
un evento in grado di svolgere in modo determinante, insieme 
al problema dell’agricoltura, il rapporto tra città e campagna 
e, di conseguenza, la consistenza e la sostanza stessa delle 
variabili assunte da Alexander. 
2. L’aspetto che — ancora senza remore nominalistiche — 
possiamo chiamare «monumentale».
In esso sembrerebbe convergere anche l’affascinante conce-
zione della «città come artefatto» — secondo Anthony N.B. 
Garvan nel 1961: «Se, perciò, il termine può essere applicato 
senz’altro ad un complesso urbano, esso deve venire appli-
cato in modo tale da designare tutti quegli aspetti della 
città e della sua vita dei quali la struttura fisica — edifici, 
strade, monumenti — costituisce lo strumento elementare 
o artefatto»5 — per quel tanto di spontaneo e, in certo senso, 
di oggettivo che il sedimento della storia e l’autocoscienza 
della collettività nel loro sviluppo verrebbero a conferire ai 
fatti fisici della città.
Da questo punto di vista, l’opera architettonica finirebbe per 
assumere sotto la patina della storia, quasi necessariamente, 
il ruolo di monumento, indipendentemente da ogni carattere 
designato ex ante; e l’eventuale ulteriore sigillo monumenta-
le impresso dall’architetto verrebbe a costituire un semplice 
avvicinamento alla data della sua «glorificazione».
A me, invece, preme qui di concludere, attraverso alcune 
considerazioni, sulla ragion d’essere, sull’intensificarsi, opera 
per opera isolatamente, dei tratti monumentali nell’architet-
tura di oggi e sul particolare significato ad essi attribuibile; 
significato che a me sembra connesso ad un’implicita dichia-
razione sul presunto destino (conoscitivo, funzionale, formale) 
dell’architettura.
La graduale perdita di identità tra architettura e design, di 
equidistanza di tutte le possibili scale di progettazione dai 
differenti e diversamente complessi problemi di modificazione 
del mondo fisico («dal cucchiaio alla città»), è basata sul prin-
cipio del programmato e coerente trattamento della materia 
ai fini della sua massima strumentabilità da parte dell’uomo 
fisiologico inserito nel moderno consorzio civile; principio 
costante in tutto l’arco eroico del Movimento Moderno, da 
William Morris — nel 1881: «Il mio concetto di “architettura” 
è nell’unione e nella collaborazione delle arti, in modo che 
ogni cosa sia subordinata alle altre e con esse in armonia [...]. 
È una concezione ampia, perché abbraccia l’intero ambiente 
della vita umana; non possiamo sottrarci all’architettura, 
finché facciamo parte della civiltà, poiché essa rappresenta 
l’insieme delle modifiche e delle alterazioni operate sulla su-
perficie terrestre, in vista delle necessità umane, eccettuato 

7. A. e P. Smithson, 
P. Sigmund, Progetto per il 
Concorso internazionale per la 
ricostruzione di Berlino, 1958. 
8. G. Candilis, A. Josic, S. 
Woods, Progetto di concorso per 
l’Università di Bochum, 1962. 
9. Herbert Ohl, Progetto di 
concorso per un quartiere di 
edilizia economica sperimentale 
(PREVI) per la periferia 
di Lima, 1967: planimetria 
generale.

10-11. Ph. Johnson, Progetto 
per l’Asia House, New York, 
1960: prima soluzione; seconda 
soluzione.
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il puro deserto»6 — a Walter Gropius — nel 1947: «Il termi-
ne “composizione”, in senso lato, abbraccia l’intero ambito 
degli apporti ambientali, creati dall’uomo, visibili, dal più 
semplice oggetto di uso quotidiano fino al complesso piano 
di un’intera città»7.
Per verificare l’inattualità di tale concezione, basta conside-
rare, da un lato, la riduzione formalistica delle poetiche dei 
maestri (New Brutalism, ecc.) e, dall’altro, quella algoritmica 
del funzionalismo a snodo tecnicistico (Fuller, Wachsmann) 
o a griglia di comportamenti (Candilis, Doxiadis); o, ancora, 
il concorso delle esigenze del consumo (psicologia, gusto, 
segnalazione, gradimento, degradamento, ecc.), l’impor-
tanza dello styling — secondo Gillo Dorfles: «“stilizza-
zione” dell’oggetto imposta da ragioni non strettamente 
funzionali [...] per renderlo più appetibile al pubblico dei 
consumatori»8 — nella designazione formale dell’oggetto 
d’uso e quindi, di fatto, la sua sofisticazione rispetto ad una 
presunta morale della materia e del suo trattamento rivolto 
ai bisogni dell’uomo.
E allora, anche ammettendo, per esempio, che l’abitazione, 
dopo l’automobile, venga attratta nel sistema di produzione 
intensificato e standardizzato dei beni di consumo di massa 
ed entri, con ciò, a far parte di quella sfera di oggettività, di 
economicità definita dal processo di produzione-consumo, si 
spiegherà come — quasi per automatica contrapposizione 
— venga liberandosi lo spazio per un settore della compo-
sizione architettonica renitente a quell’oggettività, a quelle 
economicità, vale a dire ancora suscettibile di quel sigillo 
(intuitivo-soggettivo-conclusivo) che caratterizza da sempre 
la tradizione dell’architettura e che diventa valutabile solo in 
termini di «bilancio sociale». 
Questo spazio sarebbe destinabile ai servizi e alle infrastrut-
ture (edifici per l’amministrazione, per l’istruzione, per i con-
sumi, per i trasporti, ecc.), quei caposaldi sui quali dovrebbe 
poter essere organizzata, costruita e qualificata una nuova 
immagine di città, come legame a un tempo, a un orizzonte 
fenomenico, a una «visione del mondo». Per questa via, si 
può anche spiegare e giustificare — io credo — il riaffiora-
re nell’architettura d’oggi del «soggettivo architettonico» 
(come responsabilità e consapevolezza trasferibili dall’autore 
all’opera, che richiede e impone una gerarchia visiva all’am-
biente circostante, assumendo così autonomia di significato); 
del «funzionale architettonico» (reinvenzione dipendente 
dall’occasione tipologica che di volta in volta si presenta); 
insieme all’«epico architettonico» (effetto di «straniamento» 
ottenuto attraverso l’inflazione di una figura base legata a una 
tipologia scontata: per esempio, il modulo-finestra nel fronte 
di un enorme palazzo per uffici, oppure attraverso il confe-

12. A. Rossi, Progetto di concorso 
per la sistemazione di Piazza 
della Pilotta, Parma, 1964.
13. Ph. Johnson, Progetto per 
il John F. Kennedy Memorial, 
Dallas, 1967.
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rimento all’edificio di una aulicità altrimenti non ricavabile 
dalle limitate dimensioni); in una parola, al «monumentale 
architettonico».
Emergenze che — nei casi più coscienti — sembrano conte-
nere anche significato di scelta, di politica della città, là dove, 
per esempio, rivisitando in profondità le figure della storia 
dell’architettura, respingono tanto lo sperimentalismo della 
lambiccata parete di vetro, quanto la nostalgia del revival 
ottocentesco (Neoliberty, ecc.), denunciandoli per la scelta 
stessa dell’area di ispirazione: tempi in cui l’architettura, 
stringendosi in se stessa, abdicò al compito di dominare nel 
collettivo l’immagine della città in favore dell’impresa capi-
talistica e del comportamento domestico borghese, che le 
impressero le proprie sembianze del profitto, dell’individua-
lismo e del disordine.
Ma vediamo «sul positivo» quali risultano d’acchito le con-
fluenze in quest’area linguistica del «monumentale», dove 
sembra riapparire quel sintagma9 dato ormai per smarrito 
dall’Architettura moderna, anche se essa ci appare comples-
samente stratificata, oltre ogni possibile schematizzazione. 
Infatti, vi pervengono, di seguito alla grande intuizione archi-
tettura-storia (Quand les Cathédrales étaient blanches) che 
ne ha accompagnato con mirabile coerenza tutto lo sviluppo, 
l’opera e il pensiero di Le Corbusier; vi perviene, talvolta 
e quasi per accidente, l’«apparecchiatura riflettente» della 
corrente definita da Norberg-Schulz «tecnologica» (i sotto-
prodotti della maniera «alla Mies van der Rohe»); vi cadono 
dentro — nel tentativo di rendere caratteristica una ormai 
convenzionale dimensione d’intervento: il grattacielo, le gran-
di piastre sovrapposte, ecc. — alcune opere di «imballaggio 
storicistico» dei grandi ecclettici nordamericani (Johansen, P. 
Johnson, Pei, K. Roche, Rudolph, Eero Saarinen, Skidmore 
Owings & Merril, ecc.); vi perviene — in modo più meditato 
e radicale — la più giovane e originale architettura inglese 
(L. Martin, Stirling, Gowan, ecc.); vi pervengono, forse nel 
modo più cosciente — in un arco di proposte caratterizzato 
da lontane e a volte contrastanti affinità elettive con la storia 
dell’architettura — alcune personalità della giovane archi-
tettura italiana formatesi nella poligonale Milano, Torino, 
Venezia, Roma; vi approda, da ultimo — coi suoi seguaci 
(Giurgola, R. Venturi, ecc.) e con la complessa confluenza di 
persistenze wrightiane, di lievitazioni dall’oggettivo (Order 
is) — la recente opera di Louis Kahn.
D’altro canto e senza cercare convergenze gratuite o di 
comodo, possiamo scorgere nella pittura, nel cinema, nella 
letteratura, ecc., prese di posizione compositive (cito, a caso, 
Metamorfosi e Flauto di canna di Corrado Cagli; La ricotta 
e Uccellacci e uccellini di Pier Paolo Pasolini) che rimettono 

l’opera di fronte alla propria etica, alla propria tecnica, alla 
propria tradizione; che assumono sulle proprie spalle la re-
sponsabilità dello scegliere e del comunicare, che rifiutano 
le tentazioni e le attenuanti della presunta oggettività, del 
neoavanguardismo: si rifiuta, per esempio, una sequenza 
ininterrotta di suggestivo materiale fotografico, che però — 
guarda caso — per stare insieme deve trovare un espediente 
ambiguo; o, sempre per esempio, un quadro che ritenga di 
trasformare direttamente la materia in messaggio.
Queste mie note sono ben lontane dal voler annunciare la 
scoperta di una nuova tendenza o — tout court — un futuro 
all’Architettura moderna. Esse hanno inteso soltanto portare 
alla luce e caricare del ruolo di antagonista della modellistica 
oggettiva e dell’eclettismo minuto quell’area dell’architet-
tura, ancora confusa e non ben delineata, definibile (un po’ 
provocatoriamente) come «monumentale»; area che si pro-
duce secondo presupposti e intenzioni tradizionali, sia pure 
con diversa cognizione di causa, modi e conclusioni difformi: 
più domestica in certa architettura inglese, essa sembra ap-
pagata dall’esperienza di una società provvida e pianificata, 
dove in tutta tranquillità si trovano lo spazio e il tempo per 
l’invenzione architettonica; più angosciata e tumultuosa in 
certa architettura italiana, essa sembra cercare la strada di 
un dissenso ideologico, architettonicamente esplicito, con-
trario, comunque, al corrente mito oggettivo, deduttivistico, 
tecnicistico-consumista; più intraprendente nell’architettura 
giapponese, essa pare — contrapponendo tecnologia a tecnolo-
gia — impegnata a rappresentare e propagandare una nuova 
epopea nazionale; più ridondante e ambigua nell’architettura 
nordamericana (le occasioni metropolitane e quelle destinate 
al Terzo mondo), essa sembra voler forgiare i mastodontici 
trofei di una nuova civiltà e, talvolta, i ceppi di un nuovo colo-
nialismo avido di glorificazione.
Ma dovendo, per forza di cose, accennare a un futuro dell’archi-
tettura, esso è da cercarsi — io credo — in un laborioso chiari-
mento interno, comunque, al «monumentale» così inteso.
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Guido Canella ha sempre creduto nell’utilità di una teoria e 
di una critica dell’architettura, indagandone gli aspetti fin 
dall’inizio della sua protratta ricerca.
Questo libro, senza l’imbarazzo nel ripubblicare testi di circa 
quarant’anni fa, anzi, quasi mettendone alla prova la loro 
attuale efficacia, riprende due scritti oramai introvabili e 
usciti con diverse versioni. L’inserimento di questi due saggi 
di Canella in questa collana è stata voluta e discussa con lui 
stesso, prima della sua improvvisa scomparsa il 2 settembre 
2009, con l’idea di ripristinare un ordine ancora possibile tra 
testo e illustrazioni che le diverse edizioni avevano in parte 
sacrificato.
Un ruolo per l’architettura (Clup, Milano 1969), era contem-
poraneamente raccolto anche nel primo quaderno del Gruppo 
Architettura di Venezia, Per una ricerca di progettazione 1, 
Tesi di architettura, Anno accademico 1968-69 (Istituto Uni-
versitario di Architettura di Venezia, 1969), entrambi con 46 
illustrazioni. Il testo fu poi riveduto e ampliato per l’antolo-
gia Per un’idea di città. La ricerca del Gruppo Architettura 
a Venezia (1968-1974), (a cura di C. Aldegheri e M. Sabini, 
Cluva, Venezia 1984), con solo 16 illustrazioni.
Mausolei contro computers, era in origine pubblicato su «Il 
Confronto», nel gennaio 1968, poi in francese su «L’Architec-
ture d’Aujourd’hui» nel settembre dello stesso anno, succes-
sivamente raccolto e maggiormente illustrato in un numero 
monografico di «Hinterland» nel settembre 1981, insieme ad 
altri testi pubblicati nella rubrica La città dei futuribili curata 
da Canella appunto sulla rivista “Il Confronto”.
Anche per quelli della generazione cui appartengo (di trent’anni 
più giovane di Canella), i due saggi qui ripubblicati colpivano 
per i temi meno strumentali e contestualizzati di altri, per la 
scrittura diretta a osservare immediatamente le figure architet-
toniche, immettendo nella formazione e nella ricerca conoscitiva 
di un architetto questioni di teoria che investivano direttamente 
la cultura della stessa composizione architettonica, da condurre 
in parallelo rispetto alla ricerca applicata al progetto.
Un ruolo per l’architettura, come una sorta di «breve storia» 
critica, individuava una serie precisa di casi in concreto nei 
quali intercorreva il rapporto tra «teoria» e «trattatistica» con 
«città» e «architettura», primi tra tutti il caso della cosiddetta 
«architettura rivoluzionaria» nelle due epoche dell’Illumini-
smo francese e del Costruttivismo russo.
Mausolei contro computers — definito da Gianugo Polesello 
come uno tra i più begli scritti di Canella1 — entrava diretta-
mente nelle questioni del «linguaggio» dell’architettura, at-
traverso una serie di architetti e opere (l’ultimo Le Corbusier, 
certa architettura nordamericana, Stirling) che poi resteranno 
emblematici di alcune tendenze espressive dell’architettura, 
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di un nuovo, diverso e più contestuale modo di intendere l’in-
ternazionalismo.
Entrambi gli scritti definivano un perimetro di architetture 
alle quali Canella ha sempre guardato, una sorta di «cittadella 
mentale» — per usare un termine da lui spesso usato — per 
una città reale.
Una «cittadella» che ha saputo trasmettere con molta efficacia 
nel suo insegnamento, formato da due «anime» necessarie 
l’una all’altra, quella della conoscenza e della speculazione 
critica «operativa» e teorica (che muove dalla storia dell’ar-
chitettura, ma condotta da non-storico, da architetto) e quella 
che opera nel vivo, nelle questioni della progettazione nella 
città contemporanea. Due posizioni che hanno sempre avuto 
per Canella, fino alla fine, due luoghi fissi dentro la scuola: 
l’aula a gradoni per le lezioni con diapositive e l’aula labora-
torio per il disegno e il progetto.

Un ruolo per l’architettura.
Milano e Venezia
Il testo Un ruolo per l’architettura appartiene al primo qua-
derno del Gruppo Architettura dello IUAV di Venezia, pub-
blicato nel 1969, ma contemporaneamente viene pubblicato 
anche in forma di dispensa autonoma a Milano, con la doppia 
intestazione delle due scuole milanese e veneziana. Il testo 
è una lezione tenuta nella primavera dello stesso anno nelle 
due scuole e in quella stagione culturale che rifletteva il clima 
delle due personalità di Ernesto N. Rogers (già malato e da 
lì a poco scomparso) e di Giuseppe Samonà.
Il riferimento all’ambiente veneziano dell’insegnamento uni-
versitario (e di conseguenza della ricerca, della teoria, del 
progetto) è importante per comprendere il rispecchiamento 
di certi temi nel lavoro dei principali esponenti del Gruppo 
(oltre a Canella, Aymonino, Rossi, Dardi, Polesello, Semerani e 
altri allora più giovani), raccolti nei quaderni pubblicati allora 
(Per una ricerca di progettazione, Quaderni di progettazione, 
Quaderni di documentazione, dal 1969 al 1975).
Non sono molte le ricostruzioni su questo Gruppo, e dello 
stretto rapporto da loro operato tra teoria e progetto, se si 
eccetuano due episodi. 
Il primo, l’antologia del 1984 prima citata, nella quale compare 
Un ruolo, che raccoglie alcuni scritti pubblicati nei quaderni 
di allora. Il secondo, un convegno del 1992, curato da Gianu-
go Polesello, L’esperienza del Gruppo Architettura, tenutosi 
a Vicenza in occasione della mostra dedicata al suo lavoro; 
convegno introdotto da Ignazio Gardella e con conclusione 
di Canella2.
A premessa dell’antologia del 1984, Costantino Dardi ricor-
dava un comportamento operativo:

Carlo Aymonino ci propose delle norme elementari di com-
portamento: preparare una lezione scritta, ove venivano 
esposte le proprie tesi, leggerla a lezione ai colleghi e agli 
studenti, e aprire su questa una discussione: pensare, scrive-
re, dattiloscrivere, ciclostilare, diffondere, leggere, dibattere. 
Concluse proponendoci di assumere la denominazione di 
Gruppo Architettura. Ci dichiarammo d’accordo, convinto 
ciascuno in cuor suo che la decisione di alcuni architetti di 
parlare di architettura in una facoltà di architettura fosse 
una scelta oltremodo spregiudicata3.

Prendendo in mano il quaderno del Gruppo Architettura, 
Per una ricerca di progettazione 1, appare subito il contesto 
di allora. Questa situazione viene sinteticamente ripresa da 
Luciano Semerani rispetto ad alcuni antefatti: in primo luogo 
il corso di Caratteri distributivi degli edifici tenuti da Carlo 
Aymonino nei tre anni accademici dal 1963 al 1966 con Aldo 
Rossi e Costantino Dardi4; in secondo luogo il ruolo di Giu-
seppe Samonà che negli anni dal 1966 al 1968 «assegnando 
ai suoi corsi un ruolo sempre più teorico e sempre più con-
cettuale [...] esplicita l’esigenza di riflettere sull’essenza dei 
procedimenti formali e figurativi»5.
Ed è infatti del 1968, Teoria della progettazione architettoni-
ca, una raccolta di lezioni del 1966-67, con una introduzione di 
Samonà che sembra anticipare il metodo del Gruppo.
Di questo, Semerani ricorda l’idea di riprendere l’uso delle 
lezioni teoriche e critiche, come riflessione e trasmissione di 
un ragionamento destinato a stabilire un fondamento comune 
al progetto di architettura, riprendendo i temi della storia, 
dell’urbanistica, del rapporto tra funzione e figurazione, dei 
nuovi tipi nella città contemporanea di allora6.
Dagli scritti del Gruppo Architettura emergono quei temi in 
un dibattimento continuo, fatto di affermazioni e controde-
duzioni, e iniziano lì a riconoscersi le differenze, sul rapporto 
tra i due termini di «morfologia» e «tipologia» come nuova 
«filosofia» dell’architetto, tra coerenza interna all’edificio e 
coerenza esterna rispetto alla città. Differenze anche personali 
e da ritrovarsi poi anche nei temi funzionali e nei linguaggi 
architettonici dei diversi interpreti.
A sancire meglio queste differenze, tra i testi del primo volume 
del Gruppo appare infatti un altro scritto di Canella, Delimi-
tazione di un’esperienza, poi ripubblicato nel 1970 col titolo 
Critica di alcune correnti ideologie7, sostanzialmente una 
immersione in un tour de force interdisciplinare, descrivendo 
un perimetro rispetto a questioni che allora erano senz’altro 
oggetto di riflessione da parte di diverse competenze (usi e 
significati del termine struttura, struttura e architettura, 
tipologia, ecc.), cercando di interpretare «cosa non è», per 
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Milano, 1965: 
Nuova sede del teatro 
sovvenzionato in via Larga;
Scuola superiore del teatro, 
Facoltà di Magistero, 
Dipartimenti di Massa per gli 
studi umanistici a Sesto San 
Giovanni.
Archivio Guido Canella, Milano.



68 69

6-8. Guido Canella, Prototipi 
didattici per il sistema teatrale a 
Milano, 1965: 
Due varianti per Auditorium, 
Scuola superiore, Esposizione 
del mobile a Lissone;
Piazza-anfiteatro, Plesso 
scolastico dell’obbligo, 
Attrezzature ai consumi a 
Novegro.
Archivio Guido Canella, Milano.
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tivi propositivi quella dell’analisi complessamente conosciti-
va delle «figure base» — degli archetipi, dei classici, non dei 
loro manieristi — dell’architettura, tesa sia a documentare i 
rapporti tra contesto e tipologia, non in modo «disciplinar-
mente ortodosso», ma sperimentalmente, sia ad autorizzare, 
con il provare e riprovare, la contaminazione, fino magari al 
limite del «caotico», nello sforzo prestabilito di rendere coesi 
espressione originale e comportamento nuovo10.

Il fatto che l’origine del concetto di tipologia in Canella sia 
basato prevalentemente sulle «funzioni» come aspetto di vita, 
di paesaggio e di movimento all’interno dell’architettura emer-
ge in molti suoi scritti. Basti pensare alla citazione del saggio 
sulla psicologia del comportamento nelle «istituzioni totali» di 
Erving Goffman, Asylums, del 1961, rivelatore di una matrice 
profonda di una concezione «tipologica», riconducibile, anche 
in termini interdisciplinari, all’idea di «dispositivo», un termi-
ne spesso usato da Canella e che si ritrova nelle definizioni di 
Michel Foucault e nel suo pensiero filosofico. 
Il «dispositivo» è direttamente riferito in architettura al mo-
dello del carcere Panopticon di Jeremy Bentham, riscoperto 
da Foucault, ma che Canella ritrova concettualmente ancora 
prima nella storia delle architetture relative alle istituzioni 
totali11.
L’indagine di Canella su questo sistema funzionale inizia 
prima della diffusione degli studi di Foucault, quando, a 
partire dal 1966 Ernesto N. Rogers propose ai suoi col-
laboratori il carcere come tema di progettazione. Da lì, 
quella ricerca ne aveva verificato una doppia possibilità: 
una rivolta all’esterno, al riscatto che si oppone alla segre-
gazione funzionale e particolaristica, per una integrazione 
nella città e nella società contemporanea; un’altra, invece, 
tutta interna, rivolta a riscoprire le possibilità di vita e 
comportamento nella propria organizzazione geometrica, 
spaziale e tipologica.
Questioni riprese da Canella in più occasioni e qui citate 
nei tratti essenziali.

La nostra ricerca […] , condotta da architetti in una scuo-
la di architettura, ha ritenuto di non doversi abbandonare 
all’istanza risolutiva di un rifiuto del tema (in questo caso, 
del carcere); ma ha creduto di dovere cercare e trovare nelle 
configurazioni stabili dello spazio le virtualità di un pro-
gressivo riscatto12.

Ma le istituzioni totali della nostra società non sono pure 
riconoscibili nelle stesse funzioni e fattezze della città con-
temporanea, che tanto fedelmente riproduce le categorizza-

fare piazza pulita di equivoci concettuali in uso in categorie 
disciplinari specialistiche, da non delegare a modelli esclusi 
dai contesti particolari che li hanno originati, ma da recupe-
rare contemporaneamente all’architettura, come contributo 
concreto (di urbanistica, tecnologia, psicologia-sociologia, 
economia, ecc.).
Il problema si sviluppava intorno al nucleo disciplinare della 
«linguistica strutturale» e ai suoi termini concettuali, molto 
riferibili, in analogia, ai concetti in architettura del rapporto 
tra «morfologia» e «tipologia», più volte espresso da Canella 
a partire dal 1965 (e già oggetto di studio negli anni prece-
denti) con Sulle trasformazioni tipologiche degli organismi 
architettonici (disegno di un trattato di architettura)8, che 
contiene la prima sua definizione del concetto di tipologia. Un 
concetto in quegli anni intrecciato con le posizioni, diverse ma 
confrontabili, di Aymonino e Rossi (con Canella i più precisi 
ad affrontare questo nodo teorico).
Per Aymonino, sintetizzandone la terminologia, il concetto 
stesso di «città per parti formalmente compiute» porterebbe 
a identificare la «morfologia» con il disegno alla scala urbana 
e la «tipologia» con la scala edilizia, rispetto alla quale Canella 
riconosceva la «particolare poetica di Aymonino, che conce-
pisce il carattere, il sigillo architettonico come qualche cosa 
che va al di là della singola opera, del singolo edificio»9 fino 
a moltiplicarsi in «pezzi» di città. Prevale in ciò una lettura 
della città divisa dal rapporto tra emergenza monumentale 
e tessuto urbano residenziale continuo, e in questo apparen-
tandosi in parte alla definizione di Aldo Rossi, più spinta nella 
ricerca della memoria delle forme impresse dagli impianti 
degli edifici e dai tessuti delle città.
Per Canella, infine, si intende il concetto di tipologia come la 
sistematica che ricerca l’invariare della morfologia, introdu-
cendo un aspetto conoscitivo storico e contestuale dell’origina-
lità e autenticità delle forme geometriche dell’architettura.
Ma la geometria che intende Canella non è quella delle ste-
reometrie pure e primarie (quasi neoplatoniche) delle opere 
di Rossi e Polesello di quegli anni, ma quella del diagramma 
dei comportamenti planimetrici e degli assetti spaziali: il tipo 
come geometria della funzione.

[...] Soltanto così, promuovendo la scelta della figura a un 
tutt’uno con la scelta del tipo (cioè, con la geometria stessa 
della funzione), essa è in grado di costituirsi in programma 
contro la separazione, per un diverso e nuovo comportamen-
to, per un diverso e nuovo rapporto tra pubblico e privato, 
tra collettivo e individuale, eccetera. 
[...]
Ritengo esperienza suscettibile di istanze liberatrici e di mo-
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9-10. Guido Canella, «Un’idea di 
teatro», montaggi con i quattro 
Prototipi didattici per il sistema 
teatrale a Milano del 1965.
Collage e tecnica mista, m 1x1.
Collezione Francesco Moschini 
e Gabriel Vaduva – A.A.M. 
Architettura Arte Moderna.
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11-12. Guido Canella, «Un’idea 
di teatro», montaggi con i quattro 
Prototipi didattici per il sistema 
teatrale a Milano del 1965.
Collage e tecnica mista, m 1x1. 
Collezione Francesco Moschini 
e Gabriel Vaduva – A.A.M. 
Architettura Arte Moderna.
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13-14. Guido Canella, «Un’idea 
di teatro», montaggi con i quattro 
Prototipi didattici per il sistema 
teatrale a Milano del 1965.
Collage e tecnica mista, m 1x1. 
Collezione Francesco Moschini 
e Gabriel Vaduva – A.A.M. 
Architettura Arte Moderna.
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15-16. Guido Canella, «Un’idea 
di teatro», montaggi con i quattro 
Prototipi didattici per il sistema 
teatrale a Milano del 1965.
Collage e tecnica mista, m 1x1. 
Collezione Francesco Moschini 
e Gabriel Vaduva – A.A.M. 
Architettura Arte Moderna.
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da quelle camuffate come «reali» e «naturali» da parte della 
città a consumi condizionati; secondo, la connessione fra idee 
formali e nuove tipologie, nell’ambito di nuove relazioni fra 
morfologia urbana e figure architettoniche.
In questo tipo di esperienze, analisi storica, vaglio critico, 
funzione critica dell’immagine, valore dimostrativo della pro-
gettazione si connettono fra loro in modo indissolubile17.

Ma se l’ambiente veneziano appare per certi versi più esplici-
to nei suoi esiti, pur molto articolati ma comunque gravitanti 
intorno alla figura di Samonà, direttore della scuola, quello 
milanese, gravitante intorno all’altra figura parallela, quella 
di Rogers (scomparso nel 1969), non è identificabile con la 
Facoltà, ma è forzatamente concentrata nella dinamica dei 
suoi corsi di progettazione, nei quali Canella ricopre un ruolo 
di primo piano. 
La scuola milanese era, in quegli anni e con una consapevo-
lezza diversa che negli altri atenei, interamente coinvolta nei 
dissidi della contestazione, anzi delle due fasi principali della 
contestazione, del 1963 (con la crisi della didattica, accademi-
ca e conservatrice e con la separatezza tra gli insegnamenti 
tecnico-scientifici da quelli artistico-compositivi) e del 1968 
(per un nuovo ordinamento degli studi), con le occupazioni 
studentesche e la «sperimentazione» di nuovi metodi e conte-
nuti, dove «ricerca» e «didattica» iniziavano ad appartenere a 
un unico fine di conoscenza e della sua trasmissione.
Ferma era la posizione di Rogers (e con lui molti) sull’essere 
dalla parte del progetto di architettura come perno della di-
scussione, sulla necessità di comprendere dalle nuove istanze 
quali dovevano essere i nuovi ruoli di un reciproco impegno 
tra la classe degli allievi e quella dei docenti. 
Eloquente l’interpretazione di Paolo Portoghesi (preside dal 
1968):

La parabola dal fiducioso riformismo costruttivo alla rabbia 
distruttiva anti-istituzionale caratteristica dei movimenti 
politici nati nell’università è stata a Milano particolarmen-
te breve e nello stesso tempo più sfumata che altrove, meno 
nutrita di scetticismo e di pigrizia tanto da rendere possi-
bile un esperimento riformista abbastanza articolato come 
quello della facoltà di architettura in cui il dialogo non si è 
mai interrotto completamente. [...] 
Questo obiettivo della «continuità critica» che è alla base 
della sperimentazione aiuta a capire quanto è avvenuto a 
Milano: la città in cui la polemica per l’architettura razionale 
è stata più viva e più vera ma anche la città in cui la critica 
dall’interno del movimento moderno è stata, soprattutto per 
il lavoro di E.N. Rogers, più coraggiosa e radicale. 

zioni, le discriminazioni, le diseconomie, gli sprechi su cui 
si mantiene in equilibrio?13.
La tipologia delle istituzioni totali si porta appresso una pro-
pria cultura i cui comportamenti sono evocati perché impres-
si nell’architettura più che in qualsiasi altra tipologia14.

In questo senso il concetto di «istituzione totale» proprio di 
falansteri, carceri, ospedali, collegi, lazzaretti, si estende an-
che a quei sistemi funzionali omogenei non necessariamente 
di segregazione, quali scuole, università, fabbriche, ecc. che 
implichino, per esempio anche residenzialità. 
Il «dispositivo Canella», così definito attraverso lo studio della 
storia per lo studio della composizione, si innesta nel capitolo 
della «critica tipologica» e della «critica operativa», decisivo 
per la formazione di un’intera generazione di architetti, tra 
i più fecondi periodi dell’architettura italiana, affermatosi 
internazionalmente.
E sulla tradizione degli studi tipologici, tra gli approfondimen-
ti sulla loro origine e attualità condotti nell’ambito del gruppo 
di ricerca di Canella, si rimanda per brevità a due scritti. Il 
primo, sul Laboratorio tipologico degli anni Sessanta e il 
rapporto nel vivo delle architetture di quegli anni, è il saggio 
di Enrico Bordogna, Architettura come conoscenza, del 1987, 
contenuto nell’ampia monografia sulle opere progettate e rea-
lizzate di Canella15. Il secondo, La critica operativa e l’archi-
tettura, del 2002, di chi scrive16, è una raccolta di saggi sulla 
«critica operativa» (molto addentro alle vicende della Scuola 
di Venezia), affermata da Bruno Zevi e messa in discussione 
da Manfredo Tafuri, che ne riconosceva validità proprio esclu-
sivamente in presenza del gruppo di architetti implicati negli 
studi tipologici, svolti anche a partire dallo studio storico delle 
architetture attraverso i «sistemi funzionali».

Realismo nel prelievo dei campioni, dunque, spregiudicato 
sperimentalismo nella fase di formulazione di nuovi modelli. 
Anche se diversamente orientate, le ricerche di Aldo Rossi 
sul ruolo dei luoghi primari della città, quelle di Canella sul-
la morfologia urbana, sul sistema scolastico e sul sistema 
teatrale di Milano, le analisi e i progetti di Aymonino per il 
sistema direzionale di Bologna trovano in ciò i loro aspetti 
convergenti.
In quanto analisi critiche esse sconvolgono, vagliano, ri-
compongono in dimensioni inedite, insiemi strutturali che 
la città attuale tende a porre come valori immutabili e non 
discutibili.
In quanto critiche operative, si impegnano subito dopo a 
formulare ipotesi di progettazione che rendano chiaramente 
visibili a tutti: primo, la possibilità di soluzioni «diverse» 
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le ricerche fino al concorso per l’Università della Calabria 
del 1973;
il tema delle fiere e mercati (nel corso di progettazione 
dell’a.a. 1969-70), con le lezioni raccolte in Per una ricerca di 
progettazione 2, del Gruppo Architettura di Venezia (1970) 
e in due numeri di “Hinterland” (1980 e 1981)19.
Così, attraverso questi esiti, alcuni più collettivi, altri indivi-
duali, anche la serie delle esperienze milanesi diventano un 
antecedente significativo per la stagione del Gruppo Archi-
tettura veneziano, sul quale si innesta anche l’altro scritto 
qui pubblicato, Mausolei contro computers che ritorna citato 
più volte e inaugura la rubrica tenuta da Canella sulla rivista 
“Il Confronto”, come vedremo, insieme a contributi originati 
dal Gruppo veneziano e ad altri originati dall’ambiente mi-
lanese.
E infatti, alla fine di Un ruolo, Canella tende a un confronto 
serrato con le tesi teoriche e critiche dei maestri Rogers e 
Samonà, ma anche di Ludovico Quaroni, e dei compagni della 
propria generazione Aymonino, Rossi, Polesello, Semerani, 
ricostruendo un quadro molto significativo, di «recupero 
dell’idea di città attraverso l’architettura» che si riconosce 
nei progetti più corali di allora: il concorso per il Centro di-
rezionale di Torino (1962) nei progetti di Samonà, di Canella 
e d’Angiolini, di Rossi e Polesello, di Aymonino, di Quaroni; 
il concorso per la Sacca del Tronchetto a Venezia (1964) nei 
progetti di Samonà, di Canella e d’Angiolini; il concorso per la 
Camera dei Deputati di Roma (1967) nei progetti di Samonà, 
di Polesello, di Dardi, di Aymonino, di Quaroni; il progetto 
per il Centro direzionale di Bologna di Aymonino (1967); il 
concorso per il Centro storico di Trieste (1969) nei progetti 
di Semerani, di Polesello.

Architettura rivoluzionaria
Un capitolo decisivo (anche per gli interessi tipologici e di 
rifondazione di una concezione architettonica di quegli anni) 
riguarda il periodo-caso dell’Illuminismo-Neoclassicismo nella 
sua accezione di «architettura rivoluzionaria». Contempora-
neamente in quegli anni vengono ripresi gli studi storici su 
questa fase dell’architettura europea e nordamericana (tra 
fine Settecento-inizio Ottocento) soprattutto a partire dalla 
ripresa degli scritti di Kaufmann e Rosenau (citati da Ca-
nella20), eredi di un punto di vista storiografico della critica 
d’arte del formalismo e degli studi di iconologia, con nuove 
interpretazioni tutte interne all’opera e alle sue figure arcai-
che e geometriche pure.
Ma le suggestioni per quelle architetture dei Boullée e dei 
Ledoux (primi tra tutti) erano testimoni di una cultura archi-
tettonica che intravedeva un reinizio dei propri ruoli.

La sperimentazione nasce dall’incontro tra la volontà di rin-
novamento degli studenti e l’impegno anticonformista di un 
gruppo di professori democratici molti dei quali (da Gregotti 
a De Carlo a Canella e Rossi) provenivano dal gruppo di 
Casabella-continuità e riceve l’avallo responsabile di uomini 
come Albini, Belgiojoso, Bottoni che sono stati protagonisti 
della battaglia razionalista.
Questa «genealogia» non è casuale e va meditata per capire 
quanto una scelta di tendenza intellettuale possa rivelarsi 
condizionante aldilà di ogni conformismo18.

L’impegno nella ricerca architettonica, dunque. I temi affron-
tati nell’insegnamento nell’ambito della scuola milanese, e che 
coinvolgevano direttamente un esteso gruppo di ricerca, rap-
presentavano per Canella i concreti casi di applicazione delle 
ricerche progettuali in contesti definiti, mentre nell’adesione 
alle ricerche veneziane del Gruppo Architettura gli esiti ten-
devano a essere più orientati a un approfondimento teorico, 
di confronto con la storia e la contemporaneità, condotto quasi 
di riflesso rispetto al «laboratorio» milanese.

Sono infatti degli anni dal 1962 al 1970 le ricerche e i testi 
fondativi curati e scritti da Canella, di cui il già citato Sulle 
trasformazioni tipologiche degli organismi architettonici, 
del 1965, stabilisce la prima sua definizione del concetto di 
tipologia.
I temi dei corsi di progettazione e delle ricerche condotte a 
Milano, coincidono pertanto con la concettualizzazione del-
la tipologia come «dispositivo», e sono anche l’inizio della 
serie delle indagini sui temi funzionali raccolti in svariate 
pubblicazioni e, più tardi, dal 1978, nei numeri della rivista 
“Hinterland”:
il tema della scuola primaria (nel corso di progettazione 
degli a.a. 1962-63 e 1963-64), con la pubblicazione del volume 
L’utopia della realtà (1965), con una celebre introduzione di 
Rogers;
il tema del sistema teatrale (nel corso di progettazione degli 
a.a. 1964-65 e 1965-66), con la pubblicazione del Montaggio 
didattico n.1. Architettura, città e teatro moderno (1966), a cui 
farà seguito Il sistema teatrale a Milano (1966) che raccoglie 
i quattro paradigmatici «progetti didattici» di teatri;
il tema del carcere (nel corso di progettazione dell’a.a. 1966-
67), con la pubblicazione del Montaggio didattico n.2. Archi-
tettura, città e sistema penitenziario (1967) e più tardi di un 
numero di “Hinterland”(1978);
il tema dell’università in Calabria (nel corso di progettazione 
degli a.a. 1967-68 e 1968-69), con la pubblicazione di Univer-
sità. Ragione contesto tipo (1975) che raccoglie le lezioni e 
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attuali di transizione, della politica, dell’economia, riferite ai 
compiti dell’architettura.
Ma questo inciso è per segnalare una paradigmatica sinte-
si didattica di lezioni tenute da Tafuri a Venezia nel 1972 su 
questo tema specifico, Storia della ideologia antiurbana, che 
precedono e formano la base dei suoi studi successivi23, citata 
da Georges Teyssot nell’introduzione all’edizione italiana del 
1976 del libro di Kaufmann, Tre architetti rivoluzionari24, dove 
vengono dedicate alcune interessanti pagine a questo tema.
Tuttavia anche il confronto visivo è seducente, tra le due sta-
gioni «rivoluzionarie» che combinano «dispositivo» tipologi-
co, nuove funzioni, nuovi ruoli, nuovi assetti urbani e nuove 
espressioni formali. «Ingegneri create nuove forme» è la frase 
che spesso Canella citava25 (riferita all’iscrizione riportata su 
un francobollo illustrativo del progetto per il Monumento alla 
III Internazionale), frase mitica, della quale esistono scarsis-
sime notizie, ma paradigmatica di una concezione figurativa 
nuova. Basta ricordare l’autoironica similitudine che El Lisi-
ckij instaura tra i due «ismi»: megalomania (per l’architettura 
dell’Illuminismo) e meccanomania (per il Costruttivismo e le 
avanguardie russe)26.
Così per confronti diretti, le immagini che Canella pubblica a 
corredo di Un ruolo seguono un originale percorso interpre-
tativo, instaurato a partire dai confronti visivi di coppie di im-
magini, un «paragone» formale, descritto attraverso i rapporti 
contestuali (storici, culturali, locali). Per cui vengono associati 
la Torre troncoconica con bassorilievo a spirale di Boullée con 
la doppia cicloide nello spazio della torre del Monumento alla 
III Internazionale di Tatlin del 1919, oppure la rotonda città 
di Chaux di Ledoux del 1775-79 vista dall’alto con l’emiciclo 
della sede dell’Industria di Stato a Charkov del 1925, o ancora 
la sfera della casa delle Guardie Agricole di Ledoux del 1780 
con la sospensione «cosmica» di Leonidov nell’auditorium 
dell’Istituto di Bibliologia Lenin a Mosca del 1927.
Questa evidenza di disegno, riconoscibile nelle geometrie 
primarie, Canella la coglie come indizio certo: «Scelte che ci 
avvertono di trovarci in presenza della volontà di scelta per 
una tematica e un linguaggio radicalmente nuovi»27.
Un linguaggio geometrico che per la prima volta travalica la 
scala dell’intervento, assegnando ai comportamenti umani 
dimensioni diverse da quelle pur rivoluzionarie del singolo 
edificio, fino a una concezione dell’architettura alla scala ur-
bana (nella città di Ledoux o nell’Università della Virginia di 
Jefferson fino ai progetti per le «città lineari»).
È fuori di dubbio che le possibilità date da queste letture 
dell’architettura rivoluzionaria siano state fondamentali nelle 
architetture di Canella. Ma è anche con uno sguardo rivolto 
alla variegata situazione attuale che Canella è ritornato a scri-

Così è per Aldo Rossi, che nel 1967 traduce in italiano il saggio 
di Boullée, con una celebre introduzione, che fissa i caratteri 
di una logica formale modernamente «razionale», necessaria 
ed esclusiva.
Così è per Canella, che tra le più belle pagine di Un ruolo pone 
una allora inedita interpretazione critica che mette a confronto 
le radicali architetture cosiddette «rivoluzionarie», dell’Illumi-
nismo francese della fine del Settecento, con le avanguardie 
russe del Novecento, unite, oltre che da una comune perce-
zione della geometria e della «dialettica della natura», dal 
rapporto tra architettura e città, e tra città e campagna, nel 
senso della struttura economica e delle dinamiche insediative 
e produttive, come parte della cultura dell’architetto:

Allora, proponendo questo riscontro storico, con il termine 
«rivoluzionari» non intendevo necessariamente architetti 
coinvolti appieno in una ideologia politica, ma piuttosto ar-
chitetti stimolati poeticamente da una ventata sovvertitrice 
di un assetto tradizionale di città. [...] quello di Tatlin può 
essere considerato un esperimento in vitro della città futura, 
in linea con le folgorazioni letterarie di Černiševskij e di 
Chlebnikov, che scavalcavano il conflitto tra città e campagna 
in una visione mitica21.

Ciò che Canella ha davanti, in parallelo tra le due stagioni 
dell’architettura dell’Illuminismo e delle avanguardie russe, 
sono le motivazioni urbane dell’architettura, è la città degli 
scambi e della produzione. L'analisi del rapporto economico 
strutturale tra città e campagna — secondo entrambi i prin-
cipi dell’economia fisiocratica della fine del XVIII secolo e 
quelli del disurbanismo degli architetti e dell’economia poli-
tica sovietici intorno agli anni Trenta — assegnava un ruolo 
positivo e di progresso alle campagne, intese come luogo di 
produzione delle merci e della ricchezza, rispetto alla città, 
luogo degli scambi e dei consumi.
Questi due principi sono stati oggetto di diversi studi (storici, 
economici) fin dagli anni Venti-Trenta, ma alla fine degli anni 
Sessanta, nell’ambiente del gruppo di Samonà, solo Man-
fredo Tafuri studierà la storia dell’architettura ricorrendo 
esplicitamente alle analisi di Marx sulla struttura economica 
della città e della campagna osservata da un punto di vista 
dichiaratamente «antiurbano». 
Tra questi, Progetto e utopia, del 1973 e Il «progetto» storico, 
del 198022. Nelle ricerche di Tafuri tutto il secolo del Nove-
cento, così come i suoi antecedenti dalla fine del Settecento, 
può essere considerato come attraversato da una catena con-
tinua di ben definite fasi problematiche esemplari, momenti 
di «crisi» le cui analisi devono essere riferite a prospettive 
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una rivista, quindi, destinata a confrontarsi con le politiche 
d’intervento e con i modelli di gestione della città; una rivi-
sta capace di individuare e aprire nuovi varchi operativi a 
cittadini e architetti, ad amministratori e artisti30.

E così è stato infatti per le sue due riviste, entrambe e diver-
samente di critica operativa. 
La prima, “Hinterland”, dal 1977 al 1985, la più vicina a questa 
sua idea, che riuniva ricerca e insegnamento nella cultura della 
città, era riconoscibile anche per un esplicito riferimento a una 
certa grafica d’avanguardia — anche se spesso costretta in una 
densità molto «giornalistica», di necessità — probabilmente 
rivolta ai sempre amati fascicoli della grafica costruttivista 
di Leonidov per “SA”.
L’altra, la nuova serie di “Zodiac”, dal 1989 al 1999, divisa in 
due parti, una di ricerca storico-critica e una di illustrazione 
più distesa del progetto di architettura come fatto specifico, 
in quegli anni quasi scomparso dalle pagine delle riviste. La 
decisa selezione critica sui progetti, i disegni e le fotografie si 
fissavano negli spazi rigorosi dell’impaginazione di Massimo 
Vignelli.

Se si pronunciano oggi i termini, antitetici negli anni Sessanta, 
mausolei e computer, guardando molta architettura corren-
te, vien facile intenderli come mausolei fatti col computer, 
senza discontinuità di processo tra una immagine «iconica» 
e un contenuto distributivo, costruttivo, spaziale. Il computer 
consente di esaltare oggi un processo di riduzione degli aspet-
ti espressivi in icone immateriali, dove per «monumentale» 
si intende solo un ingigantirsi scalare delle immagini fino a 
stagliarsi in un sempre più fuori controllo contorno (verticale 
e planimetrico) della città.
Alla fine degli anni Sessanta, invece la pratica del progetto a 
computer era solo limitata a un processo matematico-statistico 
di interrelazioni tra funzioni, tecnologie e ambigui parametri 
quantitativi-qualitativi, secondo una vaga semplificazione che 
qui veniva messa in discussione.
Ma il concetto di «monumentale», in quegli stessi anni, veniva 
studiato anche riguardando l’architettura dell’Illuminismo 
nel suo porsi all’estremo opposto della concezione edilizia 
nel continuo della città e identificandola con l’architettura 
«civile» delle funzioni pubbliche emergenti. Così, negli esempi 
che porta Canella in positivo, il gradiente di «monumentale» 
presente nell’opera di Stirling o in quella di Kahn, incorpora 
analisi distributiva nelle piante, concezione costruttiva nelle 
sezioni, espressione figurativa negli alzati e articolazioni ge-
ometriche e spaziali.
Con la «geografia critica» illustrata alla fine di Mausolei, in 

vere ancora «sulle stesse vicende e con gli stessi protagonisti, 
su un’idea di città senza la quale tutt’ora non mi appare 
possibile un’idea di architettura»28. Ancora oggi «sembra 
trasparire l’interrogativo se un insediamento alternativo 
in un mutato rapporto città e campagna sia ormai un tema 
consunto e superato»29.

Mausolei contro computers.
Tra le pagine di una rivista ideale
Mausolei contro computers non deriva da una lezione univer-
sitaria ma è un testo scritto appositamente per inaugurare la 
rubrica di architettura «Città dei futuribili», curata da Canella 
su “Il Confronto”, rivista di politica e cultura, dal 1968 al 1970 
e raccolto insieme a tutti gli articoli di quella rubrica in un 
numero monografico di “Hinterland”.
Riguardando la raccolta, la varietà e lo slancio morale di quei 
contributi, si può osservare che questi si riunivano intorno ad 
alcuni interessi costanti: progetti scelti di concorsi di quegli 
anni (sui centri direzionali, sull’ampliamento della Camera dei 
Deputati, sul Museo della Resistenza a San Sabba a Trieste); 
alcune figure di architetti del Novecento precocemente ripor-
tati al centro delle questioni figurative e urbane (Terragni, 
De Finetti, Mel’nikov, i costruttivisti, l’avanguardia catalana); 
il dibattito sull’insegnamento universitario in architettura 
(architetture alla scala urbana nelle università Usa, proget-
ti alla Facoltà di Milano, sui fondamenti dell’insegnamento 
scientifico, sulla contestazione e la sperimentazione); aspetti 
di teoria della composizione (con scritti di Canella, Rossi, 
Polesello, Semerani).
Proprio in questo contesto di autori e di temi, lo scritto Mau-
solei apre la serie delle rubriche che in fondo anticipano una 
vocazione sempre coltivata da Canella, di fissare in riviste 
il suo modo di intendere l’architettura, come ricerca e come 
espressione.

Io credo che ognuno di noi abbia pensato, almeno una volta, 
a una propria rivista, pur non avendo alcuna possibilità o 
intenzione di farla. È forse partendo da questo confronto 
di progetti di rivista, anche sommariamente immaginati, 
che si può arrivare a un confronto di posizioni più concreto 
e costruttivo. Per quanto mi riguarda, è da tempo che mi 
prospetto l’attualità di una rivista sul genere di quelle che 
uscirono tra le due guerre in alcune città europee: una rivi-
sta costruita sui problemi di una città, come, per esempio, 
Das neue Frankfurt; una rivista agile, capace di fare cultura 
cogliendo e storicizzando la nuova utenza della città, attra-
verso i bisogni e la domanda, e riesprimendola in termini 
tipologici con il presupposto di una nuova architettura; 
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flessione teorica, indagine contestuale, ricerca, insegnamento, 
per una architettura concretamente operante e realizzata.
Nella ricerca, poi pubblicata in Il sistema teatrale a Milano, 
del 1966, la tipologia del teatro giungeva a essere un vero e 
proprio «dispositivo», era applicata a una serie di condizioni 
specifiche della città facilitandone una sopravvivenza culturale 
attraverso integrazioni con funzioni di volta in volta organiz-
zate, quali l’insegnamento (universitario, dell’obbligo, ecc.), 
le istituzioni culturali, o le attività commerciali. La tipologia 
del teatro veniva associata ai termini di «consolidamento» e 
«integrazione», intendendo: per «consolidamento» la ricer-
ca delle diverse funzioni del teatro ancora possibili (teatro 
stabile di prosa sovvenzionato, di produzione con laboratori, 
per la ricerca universitaria, per la didattica nella scuola, per 
il circuito teatrale, ecc.); per «integrazione» la possibilità 
fisica, materiale, geometrica dell’architettura, attraverso la 
sperimentazione tipologica, di pervenire a nuove configura-
zioni, paesaggi ed espressioni, associandolo a una teatralità 
indiretta ma sempre presente nelle funzioni collettive (nelle 
aule didattiche, nelle piazze, nelle scuole, nelle palestre, nelle 
sale civiche).
Inoltre, il «sistema» dei teatri «didattici» di Canella procedeva 
nei confronti della città (allora, come ora, in forte e disomo-
genea crescita nel suo hinterland), con un atteggiamento di 
discontiniutà tipicamente «antiurbana», riferendosi esplici-
tamente all’esempio del sistema delle «staffe delle nuvole», 
grattaceli orizzontali di servizio, progettati nel 1925 da El Li-
sickij, coinvolti in una ripetibilità tipologicamente organizzata 
sulle principali direttrici radiali di Mosca.
In quei disegni l’archetipo del teatro e la sua variabilità e 
trasformazione, nell’impronta tipologica classica della cavea 
(semicircolare, a quarto di cerchio, quadrata su due o tre lati, 
retta, ecc.) determina l’edificio e le sue parti sia dall’interno 
che dall’esterno assumendo così due significati diversi, dise-
gnati nelle piante e nello spazio in assonometria.
In un caso viene interpretato il «molteplice» teatrale, attra-
verso il disegno delle sale che ordinano gerarchicamente le 
funzioni di ognuna delle quattro varianti e che appaiono in 
trasparenza nelle assonometrie.
In un secondo caso il teatro prolifera nelle forme stesse 
dell’edificio, tra corti-piazze interne come cavee, che replicano 
all’estradosso i teatri interni, con sovrapposizioni ed esten-
sioni ritmicamente diverse e che lasciano intuire la varietà 
delle tipologie interne.

L’ipotesi tipologica tende a esprimere la continuità della 
«teatralità» dallo stato interno ai vari cicli (mimesi, gioco 
drammatico, dizione, ecc.) a uno «spazio teatrale» esterno, 

modo a tratti esplicito e a tratti enigmatico, si rende chiara 
una ulteriore area di preferenza, che ci vuole parlare di una 
fascinazione e ossessione al contempo, spesso condivisa con i 
suoi compagni (Aymonino, Rossi, Polesello, Semerani, Dardi), 
diretta a innestarsi nelle forme, nel disegno dell’architettura. 
È facile sostenere, o dimostrare, che per quella generazione 
di architetti italiani ci fosse un autentico interesse per certe 
articolazioni spaziali e figurative, nella materia grezza del ce-
mento armato, spinte fino alla costruzione di nuovi congegni 
tipologici, particolarmente efficace in certe sintesi geometri-
che del gruppo dei «grandi eclettici nordamericani».
Tra questi temi compositivi c’è senz’altro la ripresa ossessiva 
di una variazione geometrica delle masse, portata all’estremo 
su piani diversi, tendenti a sospendersi verso l’alto, con torri 
cilindriche verticali, oppure l’esasperazione monumentale che 
Canella definiva «trilitica», attraveso le linee ortogonali degli 
ordini giganti sintetizzati geometricamente ed esplicitamente 
evocativi di un principio classico talmente arcaico da identifi-
carsi con l’idea di architettura stessa. Temi della composizione 
da Canella messi a confronto nelle figure degli edifici di Rudol-
ph e nel Gallaratese di Aymonino, ma potremmo aggiungere 
anche in altri progetti di quegli anni di Semerani, Polesello 
e anche del primo Aldo Rossi. E a ben vedere anche in una 
serie di progetti di quegli anni di Canella stesso, dai «prototipi 
didattici» per il «sistema teatrale» a Milano in poi.

Il disegno futuro dell’architettura
I due scritti di Canella si concludono con una «profezia per 
l’architettura», personale e originale, di prefigurazione, bene 
espressa nelle immagini di commento, come se da lì potesse 
iniziare un nuovo ciclo, anche operativo, dentro al progetto.
In Un ruolo, viene delineato un paesaggio stabilito come scena 
fissa di una vita civile (anche coi suoi tormenti e contraddi-
zioni, nelle occupazioni studentesche di allora, per esempio). 
Le figure che Canella ha davanti propongono un esito lieve 
nei bianchi paesaggi cinematografici di Rossellini e Pasolini, 
dominate da un classicismo vivo e reale, che tende a fare ri-
vivere le città italiane in un «neorealismo» mitologico, lirico, 
dove l’architettura (anche quella futura) possa trovare una 
sua stabilità.
In Mausolei, vengono isolati edifici autonomi e parlanti di 
quella geografia critica allora contemporanea. Edifici come 
personaggi affacciati sul mondo e dotati di una vita interiore, 
tanto articolata tipologicamente quanto accentuata volume-
tricamente, per chiaroscuri, masse e materia.
A questo punto riteniamo che i «prototipi didattici» per il 
«sistema teatrale» elaborati per il corso del 1965-66 siano 
l’esperimento di questa profezia, nella forza di concatenare ri-
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materna, centro parrocchiale, centro commerciale, sala civica) 
e in più nell’anfiteatro gradonato che racchiude la piazza, come 
sfondo sempre presente nella vita quotidiana. 
Come non riconoscere, pertanto, in quelle pratiche di disegno 
della città e dell’architettura, una ricerca di condotta morale 
valida ancora oggi? E come non riguardare a quelle ricerche 
insistendo sul metodo pedagogico che ne scaturiva?
Un metodo di ricerca e di insegnamento, di stabilizzazione 
teorica, appassionante anche per i suoi più diretti approcci 
formali, di puro disegno che ne sono conseguiti.

Note
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una riunione del Dottorato di Ri-
cerca in Composizione architetto-
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3. Costantino Dardi, All’ombra 
della Main Ouverte, in Per un’idea 
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Aspetti e problemi della tipolo-
gia edilizia, a.a. 1963-64, Cluva, 
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concetto di tipologia edilizia, a.a. 
1964-65, Cluva, Venezia 1965; Rap-
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Cluva, Venezia 1966.
5. Luciano Semerani, Dieci anni 
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pp. 26-27.
6. Luciano Semerani, intervento 
per la presentazione del suo libro 
L’esperienza del simbolo, edito in 
questa stessa collana, alla Facoltà 
di Architettura di Napoli, 24 otto-
bre 2007.

costituito da un grande invaso ad anfiteatro. Esso è, da un 
lato, luogo di tangenza o addirittura, d’incontro dei percorsi 
principali dell’interscambio, altimetricamente variato, su 
cui si affacciano i bar, le vetrine di alcuni negozi; dall’altro 
è il campo scolastico su cui prospettano il secondo e il terzo 
ciclo, l’aula magna e dove si svolgono le attività all’aperto, i 
saggi sportivi, ecc.
[...]
Il grande invaso è sostenuto (anche dal punto di vista fisico, 
come contrafforte) dalle funzioni e viene dalle stesse, per così 
dire, generato31.

Pochi ma molto personali e significativi sono i riferimenti di cui 
si fa carico Canella. Nell’insieme ogni teatro ricorda senz’altro 
le bianche scene di Pasolini o Rossellini dei film più «classici» 
prima richiamati, ma anche a una arcaica teatralità, evocata 
nelle costruzioni sceniche degli «spazi ritmici» di Adolphe 
Appia del 1909 o, diversamente, nel bel libro sulla tipologia 
dei Teatri greci arcaici dell’archeologo Carlo Anti, del 1947, 
ben noto al gruppo di Samonà a Venezia. Il personale disegno 
delle assonometrie assume poi i cromatismi astratti dei dise-
gni di El Lisickij intitolati PROUN, del 1919, definiti come 
«stazione di scambio tra la pittura e l’architettura». Una 
variante di questi disegni del 1965 ritorna negli otto montag-
gi qui pubblicati per la prima volta, elaborati per la mostra 
collettiva «Un’idea di teatro», curata da Francesco Moschini 
a Roma nel 1980, su questo paradigmatico tema.
Se dunque i due scritti, Un ruolo e Mausolei contengono 
un inizio per una futura architettura, contemporaneamente, 
i prototipi didattici dei teatri, ben oltre l’approssimazione 
della ricerca e dell’esercizio pedagogico, contengono l’inizio 
dell’opera architettonica di Canella.

Ma il termine «didattico» sta forse a significare, incon-
sciamente, anche una riserva autocritica che concerne il 
grado di schematicità, o se si vuole, di approssimazione 
dell’espressione architettonica. Dire, però, che di ciò si sia 
convinti non è esatto. Si ritiene, cioè, che pur nei lineamenti 
rapidi, le ipotesi presentate contengano il sigillo dell’idea 
architettonica32.

Infatti, il «sistema» degli edifici pubblici realizzati a partire da 
quegli anni da Canella nel «concentrico milanese» ripercorro-
no questi principi compositivi e, per dirlo con un suo termine, 
aprono il «sigillo dell’idea architettonica». Senz’altro l’opera 
più eloquente è il Centro servizi e piazza a Pieve Emanuele 
del 1968, dove il teatro, o almeno la sua impronta, il suo mol-
teplice, ritorna nei diversi edifici (scuola elementare, scuola 

17-18. Manifesto e vista 
dell'allesimento della mostra 
«Un'idea di teatro», Galleria 
AAM Architettura Arte 
Moderna, Roma, 1980.
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