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Uno sguardo
perturbato

SILVIA DALZERO

Viviamo un tempo in cui le verita proprie delle leggi
entropiche appaiono, a tratti, riduttive e deprimenti
dal momento che tendono a imporre limiti fisici inva-
licabili quando invece si &, oggi, testimoni di un rapi-
do cambiamento dei modi di apprezzare le ‘bellezze’
della natura e si assiste a una vera e propria espansio-
ne del dominio estetico con |'acquisizione e compren-
sione, nel sistema di progetto, di altri sorprendenti
spazi territoriali tipici del ‘pluralismo’ paesaggistico
sino a ora riconosciuti solo quali fratture territoriali
povere e desolanti. Per di piU si tende anche a inter-
prefare, progettualmente, il sistema naturale renden-
dolo a tratti ‘soprannaturale’, un po’ come era nelle
Affinita elettive di Goethe o in Dominio d'Arnheim
di Edgar Allan Poe in cui si raccontava del piacere
superbo di forzare la natura che veniva resa straordi-
naria, impressionante proprio nell’atto compositivo:
«non esiste un luogo sulla vasta superficie della terra
naturale dove un occhio contemplatore attento non
si senta colpito da qualche mancanza in ci6 che si
chiama la composizione dei paesaggi». Si potrebbe
dire allora «porre uno sguardo perturbato nello spa-
zio» citando Claude Parent. Uno sguardo differente,
uno sguardo obliquo dello spazio, uno sguardo che
attraversa, che si fa spazio in opposizione al teorema
ortogonale, alle accademiche leggi costruttive per se-
guireinvece una pluridirezionalitaliberata dal «giogo
cartesiano» e indagare cosi le dimensioni dell'incon-
scio e sperimentare le potenzialita espressive della
formain una non facile osservazione del labirintico e,
non evidente, manifestarsi delle cose.

Una dimensione spaziale scoperta quindi nella sua
condizione aperta, comune, quotidiana fatta di
rumori e silenzi intermittenti che a tratti affascinano
e a trafti spaventano come, per esempio, sono, nel
contemporaneo panorama urbano e suburbano le
case abbandonate, le case che crollano abitualmente
sentite come una malattia, come un segno scomodo

del tempo che passa, come una prova tangibile della
“fisicita’ delle costruzioni che, all'improvviso o nel
tempo, tornano a essere frammenti sparsi di semplice
materia e sentiti, secondo uno sguardo «perturbato,
protagonisti di quel mondo che forse non si crede
neppure esistere se non quando si manifesta all’im-
prowviso o in misura disastrosa.

Una crepa, una fenditura, un muro scrostato, un infis-
so divelto, un muro a pezzi sembrano, in effetti, riven-
dicare uno stato primigenio, sembrano voler tornare
a uno stato di materia che cerca risposte, che cerca
di pensare al luogo quale soggetto modificato e mo-
dificabile. E proprio quei casali, quelle cascine, quei
capanni, quelle fattorie... crollate o che sembrano
sul punto di crollare sono da intendersi: materia che
si fa luogo cosi da prendere coscienza di uno stato di
fatto che racconta di un tempo passato e non ancora
trascorso, un tempo come catena logico-sequenziale
in cui solo |"atto compiuto o il pericolo che si compia
sembra avere valore. Il crollo, allora, non viene piu
inteso solo come il prima o il dopo di una costruzio-
ne bensi il durante, continua a esistere in un tempo
dell’azione, dell’erosione, del decadimento che,
incessantemente, lavora sulle cose e sulle immagini
delle cose. Per cui si cercadidare forma all immagine-
tempo o meglio rivelare |'agonia di un’architettura
come scoperta imprevista di una pit vasta, desolante
e disorientante agonia urbana e suburbana. Di fronte
a facciate divelte, a case sgretolate o a cumuli di ma-
cerie... difronte aun paesaggio diruderie calcinacci,
di detriti e di rovine si mette allora in scena il passare
del tempo sentito come malattia dal momento che, i
segni del tempo che passa, in qualche modo, spa-
ventano e si vorrebbero non riconoscere mai cosi da
poter prospettare immagini fantastiche, patinate al
limite del posticcio. Tuttavia si auspica di guardare la
realtd cosi com’é e non nella sua ‘autenticita’ pre-
sunta o secondo le illusioni di quanti vorrebbero un
mondomanierato, leziosoefalsificato. Sispera, allora,
di poter cogliere il tempo che attraversa il mondo
mostrando in questo modo il lavoro che sul territorio
produce per valutare poi le consequenziali trasforma-
zioni ferritoriali in questo modo arrecate. In definitiva,
viene ora suggerito un singolare modo di osservare
che prende forma seguendo diverse strade unite
dalla comune dimensione di maceria o di rovina a cui
ogni cosa sembra, prima o poi, destinata. Sivengono,
di conseguenza, a definire da un lato le macerie e le
rovine di costruzioni pit o meno crollate e dall’altro il
paesaggio che le riceve spiegando i modi e le forme
in cui si trasforma. Le visioni di tempi trascorsi, di
luoghi lontani, di realta e dimensioni urbane trovano,
dunque, comune risposta nelle immagini di crolli,
di demolizioni, di citta distrutte dalla guerra o da catao-
clisminaturali, artificiali... immagini che dialogano, si
confondono e si raffrontano le une alle altre.

Si potrebbe dire: fuori dal tempo ma nel corso del
tempo. In altre parole, una ricerca tesa a inseguire cid
cheéil‘veropaesaggio’, raccontarelasuastoria, lasua
materia, dove e come smaltire il continuo, incessante
fare, costruire a partire proprio da un’osservazione
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dello stato di fatto di un territorio che, in forme e
pesi diversi, & composto da macerie e da rovine, un
territorio che si distrugge continuamente, che cambia
giorno per giorno e che manifesta, in modo chiaro e
forte, la sua natura di materia non solo nelle deva-
stazioni dovute ad atti bellici ma anche a cataclismi
ambientali o a incidenti di qualsiasi altra natura.
Alla fine, si potrebbe dire che & il paesaggio a essere
primo protagonista, a essere custode di ogni risposta,
aesseredestinodiognicosa, aessere palcoscenico di
casechecrollano, diabitazionidisabitate, dipalazziin
rovina, di chiese scoperchiate, di cumuli pid 0 meno
alti di detriti.

Immagini fuggevoli, immagini sottratte, immagini che
raccontano una ‘guerra’ ma, questa volta, una ‘guer-
ra’ di cui nessuno sembra volersi accorgere se non
quando assume spessori critici e che, di fatto, ha perd
lasciato, e continuamente lascia rovine e macerie di
cui ora ci si domanda: che cosa farne? Sono rovine o
macerie? Come potrebbero essere ‘assorbite’ dalterri-
torio? Avanzando, allora, per sottrazioni, per astra-
zioni si allontana la casualita del tempo, si rimane
nell’attesa cosi da rivelare nulla piv che I'ineludibilita
del tempo. Un degrado abitativo col quale quotidia-
namente ci si confronta ma che si percepisce solo in
casi estremi, in momenti catastrofici, in dimensioni
ambientali rese nulla piv che macerie...

Si palesa, dunque, un sistema territoriale fatto, in
ogni caso e in ogni tempo, in pesi e forme diverse,
di macerie da non intendersi perd quali malinconici
o tragici relitti del passato ma uno tra i pit sorpren-
denti aspetti del paesaggio moderno che sempre si
presentano e che si manifestano compiutamente a
seguito di sconvolgimenti ambientali, di guerre o di
incidenti vari. Pur tuttavia & anche vero che si vive
un tempo presente che tende a voler restaurare ogni
cosa in modo da cancellare le tracce del tempo, le
case abbandonate, le rovine sparse, nonostante siano
testimoni di una profondita di tempo, si trasformano
presto in mute ristrutturazioni oppure sono lasciate
libere di tornare a un primigenio stato di materia.
Ebbene, cosa fare delle moderne rovine2 Cosa fare di
tutto cid che é arcaico, sorpassato e non ha pit alcun
valore nel paesaggio contemporaneo? Le domande
si vanno, evidentemente, modificando nel tempo, per
concentrarsi, ora, inforno al tempo che passa, all’ine-
vitabile fine di ogni cosa, alle macerie del tempo, alle
macerie di cataclismi o di guerre sia pur il problema
primo rimanga pur sempre quello di capire come e
dove smaltire la materia di un tempo che fu. Talvolta,
viene proposto uno sguardo eidetico, uno sguardo
senza indugio, senza artificio o spettacolarizzazione
alcuna, uno sguardo cherivela, quasiin formadivisio-
ne, il tempo che passa, il tempo stesso dell’erosione
che agisce sulle cose e che le macerie rendono mani-
festo in modi, forme e pesi diversi ma che, sempre e
comunque, definiscono altri scenari ambientali e altre
identita urbane e sociali. Per di piU esiste una netta
divisione fra realta urbane ‘abituate’ alla distruzione,
ai crolli, alla penuria, in alire parole abituate a pren-
dere il mondo esterno cosi com’g, e realtd urbane che,

invece, tendono al restauro totale, a fermare il tempo,
atendere aimmagini pubblicitarie, aricordi di cartoli-
na, a dimensioni posticce e assolutamente falsificate.
In particolare si potrebbe dire che il mondo occiden-
tale &, sempre piU, dominato dal fanatismo del fare
tutto nuovo, dell’eliminare ogni traccia del tempo

e questo fanatismo trasforma ogni cosa in comune
bene di consumo da gettare non appena vecchio
oppure da sostituire con un modello tecnologica-
mente piU avanzato. In questo modo ogni realta, ogni
dimensione urbana e territoriale cerca immagini fer-
me, assolutamente perfette e intoccabili... ci si deve
perd chiedere se in tutto cid non risieda un fremendo
rifiuto del mondo che si spande con la produzione di
immagini spettacolari, immagini di consumo, imma-
gini posticce, a tratti caricaturali.

In definitiva, proprio a partire dai segni del tempo,
delle case diroccate sparse un po’ ovunque nelle cam-
pagne, nelle periferie, nei centri urbani... sino ai casi
piU estremi di distruzioni diffuse, si vorrebbe fissare
ora lo sguardo sulle rovine, sulle macerie, rivelarne
apertamente lo stato di degrado senza auspicarne,
necessariamente, un restauro fittizio cosi da riattivare
la percezione delle cose poco osservate, la capacita
di guardare il mondo cosi com’é per poi domandarsi
quale strada si possa percorrere, quale prospettiva
possa essere auspicata e soprattutto come il territorio,
inevitabilmente, venga modificato dalle macerie o
dalle rovine di cui si compone. Uno studio dunque
che vorrebbe capire come si struttura oggi il paesag-
gio, come cambia in un tempo presente che sa di-
struggere e lascia dietro a se macerie e rovine le quali
occupano spazio e che, in altra forma, continuano
sempre a raccontare una storia, a definire un’immagi-
nediluogoeainnescarereazionie azioniambientali,
sociali, culturali...

Si dimostra quindi la necessita di prendere le distan-
ze, di prendere una certa misura per poter leggere
conchiarezzae potersiconcedereil sensodirischiare,
di perdere il consenso, di trovarsi improvvisamente
immersi in un conflitto dal quale non si sa come usci-
re; perché solo in questo modo si pud raggiungere la
perspicacia e latensione necessaria a comprendere e
trasformare.

Si prospettano allora piccoli ma dirompenti slittamen-
ti di senso, un riappropriarsi silenzioso dell’esistente
e della sua storia semplicemente reinventandone i
modi e le forme proprie. Si rimettono pure in di-
scussione gli strumenti e il campo di lavoro senza
proclami o grida ma con la semplicita di poche mosse
attraverso cui si spiega un sistema territoriale com-
plessochetrovaoralasuaforzanell'immagine corale,
nel riconoscere uniti una considerevole quantita di
frammenti dispersi in sonnacchiosi campi agricoli.
Ebbene, ma allora questo spaesamento disciplinare,
dato proprio da questa sorta di progetto orchestrale,
lascia intravvedere un’altra prospettiva, una possibi-
litd non ancora messa in conto che vede, in vero, il
fare progettuale non pit come una cura, una pulizia
generale, una palingenesi, una purificazione e non
si propone neppure di ricostruire una nuova origine



ma si schiera dalla parte del rotto, del rudere, non
con sguardo nostalgico ma con sguardo progettuale,
sviluppando azioni di spaesamento e dislocazione. Si
vengono allora definendo prospettive di un fare com-
positivo disilluso, reale, concreto fatto di storie e di
frammenti ricuciti dal movimento stesso del pensiero
compositivo ben lontano da quella societd contem-
poranea spesso rinchiusa in un irritante e sterile indi-
vidualismo. Un fare progettuale che suggerisce anche
la necessita di moltiplicare le possibilita affiancando e
intrecciando movimenti diversi e ritrovando nella len-
tezza del camminare una nuova rapidita del pensiero.
Si scopre in questo modo che i paesaggi sono coaguli
prowvisori di materia ed energia, complessi sistemi di
reti e strutture. Ma allora perché volerne fare qualcosa
dichiaro, qualcosa di conosciuto e codificato? Perché
rinunciare a cid che piv affascing, stupisce e attrae?
Lirrisolto, I'informale costituiscono, di fatti, solo in
apparenza una negazione della forma, essi in realtd
generano nuove configurazioni di emozioni, azioni e
invenzioni di spazi ora riscoperti. In definitiva, occor-
rerebbe riportare il progetto all’attimo del risveglio,
nel momento in cui il sogno apre nuove prospet-
tive e il reale svela, nei sogni, veritd inaspettate. In
altre parole si intende il progetto nulla piv che una
conseguenza, un effetto, un agente di perturbazioni
dentro relazioni esistenti e questo processo si compie
proprio attraverso un salto nel vuoto, un azzardo,
nessuna deduzione diretta, nessuna elaborazione
elettronica, nessuna risposta consolatoria conseguita
da certezze disciplinari o religiose ma solo un salto
nella ricerca rigorosa dell’attimo che riallinea cié che
conosciamo e lo riordina in una forma imprevista
ma pur sempre netta e precisa. In definitiva, significa
trasformare in programma una condizione obbliga-
ta riconsiderando gli strumenti e i modi di operare.
Significa inventare nuove possibilita per il progetto
di trasformazione dentro la densita del gid costruito
e storicizzato, dentro I'artificiale e alterato. Ebbene,
il progetto di architettura produce quindi opere

mai finite, opere e paesaggi capaci di compiersi nel
tempo con diverse velocitd e diverse forme di abitare.
Quello che conta & allora, in ogni pensiero proget-
tuale, l'intersezione discalediverse, laloronecessaria
compresenza per scardinare i luoghi comuni e aprire
le architetture a una nuova idea di spazio da abitare.
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