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Uno sguardo
perturbato

Silvia Dalzero

Viviamo un tempo in cui le verità proprie delle leggi 
entropiche appaiono, a tratti, riduttive e deprimenti 
dal momento che tendono a imporre limiti fisici inva-
licabili quando invece si è, oggi, testimoni di un rapi-
do cambiamento dei modi di apprezzare le ‘bellezze’ 
della natura e si assiste a una vera e propria espansio-
ne del dominio estetico con l’acquisizione e compren-
sione, nel sistema di progetto, di altri sorprendenti 
spazi territoriali tipici del ‘pluralismo’ paesaggistico 
sino a ora riconosciuti solo quali fratture territoriali 
povere e desolanti. Per di più si tende anche a inter-
pretare, progettualmente, il sistema naturale renden-
dolo a tratti ‘soprannaturale’, un po’ come era nelle 
Affinità elettive di Goethe o in Dominio d’Arnheim 
di Edgar Allan Poe in cui si raccontava del piacere 
superbo di forzare la natura che veniva resa straordi-
naria, impressionante proprio nell’atto compositivo: 
«non esiste un luogo sulla vasta superficie della terra 
naturale dove un occhio contemplatore attento non 
si senta colpito da qualche mancanza in ciò che si 
chiama la composizione dei paesaggi». Si potrebbe 
dire allora «porre uno sguardo perturbato nello spa-
zio» citando Claude Parent. Uno sguardo differente, 
uno sguardo obliquo dello spazio, uno sguardo che 
attraversa, che si fa spazio in opposizione al teorema 
ortogonale, alle accademiche leggi costruttive per se-
guire invece una pluridirezionalità liberata dal «giogo 
cartesiano» e indagare così le dimensioni dell'incon-
scio e sperimentare le potenzialità espressive della 
forma in una non facile osservazione del labirintico e, 
non evidente, manifestarsi delle cose. 
Una dimensione spaziale scoperta quindi nella sua 
condizione aperta, comune, quotidiana fatta di 
rumori e silenzi intermittenti che a tratti affascinano 
e a tratti spaventano come, per esempio, sono, nel 
contemporaneo panorama urbano e suburbano le 
case abbandonate, le case che crollano abitualmente 
sentite come una malattia, come un segno scomodo 

del tempo che passa, come una prova tangibile della 
‘fisicità’ delle costruzioni che, all’improvviso o nel 
tempo, tornano a essere frammenti sparsi di semplice 
materia e sentiti, secondo uno sguardo «perturbato», 
protagonisti di quel mondo che forse non si crede 
neppure esistere se non quando si manifesta all’im-
provviso o in misura disastrosa. 
Una crepa, una fenditura, un muro scrostato, un infis-
so divelto, un muro a pezzi sembrano, in effetti, riven-
dicare uno stato primigenio, sembrano voler tornare 
a uno stato di materia che cerca risposte, che cerca 
di pensare al luogo quale soggetto modificato e mo-
dificabile. E proprio quei casali, quelle cascine, quei 
capanni, quelle fattorie… crollate o che sembrano 
sul punto di crollare sono da intendersi: materia che 
si fa luogo così da prendere coscienza di uno stato di 
fatto che racconta di un tempo passato e non ancora 
trascorso, un tempo come catena logico-sequenziale 
in cui solo l’atto compiuto o il pericolo che si compia 
sembra avere valore. Il crollo, allora, non viene più 
inteso solo come il prima o il dopo di una costruzio-
ne bensì il durante, continua a esistere in un tempo 
dell’azione, dell’erosione, del decadimento che, 
incessantemente, lavora sulle cose e sulle immagini 
delle cose. Per cui si cerca di dare forma all’immagine-
tempo o meglio rivelare l’agonia di un’architettura 
come scoperta imprevista di una più vasta, desolante 
e disorientante agonia urbana e suburbana. Di fronte 
a facciate divelte, a case sgretolate o a cumuli di ma-
cerie… di fronte a un paesaggio di ruderi e calcinacci, 
di detriti e di rovine si mette allora in scena il passare 
del tempo sentito come malattia dal momento che, i 
segni del tempo che passa, in qualche modo, spa-
ventano e si vorrebbero non riconoscere mai così da 
poter prospettare immagini fantastiche, patinate al 
limite del posticcio. Tuttavia si auspica di guardare la 
realtà così com’è e non nella sua ‘autenticità’ pre-
sunta o secondo le illusioni di quanti vorrebbero un 
mondo manierato, lezioso e falsificato. Si spera, allora, 
di poter cogliere il tempo che attraversa il mondo 
mostrando in questo modo il lavoro che sul territorio 
produce per valutare poi le consequenziali trasforma-
zioni territoriali in questo modo arrecate. In definitiva, 
viene ora suggerito un singolare modo di osservare 
che prende forma seguendo diverse strade unite 
dalla comune dimensione di maceria o di rovina a cui 
ogni cosa sembra, prima o poi, destinata. Si vengono, 
di conseguenza, a definire da un lato le macerie e le 
rovine di costruzioni più o meno crollate e dall’altro il 
paesaggio che le riceve spiegando i modi e le forme 
in cui si trasforma. Le visioni di tempi trascorsi, di 
luoghi lontani, di realtà e dimensioni urbane trovano, 
dunque, comune risposta nelle immagini di crolli, 
di demolizioni, di città distrutte dalla guerra o da cata-
clismi naturali, artificiali… immagini che dialogano, si 
confondono e si raffrontano le une alle altre. 
Si potrebbe dire: fuori dal tempo ma nel corso del 
tempo. In altre parole, una ricerca tesa a inseguire ciò 
che è il ‘vero paesaggio’, raccontare la sua storia, la sua 
materia, dove e come smaltire il continuo, incessante 
fare, costruire a partire proprio da un’osservazione 
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dello stato di fatto di un territorio che, in forme e 
pesi diversi, è composto da macerie e da rovine, un 
territorio che si distrugge continuamente, che cambia 
giorno per giorno e che manifesta, in modo chiaro e 
forte, la sua natura di materia non solo nelle deva-
stazioni dovute ad atti bellici ma anche a cataclismi 
ambientali o a incidenti di qualsiasi altra natura. 
Alla fine, si potrebbe dire che è il paesaggio a essere 
primo protagonista, a essere custode di ogni risposta, 
a essere destino di ogni cosa, a essere palcoscenico di 
case che crollano, di abitazioni disabitate, di palazzi in 
rovina, di chiese scoperchiate, di cumuli più o meno 
alti di detriti. 
Immagini fuggevoli, immagini sottratte, immagini che 
raccontano una ‘guerra’ ma, questa volta, una ‘guer-
ra’ di cui nessuno sembra volersi accorgere se non 
quando assume spessori critici e che, di fatto, ha però 
lasciato, e continuamente lascia rovine e macerie di 
cui ora ci si domanda: che cosa farne? Sono rovine o 
macerie? Come potrebbero essere ‘assorbite’ dal terri-
torio? Avanzando, allora, per sottrazioni, per astra-
zioni si allontana la casualità del tempo, si rimane 
nell’attesa così da rivelare nulla più che l’ineludibilità 
del tempo. Un degrado abitativo col quale quotidia-
namente ci si confronta ma che si percepisce solo in 
casi estremi, in momenti catastrofici, in dimensioni 
ambientali rese nulla più che macerie… 
Si palesa, dunque, un sistema territoriale fatto, in 
ogni caso e in ogni tempo, in pesi e forme diverse, 
di macerie da non intendersi però quali malinconici 
o tragici relitti del passato ma uno tra i più sorpren-
denti aspetti del paesaggio moderno che sempre si 
presentano e che si manifestano compiutamente a 
seguito di sconvolgimenti ambientali, di guerre o di 
incidenti vari. Pur tuttavia è anche vero che si vive 
un tempo presente che tende a voler restaurare ogni 
cosa in modo da cancellare le tracce del tempo, le 
case abbandonate, le rovine sparse, nonostante siano 
testimoni di una profondità di tempo, si trasformano 
presto in mute ristrutturazioni oppure sono lasciate 
libere di tornare a un primigenio stato di materia. 
Ebbene, cosa fare delle moderne rovine? Cosa fare di 
tutto ciò che è arcaico, sorpassato e non ha più alcun 
valore nel paesaggio contemporaneo? Le domande 
si vanno, evidentemente, modificando nel tempo, per 
concentrarsi, ora, intorno al tempo che passa, all’ine-
vitabile fine di ogni cosa, alle macerie del tempo, alle 
macerie di cataclismi o di guerre sia pur il problema 
primo rimanga pur sempre quello di capire come e 
dove smaltire la materia di un tempo che fu. Talvolta, 
viene proposto uno sguardo eidetico, uno sguardo 
senza indugio, senza artificio o spettacolarizzazione 
alcuna, uno sguardo che rivela, quasi in forma di visio-
ne, il tempo che passa, il tempo stesso dell’erosione 
che agisce sulle cose e che le macerie rendono mani-
festo in modi, forme e pesi diversi ma che, sempre e 
comunque, definiscono altri scenari ambientali e altre 
identità urbane e sociali. Per di più esiste una netta 
divisione fra realtà urbane ‘abituate’ alla distruzione, 
ai crolli, alla penuria, in altre parole abituate a pren-
dere il mondo esterno così com’è, e realtà urbane che, 

invece, tendono al restauro totale, a fermare il tempo, 
a tendere a immagini pubblicitarie, a ricordi di cartoli-
na, a dimensioni posticce e assolutamente falsificate. 
In particolare si potrebbe dire che il mondo occiden-
tale è, sempre più, dominato dal fanatismo del fare 
tutto nuovo, dell’eliminare ogni traccia del tempo 
e questo fanatismo trasforma ogni cosa in comune 
bene di consumo da gettare non appena vecchio 
oppure da sostituire con un modello tecnologica-
mente più avanzato. In questo modo ogni realtà, ogni 
dimensione urbana e territoriale cerca immagini fer-
me, assolutamente perfette e intoccabili… ci si deve 
però chiedere se in tutto ciò non risieda un tremendo 
rifiuto del mondo che si spande con la produzione di 
immagini spettacolari, immagini di consumo, imma-
gini posticce, a tratti caricaturali. 
In definitiva, proprio a partire dai segni del tempo, 
delle case diroccate sparse un po’ ovunque nelle cam-
pagne, nelle periferie, nei centri urbani… sino ai casi 
più estremi di distruzioni diffuse, si vorrebbe fissare 
ora lo sguardo sulle rovine, sulle macerie, rivelarne 
apertamente lo stato di degrado senza auspicarne, 
necessariamente, un restauro fittizio così da riattivare 
la percezione delle cose poco osservate, la capacità 
di guardare il mondo così com’è per poi domandarsi 
quale strada si possa percorrere, quale prospettiva 
possa essere auspicata e soprattutto come il territorio, 
inevitabilmente, venga modificato dalle macerie o 
dalle rovine di cui si compone. Uno studio dunque 
che vorrebbe capire come si struttura oggi il paesag-
gio, come cambia in un tempo presente che sa di-
struggere e lascia dietro a se macerie e rovine le quali 
occupano spazio e che, in altra forma, continuano 
sempre a raccontare una storia, a definire un’immagi-
ne di luogo e a innescare reazioni e azioni ambientali, 
sociali, culturali… 
Si dimostra quindi la necessità di prendere le distan-
ze, di prendere una certa misura per poter leggere 
con chiarezza e potersi concedere il senso di rischiare, 
di perdere il consenso, di trovarsi improvvisamente 
immersi in un conflitto dal quale non si sa come usci-
re; perché solo in questo modo si può raggiungere la 
perspicacia e la tensione necessaria a comprendere e 
trasformare. 
Si prospettano allora piccoli ma dirompenti slittamen-
ti di senso, un riappropriarsi silenzioso dell’esistente 
e della sua storia semplicemente reinventandone i 
modi e le forme proprie. Si rimettono pure in di-
scussione gli strumenti e il campo di lavoro senza 
proclami o grida ma con la semplicità di poche mosse 
attraverso cui si spiega un sistema territoriale com-
plesso che trova ora la sua forza nell’immagine corale, 
nel riconoscere uniti una considerevole quantità di 
frammenti dispersi in sonnacchiosi campi agricoli. 
Ebbene, ma allora questo spaesamento disciplinare, 
dato proprio da questa sorta di progetto orchestrale, 
lascia intravvedere un’altra prospettiva, una possibi-
lità non ancora messa in conto che vede, in vero, il 
fare progettuale non più come una cura, una pulizia 
generale, una palingenesi, una purificazione e non 
si propone neppure di ricostruire una nuova origine 
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ma si schiera dalla parte del rotto, del rudere, non 
con sguardo nostalgico ma con sguardo progettuale, 
sviluppando azioni di spaesamento e dislocazione. Si 
vengono allora definendo prospettive di un fare com-
positivo disilluso, reale, concreto fatto di storie e di 
frammenti ricuciti dal movimento stesso del pensiero 
compositivo ben lontano da quella società contem-
poranea spesso rinchiusa in un irritante e sterile indi-
vidualismo. Un fare progettuale che suggerisce anche 
la necessità di moltiplicare le possibilità affiancando e 
intrecciando movimenti diversi e ritrovando nella len-
tezza del camminare una nuova rapidità del pensiero. 
Si scopre in questo modo che i paesaggi sono coaguli 
provvisori di materia ed energia, complessi sistemi di 
reti e strutture. Ma allora perché volerne fare qualcosa 
di chiaro, qualcosa di conosciuto e codificato? Perché 
rinunciare a ciò che più affascina, stupisce e attrae? 
L’irrisolto, l’informale costituiscono, di fatti, solo in 
apparenza una negazione della forma, essi in realtà 
generano nuove configurazioni di emozioni, azioni e 
invenzioni di spazi ora riscoperti. In definitiva, occor-
rerebbe riportare il progetto all’attimo del risveglio, 
nel momento in cui il sogno apre nuove prospet-
tive e il reale svela, nei sogni, verità inaspettate. In 
altre parole si intende il progetto nulla più che una 
conseguenza, un effetto, un agente di perturbazioni 
dentro relazioni esistenti e questo processo si compie 
proprio attraverso un salto nel vuoto, un azzardo, 
nessuna deduzione diretta, nessuna elaborazione 
elettronica, nessuna risposta consolatoria conseguita 
da certezze disciplinari o religiose ma solo un salto 
nella ricerca rigorosa dell’attimo che riallinea ciò che 
conosciamo e lo riordina in una forma imprevista 
ma pur sempre netta e precisa. In definitiva, significa 
trasformare in programma una condizione obbliga-
ta riconsiderando gli strumenti e i modi di operare. 
Significa inventare nuove possibilità per il progetto 
di trasformazione dentro la densità del già costruito 
e storicizzato, dentro l’artificiale e alterato. Ebbene, 
il progetto di architettura produce quindi opere 
mai finite, opere e paesaggi capaci di compiersi nel 
tempo con diverse velocità e diverse forme di abitare. 
Quello che conta è allora, in ogni pensiero proget-
tuale, l’intersezione di scale diverse, la loro necessaria 
compresenza per scardinare i luoghi comuni e aprire 
le architetture a una nuova idea di spazio da abitare. 
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