
Nei territori del nostro tempo, il progetto di 
architettura entra in relazione con le tracce più 
o meno visibili ed immateriali di identità storiche 
che hanno stratificato le realtà che abitiamo 
ogni giorno. I saggi di questa pubblicazione 
rappresentano uno spaccato pluridentitario sul 
tema della riqualificazione di aree di confine 
e di conflitti dove memorie, tracce e assenze 
continuano a creare fenomeni di rimembranza 
raccontando di dense storie umane in attesa, 
forse, di nuove rinascite.
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ROVINE, DETRITI E MACERIE 
DEI TEATRI DI GUERRA: 
DAI PROBLEMI DI DECONTAMINAZIONE 
E SMALTIMENTO ALLA CONFIGURAZIONE 
DI NUOVI PAESAGGI
Silvia Dalzero

Il Novecento narra di guerre e conflitti la cui memoria si riflette oggi nel prolife-
rare, un po’ ovunque, di atti di sola “monumentalizzazione” incorrendo, spesso, 
nel rischio di perdere il senso, a tratti la verità stessa, dell’evento raccontato. Il 
monumento, d’altra parte, si lega, in genere, alla memoria, anzi, è lo strumento 
primo che la memoria possiede per durare nel tempo, oltre il tempo, sollevare 
emozioni. Non si vuole, di fatti, essere dimenticati, si cerca di “scongiurare il tem-
po” (come scriveva Françoise Choay in Espacements, figure di spazi urbani nel tempo) 
e, sovente, un semplice oggetto, un monumento per l’appunto, che consente, in 
parte, di fermare il tempo e, in parte, ne viene segnato, può progressivamente 
subirne un parziale o totale svuotamento di significato così trasformandosi in 
feticcio reiterato sino a ridursi in dimenticanza assoluta. In effetti, a partire pro-
prio dal primo conflitto mondiale, non si racconta più di una guerra omerica fat-
ta dagli uomini e guardata dagli déi bensì di una guerra spettacolarizzata vicina 
e lontana, una guerra seguita in diretta televisiva, una guerra che appare assurda, 
lontana, semplice finzione. Il cinema, la fotografia e i conflitti bellici, infatti, cor-
rono su binari paralleli e, da oltre un secolo, la nostra storia e quella del cinema 
si prendono, in forme e modi diversi, “per mano”. Molteplici sono i racconti per 
immagini che sapientemente restituiscono questa “militare” dimensione spazia-
le, sociale e culturale. Un esempio è Roma città aperta di Roberto Rossellini in cui si 
racconta di una Roma post bellica e sempre Rossellini in Germania anno zero mette 
in scena una Berlino ridotta in macerie così testimoniando la degradazione della 
società tedesca e l’incapacità di trovare un qual si voglia ordine morale, un’iden-
tità sociale e culturale. In Germania anno zero è però lo scenario della città, ri-
dotta in macerie, quelle macerie generate dall’assurdità della guerra e abitate da 
uomini semidistrutti nel corpo e nello spirito a farsi peculiarità “dell’era visuale” 
che, nella larga diffusione d’immagini di un mondo in frantumi, porta a una cer-
ta “assuefazione” per la distruzione e, di fatti, ecco comparire macerie e ancora 
macerie, non rovine capaci di suscitare sentimenti romantici, ma semplici pezzi 
di materia sparsi un po’ ovunque. 

Si potrebbe dire che a partire dalla prima e ancor più dalla Seconda guerra mon-
diale, le rovine vanno proliferando senza più un valore memoriale rinviando 
piuttosto solo al presente, a un presente che identifica in esse l’essenza della 
distruzione e l’assurdità del conflitto. Le macerie, invece, precipitano, spunta-
no in ogni dove, e vanno tratteggiando altri scenari, altre dimensioni urbane, 
confermando così la loro natura, il loro essere nulla più che materia. Materia che 
può, o meglio potrebbe, essere nuovamente modellata e riciclata se vista in una 
prospettiva di ricostruzione e ridefinizione di un’identità trascorsa e non ancora 
dileguata. La guerra moderna annulla, di fatti, la forma, la annienta: sia quella del 
corpo umano e sia quella della città. Il corpo si va disperdendo, gli edifici e la stes-
sa struttura urbana vengono cancellati, ridotti a cumuli di detriti, a sole tracce sul 
suolo, a stratificazioni dallo spessore e senso variabile. 
D’altra parte la caducità, in forme e modi diversi, è, sin da sempre, insita nella vita 
della città stessa, nonostante, come mostrano, per esempio, le fantastiche visioni 
ottocentesche, la tecnica non era, allora, ancora intesa quale fautrice di distruzio-
ne, aspetto che, invece, nella dimensione moderna si è resa prima manifestazio-
ne. Lo spazio assume, gradualmente, un carattere di persistenza che attraversa, 
nel tempo, la storia e va definendo un fattore di raccordo tra passato e presente, 
un fattore insostituibile di condizionamento del moderno sul futuro. Si chiari-
scono le tracce del tempo nello spazio così da poter ricordare e ritrovare l’identità 
di luogo e di popolo che in quel particolare territorio si erano andate insedian-
do. Le città si dimostrano essere, di conseguenza, caratterizzate, sempre più, da 
polifonie di stratificazioni, di tracce del tempo trascorso. Le città si mostrano in 
costante movimento, cambiano, si trasformano, sono l’esito di equilibri sociali e 
di potere, sono espressione di singolari economie, soggette a crisi, a metamorfosi 
e in taluni casi, come dimostrato, destinate, persino, al collasso o alla morte. Le 
forme urbane non possono, quindi, essere viste o lette se non come in continua 
metamorfosi, in continua variazione molecolare che, inevitabilmente, porta alla 
scoperta e definizione di scenari altri, più o meno stratificati, più o meno singo-
lari o eccezionali. In particolare, a riguardo della caducità e ciclicità della storia, 
del vivere urbano e sociale Walter Benjiamin si serviva del caleidoscopio in cui 
l’immagine in frammenti, l’immagine informe, andava assumendo “a ogni giro 
di mano” una nuova forma, o meglio “rovinava” in essa verso un ordine altro, 
un ordine dato dalla luce, un ordine effimero perché mutevole e vario la cui di-
struzione lasciava dei residui che “rovinavano” verso un nuovo ordine dato dalle 
istanze del presente, dagli artefici della memoria e ciò che restava non era altro 
che il prendere forma della ricostruzione che aveva inizio proprio dalle macerie 
che venivano, per l’appunto, intese quali materia per una possibile, prossima al-
tra interpretazione e identificazione formale. 
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Ebbene, ma allora proprio dal semplice accadere, dal critico esame di uno stato 
di fatto il presente studio si fa strategico, si fa interprete di quali possano essere 
i “fenomeni urbani” in riferimento a una condizione post bellica composta da 
rovine e da macerie. Immagini di guerra, di città distrutte, di città ricostruite, d’i-
dentità perse e ritrovate che definiscono l’immagine urbana nella sua dimensio-
ne di materia. Materia esplicitata nell’osservazione cosciente e consapevole di un 
tempo presente composto di rovine, da conservare perché traccia di un ricordo, 
e di macerie da dover smaltire. Del resto, qualsiasi conflitto, più o meno lontano 
nel tempo, più o meno esteso nello spazio, lascia dietro a se cumuli di materia, di 
detriti di ogni genere e forma che occupano spazio, che occupano la città da ri-
costruire e che devono essere ripensati e, in ogni qual si voglia modo, ricollocati. 
Ciò che resta a seguito di una guerra non è, quindi, altro che un insieme di mate-
riali urbani, materiali spesso senza valore alcuno che occupano spazio e che nel 
loro stato fisico rivelano un’altra, inaspettata immagine urbana e territoriale. Le 
macerie costituiscono così una strada di ricerca nel progetto urbano, assumono 
un ruolo attivo nel disegno geografico e tratteggiano un modo altro di descrivere 
il solidificarsi e sovrapporsi dei segni della storia. Rovine e macerie vengono, per 
questo, intese non tanto quali prerogative di un contesto fisico e/o culturale che 
dall’esterno vincola e guida la pratica architettonica e urbana, quanto piuttosto 
quali peculiarità interne al progetto, quali appartenenti al mondo delle relazioni 
che si vengono a determinare tra macerie, rovine e il paesaggio, naturale o artifi-
ciale, nel quale sono chiamate ad agire. 
La dimensione sottesa da ciò che è maceria e ciò che è rovina può acquisire, se-
condo plurimi livelli interpretativi, un ruolo decisivo nella qualifica, riqualifica 
dello spazio connotandolo sia formalmente e sia storicamente. In tal senso la 
rovina si relaziona al suolo non solo appoggiandovisi, al fine di preservare in-
tatta la morfologia primitiva bensì si fa interprete di un luogo, è primo attore nel 
ricordo di un tempo passato e non ancora trascorso. Nella rovina prevale una 
logica additiva che traduce la dimensione urbana in una condizione di reciproco 
distacco rievocando una storia lontana. Una storia testimoniata da un ammasso 
di rovine che appagano lo sguardo come se si trattasse di un paesaggio di scul-
ture, di un paesaggio in cui si è liberi di perdersi nella dimensione di sogno sot-
tesa dall’immagine di città ridotta in frammenti. Da un paesaggio di rovine, si 
sprigiona un’atmosfera di magia nella quale prende forma una perversa regola di 
equilibrio instabile tra lo spettacolo del crollo e la necessità di raccontare la storia 
da essa testimoniato, di documentare gli atti di un tempo trascorso e non ancora 
dimenticato. Per quanto riguarda la maceria prevale invece una logica di carat-
tere sottrattivo che trasforma la morfologia del suolo alterandone il carattere in 
virtù di un sistema di operazioni che inevitabilmente interferiscono con l’iner-

zia del supporto suolo, rievocando il significato originale di spazio suggerito da 
Martin Heidegger ovvero di “spazio emblematico” (in Saggi e discorsi, a cura di G. 
Vattimo, Mursia, Milano 1991).
La maceria si fa, dunque, spazio nel suolo ne diviene parte integrante quasi tra-
ducendosi in paesaggio mineralizzato. Si potrebbe altresì dire che la città, per 
quanto possa essere dimensione contesa da più realtà, deve, sempre e comunque, 
confrontarsi con la materia di cui è fatta e che si palesa, nella sua massima sin-
tesi, proprio nella distruzione. La maceria assume quindi tutti i caratteri di uno 
spatium heideggeriano, a spessore variabile, attraverso il quale azione e materia 
vengono reciprocamente a contatto dando forma a un rinnovato spazio urbano. 
Si va in questo modo delineando un’altra conformazione territoriale e la stessa 
orografia si trasforma tracciando: colline di macerie più o meno alte, più o meno 
interne al sistema urbano, aree paludose trasformate in solidi terreni, linee di co-
sta che conquistano superficie in acqua... 
Un paesaggio costruito, dunque, un denso inviluppo o anche, secondo altra pro-
spettiva, una massa urbana, priva di forma, che si pone in continuità con il pae-
saggio naturale. Una promessa di città futura che, in ragione di spazio liberato e 
spazio occupato, dà forma all’identità di luogo post bellica. La città distrutta ri-
conosce, allora, con rare eccezioni ascrivibili per l’appunto alla dimensione di ro-
vina e quindi dotate di un proprio “valore identitario”, l’esistenza di una materia 
che, in ragione della sua natura, occupa spazio e che in qualche modo necessita di 
un pensiero progettuale che la sappia rendere elemento primo del contesto in cui 
incide. Elemento che si fa, in vero, oggetto urbano e territoriale, o meglio che si fa 
suolo quale interprete di altre relazioni ambientali. Una città che rischia, anche e 
soprattutto, di precipitare in un’intenzionale sospensione rinunciando a qualsia-
si “scrittura leggibile e intellegibile” di una memoria comune per sostenere, inve-
ce, un pensiero progettuale sordidamente portato a un fare indifferente al luogo 
e interessato solo a nascondere e a dimenticare prima che a rendersi interprete di 
una potenziale, prossima, rinnovata identità urbana e culturale. 
D’altra parte, oggi si vive un tempo in cui i cambiamenti nelle tecniche costrut-
tive da un lato e di quelle distruttive dall’altro hanno fatto si che la differenza fra 
maceria e rovina sia andata sempre più conquistando qualità altra. In particola-
re l’architettura, così come qualsiasi guerra: dalla Germania nel suo anno zero 
al Vietnam, da Hiroschima a Beirut, da Gaza a Gerusalemme, dall’ex Jugoslavia 
all’Iraq, ha dato forma a un’altra dimensione urbana, territoriale e pure a una 
rinnovata identità sociale portando, inevitabilmente, a una radicale sovversione 
della secolare “poetica delle rovine” in “poetica delle macerie”. Di fatti, ciò che 
resta non sono più ambienti, architetture dalla struttura ferma, definita e dal va-
lore intrinseco quanto piuttosto macerie, residui più o meno ingombranti, più o 
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meno ambigui, contesi da realtà differenti e che necessitano di una parola, di un 
pensiero per poter trovare, ritrovare una ragione, un valore altro. 
Quello che si va, a seguito delle catastrofi del Novecento, delineando è, quindi, un 
tempo fatto di macerie da riformare, spostare, rimuovere e solo di rado da cele-
brare. Macerie e non rovine. Perché nulla c’è di romantico in quel tempo passato, 
un tempo terribile, un tempo che niente ha di sublime, un tempo fatto, certo, 
di progresso, crescita, sviluppo ma che sembra infrangersi in atti bellici e che a 
partire proprio dalla sconfinata Prima guerra mondiale porta a distruzione, a 
catastrofi immani sino al compimento supremo di Hiroschima prima e Nagasaki 
poi. Eventi tragici da intendersi nulla più che l’espressione tangibile del culmine 
della ricerca scientifica, dell’applicazione tecnologica che, di fatto, hanno porta-
to alla distruzione, con “silenti” esplosioni, in soli pochi secondi, d’intere città. 
Si potrebbe parlare allora di “urbicidio” ogni qualvolta ci si trova dinanzi a un 
conflitto, a un assedio di città come, per esempio, dimostra il tragico assedio di 
Sarajevo durato oltre quattro anni e non solo nei Balcani ma anche in Libano con 
la distruzione di Beirut, così come gli innumerevoli attentati a Gerusalemme o 
l’attacco dell’11 settembre alla città di New York e ancora la guerra decennale nella 
striscia di Gaza così come nella West Bank. In questa dimensione di “urbicidi” 
si potrebbe altresì riconoscere la Parigi descritta da Benjiamin e anche la Parigi 
di Théophile Gautier, Honoré de Balzac, Victor Hugo sin anche Jean Baudelaire 
quando raccontava di una città splendida ma pur sempre corrotta, adescatrice, 
null’altro che una moderna Babilonia e puntualizzava: «dopo la Prima guerra 
mondiale Valéry ha detto: «d’ora in avanti le civiltà sanno di essere mortali. Dopo 
Auschwitz e Hiroshima potremmo dire: adesso le civiltà sanno di essere morte» 
(in La sparizione dell’arte, a cura di Elio Grazioli, Abscondita, Milano 2012).
Le parole di Baudrillard assumono, ora, in quest’epoca fatta di devastazioni e 
continui mutamenti, il sapore di un’apocalisse che riduce la realtà a niente più 
che materia perché nulla rimane della storia, nulla del valore, senso urbano e so-
ciale, nulla rimane al mondo oramai saturato da se stesso. 
D’altra parte la caducità, in forme e modi diversi, è, da sempre, insita nella vita 
della città. Spazi, forme e figure nei tempi della ricostruzione si vanno, di fatti, 
palesando quali riferimento nel quale l’identità urbana e la storia di popolo tro-
vano risposte più o meno comuni, più o meno ripetute nel tempo, nello spazio e 
nella morfologia territoriale: città di mare, città di terra…
Per cui, nelle città distrutte dalla guerra si rivela il ricollocamento delle macerie 
quale azione prima per la ricostruzione così da consentire un effettivo rifacimen-
to, molto spesso conservativo o meglio emulativo, di un passato andato distrut-
to e andando, in questo modo, strutturando una dimensione urbana del tutto 
“falsa”, a tratti posticcia e soprattutto priva di ogni leggibilità, riconoscibilità. 

“Leggibilità” che, a ben vedere, trova spazio, invece, proprio nella stratificazione 
ambientale che, come detto, racconta d’impreviste e repentine comparse di col-
line o di suoli là dove erano prima paludi o specchi d’acqua… In altre parole, di 
un improvviso mutamento nella conformazione orografica che dimostra come 
l’aspetto conservativo non possa essere riscontrabile, in alcuna forma, nella defi-
nizione di materia nella quale è, invece, radicato il concetto primo di mutamento. 
Si potrebbe dire, allora, che le colline di macerie, così come il disegno delle linee 
di costa… rivelano, oggi, un racconto storico, si fanno sintesi estrema di un atto 
bellico e forse, persino, “monumenti” alla devastazione di guerra. 
In definitiva, la presente ricerca si dimostra orientata a inseguire ciò che è il “vero 
paesaggio”, raccontare la sua storia, la sua materia, dove e come smaltire il conti-
nuo, incessante fare, costruire, a partire proprio da un particolare stato di fatto, 
da un territorio che, in forme e pesi diversi, è composto di macerie e di rovine, un 
territorio che manifesta, in modo chiaro e forte, la sua natura di materia nell’ulti-
mo atto della distruzione. D’altra parte ovunque se scavassimo troveremmo ro-
vine di costruzioni antiche, macerie, frammenti del pensiero di quanti ci hanno 
preceduto e questi resti, queste parole sradicate e mutilate, queste parole di altri 
vengono, ora, intese nulla più che la base su cui si fonda la città contemporanea, 
la città che si mostra ma che nasconde mille altre storie.
Luigi Ghirri nel 1989 scriveva: «In fondo in ogni visitazione dei luoghi portiamo 
con noi questo carico di già vissuto e già visto, ma lo sforzo che quotidianamente 
siamo portati a compiere, è quello di ritrovare uno sguardo che cancella e dimen-
tica l’abitudine; non tanto per rivedere con occhi diversi, quanto per la necessità 
di orientarsi di nuovo nello spazio e nel tempo» (in Paesaggio italiano, Electa, Mi-
lano 1989).
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