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QUASI SEGRETI
Cassetti tra Arte e Design 

“I cassetti sono le tasche dei mobili / e le tasche sono  
i cassetti dei vestiti. / Talvolta cerchi qualcosa in un cassetto /  
e invece è in un’altra tasca…” (Bruno Munari). 

Un universo di quotidiane meraviglie che nascondono segreti. 
Ovvero il mondo dei cassetti, contenitori evidentemente funzionali  
e capaci sì di raccogliere, contenere, ordinare e nascondere,  
ma anche capaci di riaccendere memorie, alimentare pensieri  
e innescare suggestioni.  

ALMOST SECRET
Drawers Between Art and Design 

“Drawers are the pockets of furniture / and pockets are the drawers  
of clothes. / Sometimes you look for something in a drawer / and instead 
it is in another pocket…” (Bruno Munari). 

A universe of everyday wonders that conceal secrets. The world  
of drawers, functional containers capable of enclosing, storing, ordering 
and hiding, but also of re-igniting memories, nurturing thoughts and 
triggering suggestions. 
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Beppe Finessi

Quasi segreti

“I cassetti sono le tasche dei mobili 
e le tasche sono i cassetti dei vestiti.
Talvolta cerchi qualcosa in un cassetto 
e invece è in un’altra tasca.
Alcuni cassetti sono tenuti molto in ordine
la roba nelle tasche va dove vuole.” 

Così inizia Pensare confonde le idee,  
il libretto firmato “Bruno Munari Architetto”  
e pubblicato nel 1993 dal grande maestro  
per festeggiare, alla sua maniera, cioè con 
acume e levità, una fresca laurea ad honorem 
in Architettura. 

Di certo non deve stupire l’interesse che  
il mondo dell’architettura e il mondo della 
creatività hanno per i cassetti e le cassettiere, 
e in generale per i contenitori dotati di questi 
elementi scorrevoli, evidentemente funzionali  
e capaci sì di raccogliere, contenere, ordinare  
e nascondere, ma anche capaci, proprio 
partendo da queste loro caratteristiche d’uso, 
di riaccendere memorie, alimentare pensieri  
e innescare suggestioni. Cioè di provocare 
emozioni, tra corpo e mente, dopo aver 
suggerito visioni.

Pochi elementi nella storia dell’arredamento 
hanno saputo conservare da un lato una 
propria forma quasi invariata (almeno  
nel singolo elemento contenitore vero e 
proprio, rimasto sempre sostanzialmente un 
parallelepipedo), e dall’altro essere oggetto  
di continue sperimentazioni, solleticando  
la creatività di designer e artisti, ma anche di 
creativi più trasversali o degli stessi ebanisti 
e artigiani, autori, tutti, che hanno visto nel 
cassetto (e nella sua sommatoria/moltiplicazione 
in cassettiere e cassettoni) un oggetto su cui 
provare altre possibilità e nuove configurazioni.

E come sempre è sorprendente notare 
come la fantasia, la libertà compositiva e 
scultorea e la voglia irrefrenabile di stabilire 
nuovi record abbiano portato decine di  
autori, dai grandi maestri della progettazione  
ai nuovi protagonisti, a rileggere questa 

presenza domestica così consolidata nella 
nostra tradizione dell’abitare, proponendo 
formule inaspettate per questo elemento 
dell’arredamento.

Il cassetto, dunque, che certo non smette 
mai di “servire” ed essere utile, assolve 
precise funzioni, pur continuando a regalare 
nuove suggestioni, derivate anche dal modo  
e dal tempo di utilizzo che esso stesso prevede: 
una vera e propria ritualità, che coinvolge in 
modo specifico le nostre mani, il nostro corpo, 
la nostra mente. Ci avviciniamo all’elemento, 
impugniamo le maniglie e trasciniamo verso  
di noi l’elemento, così che in un tempo breve 
ma non istantaneo le “cose” contenute ci 
appaiano seguendo l’ordine con cui il cassetto 
scorre. Descrizioni e considerazioni, queste, 
che sembrano scontate ma che sottolineano, 
scandendole, le azioni e i movimenti che  
il nostro corpo deve compiere nell’utilizzare il 
cassetto, e di come i “tempi” di questo gesto 
“naturale”, quotidiano, automatico, e realmente 
quasi rituale, possano provocare le suggestioni 
e innescare le emozioni di cui sopra.

Suggestioni ed emozioni che ritroviamo 
in questo “inventario” di possibilità, ordinato 
in questa raccolta “Quasi segreti”: dove ci 
sono cassettiere dal classico sviluppo 
verticale, con colori e materiali sempre 
differenti, e dove anche le stesse maniglie 
possono diventare una parte molto 
significativa del progetto; ci sono maestri 
contemporanei che hanno giocato con  
la decorazione, prendendola molto sul serio,  
e che hanno stabilito nuovi primati poi da loro 
stessi superati più volte (Alessandro Mendini); 
ci sono singoli cassetti, ognuno all’interno  
di un proprio box, affastellati casualmente uno 
sull’altro e tenuti insieme da una grossa 
cinghia (“Chest of Drawers” di Tejo Remy);  
ci sono giochi a incastro per ottenere  
un volume fatto solo di cassetti che si 
moltiplicano e si inseguono da una parte 
all’altra (“Cubotto” di Cini Boeri). E poi  
ci sono mobili di notevoli dimensioni fatti  
solo di cassetti che sembrano morbidi  
(“Soft cabinet” di Kiki van Eijk), e cassettiere 
dove i singoli elementi si trasformano in lettini 
di emergenza (“Family” di Lorenzo Damiani)  
e altri che si moltiplicano e sovrappongono 

Arredi per l’ingresso del Museo / Museum entrance furniture
Massimo Curzi / 2015
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Programmaticamente ancor più liberi e 
capaci di spiazzamenti disarmanti, ecco alcuni 
artisti svelare altre possibilità di racconto  
e interpretazione: Michael Samuels che lavora 
tra bricolage e riuso, trasformando vecchi 
cassetti in cornici che si incastrano tra loro, 
lasciando spazio a presenze materico/
cromatiche che rimandano alla grande pittura 
astratta, mentre fieri morsetti da falegname 
parlano un linguaggio alla Mario Merz; Enrico 
Baj che taglia, accosta, riveste e appiccica, 
cioè compone – con collage (a tecnica mista) 
su tela – immagini di oggetti domestici come 
cassettiere e cassettoni, con i loro fregi in 
bella vista, gli stessi (o quasi) che ha più volte 
utilizzato per i suoi celebri “Generali”; Eleonora 
Todde che ricorda che i cassetti non sono 
valigie, e di fronte al mare – che in questi anni 
rimanda a storie più drammatiche e intense – 
costruisce un’azione dove il movimento è 
quello della natura, e le suggestioni provocate 
sono tra sorriso e pelle d’oca; Alik Cavaliere, 
capace di opere che sempre meravigliano per 
l’immaginario che contengono, e sorprendente 
progettista di spazi e di presenze per l’abitare, 
che dimostra con “Genesio” (il classico 
settimanale reinterpretato da una struttura di 
legni colorati, contrassegnato da 13 diverse 
maniglie di bronzo che rappresentano la 
Genesi) di saper “prendere per mano” la Storia 
con la lettera maiuscola.

Ma nelle arti visive tanti altri sono stati  
gli episodi che intrecciano cassetto e opera.  
Su tutti, l’indomabile genio surrealista Salvador 
Dalí, che interpretando la “Venere di Milo” ne  
ha riletto il corpo come contenitore (di cassetti) 
per l’anima. Non distante per circuiti mentali  
è Marcel Jean, quando immagina un albero 
domestico dove i frutti sui rami sono sette 
cassetti verdi che sorprendono ancor prima di 
svelarne il contenuto. Non ultimo, il sofisticato 
Joseph Cornell, che tra scatole e cassetti  
ha costruito l’intera sua opera, da ormai  
qualche anno diventata leggendaria. Mentre  
in una direzione differente si spinge il  
progetto pluriennale di Herbert Distel, che ha 
invitato 500 (!) artisti a realizzare ognuno una 
piccolissima opera, adatta a essere contenuta 
insieme ad altre in un cassetto. Un progetto  
a tante mani (da Man Ray a Eduardo Chillida, da 
Joan Miró a Vincenzo Agnetti, da Getulio Alviani 

a Panamarenko, da Gerhard Richter a  
Enzo Mari…) che ha prodotto “Das 
Schubladenmuseum” (Il Museo dei Cassetti), 
una semplice struttura con venti cassetti, 
ognuno diviso da venticinque scomparti, 
ciascuno destinato ad accogliere un’opera 
appositamente realizzata per questo 
straordinario (e concentrato) museo di arte 
moderna e contemporanea (in miniatura), dove  
il cassetto è elemento di archivio ed espositore.

Someca II
Los Carpinteros / 2002

Collezione privata / Private collection
Courtesy Sean Kelly, New York; © Los Carpinteros

(“Leather Collection/Pile of Suitcases” di 
Maarten De Ceulaer), a volte in modo libero e 
lontano dalle simmetrie consuete (“Somerset 
House/Box drawers 01” di Martino Gamper),  
a volte oltre il modo tradizionale di intendere 
l’elemento mobile rispetto alla parte fissa 
(“Stack Up” di Raw Edges); e, ancora, 
sofisticati “totem” addomesticati e altri più 
potenti e pieni di energie, come tutte  
le architetture per la casa (in forma di 
cassettiere) che il gigante Ettore Sottsass ha 
realizzato nel corso di sessanta anni di lavoro. 
E poi, su tutti, lo straordinario caso di Shiro 
Kuramata, sofisticata voce del design 
giapponese del Novecento, che ha fatto di 
questo tema tipologico, ma anche formale, 
compositivo e costruttivo, un luogo ideale 
all’interno del quale sviluppare un abaco quasi 
infinito di personalissime idee sull’abitare. 

E ancora, ci sono altre libertà: Agatha  
Ruiz de la Prada, che gioca con la moda per 
ricordarci che tutto dipende dal cuore, e  
tra passione e colore c’è spazio per una nuova 
versione del settimanale, qui “trasformato”  
in un abito; Mauro Lovi, sensibile e appartato 
designer/artista, che accelera le forme 
tipiche della cassettiera e ridisegna una 

presenza domestica più dolce, capace  
di accogliere con grazia le nostre  
“cose” preziose; Mario Botta, maestro 
dell’architettura che ha disegnato sì pochi 
oggetti di arredamento, ma che attraverso 
queste puntuali occasioni ha scritto  
un proprio personalissimo alfabeto, fatto  
di segni forti e per nulla addomesticati;  
Keiji Ashizawa, che sibila presenze leggere, 
seppure articolate nella loro struttura  
e ingegnosità, dove alcune scatole di legno 
chiaro scorrono quasi magicamente su  
sottili pentagrammi metallici; Piero Fornasetti, 
autore oggi al centro di una grande 
rivalutazione internazionale (anche grazie  
al lavoro e al superbo gusto messo in gioco 
dal figlio Barnaba), che ha spesso decorato  
i mobili della tradizione con i suoi celebri 
disegni architettonici, segni in bianco e nero 
di sofisticata eleganza. E poi di nuovo altri 
progettisti: come Maarten Baas, che in questi 
anni ha pensato, reinventando (come pochi 
altri) le stesse tecniche costruttive, a nuove 
forme per gli oggetti dell’arredamento,  
come dimostrano piccole cassettiere che 
sembrano irregolari presenze, mentre in 
realtà sono perfette nella loro (solo apparente) 
imprecisione; come Óscar Tusquets,  
che dimostra di aver respirato al meglio la 
lezione di Dalí, e qui si misura con l’allusione 
al mondo animale, e ci strappa un sorriso; 
come Andrea Anastasio, che gioca con  
le sue carte, fatte di sensibilità e di “fantasie 
di precisioni”, e muovendosi tra citazioni, 
rimandi e allusioni, continua a regalarci 
emozioni, con gesti misurati e sempre colti. 
Tutto mentre storicamente ancora meraviglia 
provocano i cassettoni di Eileen Gray, che 
sembrano gli antenati del “Cubirolo” di Ettore 
Sottsass. Ma c’è anche chi ci ha stupito  
in un altro modo: Leonardo Fiori, negli anni  
in cui i materiali plastici erano diventati 
protagonisti, quando progettava un vero e 
proprio cortocircuito: “Victoria” (1967),  
una cassettiera trasparente, dove per una 
volta il contenuto è visibile anche senza 
aprire i singoli elementi; e il gruppo Front 
che, in anni recenti, con “Divided. Chest  
of Drawers” ha destrutturato gli elementi  
di una cassettiera con un gesto di piena 
libertà compositiva e costruttiva. 

Solaris
Shiro Kuramata / 1977 (Cappellini, 1987)
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In questa storia così ricca di eccezionalità 
non mancano anche le ipotesi di architettura: 
quella progettata, lavorando sugli assiomi 
della modernità, di una “Casa a cassetti” 
come emblema della modularità e della 
flessibilità tipologica (Corrado Levi); quella 
immaginata, come nei disegni del fuoriclasse 
Saul Steinberg dove le cassettiere diventano 
grattacieli aperti di una città brulicante; quella 
suggerita, come nelle tante opere di Los 
Carpinteros, gli esplosivi artisti cubani che  
da qualche tempo progettano e disegnano 
come fossero architetti, irriverenti e coraggiosi, 
e che hanno fatto dei cassetti uno dei loro 
principali universi di riferimento. 

Così, dopo le mostre “Di vaso in fiore”, 
“Fare Lume”, “Intorno al libro”, “La Casa 
Morbida” e “Geografie”, il Museo Poldi Pezzoli 
e Inventario continuano la loro riflessione  
tra l’architettura degli interni e le arti applicate, 
tra il design e le arti visive, costruendo questo 
nuovo progetto espositivo, “Quasi segreti”,  
per continuare a esplorare le potenzialità  
del dialogo tra le collezioni e gli ambienti  
della Casa Museo e le opere della nostra 
contemporaneità.

Almost Secret

“Drawers are the pockets of furniture 
and pockets are the drawers of clothes.
 Sometimes you look for something  
in a drawer 
and instead it is in another pocket.
Some drawers are very orderly
 the stuff in your pockets goes  
where it wants.”

This is the start of Pensare confonde le idee, 
the booklet signed by “Bruno Munari 
Architetto” and published in 1993 by the  
great master to celebrate, in his own way,  
i.e. with sharp wit, a new honorary degree  
in Architecture. 

The interest demonstrated by the worlds 
of architecture and creativity in drawers  
and chests, and more generally in containers 
equipped with these sliding elements, clearly 
functional and ready to gather, store, organize 
and conceal, but also capable – starting 
precisely from their usage characteristics –  
of re-igniting memories, nurturing thoughts, 
triggering suggestions, should come as no 
surprise. Drawers, that is, bring emotions, 
between body and mind, after having 
suggested visions.

Few elements in the history of furniture 
have conserved their form with such intactness 
(at least in the single container itself, which  
has substantially always been a parallelepiped), 
while at the same time undergoing such 
on-going experimentation, stimulating the 
imagination of designers and artists, but also  
of versatile creative talents, cabinetmakers, 
artisans, authors, who have seen the drawer 
(and its multiplication in cabinets and chests)  
as an object on which to test other possibilities, 
new configurations.

As always, it is surprising to observe how 
imagination, compositional and sculptural 
freedom, and the irrepressible urge to set new 
records have led dozens of authors, from  
the great design masters to the new protagonists, 
to reinterpret this domestic presence so firmly 
established in our tradition of dwelling, 
proposing unexpected formulae for this 
furnishing element that never stops “serving” 
and being useful, performing precise functions 
while continuing to offer us new suggestions, 
also derived from the mode and timing of its 
use. The drawer calls for a true ritual 
specifically involving our hands, our body,  
our mind: we approach it, grip its handles  
and pull it towards us, and in a short but not 
instantaneous time span the “things” it 
contains appear to us, following the order  
with which the drawer slides. Such descriptions 
and considerations might seem banal, but  
they underline and analyse the actions and 
movements of our body when we use a drawer, 
and how the “times” of this “natural” 
everyday, automatic and truly almost ritual 
gesture can engage the imagination and trigger 
the emotions.

Casa a cassetti
Corrado Levi / 1994
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Suggestions and emotions we rediscover  
in this “inventory” of possibilities, organized in 
this “Almost Secret” overview, where there are 
chests of drawers with the classic vertical form, 
always with different colours and materials, 
and where even the handles can become a very 
significant part of the design. There are 
contemporary masters who have played with 
decoration, taking it very seriously, and set  
new records they themselves have repeatedly 
broken (Alessandro Mendini). There are 
individual drawers, each inside its own box, 
heaped atop each other and held together with 
a large belt (“Chest of Drawers” by Tejo 
Remy). There are interlocking games to obtain 
a volume made only of drawers that multiple 
and chase each other from one side to the other 
(“Cubotto” by Cini Boeri). There are cabinets 
of remarkable size made only of drawers that 
seem soft (“Soft Cabinet” by Kiki van Eijk), 

chests where individual parts can be 
transformed into emergency cots (“Family”  
by Lorenzo Damiani), others that multiply 
and stack themselves (“Leather Collection 
/Pile of Suitcases” by Maarten De Ceulaer), 
sometimes in a free way, far from familiar 
symmetries (“Somerset House/Box drawers 
01” by Martino Gamper), sometimes beyond 
the traditional way of thinking about mobile 
and fixed parts (“Stack Up” by Raw Edges). 
There are also sophisticated domesticated 
“totems” and others that are more powerful 
and full of energy, like all the architectures for 
the home (in the form of drawer units) created 
by the giant Ettore Sottsass in 60 years of work. 
Not to mention, above all, the extraordinary 
case of Shiro Kuramata, a sophisticated voice of 
Japanese design in the 20th century, who made 
this typological but also formal, compositional 
and constructive theme an ideal site in which to 
develop a nearly infinite range of very personal 
ideas about habitation. 

Other freedoms come into play: Agatha 
Ruiz de la Prada, who plays with fashion  
to remind us that everything depends on the 
heart, and that between passion and colour 
there is room for a new version of the 
settimanale (7-day chest), “transformed”  
into a dress; Mauro Lovi, the sensitive and 
secluded designer/artist, who accelerates  
the typical forms of the dresser and redesigns  
a more gentle domestic presence capable  
of gracefully welcoming our precious “things”; 
Mario Botta, master of architecture who  
has designed few furnishings, but through these 
precise occasions has created his own very 
personal alphabet of strong, in no way tamed 
signs; Keiji Ashizawa, who whispers light 
presences, though complex in their structure 
and ingenuity, where pale wooden boxes  
slide almost magically on metal pentagrams; 
Piero Fornasetti, now the focus of a major 
international reassessment (also thanks to  
the efforts and superb taste deployed by his son 
Barnaba), who often decorated traditional 
furniture with his famous architectural 
drawings, black and white signs of sophisticated 
elegance. Then there are other designers: like 
Maarten Baas, who in recent years has thought 
of new forms for furnishing objects, 

reinventing (like few others) the construction 
techniques themselves, as demonstrated by 
small chests of drawers that seem like irregular 
presences but are actually perfect in their  
(only apparent) imprecision; like Óscar Tusquets, 
who shows that he has nimbly absorbed  
the lesson of Dalí, coming to terms here with the 
allusion to the animal kingdom, and bringing  
a smile; like Andrea Anastasio, who plays  
his cards made of sensitivity and “fantasies  
of precision”, moving between quotations, 
reminders and allusions to continue to bring  
us emotions with measured, always cultured 
gestures. All this while in historical terms we 
can still be amazed by the chests of drawers  
of Eileen Gray, which seem like forebears  
of the “Cubirolo” by Ettore Sottsass. But there 
are also those who amaze us in another way: 
Leonardo Fiori, in the years when plastic 
materials had become the protagonists, 
designed a true short circuit: “Victoria” 
(1967), a transparent drawer unit, where  
for once the content is visible even without 
opening the individual drawers; and the group 
Front, which in recent years, with “Divided. 
Chest of Drawers”, has deconstructed  
the parts of a chest with a gesture of great 
compositional and constructive freedom. 

Programmatically even freer and capable 
of prompting disarming disorientations,  
certain artists reveal other possibilities of 
narration and interpretation: Michael Samuels 
operates between do-it-yourself and recycling, 
transforming old drawers into frames that 
interlock, leaving room for materic/chromatic 
presences that hark back to the golden age  
of abstract painting, while proud carpenter’s 
clamps speak a language like that of Mario 
Merz; Enrico Baj, who cuts, combines, covers 
and attaches, i.e. composes – with collages 
(mixed media) on canvas – images of domestic 
objects like dressers and chests, decorations  
in full view, the same ones (almost) used for 
his famous “Generali”; Eleonora Todde,  
who reminds us that drawers are not suitcases, 
and in front of the sea – which in these  
years makes us think of more dramatic,  
intense stories – constructs an action where  
the movement is that of nature, and the 
suggestions waver between a smile and 

gooseflesh; Alik Cavaliere, capable of making 
works that always astonish for the imagination 
they contain, surprising designer of spaces and 
presence for living, demonstrates with 
“Genesio” (the classic 7-day dresser reinterpreted 
with a structure of coloured wood, featuring  
13 different bronze handles that represent the 
Genesis), that he knows how to take History 
with a capital H directly “by the hand”.

I cassetti non sono valigie
Eleonora Todde / 2006

Pyramid
Shiro Kuramata / 1968 (Cappellini, 1995)
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In the visual arts there have been many 
other episodes that intertwine drawers and works. 
The outstanding example is the Surrealist genius 
Salvador Dalí, who interpreting the “Venus de 
Milo” reworked the body as a container  
(of drawers) for the soul. The mental circuits 
of Marcel Jean are not so distant, imagining a 
domestic tree where the fruits on the branches 
are seven green drawers that surprise us even 
before we have seen their content. Then there 
is also the sophisticated Joseph Cornell, who 
built all his work around boxes and drawers, 
becoming a legend. While in a different direction 
we find the years-long project of Herbert 
Distel, who invited 500 (!) artists to each make 
a very small work suitable for storage, together 
with others, in a drawer. A project of multiple 
contributions (from Man Ray to Eduardo 
Chillida, Joan Miró to Vincenzo Agnetti, Getulio 
Alviani to Panamarenko, Gerhard Richter  
to Enzo Mari…) that has produced “Das 
Schubladenmuseum” (The Museum of Drawers), 
a simple structure with twenty drawers,  
each divided into twenty-five compartments  
to contain a work made specifically for this 
extraordinary (and concentrated) museum of 
modern and contemporary art (in miniature), 
where the drawer is both archive and display.

In this story filled with exceptional things, 
there are also the hypotheses of architecture: 
designed by working on the axioms of 
modernity, to create a “House of Drawers” as 
an emblem of modular design and typological 
flexibility (Corrado Levi); imagined, as in the 
drawings of the great Saul Steinberg, where 
drawers become skyscrapers open to the bustling 
city; suggested, as in the many works of Los 
Carpinteros, the explosive Cuban artists who 
for some time have drawn and designed like 
irreverent, courageous architects, and have made 
drawers one of their main areas of reference. 

So after the exhibitions “Di vaso in fiore”, 
“Fare Lume”, “Intorno al libro”, “La Casa 
Morbida” and “Geografie”, Museo Poldi 
Pezzoli and Inventario continue their reflections 
on interior architecture and applied arts, design 
and visual arts, constructing this new exhibition, 
“Almost Secret”, to continue to explore  
the potential of the dialogue between the 
collections and spaces of the House-museum 
and the works of our contemporary age.

Paesaggio Agitato
Tullio Pericoli / 1992
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