Almost Secret

QUASI SEGRETI
Cassetti tra Arte e Design

“] cassetti sono le tasche dei mobili / e le tasche sono
i cassetti dei vestiti. / Talvolta cerchi qualcosa in un cassetto /

e invece € in un’altra tasca...” (Bruno Munari).

Un universo di quotidiane meraviglie che nascondono segreti.
Ovvero il mondo dei cassetti, contenitori evidentemente funzionali
e capaci si di raccogliere, contenere, ordinare e nascondere,
ma anche capaci di riaccendere memorie, alimentare pensieri
e innescare suggestioni.

ALMOST SECRET
Drawers Between Art and Design

“Drawers are the pockets of furniture / and pockets are the drawers
of clothes. / Sometimes you look for something in a drawer / and instead
it is in another pocket...” (Bruno Munari).

A universe of everyday wonders that conceal secrets. The world
of drawers, functional containers capable of enclosing, storing, ordering
and hiding, but also of re-igniting memories, nurturing thoughts and
triggering suggestions.
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Beppe Finessi

Quasi segreti

“I cassetti sono le tasche dei mobili

e le tasche sono i cassetti dei vestiti.
Talvolta cerchi qualcosa in un cassetto

e invece é in un’altra tasca.

Alcuni cassetti sono tenuti molto in ordine
la roba nelle tasche va dove vuole.”

Cosi inizia Pensare confonde le idee,
il libretto firmato “Bruno Munari Architetto”
e pubblicato nel 1993 dal grande maestro
per festeggiare, alla sua maniera, cioé con
acume e levita, una fresca laurea ad honorem
in Architettura.

Di certo non deve stupire l'interesse che
il mondo dell’architettura e il mondo della
creativita hanno per i cassetti e le cassettiere,
e in generale per i contenitori dotati di questi
elementi scorrevoli, evidentemente funzionali
e capaci si di raccogliere, contenere, ordinare
e nascondere, ma anche capaci, proprio
partendo da queste loro caratteristiche d’uso,
di riaccendere memorie, alimentare pensieri
e innescare suggestioni. Cioé di provocare
emozioni, tra corpo e mente, dopo aver
suggerito visioni.

Pochi elementi nella storia dell’arredamento
hanno saputo conservare da un lato una
propria forma quasi invariata (almeno
nel singolo elemento contenitore vero e
proprio, rimasto sempre sostanzialmente un
parallelepipedo), e dall’altro essere oggetto
di continue sperimentazioni, solleticando
la creativita di designer e artisti, ma anche di
creativi piu trasversali o degli stessi ebanisti
e artigiani, autori, tutti, che hanno visto nel
cassetto (e nella sua sommatoria/moltiplicazione
in cassettiere e cassettoni) un oggetto su cui
provare altre possibilita e nuove configurazioni.

E come sempre é sorprendente notare
come la fantasia, la liberta compositiva e
scultorea e la voglia irrefrenabile di stabilire

presenza domestica cosi consolidata nella
nostra tradizione dell’abitare, proponendo
formule inaspettate per questo elemento
dell’arredamento.

Il cassetto, dunque, che certo non smette
mai di “servire” ed essere utile, assolve
precise funzioni, pur continuando a regalare
nuove suggestioni, derivate anche dal modo
e dal tempo di utilizzo che esso stesso prevede:
una vera e propria ritualita, che coinvolge in
modo specifico le nostre mani, il nostro corpo,
la nostra mente. Ci avviciniamo all’elemento,
impugniamo le maniglie e trasciniamo verso
di noi 'elemento, cosi che in un tempo breve
ma non istantaneo le “cose” contenute ci
appaiano seguendo l'ordine con cui il cassetto
scorre. Descrizioni e considerazioni, queste,
che sembrano scontate ma che sottolineano,
scandendole, le azioni e i movimenti che
il nostro corpo deve compiere nell’utilizzare il
cassetto, e di come i “tempi” di questo gesto
“naturale”, quotidiano, automatico, e realmente
quasi rituale, possano provocare le suggestioni
e innescare le emozioni di cui sopra.

Suggestioni ed emozioni che ritroviamo
in questo “inventario” di possibilita, ordinato
in questa raccolta “Quasi segreti”: dove ci
sono cassettiere dal classico sviluppo
verticale, con colori e materiali sempre
differenti, e dove anche le stesse maniglie
possono diventare una parte molto
significativa del progetto; ci sono maestri
contemporanei che hanno giocato con
la decorazione, prendendola molto sul serio,
e che hanno stabilito nuovi primati poi da loro
stessi superati piu volte (Alessandro Mendini);
ci sono singoli cassetti, ognuno all’interno
di un proprio box, affastellati casualmente uno
sull’altro e tenuti insieme da una grossa
cinghia (“Chest of Drawers” di Tejo Remy);
ci sono giochi a incastro per ottenere
un volume fatto solo di cassetti che si
moltiplicano e si inseguono da una parte
all’altra (“Cubotto” di Cini Boeri). E poi
ci sono mobili di notevoli dimensioni fatti
solo di cassetti che sembrano morbidi
(“Soft cabinet” di Kiki van Eijk), e cassettiere

dove i singoli elementi si trasformano in lettini
di emergenza (“Family” di Lorenzo Damiani)
e altri che si moltiplicano e sovrappongono

nuovi record abbiano portato decine di
autori, dai grandi maestri della progettazione
ai nuovi protagonisti, a rileggere questa

Arredi per I'ingresso del Museo / Museum entrance furniture
Massimo Curzi / 2015
Museo Poldi Pezzoli, Milano
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(“Leather Collection/Pile of Suitcases” di
Maarten De Ceulaer), a volte in modo libero e
lontano dalle simmetrie consuete (“Somerset
House/Box drawers 01” di Martino Gamper),
a volte oltre il modo tradizionale di intendere
I’elemento mobile rispetto alla parte fissa
(“Stack Up” di Raw Edges); e, ancora,
sofisticati “totem” addomesticati e altri piu
potenti e pieni di energie, come tutte

le architetture per la casa (in forma di
cassettiere) che il gigante Ettore Sottsass ha

realizzato nel corso di sessanta anni di lavoro.

E poi, su tutti, lo straordinario caso di Shiro
Kuramata, sofisticata voce del design
giapponese del Novecento, che ha fatto di
questo tema tipologico, ma anche formale,
compositivo e costruttivo, un luogo ideale
all’interno del quale sviluppare un abaco quasi
infinito di personalissime idee sull’abitare.

E ancora, ci sono altre liberta: Agatha
Ruiz de la Prada, che gioca con la moda per
ricordarci che tutto dipende dal cuore, e
tra passione e colore c’é spazio per una nuova
versione del settimanale, qui “trasformato”
in un abito; Mauro Lovi, sensibile e appartato
designer/artista, che accelera le forme
tipiche della cassettiera e ridisegna una

Solaris
Shiro Kuramata / 1977 (Cappellini, 1987)
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presenza domestica piu dolce, capace

di accogliere con grazia le nostre

“cose” preziose; Mario Botta, maestro
dell’architettura che ha disegnato si pochi
oggetti di arredamento, ma che attraverso
queste puntuali occasioni ha scritto

un proprio personalissimo alfabeto, fatto

di segni forti e per nulla addomesticati;

Keiji Ashizawa, che sibila presenze leggere,
seppure articolate nella loro struttura

e ingegnosita, dove alcune scatole di legno
chiaro scorrono quasi magicamente su
sottili pentagrammi metallici; Piero Fornasetti,
autore oggi al centro di una grande
rivalutazione internazionale (anche grazie

al lavoro e al superbo gusto messo in gioco
dal figlio Barnaba), che ha spesso decorato
i mobili della tradizione con i suoi celebri
disegni architettonici, segni in bianco e nero
di sofisticata eleganza. E poi di nuovo altri
progettisti: come Maarten Baas, che in questi
anni ha pensato, reinventando (come pochi
altri) le stesse tecniche costruttive, a nuove
forme per gli oggetti dell’arredamento,
come dimostrano piccole cassettiere che
sembrano irregolari presenze, mentre in
realta sono perfette nella loro (solo apparente)
imprecisione; come Oscar Tusquets,

che dimostra di aver respirato al meglio la
lezione di Dali, e qui si misura con l'allusione
al mondo animale, e ci strappa un sorriso;
come Andrea Anastasio, che gioca con

le sue carte, fatte di sensibilita e di “fantasie
di precisioni”, e muovendosi tra citazioni,
rimandi e allusioni, continua a regalarci
emozioni, con gesti misurati e sempre colti.
Tutto mentre storicamente ancora meraviglia
provocano i cassettoni di Eileen Gray, che
sembrano gli antenati del “Cubirolo” di Ettore
Sottsass. Ma c’é anche chi ci ha stupito

in un altro modo: Leonardo Fiori, negli anni

in cui i materiali plastici erano diventati
protagonisti, quando progettava un vero e
proprio cortocircuito: “Victoria” (1967),

una cassettiera trasparente, dove per una
volta il contenuto é visibile anche senza
aprire i singoli elementi; e il gruppo Front
che, in anni recenti, con “Divided. Chest

of Drawers” ha destrutturato gli elementi

di una cassettiera con un gesto di piena
liberta compositiva e costruttiva.

QUASI SEGRETI

Programmaticamente ancor piu liberi e
capaci di spiazzamenti disarmanti, ecco alcuni
artisti svelare altre possibilita di racconto
e interpretazione: Michael Samuels che lavora
tra bricolage e riuso, trasformando vecchi
cassetti in cornici che si incastrano tra loro,
lasciando spazio a presenze materico/
cromatiche che rimandano alla grande pittura
astratta, mentre fieri morsetti da falegname
parlano un linguaggio alla Mario Merz; Enrico
Baj che taglia, accosta, riveste e appiccica,
cioé compone — con collage (a tecnica mista)
su tela — immagini di oggetti domestici come
cassettiere e cassettoni, con i loro fregi in
bella vista, gli stessi (o0 quasi) che ha piu volte
utilizzato per i suoi celebri “Generali”; Eleonora
Todde che ricorda che i cassetti non sono
valigie, e di fronte al mare - che in questi anni
rimanda a storie piu drammatiche e intense —
costruisce un’azione dove il movimento &
quello della natura, e le suggestioni provocate
sono tra sorriso e pelle d’oca; Alik Cavaliere,
capace di opere che sempre meravigliano per
Iimmaginario che contengono, e sorprendente
progettista di spazi e di presenze per l'abitare,
che dimostra con “Genesio” (il classico
settimanale reinterpretato da una struttura di
legni colorati, contrassegnato da 13 diverse
maniglie di bronzo che rappresentano la
Genesi) di saper “prendere per mano” la Storia
con la lettera maiuscola.

Ma nelle arti visive tanti altri sono stati
gli episodi che intrecciano cassetto e opera.
Su tutti, Findomabile genio surrealista Salvador
Dali, che interpretando la “Venere di Milo” ne
ha riletto il corpo come contenitore (di cassetti)
per anima. Non distante per circuiti mentali
& Marcel Jean, quando immagina un albero
domestico dove i frutti sui rami sono sette
cassetti verdi che sorprendono ancor prima di
svelarne il contenuto. Non ultimo, il sofisticato
Joseph Cornell, che tra scatole e cassetti
ha costruito l'intera sua opera, da ormai
qualche anno diventata leggendaria. Mentre
in una direzione differente si spinge il
progetto pluriennale di Herbert Distel, che ha
invitato 500 (!) artisti a realizzare ognuno una
piccolissima opera, adatta a essere contenuta
insieme ad altre in un cassetto. Un progetto
a tante mani (da Man Ray a Eduardo Chillida, da
Joan Mir6 a Vincenzo Agnetti, da Getulio Alviani
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Somecalll
Los Carpinteros / 2002
Collezione privata [ Private collection
Courtesy Sean Kelly, New York; © Los Carpinteros

a Panamarenko, da Gerhard Richter a

Enzo Mari...) che ha prodotto “Das
Schubladenmuseum” (Il Museo dei Cassetti),
una semplice struttura con venti cassetti,
ognuno diviso da venticinque scomparti,
ciascuno destinato ad accogliere un’opera
appositamente realizzata per questo
straordinario (e concentrato) museo di arte
moderna e contemporanea (in miniatura), dove
il cassetto & elemento di archivio ed espositore.
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In questa storia cosi ricca di eccezionalita
non mancano anche le ipotesi di architettura:
quella progettata, lavorando sugli assiomi
della modernita, di una “Casa a cassetti”
come emblema della modularita e della
flessibilita tipologica (Corrado Levi); quella
immaginata, come nei disegni del fuoriclasse
Saul Steinberg dove le cassettiere diventano
grattacieli aperti di una citta brulicante; quella
suggerita, come nelle tante opere di Los
Carpinteros, gli esplosivi artisti cubani che
da qualche tempo progettano e disegnano
come fossero architetti, irriverenti e coraggiosi,
e che hanno fatto dei cassetti uno dei loro
principali universi di riferimento.

Cosi, dopo le mostre “Di vaso in fiore”,
“Fare Lume”, “Intorno al libro”, “La Casa
Morbida” e “Geografie”, il Museo Poldi Pezzoli
e Inventario continuano la loro riflessione
tra I'architettura degli interni e le arti applicate,
tra il design e le arti visive, costruendo questo
nuovo progetto espositivo, “Quasi segreti”,
per continuare a esplorare le potenzialita
del dialogo tra le collezioni e gli ambienti
della Casa Museo e le opere della nostra
contemporaneita.

Almost Secret

“Drawers are the pockets of furniture
and pockets are the drawers of clothes.
Sometimes you look for something
n a drawer
and instead it is in another pocket.
Some drawers are very orderly
the stuff in your pockets goes
where it wants.”

This is the start of Pensare confonde le idee,
the booklet signed by “Bruno Munari
Architetto” and published in 1993 by the
great master to celebrate, in his own way,

i.e. with sharp wit, a new honorary degree
in Architecture.

QUASI
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The interest demonstrated by the worlds
of architecture and creativity in drawers
and chests, and more generally in containers
equipped with these sliding elements, clearly
functional and ready to gather, store, organize
and conceal, but also capable — starting
precisely from their usage characteristics —
of re-igniting memories, nurturing thoughts,
triggering suggestions, should come as no
surprise. Drawers, that is, bring emotions,
between body and mind, after having
suggested visions.

Few elements in the history of furniture
have conserved their form with such intactness
(at least in the single container itself, which
has substantially always been a parallelepiped),
while at the same time undergoing such
on-going experimentation, stimulating the
imagination of designers and artists, but also
of versatile creative talents, cabinetmakers,
artisans, authors, who have seen the drawer
(and its multiplication in cabinets and chests)
as an object on which to test other possibilities,
new configurations.

As always, it is surprising to observe how
imagination, compositional and sculptural
freedom, and the irrepressible urge to set new
records have led dozens of authors, from
the great design masters to the new protagonists,
to reinterpret this domestic presence so firmly
established in our tradition of dwelling,
proposing unexpected formulae for this
furnishing element that never stops “serving”
and being useful, performing precise functions
while continuing to offer us new suggestions,
also derived from the mode and timing of its
use. The drawer calls for a true ritual
specifically involving our hands, our body,
our mind: we approach it, grip its handles
and pull it towards us, and in a short but not
instantaneous time span the “things” it
contains appear to us, following the order
with which the drawer slides. Such descriptions
and considerations might seem banal, but
they underline and analyse the actions and
movements of our body when we use a drawer,
and how the “times” of this “natural”
everyday, automatic and truly almost ritual
gesture can engage the imagination and trigger
the emotions.
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Casa a cassetti
Corrado Levi / 1994
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| cassetti non sono valigie
Eleonora Todde / 2006

Suggestions and emotions we rediscover
in this “inventory” of possibilities, organized in
this “Almost Secret” overview, where there are
chests of drawers with the classic vertical form,
always with different colours and materials,
and where even the handles can become a very
significant part of the design. There are
contemporary masters who have played with
decoration, taking it very seriously, and set
new records they themselves have repeatedly
broken (Alessandro Mendini). There are
individual drawers, each inside its own box,
heaped atop each other and held together with
a large belt (“Chest of Drawers” by Tejo
Remy). There are interlocking games to obtain
a volume made only of drawers that multiple
and chase each other from one side to the other
(“Cubotto” by Cini Boeri). There are cabinets
of remarkable size made only of drawers that
seem soft (“Soft Cabinet” by Kiki van Eijk),

QUASI
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chests where individual parts can be
transformed into emergency cots (“Family”

by Lorenzo Damiani), others that multiply
and stack themselves (“Leather Collection
[/Pile of Suitcases” by Maarten De Ceulaer),
sometimes in a free way, far from familiar
symmetries (“Somerset House/Box drawers
01” by Martino Gamper), sometimes beyond
the traditional way of thinking about mobile
and fixed parts (“Stack Up” by Raw Edges).
There are also sophisticated domesticated
“totems” and others that are more powerful
and full of energy, like all the architectures for
the home (in the form of drawer units) created
by the giant Ettore Sottsass in 60 years of work.
Not to mention, above all, the extraordinary
case of Shiro Kuramata, a sophisticated voice of
Japanese design in the 20* century, who made
this typological but also formal, compositional
and constructive theme an ideal site in which to
develop a nearly infinite range of very personal
ideas about habitation.

Other freedoms come into play: Agatha
Ruiz de la Prada, who plays with fashion
to remind us that everything depends on the
heart, and that between passion and colour
there is room for a new version of the
settimanale (7-day chest), “transformed”
into a dress; Mauro Lovi, the sensitive and
secluded designer/artist, who accelerates
the typical forms of the dresser and redesigns
a more gentle domestic presence capable
of gracefully welcoming our precious “things”;
Mario Botta, master of architecture who
has designed few furnishings, but through these
precise occasions has created his own very
personal alphabet of strong, in no way tamed
signs; Keiji Ashizawa, who whispers light
presences, though complex in their structure
and ingenuity, where pale wooden boxes
slide almost magically on metal pentagrams;
Piero Fornasetti, now the focus of a major
international reassessment (also thanks to
the efforts and superb taste deployed by his son
Barnaba), who often decorated traditional
furniture with his famous architectural
drawings, black and white signs of sophisticated
elegance. Then there are other designers: like
Maarten Baas, who in recent years has thought
of new forms for furnishing objects,

SEGRETI

reinventing (like few others) the construction
techniques themselves, as demonstrated by
small chests of drawers that seem like irregular
presences but are actually perfect in their
(only apparent) imprecision; like Oscar Tusquets,
who shows that he has nimbly absorbed

the lesson of Dali, coming to terms here with the
allusion to the animal kingdom, and bringing
a smile; like Andrea Anastasio, who plays

his cards made of sensitivity and “fantasies

of precision”, moving between quotations,
reminders and allusions to continue to bring
us emotions with measured, always cultured
gestures. All this while in historical terms we
can still be amazed by the chests of drawers

of Eileen Gray, which seem like forebears

of the “Cubirolo” by Ettore Sottsass. But there
are also those who amaze us in another way:
Leonardo Fiori, in the years when plastic
materials had become the protagonists,
designed a true short circuit: “Victoria”
(1967), a transparent drawer unit, where

for once the content is visible even without
opening the individual drawers; and the group
Front, which in recent years, with “Divided.
Chest of Drawers”, has deconstructed

the parts of a chest with a gesture of great
compositional and constructive freedom.

Programmatically even freer and capable
of prompting disarming disorientations,
certain artists reveal other possibilities of
narration and interpretation: Michael Samuels
operates between do-it-yourself and recycling,
transforming old drawers into frames that
interlock, leaving room for materic/chromatic
presences that hark back to the golden age
of abstract painting, while proud carpenter’s
clamps speak a language like that of Mario
Merz; Enrico Baj, who cuts, combines, covers
and attaches, i.e. composes — with collages
(mixed media) on canvas — images of domestic
objects like dressers and chests, decorations
in full view, the same ones (almost) used for
his famous “Generali”’; Eleonora Todde,
who reminds us that drawers are not suitcases,
and in front of the sea — which in these
years makes us think of more dramatic,
intense stories — constructs an action where
the movement is that of nature, and the
suggestions waver between a smile and
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gooseflesh; Alik Cavaliere, capable of making
works that always astonish for the imagination
they contain, surprising designer of spaces and
presence for living, demonstrates with
“Genesio” (the classic 7-day dresser reinterpreted
with a structure of coloured wood, featuring

13 different bronze handles that represent the
Genesis), that he knows how to take History
with a capital H directly “by the hand”.

Pyramid
Shiro Kuramata / 1968 (Cappellini, 1995)
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In the visual arts there have been many
other episodes that intertwine drawers and works.
The outstanding example is the Surrealist genius
Salvador Dali, who interpreting the “Venus de
Milo” reworked the body as a container
(of drawers) for the soul. The mental circuits
of Marcel Jean are not so distant, imagining a
domestic tree where the fruits on the branches
are seven green drawers that surprise us even
before we have seen their content. Then there
is also the sophisticated Joseph Cornell, who
built all his work around boxes and drawers,
becoming a legend. While in a different direction
we find the years-long project of Herbert
Distel, who invited 500 (!) artists to each make
a very small work suitable for storage, together
with others, in a drawer. A project of multiple
contributions (from Man Ray to Eduardo
Chillida, Joan Mir¢ to Vincenzo Agnetti, Getulio
Alviani to Panamarenko, Gerhard Richter
to Enzo Mari...) that has produced “Das
Schubladenmuseum” (The Museum of Drawers), e
a simple structure with twenty drawers,
each divided into twenty-five compartments
to contain a work made specifically for this
extraordinary (and concentrated) museum of
modern and contemporary art (in miniature),
where the drawer is both archive and display.

In this story filled with exceptional things,
there are also the hypotheses of architecture:
designed by working on the axioms of
modernity, to create a “House of Drawers” as
an emblem of modular design and typological
flexibility (Corrado Levi); imagined, as in the
drawings of the great Saul Steinberg, where
drawers become skyscrapers open to the bustling
city; suggested, as in the many works of Los
Carpinteros, the explosive Cuban artists who {
for some time have drawn and designed like 4 ’
irreverent, courageous architects, and have made
drawers one of their main areas of reference.

So after the exhibitions “Di vaso in fiore”,

“Fare Lume”, “Intorno al libro”, “L.a Casa

Morbida” and “Geografie”, Museo Poldi

Pezzoli and Inventario continue their reflections

on interior architecture and applied arts, design

and visual arts, constructing this new exhibition,

“Almost Secret”, to continue to explore

the potential of the dialogue between the

collections and spaces of the House-museum Paesaggio Agitato
and the works of our contemporary age. Tullio Pericoli /1992
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