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LETTURE INCROCIATE: tracce per una ricostruzione tematica
Guya Bertelli

La prima volta che ho letto gli scritti di Giovanni Denti qui raccolti
in sequenza temporale, mi sono lasciata trascinare dalla suggestione
di un percorso discontinuo, seppur evolutivo, che attraversa temi,
paesaggi e personaggi differenti in una sorta di incessante ‘ritorno’
verso argomenti salienti, sino a formare nodi tematici riconoscibili
su cui il ‘viaggiatore’ e portato improvvisamente a riflettere. Durante
questa prima lettura, dettata da una cronologia che mi ero imposta di
rispettare, I'apparente ‘casualita’ degli argomenti raccolti nella prima
parte del volume, soggiacente alla volonta della storia, si € ricomposta
via via in itinerari differenti, diacronici e paralleli, capaci di ricostruire
a-posteriori una mappa inedita di ambiti tematici interferenti,
incrociati, sovrapposti. Certamente la ricomposizione ¢ stata possibile
solo alla fine, aiutata dalla congruenza di ogni singolo cammino e dai
continui rimandi che, nell’attraversamento, sono emersi in forma di
legamenti possibili, quali tracce sommerse di una scrittura impegnata
capace diricostruire a ritroso un viaggio diverso, risultato dei differenti
orientamenti suggeriti lungo il percorso o di deviazioni improvvise.

Un percorso che solo nella seconda parte del libro diviene il
preambolo di un ulteriore ‘viaggio’ dichiarato, in forma di appunti,
lungo itinerari che intrecciano questa volta mondi lontani e luoghi
familiari, dove il viandante é guidato e orientato verso approfondimenti
insieme ‘micro e macrocosmici’, architettonici e territoriali, locali
e globali, interferiti dal pensiero profondo di un visitatore colto e
raffinato, che Giovanni Denti ha interpretato alla perfezione. In questi
ultimi scritti trapela infatti un altro tipo di intenzione, atta a restituire
non pil una successione cronologica di riflessioni, ma una mappa
topografica di luoghi possibili, risultante da un lato dalla scelta dei
diversi siti attraversati, dall’altro dalla curiosita sottesa allo sguardo
di chi, da autore, si fa turista temporaneo, city user di un contesto,
che solo per un determinato periodo diviene il soggetto privilegiato
del suo stesso ‘andare’. Alla descrizione si affianca in questo caso la
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narrazione, al racconto oggettivo la sensibilita al luogo, alla storia lo
‘spirito del tempo’ che ogni volta anima ambienti diversi per cultura,
geografia, paesaggio (esito del tempo, direbbe Shelling?).

Se nella prima parte del libro infatti, come gia enunciato, domina
una visione storico-critica, intrecciata con interpretazioni strategiche
sulla forma urbana e sulla ‘didattica’ del progetto, negli appunti di
viaggio raccolti nella seconda parte domina invece lo sguardo morfolo-
gico/architettonico, diretto ad una ricerca curiosa, ma sempre discre-
ta, delle singolarita locali, nascoste ogni volta dietro i diversi skyline
dei luoghi attraversati.

Cosi, alla fine della lettura, ho provato a ricostruire, attraverso map-
pe tematiche interrelate, una nuova geografia dell'intero viaggio, che
annoda la prima alla seconda parte seguendo nuovi e diversi fili del
racconto, inseguendo trame e idee che appartengono a storie e a ter-
ritori anche molto distanti tra loro, e approdando alla fine verso tre
grandi ambiti tematici: la storia e il tipo, la forma e il luogo, i maestri
e la modernita cui affiancare, al termine della lettura, gli straordinari
appunti che Giovanni scrisse in modo ‘intermittente’ durante le sue in-
numerevoli ‘esplorazioni’.

La storia e il tipo

Il primo grande campo tematico riguarda il rapporto stretto e in-
dissolubile che lega il concetto di tipo in architettura al concetto di
storia, alla formazione dei diversi contesti culturali, sociali e civili in
cui le architetture sono nate e che trapela in modo chiaro in tutti que-
gli scritti che indagano periodi storici riconoscibili o temi salienti in
grado di fissare, in quel preciso intervallo, il carattere distinguibile e
permanente di una determinata fase temporale. Ritengo che Giovanni
Denti abbia creduto in modo sincero alla perfetta coincidenza tra tipo
e struttura formale profonda, quella struttura che non solo delinea il
carattere dell’edificio, coincidendo con il suo schema distributivo, ma
che sta alla base dell’architettura stessa, nell'incessante dialettica tra
permanenza e variazione della sua forma.

Questo il punto di vista infatti che sorregge gli scritti sul ‘rapporto
tra disegno e progetto nel rinascimento’, sull’ ‘ordine architettonico nel
gotico’, sul ‘neoclassicismo dall’illuminismo all’accademia’, sulla ‘dia-
lettica tra controriforma e barocco’ rivisitata attraverso 'architettura
milanese e poi reinterpretata tramite la questione della ‘scena urbana’
e infine il tema prescelto dal suo racconto, ovvero 'Architettura Moder-
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na, le sue origini, la sua storia, i suoi maestri. Negli scritti sul ‘proces-
so formativo’ di tale periodo, riaffiorano i debiti dell’architettura alle
«trasformazioni tecnologiche europee» da un lato e alla «straordinaria
crescita economica americana»? dall’altro, dove l'intreccio tra monu-
menti, luoghi e manufatti architettonici, consente comunque selezioni
storico-critiche sempre orientate, tese a ricomporre per segmenti un
periodo denso di importanti e vasti mutamenti. Un’attenzione parti-
colare viene affidata alle trasformazioni tecniche di un’epoca che ha
fondato il suo obiettivo principale sul rapporto dialettico tra tradizione
e innovazione, tra classicita e modernita, tra organicismo e meccanici-
smo, costruendo su questo rapporto una nuova idea di citta e dell’a-
bitare. Seppure con uno sguardo quasi sempre retrospettivo, emerge
ogni volta una ricerca che integra aspetti cronologici a questioni te-
matiche, capace di individuare nei ‘fatti’ le problematiche ideologiche
sottese. Cosi 'architettura Moderna diviene nei numerosi scritti cui fa
da sfondo, interprete principale e insieme palcoscenico privilegiato di
un racconto dove la sfera del dibattito teorico emerge dalle applica-
zioni sul campo, mettendo in causa simultaneamente ragioni, valori
e forme architettoniche, figlie legittime della transizione culturale di
cui 'architettura stessa si fa portavoce. Attori principali non sono me-
ramente gli autori, ma le opere degli stessi, capaci di esprimersi nel
tempo non solo quali veri ‘modelli’ della costruzione architettonica, ma
anche possibili paradigmi della contemporaneita, come nel caso dei tre
padiglioni quasi contemporanei di Le Corbusier, Mies van der Rohe e
Mel’'nikov, che hanno saputo dimostrare, attraverso la loro piu recente
ricostruzione, di essere sia inestimabili «cantieri del passato», sia por-
tatori straordinari di «un futuro possibile»2.

La forma e il luogo

Il secondo campo tematico, di ordine maggiormente metodologico,
concerne invece il rapporto profondo che unisce la forma architettonica
alluogo. Gli scritti qui radunati coinvolgono da un lato la questione sem-
pre piu difficile della metodologia del progetto, dall’altro gli elementi
che convergono all'interno di questa metodologia, ovvero la struttura,
il linguaggio, il carattere, I'invenzione, la rappresentazione. Spesso sono
scritti di stampo ‘teorico), che trovano tuttavia applicazione specifica
nei diversi casi-studio che vengono presi in considerazione. Cosi Milano
diviene lo sfondo privilegiato su cui verificare il rapporto tra morfolo-
gia urbana e tipologia edilizia, laddove il corso Garibaldi viene assunto
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come «area-campione che offre concretezza allo studio teorico e con-
sente una esemplificazione maggiore delle indicazioni per una meto-
dologia progettuale»*. Lo scritto si dipana seguendo una descrittiva che
attraversa differenti categorie interpretative (permanenza, memoria,
identita, differenza, rapporto tra le parti) in grado di divenire dapprima
strumenti di lettura, quindi operatori privilegiati del progetto. La stessa
formula viene assunta nei due scritti dichiaratamente metodologici dei
primi anni novanta, Progettare oggi (1991) e Per una metodologia scien-
tifica nella progettazione (1992), collocati al centro del volume e inter-
vallati da uno testo su Mies van der Rohe® che sembra divenire, nel suo
‘porsi tra’, la vera cerniera della riflessione teorica sottesa ad entrambi:
il primo maggiormente rivolto ad una interpretazione critica delle prin-
cipali ‘tendenze’ in corso in quegli anni, il secondo piu dichiaratamente
aperto ad offrire una metodologica della progettazione architettonica e
urbana. Due scritti importanti, a mio parere, capaci di indagare da un
lato le difficolta di un ventennio storico (dagli anni settanta agli anni no-
vanta) che ha segnato importanti mutamenti nel nostro modo di guar-
dare al progetto di architettura, dall’altro I'importanza del processo di
costruzione e la necessita di una sua trasmissione scientifica, fondata
su principi, strumenti, metodologie appropriate. Se I'emergere di nuove
tendenze (culturali, sociali, economiche, architettoniche) decreta infatti
a partire dalla fine degli anni settanta 'abbandono delle utopie antiur-
bane e delle immagini post-modern del decennio precedenteb, ed espri-
me una volonta di rinascita in cui si intrecciano i piu diversi ‘linguaggi’
progettuali (High tech, Minimalismo, Decostruttivismo), solo negli
anni novanta tali sperimentazioni riconducono ad una vera e propria
coscienza storica dell’abitare che necessita, sembrerebbe, di una nuo-
va scienza urbana. Tutto cio trapela in modo significativo nello scritto
del '92, dove alla «necessita di una coerenza nelle valutazioni» critiche
dei movimenti citati, si aggiunge I'esigenza di «ridare allo studio e alla
pratica della progettazione caratteri minimi di scientificita, oggi molto
ridotti da una sostanziale carenza di metodologie che tengano conto
della complessita dei problemi da affrontare». Complessita che non si
e in grado di affrontare, secondo I'autore, e a cui si & tentato di trovare
una soluzione nella sempre piu evidente specializzazione delle disci-
pline, con conseguente riduzione non tanto della complessita, ma della
ricchezza che il rapporto continuo tra le stesse aveva celato per molto
tempo. Il bisogno di riportare attenzione alla ‘necessita della contestua-
lizzazione’, e quindi allo stretto rapporto tra memoria storica e luogo
sembrerebbe la chiave di svolta per superare un periodo di grandi in-
certezze, dove i riferimenti pitt importanti tornano ad essere quelli del
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nostro passato pill prossimo: ancora una volta Mies, Le Corbusier, Adolf
Loos, che nella sua silenziosa «ricerca di chiarezza spingeva fino qua-
si al paradosso le proprie enunciazioni» separando nettamente «l’arte
dall’utilita» e collocando «I’architettura nell’ambito della seconda, ne-
gandole qualsiasi valenza artistica»’.

I maestri e la ‘modernita’

Il percorso attraverso gli scritti di Giovanni Denti sembra trovare
nelle opere dei Maestri, soprattutto dei Maestri moderni, i ‘punti fissi’
cui ancorare un discorso eterogeneo e transdisciplinare, dipanato lun-
go le tracce discontinue di una cronologia dettata dagli eventi. Nono-
stante gli intervalli temporali che li separano, questi scritti sembrano
infatti trovare proprio nelle opere un’unitarieta sottesa, restituita da un
lato dalla profonda conoscenza che Giovanni aveva del periodo, dall’al-
tro dalla capacita di ‘interpretarle’ ogni volta da un osservatorio par-
ticolare, diverso, orientato: attraverso lo sguardo di un altro maestro,
penetrando lo spirito del ‘tempo’, tramite I'evidenza di un dettaglio.
Cosi, tra le diverse prospettive proposte, emergono riflessioni e lettu-
re anche contrapposte, interferenti, talora provocatorie sulle opere ma
anche sulle questioni disciplinari che coinvolsero i diversi maestri nel
tempo, come la questione della mediterraneita tanto discussa nell’o-
pera di Le Corbusier, riletta attraverso la critica pungente di Edoardo
Persico?, assai piu indulgente quando descrive i legami del Maestro
con le avanguardie artistiche del primo novecento. E se Le Corbusier
occupa i primi posti nella classifica delle ‘presenze’, anche Mies e si-
curamente Adolf Loos non sono certamente da meno, anche se Loos
appare da protagonista per la prima volta solo nel testo del ‘94, dove la
necessita di spiegare I'importanza del genius loci porta Giovanni Denti
a rintracciarlo proprio «nell’atteggiamento con il quale lo stesso Adolf
Loos osserva Vienna, traendone precise indicazioni nelle proprie scelte
progettuali»®. O ancora nella interpretazione della casa nella Michaeler-
platz, nella quale il Maestro legge «un palazzo viennese privo di qualsi-
asi aggettivazione e ornamento, ma con l'introduzione di alcuni dettagli
che rimandano da un lato alla storia della piazza, e dall’altro alla cultura
anglosassone». Questo il genius loci per il maestro viennese, ma questo
anche I'insegnamento di Giovanni Denti, che proprio attraverso 'opera
di Loos ci restituisce il suo modo di pensare il rapporto necessario e
indissolubile «tra le qualita specifiche di un luogo e i caratteri salienti
di un progetto». La Vienna di Loos riappare negli scritti tra il ‘95 e il ‘98,
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a descrivere I'importanza della «ricerca di un radicamento nella tradi-
zione del luogo», quella tradizione che qualche anno piu tardi sara rin-
venuta da Rogers nel ‘rapporto con le preesistenze’, in un momento in
cui proprio il problema del ‘lascito’ del Moderno e la scomparsa di alcu-
ni dei suoi massimi protagonisti «sigla la caduta dei miti architettonici
delle avanguardie, estinguendo anche gli estremi omaggi resi ai maestri
da quella linea neo-razionalista» che sopravvivera «agli storicismi, ai
neorealismi, agli intimismi e ai revisionismi dilaganti sullo scorcio degli
anni ‘50»°, Proprio a questi anni, connotati dall'inquietudine e dall'in-
certezza di una realta sorretta dalla «difficile dialettica tra il conoscere
e 'agire»!! appartengono alcuni volti noti dell’architettura italiana del
dopoguerra: Mario Ridolfi, Ludovico Quaroni e per certi versi Eugenio
Gentili Tedeschi, la cui interpretazione e aperta, nello scritto del ‘90,
dalla scrittura su Giuseppe Pagano, che diviene il ‘tramite necessario’
per rileggere piu a fondo quelle che saranno, nel dopoguerra, le istanze
critiche al Movimento Moderno. A questi e ad altri protagonisti del pe-
riodo sono dedicati alcuni dei pitt importanti scritti degli anni novanta,
a testimonianza di un passaggio storico straordinario quanto tormen-
tato, necessario tuttavia per comprendere a fondo i decenni successivi,
che in questo intervallo storico hanno riletto i prodromi di una trasfor-
mazione prossima a venire.

Appunti di viaggio

Se il tempo tuttavia é I'attore principale degli scritti sin qui citati, lo
spazio diviene lo sfondo privilegiato entro cui leggere gli appunti ripor-
tati nella seconda parte del volume. C’'¢ una doppia scala di lettura in-
fatti che si nasconde dietro queste ‘note’ di viaggio: da un lato I'immen-
sita geografica trascritta dalla correlazione sottesa ai territori percorsi,
dall’altro la puntualita dei luoghi visitati, a volte ‘scoperti’ dall’occhio
attento di un viaggiatore colto, quale & stato Giovanni Denti, educato
alla selezione delle differenze, piu che alla lettura delle omogeneita.

Ognuno dei territori attraversati, trova nel pensiero e nella memoria
di chi li percorre, il filo rosso che accompagna il lettore verso la cono-
scenza del suo carattere, delle persone che lo abitano, delle architet-
ture che lo popolano e, infine, delle vicende pili 0 meno oscure che ne
hanno contrassegnato I'esistenza. Cosi Barcellona non é solo la meta
privilegiata del viaggio, ma é insieme I'opera di Miro, il museo di Sert
che domina il Montjuic ma che da quel luogo rimanda ad altre opere
lontane: la fondazione Maeght a Sain Paul de Vence, dove «non c’€ una
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reale interruzione del fluire dello spazio» poiché «il percorso & unico
e passando da una sala all’altra si percepisce un cambiamento ma non
una frattura», o ancora lo studio per Juan Miro a Palma di Maiorca, «...
adagiato fra la vegetazione, in un paesaggio tipicamente mediterraneo»
che propone «...attraverso il patio e le vetrate, un dialogo fra interno
ed esterno, in un fluire continuo dello spazio che anticipa il tema fon-
damentale della Fondazione Miro»'2. Armonie fuori tendenza, questo il
titolo del primo scritto, che nel suo essere ‘declaratorio’, anticipa per
certi versi lo scritto su Parigi, Il segno del nuovo, elaborato solo qual-
che anno piu tardi. Qui lo scarto tra Moderno e nuove tendenze della
contemporaneita viene affrontato attraverso il rapporto tradizione/
innovazione riscontrabile nelle nuove architetture delle ZAC, dove allo
studio attento dei tipi ‘consolidati’ sembrano sovrapporsi le ricerche
sulle tipologie innovative, sulla loro presunta identita decifrabile attra-
verso la differenza con il passato, con i suoi valori e con i suoi caratteri.
A questi scritti appartiene forse anche La casa in una stanza. The single
room occupancy hotels, del dicembre ‘93, nel quale alla descrizione dei
‘caratteri’ contemporanei dei nuovi edifici residenziali della grande me-
tropoli newyorkese, si affianca una interpretazione critico-sociologica
dei nuovi ‘modelli’ dell’abitare, in grado di divenire, lungo il racconto,
una vera e propria segnalazione delle enormi contraddizioni economi-
co-culturali che a partire dagli anni novanta hanno contrassegnato la
vita di certe citta americane o cinesi (New York, Pechino, Shanghai) e
che oggi riscontriamo anche in quelle europee. La contemporaneita di
questi scritti tuttavia, non emerge solo nelle ricerche effettuate sui ter-
ritori al limite (nelle periferie, nei borghi, nei villaggi abbandonati delle
grandi metropoli americane o asiatiche) ma anche nella ‘forza del colo-
re’ di citta medie come Samarcanda, autentica stratigrafia dell'impero
orientale prima e di quello russo poi, dove gli appunti di viaggio si rian-
nodano ora nel ricordo della forza «dello splendore dei mosaici» e nel
«messaggio scientifico contenuto in un antico osservatorio, un invito a
riflettere sull’utilita di approfondire i rapporti tra passato e presente
e tra culture solo in apparenza lontane»!3. O ancora «nella chiarezza
della ... struttura e nell'immagine unitaria delle .... Architetture» di San
Pietroburgo la cui storia, «... mutati i tempi e le condizioni, insegna
ancora qualcosa di proiettabile nel prossimo futuro»; o della ‘vicina ma
lontana’ Praga, nel «... suo carattere composito ma unitario, fortemente
suggestivo» e «denso di storia ben percepibile nell'amalgama morfo-
logico e architettonico» del suo tessuto, che «non aveva lasciato indif-
ferente» neppure «il giovane Apollinaire»'®, come recita la citazione a
capo del testo. O nell’affascinante citta di Broumov, «un gioiello boemo
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da riscoprire» e «per il viaggiatore architetto una vera scopertay, poi-
ché «... la citta reca, impresse nelle sue pietre, le tracce di una cultura
secolare di eccezionale livello»'®, incisa nelle tracce ancora riconoscibili
di una stratificazione storica che e insieme formale, culturale e socia-
le. O infine nelle pietre ancora una volta boheme della villa costruita
da Heinrich Kulka per I'industriale Rudolf Holzner, dove riemergono,
come costanti di una memoria mai libera dai grandi maestri, le impron-
te severe e silenziose del grande Adolf Loos, questa volta alla ricerca di
una modernita ‘diversa’. Molte le associazioni che si propongono e si
intrecciano: Villa Miiller a Prague, Villa Moller a Vienna, il café Museum
o ancora il negozio Goldman & Salatsch, Steiner, KniZe con i loro infiniti
marmi, i loro vetri, le loro cento vetrine.

E difficile non farsi coinvolgere da questi scritti, dal loro ritmo e
dalla passione che li unisce e insieme li separa, restituendo ad ognuno
la propria congruenza e al tempo stesso la propria somiglianza, capaci
di garantire al viaggiatore (non necessariamente architetto), la possi-
bilita di intrecciare egli stesso i fili del proprio percorso, sino a ritrova-
re, nell'insieme o nel singolo dettaglio, la mappa virtuale di un nuova
possibile 'Dimensione Architettura’.
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