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Thomas Piketty (2013), Le capital au XXIe siècle, Éditions du Seuil; 
(trad. it. di Sergio Arecco (2014), Il capitale nel XXI secolo, Bompiani).

1 La teoria è il capitale dell’architettura.
In un recente saggio che ha già fatto epoca, Il ca-

pitale nel XXI secolo 1, l’economista francese Thomas 
Piketty analizza il rapporto tra capitale e reddito nei 
paesi sviluppati trovando che, nel periodo compreso 
tra il 1700 e il 2010, il capitale tende a una misura che 
è multipla del reddito nazionale da tre a sette volte. Il 
gran lavoro analitico e interpretativo di Piketty giun-
ge quindi a dimostrare come la forza del capitale, no-
nostante le maggiori economie siano passate da un 
assetto aristocratico e classista a una organizzazione 
democratica e meritocratica, sia rimasta inalterata e, 
anzi, registri un’ulteriore impennata proprio in que-
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sti ultimi trent’anni, in una fase aperta dalle politiche 
neoliberiste di Margaret Thatcher e Ronald Reagan e 
tutt’ora in pieno svolgimento. 

Se azzardiamo un’analogia con l’architettura, si 
potrebbe dire che il rapporto tra capitale e reddito è 
paragonabile a quello che intercorre tra teoria e pro-
getto, ipotizzando che la teoria rappresenti il capitale 
di conoscenze, di idee, di riferimenti, che al momen-
to opportuno si impiega per produrre il progetto.  
E, come succede per l’andamento tra capitale e red-
dito, la percentuale tra teoria e progetto varia, nel 
tempo, ma segue una curva tendenzialmente con-
traria. Nelle fasi in cui l’accumulazione del capitale è 
massima, come nella Belle Époque, la ricerca teorica 
è debole, mentre è forte nelle fasi in cui il capitale è 
debole. 

Per esempio, nei due dopoguerra del Novecento, 
quando i patrimoni risultano fortemente ridotti a 
causa dell’economia di guerra, delle distruzioni im-
mobiliari e dell’inflazione, la ricerca teorica raggiun-
ge gli apici del secolo. Negli anni ‘20, con la piena 
espansione del modernismo, e negli anni ‘40 e ‘50, 
dove le ricerche sull’housing, sulla prefabbricazione 
e sulla pianificazione territoriale raggiungono il mas-
simo di intensità. Un picco negativo del capitale si 
registra negli anni ‘70, principalmente a causa della 
forte pressione inflazionistica che investe tutta l’Euro-

pa, e in quegli stessi anni la ricerca teorica raggiunge 
probabilmente l’apice di energia e di successo, con la 
nascita e il rapido consolidamento della dottrina ti-
pomorfologica, con l’affermazione di una nuova ma-
niera di fare storia dell’architettura, grazie a Manfre-
do Tafuri, e con il neomodernismo di Rem Koolhaas. 
Tutte esperienze che, in varie, maniere, diventeranno 
i paradigmi dominanti dell’ultimo trentennio. L’eco 
immediata di questa stagione teorica europea si è 
riverberata, negli Stati Uniti, sul gruppo raccolto da 
Peter Eisenman intorno all’Institute for Architecture 
and Urban Studies (1967-84) e alla rivista «Opposi-
tions» (1973-84). Un movimento di ricerca che a sua 
volta è stato l’incubatore di una cultura teorica che 
produce frutti ancora oggi attraverso il lavoro storico, 
critico e accademico di studiosi come Mark Wigley, 
Beatriz Colomina, Anthony Vidler, K. Michael Hays e 
altre personalità esterne all’architettura, come i critici 
d’arte Rosalind Krauss e Hal Foster. 

Rispetto all’era predigitale, il panorama che si è for-
mato negli ultimi vent’anni appare molto più disgre-
gato e liquido, con una fioritura costante e piuttosto 
selvaggia di testate, blog, seminari e altre occasioni di 
confronto e di sviluppo teorico. I risultati sono fram-
mentari, la teoria oscilla liberamente dentro e fuori 
dall’ambito disciplinare, scorre nel materiale etero-
geneo dei social network o si cristallizza inutilmen-
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te dentro antologie tanto rigonfie quanto indebolite 
dalla prospettiva di un’obsolescenza quasi immediata. 
La teoria come sistema di stelle fisse e come processo 
metodologico ripetibile  sembra tanto irraggiungibi-
le quanto inutile, forse perché incompatibile con la 
natura dinamica e fluida del nostro tempo, mentre al 
contrario sono sempre di più i soggetti che, a vario 
titolo, pensano sia necessario integrare o sostituire la 
pratica professionale dell’architettura con attività di 
tipo teorico: avanzare e discutere opinioni, condivi-
dere ragionamenti astratti, produrre tesi e manifesti, 
fare esercizio critico e interpretativo, allestire mostre 
ed eventi.

La teoria, nell’era digitale, perde la rigidità del li-
bro stampato e acquisisce la forma elastica e sempre 
modificabile del file, della conversazione online, della 
discussione seminariale; la teoria quindi non muo-
re ma si rigenera attraverso una mutazione genetica 
che la rende sempre più simile alla sua antipolarità 
dialettica, il progetto. Perché la teoria oggi è viva solo 
quando acquista le caratteristiche del progetto e di-
venta occasionale, magari site specific, dialettica, se-
duttiva e nello stesso tempo pronta a essere superata 
dalla teoria successiva. Del progetto, la teoria assume 
anche quella mescolanza di autoritarismo e di apertu-
ra, di legittimità incontestabile eppure limitata: ogni 
progetto non può che essere se stesso ma, nello stesso 

tempo, ogni progetto contempla l’assunto, implicito 
ma unanimente condiviso, che potrebbero esistere 
infiniti altri progetti altrettanto autorevoli e legittimi.
Tutto questo non deve intendersi come una caduta di 
rispettabilità, per la teoria, oppure forse sì ma in sen-
so positivo, come un’emancipazione e un passaggio a 
un’età adulta in cui non si hanno più bisogno di auto-
rità superiori, mentori, maestri e censori, ma in cui si 
lavora in modo diffuso, alimentando una discussione 
che non prevede un punto di arrivo, un risultato fina-
le, ma che si presenta come un work in progress, un 
progettare teoria che ha mutuato le pratiche più libere 
ed empiriche del fare progetto.

Labilità e mutevolezza delle teorie contemporanee 
spesso suscitano dubbi e riserve ma sarebbe un erro-
re richiedere all’architettura rigidità metodologiche e 
procedurali che forse sono sempre meno interessan-
ti anche per il mondo scientifico che, in generale, è 
sempre più orientato a tracciare nuove linee di ricerca 
trasversali e a costruirsi utensili operativi su misura, 
piuttosto che adoperarsi per costringere la ricerca 
nell’alveo di sistemi operativi già sperimentati.

ALESSANDRO ROCCA
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Modelli di pensiero e di scrittura.
Dalla teoria al progetto

Alessandro Rocca
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Nelle scuole anglosassoni, teoria e storia dell’architet-
tura stanno insieme sotto il segno dominante di una 
indicazione retrospettiva, riflessiva e critica, in cui lo 
sguardo è rivolto soprattutto al passato. Nelle nostre 
scuole italiane il corso di teoria, spesso indicato con la 
denominazione ‘Teorie e tecniche della progettazione 
contemporanea’ o con titolazioni simili, è sganciato 
dalle discipline storiche e affidato a un docente dell’a-
rea di progettazione. Questa collocazione disciplina-
re rappresenta una scelta molto importante perché 
è un’indicazione esplicita nella direzione di una teo-
ria operante, che agisce a ridosso, in contiguità e in 
rapporto di causa ed effetto rispetto alla pratica pro-
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gettuale. E l’accorpamento di due ambiti tradizional-
mente oppositivi, le teorie e le tecniche, il dire e il fare, 
spinge l’insegnamento in un territorio spurio in cui il 
teorizzare è positivamente contaminato dalla paralle-
la attività progettuale. 

Provocazione interessante, perché oggi non è chia-
ro quali siano le teorie e neppure è chiaro il modo in 
cui ci si richiama alle tecniche che riguardano forse la 
composizione, oppure i processi creativi, le strategie 
di negoziazione e comunicazione, le modalità di pre-
sentazione del progetto, le tecniche digitali al servizio 
del progetto, e infine le tecniche a cui forse allude la 
dizione, cioè la conoscenza e l’appropriato impiego 
dei materiali e delle tecnologie edilizie.

In questo quadro complicato dall’incertezza dei 
margini e degli scopi, il dato più sicuro è l’evidente 
origine del corso che proviene da epoche diverse in 
cui la teoria ricopriva un ruolo centrale e si manife-
stava in una serie di libri, articoli, lezioni, che si pro-
ponevano una rifondazione completa e radicale del 
quadro disciplinare.

Il 19/04/1966, in una lezione tenuta all’Istituto uni-
versitario di architettura di Venezia, Rossi esordiva 
sostenendo che: "la formazione di una teoria della 
progettazione costituisce l’obiettivo specifico di una 
scuola di architettura e la sua priorità su ogni altra 
ricerca è incontestabile". La teoria è intesa da Ros-

si come punto primo, fondante, dell’insegnamento, 
della costruzione della scuola e della progettazione 
dell’architettura. Un messaggio molto forte che mette 
in crisi un’idea di architettura come professione, come 
sapere che si acquisisce sul campo, nella pratica, nel 
cantiere, che si tramanda per via empirica ed empati-
ca. L’architettura di Rossi è una cosa nuova ed è anche 
una cosa mentale, un sistema di concetti e di immagi-
ni, di tipologie e di morfologie che vanno a comporsi 
nella città, origine e destino ultimo dell’architettura. E 
la teoria è la base del fare architettura, è il fondamento 
operativo, un insieme di convinzioni, di nozioni e di 
scelte strategiche che definisce il campo delle possi-

Aldo Rossi, Bruno Reichlin, Fabio Reinhart, 
Eraldo Consolascio (1976), La città analoga.
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bilità, che indica l’approccio progettuale, che sancisce 
la validità di un progetto misurandola su parametri 
costanti come la tipologia e la forma urbana. È un 
programma che Rossi effettivamente realizza con un 
corpus imponente di testi e di progetti che, per diversi 
decenni, ispira e condiziona in modo determinante la 
cultura architettonica, dapprima in Italia e successiva-
mente anche sul piano internazionale. All’estero, dove 
la sua influenza è svincolata da logiche accademiche e 
da relazioni personali, Rossi emerge due volte secon-
do due modalità completamente diverse. Una prima 
volta è riconosciuto dall’intelligentsia newyorchese 
come un nuovo maître à penser e, insieme a Tafuri, 

Aldo Rossi (1971-78), Cimitero di San Cataldo, Modena; 
foto di Luigi Ghirri.

diventa un riferimento obbligato nella cerchia intel-
lettuale costruita da Peter Eisenman. Il suo Institute 
for Architecture and Urban Studies che, dal 1967 al 
1984, è il centro propulsivo più importante del pen-
siero critico e della teoria dell’architettura contem-
poranea che si esprimevano soprattutto attraverso 
l’edizione della rivista «Oppositions» sulle cui pagine, 
per esempio, Rafael Moneo condusse una lettura ana-
litica estremamente approfondita del Cimitero di San 
Cataldo 1. La seconda consacrazione internazionale di 
Rossi, sempre in America, avviene invece sull’onda 
del postmoderno e trova il suo punto di apice nella 
partecipazione al progetto della città ideale di Cele-

Rafael Moneo (Summer 1976), Aldo Rossi: The Idea of Architecture 
and the Modena Cemetery, «Oppositions», n. 5.

1
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bration e Seaside, costruite da Disney in Florida, nel 
1997 e prontamente adottata come scenario nel film 
The Truman Show da Peter Weir nel 1998. 

Nel pensiero rossiano, la teoria sostituisce il tiroci-
nio, l’apprendimento sul campo, l’esperienza, il profes-
sionismo. Senza inoltrarci nell’analisi della complessa 
vicenda rossiana, possiamo però assumere come un 
dato certo il fatto che oggi quel tipo di approccio non 
sia più praticabile perché la teoria svanisce, si dissolve 
nella quantità, non più misurabile, delle connessioni 
e delle informazioni dell’universo digitale. In pratica, 
occorre accettare il fatto che la teoria della progetta-
zione oggi non esista, non sia esprimibile né ricevibile 
in nessuna forma che possa ottenere una qualche cre-
dibilità. Eppure esistono progetti documentati e pub-
blicati in una quantità enorme, incomparabilmente 
superiore rispetto ai numeri dell’era predigitale, ma 
non solo. Quella che sembrava essere la grande scon-
fitta della società dell’immagine, la scrittura, è risorta 
sotto nuove spoglie, lanciata come una protagonista 
indiscussa di social network di grande diffusione 
dentro cui trovano spazio reti specialistiche di qua-
lità interessante. Oggi non solo chiunque è in grado 
di esprimere critiche, opinioni e giudizi su qualsiasi 
tema architettonico e di raggiungere masse enormi di 
potenziali lettori, ma la cosa stupefacente è che questo 
accade e che alcuni blog, per esempio, diventano più 

letti e più autorevoli della carta stampata. La teoria, 
cioè un discorso riflessivo e critico sull’architettura, 
si trova quindi ovunque, delocalizzata sulle pagine a 
scomparsa del web che, nonostante la loro immateria-
lità, condizionano direttamente i pensieri e le azioni 
di milioni di architetti tutti connessi ai blog, ai social 
network e alle riviste digitali. Di fronte a questa si-
tuazione fluida, in rapida e continua mutazione e non 
controllabile, un corso di teorie dell’architettura credo 
che si debba porre con un atteggiamento fortemen-
te progettuale, orientato a cogliere passo a passo le 
sollecitazioni, che provengono dalle mille fonti atti-
ve, per tessere la rete delle connessioni, per rileggere 
esperienze passate, per capire le prospettive future e le 
linee di sperimentazione progettuale più interessanti. 

In questo senso, la teoria deve attingere a piene 
mani, in continuazione, dai due forni opposti: da 
una parte la storia, da cui estrarre con spirito chi-
rurgico esperienze, idee, eventi significativi, e d’altra 
parte dalla critica, intesa come quell’esercizio che ri-
vela, smaschera e anche manipola i possibili signifi-
cati dell’opera per piegarla alla realizzazione di una 
propria ipotesi interpretativa. La teoria è quindi il 
contrario di quello che sembra, cioè non è una base, 
una costruzione fondante, un manuale di istruzioni 
per l’uso, un insieme di prescrizioni e direttive, ma è 
l’opposto: un progetto mobile, situazionista, tematico, 



60 61Fuoco Amico 03 Teoria, progetto, azione

che in rapporto al proprio obiettivo di studio indivi-
dua i punti di appoggio, le tensioni, le linee di fuga, 
le interferenze e le potenzialità di un caso di studio 
specifico. In questa dimensione fluida, tracciare le li-
nee di separazione tra le discipline risulta poco utile. 
Quando Colomina, che insegna ‘History and theory’ 
alla scuola di architettura di Princeton, analizza la 
fenêtre en longueur di Le Corbusier o il Raumplan 
di Adolf Loos, il suo testo è una cristallina lezione di 
architettura in cui elementi storici e teorici sono fusi 
in una visione che è progetto, nel senso che trasforma 
radicalmente, reinventa, le opere analizzate 2. Esisto-
no oggi un Le Corbusier e un Loos reinventati, riscrit-
ti, da Colomina. 

Si può chiamare questo suo lavoro, un’analisi criti-
ca di acutezza eccezionale, teoria dell’architettura? La 
domanda è inutile e va girata nella direzione opposta: 
Colomina non produce teoria ma interpretazione. 
Cioè si limita, per così dire, a sezionare l’opera di quei 
maestri e a proseguire, in modo creativo e personale, 
un’azione di riscrittura critica della storiografia dell’ar-
chitettura moderna che apre  fertili  spazi  di  nuova  
riflessione e ricerca. E i suoi contributi  sono  fonda-
mentali  per  questa  deriva,  per gli effetti  collaterali  
che  generano,  negli  spazi  di  pensiero che  la  sua  let-
tura  suscita  nell’architetto  che  si  muove  tra  le  sue pa-
gine  alla  ricerca  di  nuovi  spunti,  di idee,  di  relazioni  

e  visioni  attorno  alla natura  e  alle prospettive future 
del progetto di architettura. Perciò, la revisione sto-
riografica di Colomina produce una materia prima 
preziosa, e necessaria, per la tessitura di una propria 
costruzione e visione teorica. La teoria è dilazionata, 
sospesa, si intravede tra le righe come un fantasma 
inafferrabile o come una trappola in cui Colomina 
non vuole cadere. E quindi, al termine del discorso 
critico, il teorico non è lo scrivente ma chi legge e 
pensa, il lettore partecipe che è in grado di condivi-
dere con l’autore un background, che acquisisce dati 
e riflessioni e mette a confronto, che collega fatti e in-
terpretazioni ad altri fatti e ad altre interpretazioni in 

Beatriz Colomina (1994), Privacy and Publicity. Architecture and 
Mass Media, Mit Press, Cambridge.

2
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un tessuto che si stratifica in n dimensioni, predispo-
nendo un database attivo (una teoria?) da cui saprà 
trarre le ragioni del suo discorso sull’architettura. 

Questa stessa dilazione, questo coinvolgimento del 
lettore si verifica anche nella forma teorica che oggi 
sembra più praticabile, quella dell’antologia, dove un 
curatore, il lettore per eccellenza, organizza una se-
rie di contributi che possano costruire i vari aspetti 
di un quadro teorico sintetico ma rappresentativo di 
un’epoca. Una delle antologie più intriganti è Oppo-
sitions Reader: Selected Readings from a Journal for 
Ideas and Criticism in Architecture, 1973-1984, dove si 
ripercorrono a tappe forzate le vicende di una rivista, 
«Oppositions», che aveva fatto della teoria il punto di 
osservazione privilegiato sul mondo dell’architettura 
contemporanea. Più organica e ambiziosa è un’altra 
antologia, anch’essa curata da Hays, Architecture The-
ory since 1968, che pesca liberamente da molte fonti 
diverse e ricostruisce l’avventura delle idee architet-
toniche dal 1968 al 1993. L’indice si apre con il saggio 
di Tafuri, Per una critica dell’ideologia architettonica, 
originariamente pubblicato su «Contropiano» nel 
1969, e chiude con One or Several Masters? di Robert 
E. Somol. Il cospicuo lavoro di Hays rappresenta bene 
le fondamenta del pensiero contemporaneo che sono 
state gettate in quella fase decisiva di radicale revisio-
ne critica del modernismo, o dell’ideologia architet-

tonica, per seguire Tafuri, e che ancora oggi appaiono 
come l’ultima fase di un’architettura costituente, che si 
pone come un sistema in cui sono riconoscibili espli-
cite linee di pensiero e di ricerca teorica. Interessante 
la scelta di Hays di interrompere la sequenza dei testi 
con dieci progetti che sono evidentemente identificati 
come i punti salienti del periodo. È molto significati-
vo che i primi due progetti, in ordine cronologico, sia-
no italiani, No-Stop City di Archizoom e il Cimitero di 
San Cataldo, a Modena, di Rossi, due esperienze che 
ancora oggi continuano a riproporsi come punti di ri-
ferimento di primaria importanza, utili a un rilancio 
della riflessione teorica e della ricerca progettuale. Ed 
è un peccato che, proprio in Italia, lo sviluppo teori-
co sia rimasto ibernato, fermo alle grandi opere degli 
anni ‘70 e ‘80, quando Rossi e Tafuri erano punti di 
riferimento fondamentali del dibattito internazionale. 

Sembra che gli accademici e gli architetti italiani 
siano afflitti da un senso di colpa, come se la ricerca 
teorica del passato recente fosse segno di un liberti-
naggio intellettuale che oggi, in tempi meno permis-
sivi, appare moralmente riprovevole. Sembra quasi 
che oggi la cultura architettonica debba pentirsi della 
propria hybris teorica e accettare il primato della re-
altà materiale, esprimendo una cultura architettonica 
afasica e subalterna rispetto agli attori e alle tematiche 
che oggi dominano il campo: l’organizzazione della 
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professione, il mercato del lavoro, l’industria delle co-
struzioni, le prescrizioni urbanistiche, il mercato im-
mobiliare, la sostenibilità energetica.

Si oppongono a questa deriva antiteorica una rivi-
sta, «San Rocco», che si è proposta di rivitalizzare il 
dibattito teorico ritornando a guardare agli anni ‘70 e 
‘80 e, appoggiandosi a un’idea di tradizione cultura-
le italiana basata soprattutto sulla percezione che ne 
ebbero gli stranieri, americani ed europei, sta cercan-
do di definire una sorta di made in Italy della teoria 
architettonica. Altri contributi importanti vengono 
da due libri recenti di studiosi italiani. Ex Libris. 16 
parole chiave dell’architettura contemporanea 3, sceglie 
di effettuare un upgrading provocatorio degli slogan 
e delle formule più consunte del pensiero accade-
mico. Nella scelta delle parole chiave mancano tutti 
i termini canonici della teoria italiana e anche della 
tradizione modernista, non si parla di tipologia né 
di housing, mancano termini come spazio, luogo e 
costruzione a vantaggio di parole che rimandano in 
maniera diretta a linee di pensiero attive nel dibattito 
attuale. La scelta delle parole, quindi, è già interna alla 
teoria, non c’è passaggio dal progetto al testo perché il 
discorso è completamente interno ai testi, i libri e gli 
articoli, di cui si nutre. "Parole, evento, densità, mobile, 
diagramma, superficie, dizionario, collisione, indeter-
minato, assenza, grande, bello?, gioco, contesto, veloce, 

estremo"; lette insieme, le 16 parole chiave di Giovanni 
Corbellini non tracciano una mappa, neppure preli-
minare, del pensiero contemporaneo, sono piuttosto 
dei varchi, identificati dall’autore, che gli permettono 
di trovarsi in medias res, nel mezzo di discorsi già 
avviati, e mai finiti, che si intrecciano tra libri, autori 
e progetti diversi. Il libro è quindi una tessitura par-
ziale, incompleta, in progress, che lega e divide, che 
indica relazioni e ne cancella altre, al cospetto di uno 
scenario giustamente tratteggiato come un universo 
instabile, in continuo movimento. Un altro contributo 
significativo è Loaded Void 4, dove la giovane studiosa 
italiana Elisa Cattaneo raccoglie una ponderosa anto-

Giovanni Corbellini (2007), Ex Libris. 16 parole chiave dell’architettu-
ra contemporanea, 22 Publishing, Milano.
Elisa Cattaneo (2013), Loaded Void, Maggioli, Milano.

3

4
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logia della teoria della città dal 1956 a oggi. Anche se 
il centro dell’attenzione è dislocato dall’architettura al 
fatto urbano, i testi raccolti sono comunque un con-
tributo importante nel tracciamento delle idee, delle 
teorie e delle discussioni che hanno caratterizzato il 
mondo dell’architettura negli ultimi cinquant’anni.

Teoria come indice del progetto
Ciò che abbiamo cercato di descrivere indica il valore e 
l’importanza di acquisire, per esempio, un testo come 
Privacy and Publicity di Colomina ma bisogna anche 
pensare che quel genere di scritti, come ad esempio 
quelli prodotti dai teorici di scuola anglo-americana 
come Anthony Vidler, K. Michael Hays, Mark Wigley 
e Hal Foster, non esauriscono la nostra indagine sulla 
teoria dell’architettura e forse, in fondo, neppure ne 
colgono la questione centrale. In un certo senso, i loro 
testi sorvolano la questione del progetto, la mescola-
no con altri ingredienti, perlustrano i confini e i ter-
rain vague dell’ambito disciplinare, illuminano le con-
traddizioni della condizione presente e ci spiegano, e 
questo mi pare l’aspetto che li rende davvero utili, i 
rapporti tra l’architettura e le scienze umane che ne 
perimetrano il campo d’azione. Ma volendo trovare 
un centro, nella ricerca di una teoria dell’architettura 
ancora legata alla contemporaneità, ci sono due saggi 
che a mio parere segnano una traccia indelebile nel 

rapporto tra teoria e progetto, e sono Learning from 
Las Vegas 5 e Delirious New York 6. Entrambi centrati, 
ma solo in apparenza, sullo studio di due casi emble-
matici di città americana, in realtà sono due possenti 
dispositivi mirati alla costruzione di nuove fonda-
menta per il progetto di architettura. 

Sia per Robert Venturi che per Rem Koolhaas, il 
libro è una presa di coscienza di una realtà che diven-
ta, oltre ogni preoccupazione documentaria, l’agenda, 
l’elenco delle cose da fare e il manuale di istruzioni sul 
come farle. Entrambi resteranno fedeli alle basi get-
tate nei due libri che, in entrambi i casi, assumono il 
carattere di un testamento preventivo che non verrà 

Robert Venturi, Denise Scott Brown, Steven Izenour (1972), Learning 
from Las Vegas, Mit Press, Cambridge.
Rem Koolhaas (1978), Delirious New York, Oxford University Press, 
Oxford.

5

6
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Robert Venturi, Denise Scott 
Brown, Steven Izenour 
(1972), Learning from Las 
Vegas, Mit Press, Cambridge.

Rem Koolhaas (1978), 
Delirious New York, Oxford 
University Press, Oxford.

mai dimenticato né tradito. L’analogo italiano di que-
sti due testi è L’architettura della città di Rossi, libro 
tradotto e diffuso in tutto il mondo che fissa la visione 
rossiana come protagonista del dibattito internazio-
nale, almeno fino agli anni ‘80. Il trattato di Rossi, che 
forse si può considerare più colto e più profondo dei 
due analoghi stranieri, definisce una serie di opzioni 
programmatiche più precise e, nello stesso tempo, più 
generali, cioè meno direttamente riconducibili alla 
sua visione personale di progettista. E questo caratte-
re prescrittivo, esplicitamente rifondativo e didattico, 
ne ha decretato probabilmente la grande fortuna ma 
anche una progressiva perdita di contatto con il dibat-
tito in corso man mano che, con il trascorrere degli 
anni, le questioni e i problemi degli anni ‘60 lasciava-
no spazio ad altre immagini e a nuove culture. 

Senza nulla togliere alla magistrale composizione 
di Rossi, mi pare che le scritture di Venturi e Koolhaas 
restino più vivide e accessibili e, al di là delle trasfor-
mazioni avvenute nelle città che prendevano in esa-
me, continuano ad agire come due modelli esemplari 
su come si possa fare teoria dell’architettura. Il testo di 
Rossi, invece, mi sembra che paradossalmente sconti 
proprio il fatto di essere esplicitamente scritto come 
un testo di teoria dell’architettura, un testo più poli-
tico e programmatico che, proprio perché pensato in 
rapporto a una situazione da trasformare, rimanga 
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Beatriz Colomina (1994), 
Privacy and Publicity. 
Architecture and Mass Media, 
Mit Press, Cambridge.

Rafael Moneo (2012), L’altra 
modernità. Considerazioni sul 
futuro dell’architettura, Christian 
Marinotti, Milano.

più segnato dai caratteri della contingenza di quegli 
anni, di quello specifico momento dell’architettura in-
ternazionale e anche della profonda crisi dell’insegna-
mento dell’architettura nell’Italia degli anni ‘60.

L’insegnamento della teoria nell’università italiana
Prendiamo a campione l’anno accademico 2013-2014 
e cerchiamo di capire come si svolgono gli insegna-
menti di teoria dell’architettura nelle università italia-
ne.

Nella scuola di Architettura e Società del Politec-
nico di Milano, il corso di ‘Teorie e tecniche della 
progettazione architettonica’ è svolto da cinque cor-
si paralleli presentati da una declaratoria comune. Se 
scorriamo le bibliografie notiamo differenze profon-
de. Fabrizio Zanni, per esempio, sceglie letture salda-
mente riferite a un preciso filone di ricerca, elencando 
un  testo  di  Sergio  Crotti,  Figure  architettoniche:  so-
glia,  e  quattro  testi  di  produzione  propria.  Ila-
ria  Valente  indica  come  letture  fondamentali  due 
saggi  recenti  di  Vittorio  Gregotti,  Architettura  e  post-
metropoli, e  Rafael  Moneo,  L’altra  modernità.  Consi-
derazioni  sul  futuro  dell’architettura,  e  aggiunge  poi 
una serie di testi integrativi che comprendono altri 
scritti di Rafael Moneo, assunto come pensatore di 
riferimento, autori ormai classici, come Manfredo 
Tafuri e Françoise Choay, e testi di riflessione filoso-



72 73Fuoco Amico 03 Teoria, progetto, azione

a cura di  Farshid Moussavi, 
Michael Kubo (2006), The 
Function of Ornament, Harvard 
Graduate School - Actar.

Rosalind Krauss (1981), 
Passages in Modern Sculpture, 
Mit Press, Cambridge.

fica come il fondamentale contributo di David Har-
vey, La crisi della modernità, e il recente Distruzione 
e progetto oltre a L’architettura promessa, del filosofo 
Nicola Emery. Il corso di Gianni Ottolini indica come 
lettura obbligatoria un’opera del docente, Forma e si-
gnificato in architettura, e aggiunge due maestri del 
modernismo milanese, Ernesto Nathan Rogers, con 
Gli elementi del fenomeno architettonico, e Gio Ponti, 
con Amate l’architettura, un testo recente dello stes-
so Gianni Ottolini dedicato all’opera di Ettore Sott-
sass e un saggio di Carlo De Carli. La bibliografia 
del corso di Massimo Fortis è molto orientata verso 
testi in cui gli architetti si esprimono in prima per-
sona sul proprio fare progetto. Si parte con gli scritti 
di Louis Kahn e dei due maestri milanesi, Aldo Ros-
si, ma con Autobiografia scientifica, e Giorgio Grassi 
con Architettura, lingua morta, poi Rafael Moneo e 
Peter Eisenman e quindi architetti più giovani, e in-
ternazionali, come Peter Zumthor,  David  Chipper-
field,  Kengo  Kuma  e  Steven Holl.  L’obiettivo  si  fo-
calizza  sulla  riflessione  più  prossima  e  direttamente  
collegata  all’azione  progettuale;  come scrive  lo stes-
so  Fortis,  il  corso:  " …  ponendo  l’accento  sul  secon-
do  termine  del  binomio – tecniche  –, si incentrerà 
sull’analisi di quelle strategie  del  progetto  attraverso  
cui  l’inflessione  teorica  si misura,  in  un  processo  
di  costante  feedback,  con  le condizioni  del  fare  che   
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porta  all’opera  compiuta "  7.  La  bibliografia proposta 
dal corso del sottoscritto sceglie come pilastri fondan-
ti i due libri, già citati, di Venturi e Koolhaas su Las 
Vegas e New York e aggiunge un contributo critico, Il 
perturbante in architettura di Vidler, che a mio giudi-
zio rappresenta uno degli esempi più interessanti di 
critica architettonica arricchita da un quadro teorico 
di grande complessità, oltre a essere uno dei pochi 
prodotti della recente critica anglosassone a essere 
stati tradotti in italiano. Completano la bibliografia 
una serie di testi opzionali che vorrebbero disegna-
re un ampio panorama di possibili  approfondimenti, 
indicando anche autori relativamente nuovi e molto 
promettenti, come gli italiani, operanti all’estero, Pier 
Vittorio Aureli e Mario Carpo. Nella lista compaiono 
libri esemplari, come il già  citato Privacy and Pub-
licity di Colomina e Passaggi: storia della scultura da 
Rodin alla Land Art di Rosalind Krauss, e il trattato 
sul disegno delle facciate di Farshid Moussavi e Mi-
chael Kubo, The Function of Ornament. Nel corso di 
laurea magistrale in lingua inglese, Richard Ingersoll 
propone una bibliografia di trentaquattro titoli che, 
per rimanere sugli autori italiani, spaziano dai classici 
di Rossi e Tafuri alle recenti ricerche di Stefano Boeri 
su  Biomilano e  di Davide Ponzini e Michele Nastasi, 
presenti con Starchitecture. Scenes, Actors and Spec-
tacle in Contemporary Cities. Un panorama vasto ed 

Dal programma del corso, sul sito web del Politecnico di Milano. 
Ecco l’elenco delle lezioni di Richard Ingersoll così come è pubblica-
to sul sito del Politecnico di Milano: 
1 - 1/10 The Life and Death of Architecture What does an architect 
do? Why does an architect do it? Why does it matter? Who under-
stands beauty? Who understands needs? 
2 - 18/10 The Uses and Misuses of History. The struggle between 
theory and practice during the late XX century. From Utopianism to 
post-Humanism. 
3 - 25/10 Conditions of Contemporary Culture, 1973-2013. Send in 
the Drones. Globalization, universal urbanization, total digitalization, 
chips. 
4 - 8.11 The Ends of Teleology? Non-retinal architecture or are there 
ends despite the means. 
5 - 15/11 Architecture and the Other Men, women, races, inequali-
ties, cultural differences. 
6 - 22/11 Sprawltown, architecture without cities Beyond urbaniza-

7
8

eterogeneo che corrisponde però a un piano didattico 
interamente pianificato perché Ingersoll è, secondo 
la nostra ricerca, l’unico docente a fornire in antici-
po, sulla pagina istituzionale del corso, il calendario 
completo delle quindici lezioni, con tanto di date e 
abstract dei temi trattati 8. 

Nella scuola di Architettura Civile, sempre del Po-
litecnico di Milano, troviamo due corsi paralleli. Il 
primo, tenuto da Enrico Bordogna, apre il program-
ma con una esplicita scelta di campo: "Il corso si pone 
nella tradizione di insegnamento di Guido Canella" 9, 
e in modo coerente la bibliografia indica due titoli 
dello stesso Guido Canella, Architetti italiani nel No-
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vecento e La scuola di Milano, e le collezioni delle due 
riviste dirette da Canella, «Hinterland» e «Zodiac». 
Il secondo corso, di Daniele Vitale, si propone non 
in alternativa ma in continuità con quello di Enrico 
Bordogna e si colloca infatti come una seconda fase 
dello stesso insegnamento. In questo caso la biblio-
grafia è più articolata e sembra finalizzata a riscoprire 
alcuni passaggi  fondamentali della storiografia e della 
cultura architettonica, e non solo, del secolo appena 
trascorso. L’elenco si apre con i Principi architettoni-
ci dell’architettura  dell’Umanesimo di Rudolf  Witt-
kower, e procede poi con Loos, Walter Benjamin, Le 
Corbusier e Rossi, fissando  quindi una linea di pen-

tion, the loss of citizenship, the rise of marketing, life without physical 
connections to space. 
7 - 29/11 Third-Worldism One third of humanity needs shelter, forms 
of assistance and forms of resistance. 
8 - 6/12 Tourism as Reality One in four are tourists, the world is now 
their stage, the impact on planning and style. 
9 - 3/12 Jumpcut Urbanism The Seventh art, cinema, gave the world 
a new way of perceiving space and stories. The grammatical tool of 
the jumpcut as metaphor for practice. 
10 - 20/12 The Ecology Question and Landscape Urbanism Alrea-
dy bored with sustainability? It is the only game in town and needs 
constant redefinition. 
11 - 10/01 Architecture and High Entropy From Houston to Kaza-
kstan, from Beijing to Dubai, the application of energy squandering 
architecture fits a political agenda based on unending growth. 
12 - 17/01 When does Vernacular become Architecture? All people 
know how to design, all people know how to build, as Joseph Beuys 

said “Everyone’s and artist”. The vernacular, which seems autono-
mous, can never remain pure, it is always subject to the forces of 
culture and history. 
13 - 24/01 Digitalia As people everywhere are becoming victims of 
downsizing in all fields, architecture awaits the ultimate absence of 
human input, when the machine will follow its own logic. 
14 - 31/01 Conclusion and presentations. 
15 - 7/02 Presentations.
Dal programma del corso, sul sito web del Politecnico di Milano. 9

siero per punti forti, consolidata nella riflessione teo-
rica italiana degli anni ‘70, della nostra matrice mo-
derna.

Cercando tra i programmi dei corsi di studi in 
architettura delle università italiane, si scopre che 
la consultazione dei siti web è quasi sempre molto 
complicata ed è veramente difficile avere un quadro 
completo dei corsi con i rispettivi docenti e program-
mi di insegnamento.   Il  secondo dato empirico che  
emerge  è che il Politecnico di Milano probabilmen-
te eroga, da solo, la maggioranza dei corsi di teorie, 
un dato significativo che conferisce alle scuole del 
Politecnico milanese un primato di cui forse  non si 
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Un numero della rivista 
«Zodiac», fondata e diretta da 
Guido Canella per l’intera 
serie di 21 numeri, dal 1989 al 
1999.

Albena Yaneva (2012), 
Mapping Controversies in 
Architecture, Ashgate, Farnham.

cura abbastanza e che però indica una tradizione, e 
una vocazione, che costituisce un valore distintivo e 
riconoscibile. 

Cercando di capire su quali basi si impostano i 
corsi analoghi nelle altre università italiane, a Tori-
no troviamo il corso di ‘Teorie del progetto: per una 
pratica del collettivo e della documentalità’, di Ales-
sandro Armando, che studia "le relazioni possibili tra 
forma del progetto, forme della conoscenza scientifica 
e sua dimensione politica" 10 con una bibliografia in 
cui dominano gli studi filosofici e sociali mentre l’ar-
chitettura è quasi assente, e dove lo studioso francese 
Bruno Latour, sociologo, antropologo e filosofo della 

Dal programma del corso, sul sito web del Politecnico di Torino. 10
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Maurice Blanchot (1955), 
L’espace littéraire, Gallimard, 
Parigi; traduzione italiana di 
Gabriella Zanobetti e Goffredo 
Fofi, 1967, Lo spazio letterario, 
Einaudi, Torino.

Manfredo Tafuri (1980), La 
sfera e il labirinto. Avanguardia 
e architettura da Piranesi agli 
anni ‘70, Einaudi, Torino.

scienza, è la figura di riferimento. A questo proposito, 
Armando inserisce in bibliografia Mapping Contro-
versies in Architecture, l’interessante libro di un’allieva 
di Latour, Albena Yaneva, che rappresenta un contri-
buto significativo nella maniera in cui affrontare, at-
traverso l’anaisi dei conflitti di tipo sociale, culturale 
e giuridico, la narrazione di alcuni progetti capitali 
del secolo scorso, a iniziare dalla vicenda famosissi-
ma, ma sempre avvincente, della progettazione e della 
costruzione della Sydney Opera House di Jorn Utzon. 
Tra  le  fonti,  allineate  in  una  specie  di  bibliografia 
dei fondamenti, brilla la presenza di Roberto Gabet-
ti, presente con tre testi, a cui fanno da corona le au-
torevoli presenze di Tafuri (Progetto e Utopia), Ros-
si  (Scritti  scelti  sull’architettura  e  la  città  1956-1972)  e 
Vittorio Gregotti (Contro la fine dell’architettura).

Anche Renato Rizzi, docente dell’Istituto di Archi-
tettura di Venezia, costruisce una bibliografia ambi-
ziosa che si rivolge all’esterno e va ben oltre il campo 
dell’architettura, con testi come Lo spazio letterario 
di Maurice Blanchot, La religione antica di Károly 
Kerényi e La Gloria di Emanuele Severino, a cui si 
aggiungono La sfera e il labirinto di Tafuri, un testo 
del mentore riconosciuto di Rizzi, Peter Eisenman, 
contributi di Massimo Cacciari e del più poetico tra 
i Five newyorchesi, John Hejduk; si aggiunge poi una 
bibliografia secondaria costituita da nove pubblica-
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Andrea Palladio (1570), 
I quattro libri dell’architettura, 
Dominico de Franceschi, 
Venezia.

Le Corbusier (1923), Vers 
une architecture, Cres, Paris; 
traduzione italiana di Pierluigi 
Cerri e Pierluigi Nicolin 
(1973), Verso un’architettura, 
Longanesi, Milano.

zioni del docente medesimo. Sempre a Venezia, il 
corso di ‘Teoria della progettazione architettonica’ di 
Armando Dal Fabbro propone una bibliografia divi-
sa a metà, con i tre fondamenti dell’architettura oc-
cidentale, i Dieci libri di Vitruvio, De re aedificatoria 
di Alberti e i Quattro libri dell’architettura di Palladio, 
e tre moderni quasi altrettanto autorevoli come Sa-
monà, con la sua Teoria della progettazione architet-
tonica, il fortunato Progettare un edificio. Otto lezioni 
di architettura di Ludovico Quaroni e la Teoria dell’ar-
chitettura di Carlo Aymonino. Pierluigi Grandinetti, 
che tiene il corso parallelo a quello di Dal Fabbro, ha 
una bibliografia più eclettica, che a Vitruvio aggiunge 
qualche testo canonico dei maestri italiani, Ernesto 
Nathan Rogers, Ludovico Quaroni, Giulio Carlo Ar-
gan, ad altri scritti meno frequentati come quelli sulla 
Teoria della forma e della figurazione di Paul Klee, un 
ripescaggio di Nikolaus Pevsner, Storia e caratteri  de-
gli edifici, e un testo della ricercatrice romana Paola 
Gregory, Teorie di architettura contemporanea. Percor-
si del postmodernismo.

Nel corso di ‘Teoria e tecniche della progettazio-
ne architettonica’, tenuto da Carlo Berizzi nel corso 
di Ingegneria Edile-Architettura dell’Università di 
Pavia,  la  bibliografia  si apre  col  più  classico tra   i   libri 
di Le Corbusier, Vers une architecture, ma compren-
de anche Saper vedere l’architettura, di Bruno Zevi, 
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Emil Kaufmann (1933), Von 
Ledoux bis Le Corbusier, 
Passer, Vienna - Leipzig ; 
traduzione italiana di Claudio 
Bruni, 1973, Da Ledoux a Le 
Corbusier, Mazzotta, Milano.

Ignasi de Solà-Morales 
(2005), Archeologia del 
moderno. Da Durand a Le 
Corbusier, Allemandi, Torino.

e affianca ai quattro testi consigliati altrettanti film: 
Mon Oncle di Jacques Tati, La fonte meravigliosa di 
King Vidor, La notte di Michelangelo Antonioni e My 
Architect, il film biografico su Louis Kahn girato dal 
figlio Nathaniel.

A Trieste, Giovanni Fraziano punta su tre auto-
ri, Reyner Banham, con Architettura della prima età 
della macchina e Architettura della seconda età della 
macchina, Rafael Moneo, con i due volumi dedicati 
a La solitudine degli edifici, e Ignasi de Solà Morales, 
con Archeologia del moderno. Da Durand a Le Cor-
busier e Decifrare l’architettura. Inscripciones del XX 
secolo, con il recupero del classico della storiografia 
modernista come Da Ledoux a Le Corbusier, di Emil 
Kaufmann, e di Delirious New York.

A Roma La Sapienza, Roma 3, Napoli Federico II, 
Firenze, Ferrara, Cesena, Pescara, Siracusa e in altre 
scuole, i corsi di teorie si distinguono con fatica, poi-
ché sono collocati tra gli opzionali oppure sono inte-
grati all’interno dei laboratori di progettazione archi-
tettonica con una conseguente perdita di autonomia, 
per quanto riguarda la scelta dei temi delle lezioni e 
della bibliografia. In altre facoltà, come Ascoli, Napo-
li 2, Trento, Genova, Reggio Calabria, Bari, Palermo, 
Enna, il corso di teorie, almeno da quanto si può de-
durre dalla documentazione disponibile sui siti web, 
non risultano attivati.
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Colin Rowe, Fred Koetter 
(1979), Collage City, Mit Press, 
Cambridge.

a cura di K. Michael Hays 
1998), Oppositions Reader. 
Selected Readings from A 
Journal for Ideas and Criticism 
in Architecture 1973-1984, 
Princeton Architectural Press, 
New York.

In conclusione, questa rapida indagine attraverso 
le scuole italiane disegna un quadro, per lo studio 
della teoria architettonica, molto variegato, disomo-
geneo, che dimostra la pluralità di interessi e le molte 
radici che stanno alla base della nostra cultura archi-
tettonica. Per contro, appare singolare come la leader-
ship italiana in questa materia, che negli anni ‘70 e ‘80 
era indiscutibile, sia evaporata per una mancanza di 
interesse, o di capacità, a proseguire, approfondire e 
sviluppare con energie e obiettivi aggiornati il grande 
lavoro teorico svolto dalla generazione che ci ha pre-
ceduto. Risalta l’assenza di autori che sono stati fon-
dativi della teoria contemporanea, soprattutto man-
cano i maggiori esponenti della illustre scuola inglese, 
basti pensare a Colin Rowe e a Kenneth Frampton, 
che ha costruito paradigmi teorici molto importan-
ti, come Collage City (scritto da Rowe insieme a Fred 
Koetter) e Studies in Tectonic Culture: The Poetics of 
Construction in Nineteenth and Twentieth Century 
Architecture, il poderoso saggio che racchiude mol-
te delle opzioni critiche e storiografiche elaborate da 
Frampton sulla rilettura del modernismo, sulla tecno-
logia, sul rapporto tra internazionalismo e localismo. 

Un’altra realtà generalmente molto poco utilizzata, 
con qualche rara eccezione, sono le riviste, che pure 
hanno costituito l’ossatura del dibattito teorico dagli 
anni ‘30 alla fine del Novecento. E non solo le italia-
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ne, «Casabella», «Domus» e «Lotus», soprattutto, ma 
anche alcune testate straniere che, intorno agli anni 
‘80, hanno ospitato tutti i protagonisti della cultura 
internazionale, come «Oppositions», oggi riassunta 
nell’utilissimo Oppositions reader: selected readings 
from a journal for ideas and criticism in architecture, 
1973 - 1984. In questa cospicua antologia, Hays racco-
glie tutti gli scritti più importanti del dibattito solle-
vato dalla scuola italiana, Rossi in primis, ripresi sul-
le pagine di«Oppositions» da molti studiosi europei 
e americani, da Rafael Moneo a Peter Eisenman, da 
Anthony Vidler a Bernard Tschumi.

Spiegare teorie: progetti con idee
Impostare un corso di ‘Teorie e tecniche della proget-
tazione architettonica’ significa operare subito alcune 
scelte radicali. La prima, fondamentale, va fatta di 
fronte al bivio più importante: bisogna partire dall’ar-
chitettura disegnata e costruita o dall’architettura 
scritta e ‘parlata’? Progetto o discorso? La nostra idea 
è che al centro dobbiamo sempre e comunque mettere 
il progetto, pratica distintiva della cultura architetto-
nica e anche baluardo e antidoto contro ogni indul-
genza letteraria e contro le vie di fuga che, dal sociale 
al tecnologico, possono dare l’illusione del nuovismo, 
dell’efficienza, dell’aggiramento rapido e indolore dei 
problemi e delle contraddizioni dell’architettura. Ma 

la scelta del progetto non basta, restano molte altre 
scelte da fare, bisogna indicare delle priorità, indivi-
duare dei temi e gerarchizzare le scelte. 

I temi su cui abbiamo deciso di focalizzare l’atten-
zione degli studenti indicano certamente un punto di 
vista specifico e un’attenzione particolare verso alcu-
ni aspetti della progettazione. Soprattutto, abbiamo 
identificato nella comunicazione un concetto centra-
le per due motivi. Il primo è che la comunicazione è 
un’area di contatto naturale tra il progetto e l’elabora-
zione teorica: testi di presentazione, di commento e di 
riflessione sul progetto ma anche controversie, strate-
gie urbane e commerciali, mostre e allestimenti esem-
plificativi, manifesti e dichiarazioni pubbliche, sono 
tutti campi in cui progetto e comunicazione si intrec-
ciano profondamente. La seconda ragione è che per 
noi non è più possibile studiare, percepire, discutere 
e fare architettura all’esterno del potente sistema me-
diatico che, ormai da un secolo, domina lo scenario 
della cultura architettonica. Come ha sostenuto e di-
mostrato in numerose occasioni Colomina, l’architet-
tura moderna e il suo sistema mediatico sono saldati 
in un’unità indivisibile, in un abbraccio sostanziale di 
cui la situazione odierna rappresenta un ulteriore raf-
finamento e potenziamento. La comunicazione, quin-
di, come chiave di accesso, come griglia interpretativa 
da utilizzare liberamente nelle sue diverse accezioni, 
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Karl Friedrich Schinkel (1829), Altes Museum, Berlino.

dall’accostamento più ravvicinato agli effetti prodot-
ti da particolari scelte tecnologiche o tipologiche alle 
conseguenze di mostre, allestimenti, modelli ed edi-
fici manifesto che, irrompendo nell’universo media-
tico con idee nuove, hanno contribuito a sviluppare il 
pensiero architettonico contemporaneo.

1 - L’introduzione al corso fissa alcuni riferimenti car-
dinali, pietre miliari che serviranno, per tutto il corso, 
come punti di riferimento costanti: nomi e questioni 
irrinunciabili che servono a una prima verifica dei 
rapporti tra la contemporaneità e le tensioni e con-
traddizioni che hanno nutrito la modernità. Si segna-
lano temi importanti come la nascita della città mo-
derna e le sue forme di espressione architettonica, dai 
boulevard haussmanniani alla galleria milanese, dalla 
Berlino di Friedrich Schinkel alle esposizioni inter-
nazionali che, con azioni sperimentali e dimostrative 
come il Crystal Palace e la Tour Eiffel, hanno premiato 
la tecnologia e la grande dimensione come temi carat-
terizzanti della modernità. Nel Novecento, scegliamo 
due figure emblematiche, Le Corbusier e Mies van der 
Rohe, non solo progettisti straordinari ma anche di-
vulgatori e messaggeri della visione moderna. Corbu 
con la sua sterminata produzione di schizzi, progetti 
dimostrativi, libri e tournée di conferenze in giro per 
il mondo; Mies con la sua attività di promotore, in 
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Joseph Paxton (1851), Crystal Palace, Londra.

Germania, con il Weissenhof e il passaggio alla Bau-
haus, e poi, negli Stati Uniti, profeta della nuova città 
americana e mentore di un’intera generazione di ar-
chitetti, intellettuali e opinion leader, come il poten-
tissimo Philip Johnson. Vers une architecture è il li-
bro simbolo di questa introduzione, scelto in quanto 
sintesi perfetta di teoria e prassi, di analisi concreta e 
agenda progettuale che, tracciata nella fase aurorale 
della carriera di Corbu, contiene tutte le premesse e le 
linee guida per i cinquant’anni che seguiranno, per un 
lavoro che avrà un’influenza determinante nel cam-
biare, in modo profondo, le idee, le teorie e le tecniche 
della progettazione architettonica e urbana. 

Un quadro di riferimento tracciato in modo rapi-
do, alla maniera di uno schizzo, che non vuole essere 
niente di più di un segnale, di un indice delle tante 
questioni novecentesche che possono essere analizza-
te nel dettaglio solo in un corso di storia dell’archi-
tettura. Qui, nel campo della teoria, bisogna limitarsi 
al minimo indispensabile per fornire le coordinate di 
larga massima per poi passare, in modo veloce e pun-
tuale, ai temi che si vogliono affrontare. Nel nostro 
corso, per esempio, abbiamo deciso di inoltrarci in 
una serie di questioni che non procedono in ordine 
cronologico ma che, di volta in volta, selezionano li-
beramente e analizzano opere, testi e situazioni dispo-
nendole in un ordine nuovo, magari provvisorio, che 
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però sia efficace per definire i contorni e i maggiori 
contributi di un tema che pare importante: lo scopo è 
di mettere in chiaro i concetti che hanno guidato gli 
sviluppi del pensiero architettonico.

2 - La seconda lezione si intitola L’avanguardia per-
manente, il progetto della crisi, la distruzione cre-
ativa e focalizza temi che ci paiono centrali e che 
coinvolgono tutte le figure più importanti, tutti i rivo-
luzionari che, da Le Corbusier a Giuseppe Terragni, da 
Archigram a Constant, da Yona Friedman a Koolhaas, 
hanno usato l’avanguardia come una matrice meto-
dologica che forniva le linee guida per la proposizione 

Constant Nieuwenhuys (1958-1961), New Babylon: Concert Hall 
for Electronic Music.

di un pensiero nuovo e per portare nuovi temi alla 
ribalta della discussione internazionale. Senza arriva-
re a prendere l’avanguardia come modello, pare però 
importante identificare le modalità dell’avanguardia, 
un insieme di comportamenti che strategicamente 
generano azioni di discontinuità storica, di rottura 
disciplinare, di messa in crisi di presupposti apparen-
temente inattacabili. Gli edifici a durata limitata di 
Cedric Price ma anche, magari per ragioni opposte, 
il Teatro del mondo di Rossi, sono progetti che desta-
bilizzano mitologie e abitudini prevalenti del contesto 
culturale in cui operano. Cedric Price, nella Londra in 
cui si consolida il primato dell’alta tecnologia, perse-
gue un’ideale di informalità assoluta, basato su prati-
che movimentiste e spontaneiste, come nel suo Inter-
Action Centre di Kentish Town, costruito nel 1976 e 
demolito nel 2003. L’ipotesi di Cedric Price, e di altri 
visionari attivi nel decennio radicale degli anni ‘70, 
sarà seguito da un movimento altrettanto radicale, 
ma molto più organizzato, che spazzerà via le pulsioni 
libertarie e darà vita a una serie di nuovi monumen-
talismi. L’affermazione dell’alta tecnologia di scuola 
anglosassone, l’invenzione di un nuovo concetto per 
lo spazio pubblico a Barcellona, la costruzione di una 
nuova Parigi ad opera di François Mitterrand, la visio-
ne controutopica degli architetti intellettuali italiani, 
Rossi in primis, e spagnoli, come Rafael Moneo, por-
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Cedric Price (1963), Fun Palace, Londra.
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terà nei vari paesi alla stipula di un nuovo patto sociale 
tra architetti, opinione pubblica e grande capitale, che 
segna la fine delle pulsioni libertarie e visionarie degli  
anni ‘70. 

3 - Supermodernismo cerca di tracciare i canoni che 
hanno definito, di volta in volta, l’idea di moderni-
smo, contribuendo alla diffusione e all’irrigidimento 
di alcune modalità teoriche e tecniche che hanno do-
minato lo scenario mondiale. A partire dall’omonimo 
saggio di Hans Ibelings, la lezione esplora esempi di 
architettura silenziosa che demanda il proprio mes-
saggio a un più ampio contesto culturale e si ricono-
sce appunto nell’idea di una specie di integralismo 
modernista. Il padre di questa idea di architettura è 
probabilmente il Mies van der Rohe della fase ame-
ricana, delle torri di Chicago e del Seagram Building 
di New York, del Toronto Dominion Centre e, soprat-
tutto, dell’Illinois Institute of Technology di Chicago. 
C’è quindi una linea d’azione in cui forma e tecnica si 
saldano perfettamente e in modo esclusivo; un’archi-
tettura spesso disinteressata alla complessità urbana o 
alla funzione comunicativa, come segnalato da Rob-
ert Venturi nella celebre analisi del Crawford Manor 
di Paul Rudolph, in Learning from Las Vegas, e poi da 
Charles Jencks in The Language of Postmodern Archi-
tecture. Da Mies, questa linea giunge ai giorni nostri Ludwig Mies van der Rohe (1958), Seagram Building, New York.
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attraverso i landmark tecnologici di Norman Foster e 
Richard Rogers, incontra gli aeroporti internazionali 
e i centri commerciali, dove produce i "non-lieux" di 
Marc Augé, ma anche, nella ricerca del minimalismo 
sublime, le calligrafie di Peter Zumthor e il concettua-
lismo di Jacques Herzog e Pierre De Meuron. 

4 - Dalla forma al sistema. L’architettura della liber-
tà prende in esame le tecniche progettuali che si ba-
sano sull’idea dell’elemento ripetibile, dello standard, 
inteso sia nel campo dell’applicazione industriale che 
nel campo della teoria, e considera come l’idea di 
creatività possa essere interpretata in funzione delle 
regole del gioco, cioè del riconoscimento consapevo-
le dell’ideologia, tecnica ma anche politica e sociale, 
che informa il progetto. Si analizzano quindi le origi-
ni dell’unificazione edilizia, la nascita dell’open space 
− alla pianta libera allo spazio libero − che  diventa un 
tema ricorrente dell’architettura moderna, dal Crystal 
Palace di Joseph Paxton al Johnson Wax Headquarters 
di Frank Lloyd Wright. Su questo argomento, un ap-
profondimento specifico è dedicato ai disegni teorici, 
ai progetti e ai testi prodotti negli anni ‘70 da Archi-
zoom, il gruppo radicale fiorentino che concentrò la 
propria ricerca sulla serialità, sulla libertà, della man-
canza di forma, su una "ipotesi di linguaggio architet-
tonico non figurativo", come riportato nel "diagram- Archizoom (1970), No-Stop City.

ma abitativo omogeneo" elaborato per il progetto di 
No-Stop City. Ricerche che aprono a un’idea di spa-
zio aperto, open space, secondo la filosofia elabora-
ta, soprattutto negli Stati Uniti, per i luoghi di lavoro, 
ma anche quel tipo di spazio indifferenziato, che se-
guendo Koolhaas potremmo chiamare generico, che 
è sempre più spesso il teatro sociale della vita con-
temporanea, come è descritto nei non luoghi di Marc 
Augé. Da Andrea Branzi a Rem Koolhaas, le categorie 
diventano quantitative, "size matters", e la "bigness" 
diventa l’ultima frontiera, il luogo dove l’architettu-
ra si perde e si ritrova mutata, finalmente accordata 
coi ritmi e le immagini dei tempi nuovi. Una visione 
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tardo futurista che ha subito numerosi shock e bat-
tute d’arresto, dalla distruzione terroristica del World 
Trade Center, vero emblema della "bigness" urbana 
e cuore simbolico del capitalismo globale, alla crisi 
economica e finanziaria che deprime le grandi visioni 
ed esalta le pratiche dolci, il riciclo, l’agopuntura e la 
conservazione creativa.

5 - Diagramma identifica una modalità di rappresen-
tazione particolarmente fortunata, in questi anni, e 
cerca di capire in quale modo e con quali effetti l’u-
so sistematico del diagramma cambi il progetto di 
architettura. Il diagramma come teoria e strategia è 

Sanaa (2012), Vitra Logistic Center, Weil am Rhein.

Toyo Ito (1996), Diagram Architecture, «El Croquis», Kazuyo Sejima, 
n. 77, pp. 18-24.

11

stato proposto da Toyo Ito in un testo breve, ma molto 
significativo e molto citato, intitolato Diagram Archi-
tecture, con cui introduceva ai lettori de «El Croquis» 
il metodo progettuale di una giovane architetta an-
cora poco conosciuta e molto promettente, Kazuyo 
Sejima 11. Secondo Ito, il segreto della particolare 
combinazione di grazia ed energia dell’architettura di 
Sejima, che all’alba degli anni ‘90 apparve al mondo 
dell’architettura come una rivelazione del tutto ina-
spettata e imprevedibile, risiede nella riduzione del 
processo progettuale a una dimensione meramente 
diagrammatica con una riduzione all’estrema sintesi 
che, per contrario, amplifica enormemente la poten-
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za del segno architettonico. Il punto critico di Toyo 
Ito veniva raccolto al volo da Pierluigi Nicolin che, 
su «Lotus», riannoda la novità dell’architettura della 
Sejima ad alcune eredità del modernismo europeo: 
"L’opera della Sejima si presenterebbe allora come un 
esito imprevisto del moderno, non solo perché è facile 
riconoscervi gli apporti sia metodologici che forma-
li dei grandi maestri come Mies e Le Corbusier, ma 
perché essa avrebbe individuato una via, un tao, che 
senza rinunciare al radicalismo proprio delle espe-
rienze più rigorose delle avanguardie avrebbe trovato 
il modo di sublimarle in un esito gestaltico" 12. 

L’altra cultura che usa estensivamente, ossessiva-
mente, il diagramma, è quella olandese che, da Ko-
olhaas a tutti i suoi successori, Mvrdv,  NL Architects, 
Big, adotta questo tipo di rappresentazione come stru-
mento cardinale di una specie di neofunzionalismo 
disumanizzato, in cui si mescolano creativamente, e 
cioè a dire in modo arbitrario, considerazioni quan-
titative e qualitative, funzionali ed estetiche, operan-
do proprio sulla bellezza accidentale (memorie attive 
di Lautrémont, di Marcel Duchamp, dei surrealisti e 
dei formalisti russi) che si produce grazie all’azzar-
do, all’accostamento inaspettato, manomissione più 
o meno pilotata dei codici compositivi, delle regole 
percettive, delle tecnologie. Così, tra la neoavanguar-
dia olandese e la neogestalt giapponese il diagramma 

Pierluigi Nicolin (1998), Il tao della Sejima, «Lotus», n. 96, pp. 6-9.

diventa uno strumento che dischiude le porte della 
contemporaneità, un paradigma molto più flessibile e 
duraturo del suo antagonista naturale che è l’architet-
tura parametrica. 

Come casi studio di progettazione diagrammati-
ca abbiamo scelto il Centro logistico Vitra a Weil am 
Rhein, di Kazuyo Sejima, e la Biblioteca di Seattle di 
Oma-Koolhaas, che rappresentano questi due ap-
procci applicati in maniera radicale con risultati di 
alta qualità progettuale, con una grande attenzione 
alle diverse scale del progetto e con esiti di forte ori-
ginalità formale. Infine, un libro, Talking Measures 
Across the American Landscape, in cui James Corner 

12
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Rem Koolhaas / Oma (1984), Parco de La Villette, Parigi.

utilizza il diagramma come strumento di analisi e 
rappresentazione del paesaggio, affiancando con co-
raggio i suoi ermetici disegni alle spettacolari riprese 
aeree di Alex MacLean.

6 - Technoutopia. L’avanguardia tra comunicazio-
ne e spettacolo affronta alcuni casi di studio in cui 
la componente tecnologica diventa il principale tema 
di ricerca e di innovazione. La tecnica, con gli avan-
zamenti portati dallo sviluppo industriale del secon-
do dopoguerra, con l’avvento della società affluente e 
quindi di nuove disponibilità economiche, con l’ac-
celerazione dei fenomeni di mobilità sociale e l’effer-
vescenza politica e culturale degli anni ‘60, diventa 
molto spesso il principale veicolo di novità, il fattore 
in grado di realizzare il futuro qui e ora, introducen-
do parametri, idee e materiali inediti. E spesso sono 
le aziende più innovative, quelle che diventeranno i 
principali attori della rivoluzione digitale, a scommet-
tere su un’architettura che anticipa già le immagini 
della realtà virtuale di una società postindustriale. 

Nel 1970 Foster è chiamato a progettare un edificio 
pilota, sperimentale, per una sede inglese di Ibm. Il 
risultato è una perfetta scatola di cristallo dove, come 
scrive Foster nella relazione di progetto, "i pannelli di 
vetro in color bronzo riflettono gli alberi e il paesag-
gio circostante cosicché l’edificio si fonde, fin quasi a 
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Norman Foster (1977-80), Office and Distribution Centre, 
Greenford.

scomparire, nel suo intorno". All’interno, la tipologia 
è radicalmente semplificata, perché l’edificio è "un 
corpo di fabbrica di grande profondità, a un unico 
livello, che raggruppa sotto un unico tetto un’ampia 
varietà di funzioni che, tradizionalmente, si sarebbero 
dislocate in un sistema di edifici diversi" 13. Un’unica 
grande serra, un palazzo di cristallo ma anche una 
versione depurata, sublimata nella perfezione tecni-
ca del concetto megastrutturale. È questo un passag-
gio decisivo, lo spogliarsi dei contenuti ideologici di 
stampo radicale e brutalista che avevano informato 
le avanguardie di quella fase, da Archigram ad Ar-
chizoom, per convertire strategie che miravano alla 

Dalla relazione di progetto di Norman Foster. 
Vedi: http://list.historicengland.org.uk/resultsingle.
aspx?uid=1411678. 

13
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Norman Foster (1971-75), Willis Faber & Dumas Headquarters, 
Ipswich.
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discontinuità e alla rottura, vere e proprie vie di fuga 
dal dominio tecnocratico, in nuovi contenuti per un 
professionismo aggiornato, un upgrading sintonizza-
to sulle nuove frequenze della società dello spettacolo. 
Se il Centre Pompidou (Renzo Piano e Richard Rogers, 
Parigi, 1970-77)  si può considerare l’utopia realizzata, 
con tutte le contraddizioni e gli entusiasmi di quella 
condizione, i progetti elaborati da Foster negli stessi 
anni, l’inizio dei ‘70, sono una controproposta tre-
mendamente efficace e tracciano la strada per un’u-
topia perfettamente metabolizzata, depurata delle sue 
istanze rivoluzionarie e ricondotta negli ambiti della 
cultura disciplinare e della professione. Un progetto 
emblematico di questa fase è il palazzo per gli Uffici 
Willis, Faber & Dumas, costruito da Foster a Ipswich 
tra il 1971 e il ’75, dove dietro la cortina riflettente del-
la parete in courtain wall si cela un piccolo universo, 
un’idea di spazio sociale che ricorda molto da vici-
no il modello del centro commerciale. Scrive Foster 
che "innovazioni come l’uso delle scale mobili in un 
edificio di tre piani, e la dimensione sociale offerta 
dalla piscina, dal ristorante e dal tetto giardino erano 
tutte concepite nello spirito di una democratizzazio-
ne del luogo di lavoro e per incoraggiare uno spirito 
comunitario" 14. Tecnologia e nuovi valori sociali, tra-
sparenza e spirito comunitario, lavoro e tempo libero, 
Foster adopera la tecnologia come un agente politico 

in grado di spegnere le contraddizioni che, proprio 
in quegli anni, esplodevano con particolare eviden-
za e spingevano l’architettura su traiettorie utopiche, 
estreme, radicali.

Di tutt’altro genere è il fenomeno mediatico e po-
litico del Centre Pompidou, il Beaubourg che, come 
scrive Jean Baudrillard, porta al collasso le categorie 
interpretative e celebra, nella sua natura catastrofica, 
la fine annunciata, ma ormai rinviata sine die, della 
società dello spettacolo. "L’effetto Beaubourg, la mac-
china Beaubourg, la cosa Beaubourg  – come trovargli 
un nome? È l’enigma di una carcassa di flussi e segni, 
di reti e circuiti… monumento ai giochi della simu-

Dalla relazione di progetto di Norman Foster. Vedi: 
http://www.fosterandpartners.com/projects/willis-faber-dumas-hea-
dquarters/.

14
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lazione di massa, il Centre Pompidou lavora come un 
inceneritore che assorbe tutta l’energia culturale e la 
divora" 15. Monumento allo stato francese e omaggio 
al popolo (in rivolta, almeno in quegli anni) di Pa-
rigi, Beaubourg rappresenta perfettamente la sua vo-
cazione spettacolare, di macchina teatrale, nella sua 
contraddittoria interpretazione di hi-tech artigianale. 
Come scrive Piano, nella relazione di progetto: "l’edifi-
cio è un grande prototipo progettato pezzo per pezzo 
e realizzato in maniera quasi artigianale: la struttura 
in ferro si comporta come un gigantesco meccano in 
cui ogni singolo elemento è stato disegnato e costruito 
appositamente" 16. Un aspetto originale di Beaubourg 
è la sua proliferazione, il suo trasformarsi in un gene-
ratore di altre architetture che, nel corso del tempo, 
si sviluppano attorno e dentro il suo vasto corpo che 
è disegnato come una fabbrica permanente, un im-
pianto aperto, tecnologico, megastrutturale. Nel 1997 
lo stesso Piano ricostruisce, nella piazza davanti a Be-
aubourg, gli interni dell’Atelier di Constantin Brancu-
si; nel 2000, Dominique Jakob e Brendan MacFarlane 
realizzano, all’interno dell’ultimo livello, i gusci ame-
boidi del Ristorante Georges, e nel 2008 Shigeru Ban 
appende una struttura parassitaria, in bambù, dove 
lui e Jean de Gastines progettano l’ultima gemmazio-
ne dell’effetto Beaubourg, il Centre Pompidou di Metz, 
che è inaugurato nel 2010.

7 - Architettura e media. Costruire a tempo, per co-
municare, tratta il tema ampio e importante dell’ar-
chitettura utilizzata come mezzo di comunicazione 
in occasione di manifestazioni effimere, esposizioni, 
mostre e fiere. A partire dalla lettura del saggio The 
Media House 17, si cerca di sviluppare una riflessione 
sulla linea che divide l’architettura dalla sua rappre-
sentazione nel momento in cui si verifica il paradosso, 
o la tautologia, per cui la rappresentazione di un edifi-
cio è l’edificio stesso. A questo proposito, per chiarire 
le caratteristiche di questo fertile cortocircuito comu-
nicativo, Colomina analizza il lavoro del fotografo 
e artista tedesco Thomas Demand che, attraverso la 

Jean Baudrillard (1977), L’effet Beaubourg. Implosion et dissuasion, 
Galilée éditions, Paris.
Dalla relazione di progetto di Renzo Piano e Richard Rogers.
Vedi: http://rpbw.com/project/3/centre-georges-pompidou/.
Beatriz Colomina (1995), The Media House, «Assemblage», n. 27, 
pp.  55-66.

15

16

17
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Renzo Piano, Richard Rogers (1971-77), Centre Pompidou, 
Parigi.
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ripresa fotografica di riproduzioni modellistiche di 
eventi e luoghi topici della vita contemporanea, opera 
un drammatico disvelamento degli intricati rapporti 
che intercorrono tra luogo e immagine, tra evento e 
spazio, tra forma e comunicazione. L’architettura tra 
spettacolo e uso, per citare una importante raccolta 
di saggi su questo argomento 18, trova esempi canonici 
di architettura mediatica come il Padiglione dell’Esprit 
Nouveau (1925) di Le Corbusier, quello di Mies van 
der Rohe all’Expo di Barcellona (1929), la House of 
the Future (1956) degli Smithson, il Philips Pavilion 
(1958) di Le Corbusier all’Expo di Bruxelles, il Tea-
tro del mondo (1979) di Rossi, il Padiglione itinerante 
Ibm (1982-86) di Piano. Aggiungendo esempi stori-
ci importanti, come le mostre dell’epoca fascista o i 
padiglioni della prima fase sovietica, si apre il fron-
te dei rapporti tra architettura e propaganda, mentre 
inoltrandosi nella contemporaneità ci si imbatte nel 
rapporto tra architettura, cultura e pubblicità; tra gli 
esempi più significativi ricordiamo il sofisticato Bmw 
Guggenheim Lab Berlin (2012) di Atelier Bow - Wow, il 
Nomadic Museum (2005) di Shigeru Ban e l’itinerante 
Chanel Contemporary Art Container di Zaha Hadid 
(2010). 

8 - Architettura temporanea approfondisce i temi 
del padiglione mediatico attraverso l’analisi di un caso 

di studio molto rilevante, la collezione di padiglioni 
realizzati dalla Serpentine Gallery, a Londra, dal 2000 
a oggi. A partire da quell’anno, in ogni primavera la 
galleria londinese incarica un architetto di prestigio 
internazionale della costruzione di un padiglione che, 
per la durata della stagione estiva, sarà la sede di un 
programma di eventi culturali e sociali. Dopo quin-
dici anni, l’esperienza Serpentine si delinea come uno 
spaccato estremamente interessante delle tendenze, 
delle mode e dei tic dell’architettura di oggi. 

I padiglioni sono disegnati e realizzati con cura e 
rappresentano un manifesto, una dichiarazione pro-
grammatica dei loro autori che operando in una con-

Anthony Vidler (1992), The Architectural Uncanny, Mit Press, Cam-
bridge; (trad.it. Barbara Del Mercato (2006), Il perturbante in archi-
tettura, Einaudi, Torino).

18
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Thomas Demand (2012), Kontrollraum.
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Toyo Ito, Cecil Balmond (20029, Serpentine Pavilion, Londra.

dizione più fluida, liberi dai vincoli dell’architettura 
permanente, possono esprimersi con grande chia-
rezza e intensità. È interessante notare come questa 
condizione sia decisamente propizia per alcuni men-
tre altri sembra che si trovino a disagio, come privati 
degli appoggi necessari. A nostro avviso, raggiungono 
un grande livello i padiglioni di Toyo Ito, di Kazuyo 
Sejima e di Peter Zumthor, forse perché architetti abi-
tuati alla leggerezza, che praticano una dimensione 
allestitiva anche nella costruzione permanente. Altri, 
come Koolhaas e Herzog & De Meuron, sembrano 
impacciati, il primo forse disinteressato a un proget-
to in cui il dettaglio è così importante e i secondi, al 

Peter Zumthor (2011), Serpentine Pavilion, Londra.

contrario, quasi perduti in un labirinto di dettagli che 
finiscono per sormontare la percezione complessiva 
dell’edificio. Altri ancora, come Daniel Libeskind, 
Zaha Hadid, Oscar Niemeyer, procedono per autoci-
tazione, estraendo frammenti da progetti precedenti 
e adattandoli alla situazione specifica, con risultati ot-
timi, per i primi due, e meno convincenti per il mae-
stro brasiliano. Altri due maestri europei, Jean Nouvel 
e Álvaro Siza, in questo caso in coppia con Eduardo 
Souto de Moura, affrontano il progetto in maniera più 
professionale, il primo studiando un sistema di spazi 
e di pareti mobili piuttosto sofisticato, i portoghesi in-
ventando invece un teorema strutturale inedito dagli 
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effetti sorprendenti. In molti di questi padiglioni è de-
cisivo l’apporto di Cecil Balmond, ingegnere struttu-
rista a cui si devono molte delle migliori architetture 
degli anni ‘90 e ‘00 19.

9 - Recycle indaga il tema del riciclo, dell’architettu-
ra costruita rigenerando materiali esausti, di scarto, o 
prodotti dell’industria di basso costo come i contai-
ner o, più semplicemente, gli pneumatici consumati, 
gli scarti di lavorazione del feltro, le bottiglie d’acqua 
minerale o le cassette della frutta. Questo vasto uni-
verso dell’architettura che recupera lo scarto pone un 
problema teorico molto forte perché intacca la natura 
modellistica, prototipica ed esemplare che ogni pro-
getto architettonico, almeno nella nostra tradizione 
culturale, vorrebbe raggiungere. 

Lavorare con gli scarti significa invece esaltare 
l’altra metà della progettazione, la contingenza, l’ac-
cidentalità delle scelte, il chilometro zero, la tecno-
logia semplificata. Un caposaldo tipico della cultura 
italiana, il primato della forma, si sbriciola davanti 
alla possibilità di realizzare un soffitto ad alta capa-
cità isolante con barili vuoti, oltre che dipinti a colori 
vivaci, e robuste pareti semitrasparenti con bottiglie 
di vetro, vedi per esempio gli interventi del fortunato 
collettivo tedesco Raumlabor. Spesso questa antologia 
di architetture eccentriche scivola verso il bric-à-brac, 

un assemblaggio estemporaneo in cui la performan-
ce artistica e l’autocostruzione si rafforzano a vicen-
da senza prendere l’architettura troppo sul serio. La 
questione si fa più importante, strategica, quando il 
ragionamento investe il riuso, il recupero, l’adegua-
mento funzionale ed estetico di edifici poco o nulla 
utilizzabili, e serve a svelare le potenzialità nascoste 
di ambienti in abbandono. Questi esperimenti rive-
lano invece indagini affascinanti nel corpo segreto 
dell’architettura, esaminano le strutture nascoste ed 
evidenti, incontrano potenzialità spaziali inespresse, 
elaborano strategie di occupazione, di appropriazio-
ne e di gestione alternative che permettono, spesso in 

Cecil Balmond (2002), Informal, Prestel, Munich. 19
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Lacaton & Vassal (2002), Palais de Tokyo, Parigi.

cambio di una diminuzione di comfort o di durata, 
spazi e funzioni che configurano una vera e propria 
realtà aumentata, che non era iscritta nel codice gene-
tico e nel destino di quell’edificio. Le origini di questi 
processi si trovano negli esempi canonici del palazzo 
di Diocleziano a Spalato, una reggia trasformata in 
città, e nel teatro di Marcello a Roma, un anfiteatro 
romano trasformato in palazzo rinascimentale. Il re-
cupero del Palais de Tokyo, a Parigi, di Lacaton & Vas-
sal, il Bunker recuperato da Index Architekten a Ber-
lino, il Kranspoor di Oth Architecten ad Amsterdam, 
così come il minuscolo Dovecote Studio di Haworth 
Tompkins, sono progetti che operano in questa dire-

zione, svelando potenzialità nascoste in architetture 
inutili, in abbandono, apparentemente irrecuperabili. 
Il lavoro critico che ha riprogrammato questa dispa-
rata materia si è svolto nella mostra Recycle, Strategie 
per l’architettura, la città e il pianeta, al Maxxi di Roma 
dal 1/12/2011 al 20/5/2012, e col relativo catalogo cura-
to da Pippo Ciorra e Sara Marini. 

10 - Monumenti / eventi del villaggio globale. Ar-
chitettura come evento, paesaggio, comunicazio-
ne. Dalla vita inimitabile all’esperienza condivisa, 
un titolo troppo lungo per un’indagine sul rapporto 
tra monumento ed evento, cioè tra due polarità che 
si possono considerare come due opposti, due estre-
mi dell’architettura. Quando l’architettura si consuma 
interamente nell’evento, può ottenere un impatto co-
municativo, emozionale e di immagine pari a quello 
che ha il monumento, anzi si potrebbe dire che spesso 
quell’architettura – evento è un monumento che però 
è privo di sviluppo temporale, di durata. Ci sono poi 
architetture che, seppure non siano esplicitamente a 
scadenza ravvicinata, adottano le tattiche di leggerez-
za, di estemporaneità, di comunicazione immediata 
che sono tipiche dell’evento. Una storia che esemplifi-
ca perfettamente questa condizione è quella del Case 
Study Program (1945-66) di John Entenza, realizzato 
a Los Angeles, attraverso l’iniziativa della rivista «Art 
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and Architecture.» Le 36 case prodotte da Entenza 
comprendono opere di grande valore, come la Eames 
House di Ray e Charles Eames, forse la più famosa, la 
Stahl House (Case Study No. 22) di Pierre Koenig, la 
più fotografata, sospesa a sbalzo sul paesaggio (prefe-
ribilmente notturno, nelle immagini) di Los Angeles, 
e poi le case di maestri come Eero Saarinen e Richard 
Neutra. Tuttavia, se forse la casa degli Eames è l’uni-
ca passata direttamente nei libri di storia, l’operazio-
ne nel suo complesso ha rappresentato un cambio di 
paradigma importante, l’introduzione dell’architet-
tura nel sistema mediatico, in una dimensione che 
si libera della complessità delle dispute ideologiche e 
tecnologiche per affermarsi come evento, come im-
magine in grado di veicolare in modo immediato, al 
grande pubblico, il messaggio dell’architettura mo-
derna. Perciò, la costruzione della casa degli Eames, 
che resta come capitolo centrale dell’intera vicenda, 
è una storia documentata da immagini seducenti che 
traducono l’impresa dei pionieri, costruirsi la propria 
casa con le proprie mani, in una versione moderna, 
industriale, per l’uso dei profilati metallici e dei pan-
nelli standard, ed elegante come una sfilata di moda. 
Costruirsi la casa, come fanno gli Eames, è indubbia-
mente un evento, ma la novità è che è un evento anche 
abitarla, confrontandosi in ogni fase della giornata 
(accanto alla casa c’è il loro studio) con una concezio-

Pierre Koenig (1959), Stahl House (Case Study House No. 22), 
Los Angeles; foto di Julius Schulman.



130 131Fuoco Amico 03 Teoria, progetto, azione

ne dello spazio, della tecnologia e del comfort che è 
decisamente alternativa ai modelli che in quegli anni 
sono dominanti, e non solo in America, come quelli 
definiti dagli esempi Midwest di Frank Lloyd Wright, 
dall’elegante tradizionalismo di Richard Wuster nel-
la baia di San Francisco, dal raffinato modernismo 
viennese portato da Rudolf Schindler e Richard Neu-
tra nell’area di Los Angeles. Il soggiorno della casa di 
Koenig è una vetrina in cui esporre momenti di vita 
modernista e, nello stesso tempo, è uno spazio risuc-
chiato dal paesaggio di una dimensione urbana che 
non ha più misura, che diventa geometria astratta 
ma anche concretissimo sistema economico basato 
sulla costruzione della mitologia moderna, sull’indu-
stria cinematografica di Hollywood, sulla produzio-
ne di immagini capaci di determinare, per l’opinione 
pubblica, gli orizzonti dell’architettura, della moda e 
dell’arte. 

L’architettura come evento e l’architettura collegata 
a un evento non sono sempre la stessa cosa ma, in 
molti casi, questa omonimia apparente diventa so-
stanziale. Tschumi, per esempio, teorizzò molto sulla 
eventualità delle sue folies, palazzine rosse distribu-
ite alle intersezioni di una maglia quadrata disposta 
in modo omogeneo sulla superficie del Parco de La 
Villette. Ogni folie esprimeva un particolare svilup-
po plastico, di ispirazione decostruttivista, che vole-

va appunto proporsi come un evento architettonico, 
una epifania rivelatrice di una particolare possibilità 
dello spazio. Una concezione piuttosto astratta, tipica 
di un’avanguardia intellettuale, in vitro, che rimane 
come un episodio significativo dell’architettura teori-
camente impegnata degli anni ‘80. Altri eventi hanno 
inciso in modo più profondo sull’immaginario degli 
architetti, lavorando con enfasi formale inferiore ma 
con maggiore chiarezza concettuale. Un esempio che 
rimane memorabile è il Temporary Contemporary al-
lestito da Frank Gehry, a Los Angeles, nel 1983, tra-
sformando un capannone per la vendita di ferramenta 
nella sede temporanea del Museo d’arte contempora-
nea, il Moca, che sarà poi costruito e inaugurato, nel 
1986, secondo il progetto di Arata Isozaki. Il progetto 
di Gehry ha il fascino degli ambienti riciclati, dell’as 
found, e interpreta l’arte come un agente virale che 
si sviluppa all’interno dei tessuti della città, una con-
cezione che si rispecchia esattamente nella serie delle 
sue prime realizzazioni, abitative e non solo, a Santa 
Monica. L’interpretazione dell’evento è il tema di un 
progetto realizzato nel 2012 a Rio de Janeiro da Carla 
Juaçaba, il Pavilion Humanidade,  per Rio + 20, con-
vegno delle Nazioni Unite sul tema della sostenibilità. 
Affacciato sulla baia di Rio, il Pavilion è un non edi-
ficio, un anti-monumento eretto utilizzando impalca-
ture da cantiere che sorreggono i diversi ambienti per 
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riunioni, esposizioni e servizi, che risultano dispersi e 
sospesi all’interno di una gigantesca foresta di strut-
ture metalliche, collegati da una passerella continua 
che diventa promenade architecturale  in versione po-
vera e anti-retorica, dove l’oggetto dello sguardo non 
è più, narcisisticamente, l’architettura medesima, ma 
è il flusso delle persone insieme con l’aria, i colori e i 
suoni della baia di Rio.

11 - Identità come spettacolo affronta il tema della 
corporate identity, dell’architettura utilizzata come 
elemento distintivo, marchio di identificazione e di 
qualità di un’attività commerciale 20. L’architettura 

Carla Juaçaba (2012), Pavillion Humanidade, Rio de Janeiro.

come business brand: Manhattan è l’archivio storico 
di questa attitudine che ormai dilaga in ogni conti-
nente, dalle Petronas Towers di Kuala Lumpur alla 
Torre Unicredit di Milano (casualmente entrambe fir-
mate da Cesar Pelli). A New York, sia il business che 
l’architettura si sono espressi per anni ai livelli più alti, 
ed è normale che il grattacielo assuma il nome dell’a-
zienda che lo ha realizzato e che ne è proprietaria. Era 
così per il Chrysler (automobili) e poi per il Seagram 
(distillerie) di Mies van der Rohe, per l’ AT&T (tele-
comunicazioni) di Philip Johnson, l’Hearst (gruppo 
editoriale) di Norman Foster e il New York Times di 
Renzo Piano. 

Dietmar Steiner (1991), Architecture and Corporate Identity, «Otta-
gono», n. 98, pp. 26-28. 

20
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Frank Gehry (1983), Moca - Temporary Contemporay, Los Angeles; 
murale di Barbara Kruger.
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Quali domande pongono questi edifici, rispetto 
al ruolo dell’architettura e rispetto alla loro parteci-
pazione alla struttura urbana? C’è un’immagine pro-
dotta da Branzi, un modello esposto alla Biennale di 
Venezia del 2010, in cui è rappresentata una città in 
cui tutti gli edifici sono formati da scatole, confezioni 
di prodotti industriali di ogni genere con i marchi, le 
denominazioni e le grafiche più aggressive che gene-
rano un vivacissimo paesaggio multicolore. L’analo-
gia visiva con alcune situazioni urbane dominate dai 
cartelloni pubblicitari, come Times Square e Piccadil-
ly Circus, è molto forte, ma nel teatrino di Branzi c’è 
anche qualcosa di Venturi, l’edificio è un contenitore 

Philip Johnson (1984), AT & T Building, New York.

nel vero senso della parola, una scatola, in cui la co-
municazione è sviluppata al parossismo sulla decora-
zione delle superficie decorata. Non è un caso che in 
prima fila troneggino due gloriose scatole di cereali 
Kellog’s Coco Pops; penso che Branzi volesse mettere 
l’accento sulla parola Pop richiamandosi all’uso delle 
confezioni alimentari ripetute, al mondo delle merci, 
riprodotto per esempio da Andy Warhol con i barat-
toli di Campbell Soup. Ma non è solo questo perché 
la veduta di Branzi è urbana, è una città dove i trac-
ciati a scacchiera, come a Manhattan, sono già dati e 
dove la competizione tra gli edifici si gioca tutta sulla 
grafica, sui testi, sui marchi. È una bella differenza ri-

Andrea Branzi (2010), Per una nuova Carta di Atene, Biennale di 
Venezia.
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spetto alla Manhattan ridisegnata da Koolhaas dove 
la competizione tra gli edifici, tutti posti all’interno di 
una scacchiera omogenea e appoggiati su basamen-
ti uguali, si svolge sulla base della loro forma archi-
tettonica. Rispetto alla città delle merci di Branzi, le 
torri di Manhattan mettono in campo l’architettura 
in modo diretto e decisivo: i grattacieli che abbiamo 
nominato traducono i marchi e le scritte pubblicitarie 
in landmark permanenti, in potenti costruzioni in ac-
ciaio, vetro e cemento che occupano grandi porzioni 
di terreno e di spazio, dando una rappresentazione 
anche quantitativa della potenza delle aziende a cui 
appartengono. 

Un altro caso di corporate image basato sull’ar-
chitettura è la Guggenheim Foundation che, a par-
tire dal nucleo fondante dello storico museo spirali-
forme di Frank Lloyd Wright (1959), negli anni ‘90, 
sotto l’impulso della direzione di Thomas Krens, si è 
trasformata in una multinazionale in espansione alla 
conquista di nuove fette di mercato in ogni parte del 
mondo. L’operazione più eclatante è stata senza dub-
bio il museo di Bilbao, di Frank Gehry, che ha ripro-
posto un’architettura altrettanto memorabile e distin-
tiva, rispetto al precedente di Wright, e ha ottenuto un 
grande successo in termini di risonanza pubblicitaria 
e anche come flusso di visitatori. Negli anni succes-
sivi, Guggenheim ha incluso musei relativamente 

piccoli, riportando a casa la fondazione indipendente 
di Peggy Guggenheim, a Venezia, e aprendo un mu-
seo su Unter den Linden, a Berlino, e un altro a Las 
Vegas, disegnato da Koolhaas, che chiuderà nel 2008. 
Altre iniziative hanno subito battute d’arresto, il Gug-
genheim di Salisburgo, disegnato da Hans Hollein, 
non si costruirà mai, ma è comunque impressionan-
te la serie dei progetti elaborati per i nuovi musei di 
Guadalajara, di Enrique Norten, Abu Dhabi (Frank 
Gehry), Bucarest e Vilnius (Zaha Hadid). Una stra-
tegia globale fondata sullo star system dell’architettu-
ra internazionale, che probabilmente non riuscirà a 
realizzarsi per le mutate condizioni economiche, per 
l’emergere di politiche più consapevoli, per una certa 
allergia generalizzata rispetto a operazioni americane 
che possano essere intese come tentativi egemonici di 
diffusione e consolidamento della cultura occidenta-
le in contesti profondamente diversi come l’Europa 
Orientale, l’America Latina, gli Emirati e l’Estremo 
Oriente. Un importante caso europeo di architettura 
corporate, e di fisionomia molto diversa, è il campus 
Vitra a Weil am Rhein, una vera e propria antologia 
di pezzi d’autore che Rolf Fehlbaum, il patron dell’a-
zienda, ha pazientemente collezionato nell’arco degli 
ultimi vent’anni. Architetture relativamente piccole e 
spesso opere prime, in Europa, di grandi firme come 
Frank Gehry, Tadao Ando e Zaha Hadid, Stabilimen-
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ti di Nicholas Grimshaw e Álvaro Siza, Showroom di 
Herzog & De Meuron, Centro logistico di Sanaa. La 
politica di Fehlbaum include anche la ricostruzione 
di microarchitetture preziose, di Buckminster Fuller 
e Jean Prouvé, e un’intensa attività museale e archi-
vistica dedicata a maestri del moderno come Frank 
Lloyd Wright e Luis Barragán. Vitra City è una città 
di monumenti, una serie di landmark senza contesto, 
un’esposizione permanente, open air, in cui l’edificio 
risalta come un oggetto che, come gli elementi di ar-
redo prodotti da Vitra, in teoria si potrebbe ambien-
tare ovunque, a patto che si trovi in compagnia di ele-
menti di pari valore. 

Vitra City (1972-...), aggiornamento al 2014.

12 - Oma+Prada. Brand research tratta del matri-
monio tra due firme leader di questi anni, una per 
l’architettura e l’altra per la moda, che sviluppano un 
programma di cooperazione che, per durata e per 
varietà di impegni e progetti, ha pochi paragoni. I 
risultati sono di tipo scientifico, con la notevolissi-
ma ricerca condotta da Rem Koolhaas all’università 
di Harvard sullo shopping 21, e progettuale, con gli 
showroom, battezzati Epicenter, di New York (2000), 
Los Angeles (2004) e Londra (2005) e Shangai (non 
realizzato, 2005), mostre a Milano, Los Angeles (Oma 
Prada Sponge, 2004) e Venezia (Oma*Amo for/with 
Prada, 2011), la campagna pubblicitaria per Prada 

Rem Koolhaas-Oma (2001), Project on the City II: The Harvard Guide 
to Shopping, Taschen. 

21
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Sport (2003). Nella parte iniziale dell’iniziativa sull’ar-
chitettura di Prada partecipano anche Herzog & De 
Meuron, presenti nella mostra a Milano e autori poi 
del Aoyama Flagship Store, a Tokyo, e Prada coinvolge 
poi altri autori per nuove iniziative. Agli artisti Mi-
chael Elmgreen e Ingar Dragset chiede di realizzare 
il concept store più radicale che si possa immaginare, 
un frammento di un tipico showroom di Prada che si 
localizza lungo una statale texana in un luogo com-
pletamente deserto. In realtà, la location non è così 
casuale perché siamo a Marfa, una sperduta cittadi-
na al confine col Messico che è una piccola capitale 
dell’arte contemporanea perché lì ha sede la fondazio-

Oma with/for Prada (2011), Fondazione Prada, Biennale d’arte di 
Venezia.

ne creata da Donald Judd 22. Un altro tradimento, nel-
la relazione Koolhaas-Prada, è stato consumato con 
Piano, chiamato a costruire l’Hangar per Luna Rossa 
a Valencia, il veliero in gara per la Coppa America 
2006 condotto da Patrizio Bertelli, marito e socio 
di Miuccia Prada. Ma la collaborazione con Oma è 
continuata in modo sistematico con l’allestimento di 
tutte le scenografie per le sfilate di moda nella sede 
di via Fogazzaro, a Milano, che sono culminate in un 
evento pubblico importante, nel Fuorisalone del 2013, 
con l’allestimento di una mostra che presentava una 
nuova linea di mobili disegnata da Oma per Knoll 23, 
e soprattutto con l’incarico di costruire la sede della 

Alessandro Rocca (1990), Donald Judd, Ristrutturazione di Fort Rus-
sel, Texas / Renovation of Fort Russel, Texas, «Lotus», n. 66.
Alessandro Rocca (2013), Da Hans Knoll a Rem Koolhaas, «Interni», 
n. 4, pp. 52-57.

22
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Michael Elmgreen & Ingar Dragset (2005), Prada Boutique, 
Marfa, Texas.
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Fondazione Prada con uffici, auditorium, servizi vari 
e una torre destinata a ospitare in modo permanente 
la propria collezione d’arte contemporanea. 

Un altro capitolo della collaborazione è stato scrit-
to a Seoul con la costruzione, nel 2008, di un sin-
golare dispositivo, il Transformer, un tetraedro che 
una gru può rotare appoggiandolo su ciascuna delle 
quattro facce a seconda della funzione scelta: spazio 
mostre, sfilate, eventi speciali e cinema. Con il Tran-
sformer si uniscono in un unico oggetto alcune delle 
caratteristiche che meglio rappresentano l’architettu-
ra dell’ultimo decennio: il disinteresse per la durata, 
il risalto attribuito all’evento, un uso spregiudicato e 
sperimentale della tecnologia, la centralità della co-
municazione, la permeabilità della cultura architetto-
nica rispetto ad altri ambiti della creatività. Rispetto 
al Transformer la costruzione della sede per la fon-
dazione rappresenta un ritorno a temi tipici del de-
cennio precedente come l’as found, il recupero degli 
spazi industriali abbandonati, la riqualificazione ur-
bana attraverso una gentrification condotta in nome 
dell’arte contemporanea. E forse non è un caso che 
la fondazione milanese proceda a rilento, con molti 
ripensamenti e rifacimenti e con una certa opacità, 
almeno per ora, del risultato architettonico. 

13 - Forma struttura cortina superficie: l’ultima le-
zione del corso si concentra sul tema della facciata, 
un elemento di grande rilevanza teorica ma senz’altro 
più direttamente connesso con la tecnica della pro-
gettazione. Il filo conduttore si riferisce a un libro im-
portante, The Function of Ornament 24, in cui i tipi di 
facciata utilizzati nell’architettura dell’ultimo secolo 
sono analizzati in dettaglio, attraverso un prezioso la-
voro di rielaborazione grafica, e classificati attraverso 
un sistema di catalogazione piuttosto complesso ma 
senz’altro utile per addentrarsi in maniera metodolo-
gicamente credibile in una questione così importante. 

Analizzando in maniera sistematica edifici di au-

Farshid Moussavi, Michael Kubo (2006), a cura di, The Function of 
Ornament, Harvard Graduate School-Actar.
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California.

tori anche molto lontani tra loro sia nel tempo che 
nell’approccio, da Frank Lloyd Wright a Eladio Die-
ste, da Jean Prouvé a Kazuyo Sejima, da Mies van der 
Rohe a Herzog & De Meuron, il libro ci porta a legge-
re il progetto della facciata come un tema a sé stante, 
ci aiuta a eludere il classico argomento modernista 
della fedeltà alla struttura e all’organizzazione dell’edi-
ficio oltre a considerare il vasto campo delle possibili-
tà espressive insite nella concezione del prospetto nel 
momento in cui l’ornamento è un fattore costituente 
del carattere architettonico di un edificio. La misura-
zione dello spessore della facciata, che si articola in 
una scala di quattro livelli, l’identificazione del tema 
dominante e l’effetto che deriva dalla combinazione 
tra questi due fattori defniscono la matrice in cui si 
inseriscono i 42 tipi di facciata esaminati. 

Concludere con questo approfondimento vuol dire 
riportare al centro dell’attenzione il progetto, la prati-
ca dell’architettura che è intesa come il destino natu-
rale, anche se certamente non l’unico, della riflessione 
sulla teoria e sulle tecniche dell’architettura contem-
poranea.
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