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Nel 2014, a cinquecento anni dalla
morte del Bramante la rivista

di architetturs “San Rocco” ha
organizzato una serie di seminari
® un viaggio di studio che hanno
portato alcuni dei piu iInteressanti
architetti e fotografi europe: a

confrontarsi nuovamente con il lavort

di Bramante. il testo che segue &
uno dei risultati di questo nuovo
confronto con larchitettura del
Rinascimento

¥

Pier Paolo Tamburelli

Bramante: logica
del classico

Il recupero dell'architettura dell’antica Roma & un obiettivo condiviso da tutti gli architetti del
Rinascimento italiano. Bramante non fa eccezione, ma egli non segue la moda romana con
I'entusiasmo sincero di Mantegna e Alberti (o di Raffaello e Palladio); la prende semplicemente
per quello che & una moda, e procede fino a ottenere il controllo completo su un'eredita che
altri si limitano a contemplare con nostalgia. Questa interpretazione delle rovine romane &
una reazione pragmatica all'impasse sperimentata dagli architetti dellepoca, tutti incapaci
di pervenire a una sintesi delle differenti aspirazioni ereditate dal dibattito architettonico del
Quattrocento. Giuliano da Sangallo, per esempio, passa la vita provando a conciliare natura
(la tettonica), teoria (Vitruvio) e dati sperimentali (le rovine). Ovviamente non vi riesce, e
la sua architettura non riesce mai a liberarsi dell'eccessiva complicazione della sua ipotesi di
partenza. Bramante affronta il problema in modo completamente differente. Per lui contano
solo le rovine (la testimonianza fisica o realta); il resto & superstizione. Cosi come Machiavelli
analizza la storia politica romana senza preoccuparsi granché della teoria politica romana -
commentando in dettaglio Tito Livio e ignorando quasi del tutto Cicerone - Bramante analizza i
resti dell'architettura romana nella convinzione che la loro teoria si possa riscrivere interamente.
Bramante guarda all'architettura romana come Quentin Tarantino guarda ai B-movies degli anni
settanta o come Sergio Leone guarda ai classici del western, o ancora come Ludovico Ariosto
guarda alla chanson de geste. In tutti questi esempi, a contare & il repertorio di figure che si
possono utilizzare per esplorare potenziali rapporti, si tratti di un mucchio di colonne spezzate,
di un gruppo di cowboy ignoranti o di una truppa di cavalieri ancor pil ignoranti.

Per Bramante, che vive a Roma allinizio del Cinquecento, l'architettura romana offre
semplicemente il campionario pil ampio e piu accessibile per un'analisi diretta; il repertorio
piu facile da utilizzare per chiarire rapporti architettonici. Nulla di pit. I paesaggio italiano
¢ pieno di rovine romane: tutti possono osservarle, misurarle e studiarle. L'architettura di
Bramante deriva certamente da queste rovine, ma per lui la questione cruciale é di ordine
logico: che l'architettura sia derivata - e non sentimentale: che sia derivata dai romani. Il
tono derivativo dell'architettura di Bramante corrisponde a una concezione delle rovine
come patrimonio pubblico (i romani furono generosi a sufficienza da non pretendere i diritti
d'autore sui loro ruderi, un dettaglio che ha semplicemente reso possibile tutta la storia
dell'architettura occidentale). Per Bramante |'architettura dell'antica Roma & il pretesto per un
programma universalistico; e infatti, nellassemblare i suoi spazi, egli fa sempre riferimento a
una pluralita di fonti (non solo romane). La riscoperta del repertorio architettonico dell'antica
Roma & per Bramante un‘operazione logica, che amplia le risorse della professione e offre
la possibilita di trovare una soluzione per ogni problema architettonico. Conquistando - in
un brevissimo lasso di tempo - tutto il patrimonio architettonico romano e mostrandone
limmediata disponibilita, Bramante libera le antiche rovine da ogni incanto, da ogni nostalgia,
da ogni genere di messaggio. Questa conquista porta con sé qualcosa di distruttivo che non
sarebbe certamente piaciuto a classicisti pitt devoti come Mantegna o Alberti.

Se c'é un principio che Bramante davvero eredita dagli antichi romani & l'universalismo, che
pud essere dedotto da unarchitettura che deve rispondere alle esigenze di un impero cos!
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esteSO'. E anghe se non vedra mai l'architettura piu espressamente multiculturale dei domini
romani del Vicino Oriente e del Nordafrica (di certo gli sarebbero piaciute Leptis Magna e
Jerash), Bramante riconosce l'universalismo dellantica Roma nel carattere metropolitano

delle sue rovine. Come san Paolo, ha bisogno di Roma come metropoli per sviluppare il suo
progetto universale,

Per Bramante, il problema dell'architettura romana come architettura universale non si ponein
termini “comparativi”. Questa formulazione del problema é estranea al suo contesto culturale.
Egli conosce una gamma piuttosto limitata di repertori architettonici: nel corso della sua
vita entra in contatto con l'architettura romana, romanica, bizantina e gotica, ed & probabile
che abbia qualche nozione di architettura greca, araba e ottomana. Tuttavia, l'elemento che
definisce il tono universalista del suo classicismo non é la pluralita delle fonti con cui si
confronta. Al contrario, Bramante scopre il carattere aperto del codice classico all'interno di
questo stesso codice, osservandolo da un punto di vista logico, non antropologico. L'unica
differenza tra i repertori con cui Bramante entra in contatto personalmente & quella tra
Milano e Roma alla fine del Quattrocento. A Roma, dopo aver sperimentato un contesto
diverso, Bramante & in grado di trarre tutte le conclusioni che il confronto tra differenti
repertori rende necessarie. In altre parole, davanti a un contesto diverso e a un repertorio
(parzialmente) nuovo, il carattere dell'operazione logica e derivativa da lui condotta diventa
piu chiaro. E se 'universalismo razionalista € gia evidente nella sua attivita milanese (I'Opinio
sul Duomo di Milano non lascia dubbi in proposito), a Roma tutte le conseguenze di questo
metodo emergono con chiarezza ancora maggiore. L'incredibile apertura dell'architettura di
Bramante - che & ancora piu sorprendente se si considera |'estensione decisamente ridotta
cui puo attingere - si fonda su un'indagine puramente logica, su un'analisi implacabile
dell'architettura romana che, all'interno di quello stesso repertorio, non trova ragioni per
limitare il numero di soluzioni architettoniche da adottare nella pratica contemporanea.

Utilizzando I'architettura romana con lo stesso pragmatismo di chi ripara un trattore usando
i pezzi di una vecchia Ferrari, Bramante mette a punto un'idea di classicismo che rifiuta
ogni definizione identitaria - un progetto fondato su un passato condiviso - per immaginare
invece un programma universale, un progetto fondato su un futuro condiviso. In questo
modo, elimina ogni possibilita di intendere il repertorio classico come una tradizione e lo
trasforma nello strumento pratico di un progetto che procede dal particolare all'universale.
Tale approccio, inoltre, lo porta a concepire il patrimonio dell'architettura romana non come
una totalita, bensi come una collezione di casi (o precedenti). Questi casi formano un gruppo
di elementi che non hanno alcun valore intrinseco, se non quello di poter essere ordinati in
un insieme coerente. Per esempio, il fatto che Bramante immagini San Pietro come la somma
del Pantheon e della basilica di Massenzio implica che nella sua visione gli addendi di questa
somma siano intesi come parti autonome. Nella nuova San Pietro, il Pantheon si riduce alla
cupola e la basilica di Massenzio si riduce alla navata e quindi il problema architettonico del
nuovo edificio si riduce alla definizione dell'elemento che avrebbe consentito la coesistenza
della cupola e della navata, ovvero i pilastri del nuovo edificio (e questo & l'unico problema
che Bramante indaga incessantemente nei disegni per San Pietro, in cui la navata e la cupola
sono sostanzialmente trascurate). Interi edifici diventano cosi parti di una composizione
dal tono saggistico che rifugge da qualunque idea di totalita che non sia la totalita -
irraggiungibile — di un‘architettura pienamente universale. Come ogni universalismo, quelio
di Bramante implica una pars destruens tesa a mostrare che tutte le realta parziali sono false
rispetto a un'unica verita autenticamente universale. In tal senso I'architettura di Bramante
non é soltanto derivata da quella romana ma anche esplicitamente antiromana, o quanto
meno si contrappone esplicitamente ai fanatici che pretendono di far coincidere la totalita
dell'architettura con l'architettura romana.

Producendo l'architettura del presente attraverso l'architettura dell'antica Roma, Bramante
crea lo spazio del suo tempo con il repertorio di un‘altra epoca, e cosi facendo introduce una
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distorsione nel rapporto tra la sua opera e il mondo contemporaneo. Mentre gli altri architett;
rinascimentali sono animati dall'ambizione di ridurre la distanza che li separa dagli antich;
romani, Bramante - come pittore rinascimentale - usa il repertorio dell'architettura romana
per staccare lo sfondo dai gesti compiuti in primo piano, per aumentare la distanza dal mondo
a lui contemporaneo. Si adopera sistematicamente per accrescere la distanza tra i divers;
elementi architettonici, per ampliare lo spazio, per suggerire sfondi ancora pii lontani, per
mantenere la precisione logica immergendo questa chiarezza nella lontananza (in un certo
senso, si pud dire che gli spazi di Bramante sono pit lenti rispetto a tutti gli altri spazi di
dimensioni analoghe, un po’ come Furtwangler suonava Beethoven piu lentamente di ogni
altro direttore d'orchestra). Nessun legame & mai diretto; gli elementi sono sempre separati:
correlati, ma non in modo immediato. Questi paesaggi telescopici, in cui ogni elemento &
solamente un passo pil avanti rispetto allaltro, espandono lo spazio in una geografia lenta e
molteplice. Se c'é qualcosa che Bramante ha sempre perseguito & la distanza, lo spazio inteso
come ampiezza, abbondanza: lasciare ad altri la possibilita di dire cid che lui non ha avuto
alcun motivo di esprimere.



