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Eleganza dei materiali ruvidi, 
delle pareti cieche, del cemento tinteggiato di scuro 
e dei pavimenti in pietra nera. L‘alternativa al 
bianco patinato dei minimalisti di tutto il mondo è 
il ritorno alla materia, al peso, alla tettonica, al 
contrasto violento delle differenze in un’atmosfera 
che mette insieme il postindustriale del loft 
americano, il cemento a faccia vista del 
modernismo e l’indifferenza estetica dell’arte 
minimalista. Una testimonianza efficace di questa 
tendenza la incontriamo a Kifissia, un sobborgo 

residenziale di Atene, dove il giovane team di 
Tense Architecture Network, i soci sono ancora 
sulla soglia dei quarant’anni, ha realizzato una 
villa apparentemente molto strana, una specie di 
nudo blocco di cemento piazzato in cima a un 
solido muro di sostegno. A prima vista, si direbbe 
una costruzione rozza quasi come un fabbricato 
industriale o come una cisterna dell’acqua ma, a 
guardare meglio, si scopre che il blocco elementare 
è fantasioso e ricco di sorprese come un cubo di 
Rubik. E la sorpresa sarà completa solo quando le 
piante invaderanno il reticolato metallico e al cubo 
di cemento si aggiungeranno altri due volumi, 
altrettanto precisi e squadrati, di vegetazione 
rampicante.  

Ai confini di Atene, il fascino 
del cemento grezzo ritorna 
sotto nuove spoglie; la materia 
scabra ricorda l’indimenticabile
 Le Corbusier, ma anche l’arte 
concreta di Iannis Kounellis, 
il brutalismo anni Settanta, 
l’antiestetica indifferente 
dei minimalisti americani
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La pianta del piano 
terra mostra il volume 

diviso a metà 
tra la cucina 

e il soggiorno 
che, all’occorrenza, 

si trasforma 
in un’estensione 

del giardino. 

L’ingresso esterno 
introduce nella zona 

ombreggiata 
dal volume sospeso 

da cui si accede 
direttamente 

nel soggiorno.

Verso strada, la villa si mostra come un volume di cemento sospeso su un robusto muro di spina; 
in futuro, le piante rampicanti nasconderanno il blocco di cemento dietro un blocco geometrico 
di vegetazione verticale.
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la materialità scabra e ruvida delle superfici come 
in un bugnato contemporaneo. Il brutalismo, che 
nacque con il cemento armato grezzo utilizzato da 
Le Corbusier nel secondo dopoguerra, si ripropone 
oggi con un segno completamente diverso. Non c’è 
più l’enfasi tecnologica dei materiali industriali, 
oggi nessuno resta incantato dall’estetica della 
macchina e della produzione meccanica, il cemento 
è diventato il materiale di base e forse ne abbiamo 
visto anche troppo. Al contrario, il neo-brutalismo 
di oggi appare come una contestazione, o 
perlomeno un’alternativa, del minimalismo degli 
anni Novanta, del suo total white, della sua 

ossessione per la levigatezza e per la necessità di 
oscurare la densità dei materiali, lo sforzo della 
struttura e i dettagli della costruzione. 

Si lascia l’immagine pura per una materialità 
scultorea in cui la dimensione sensoriale ed 
emozionale diventa predominante. Nella casa di 
Kifissia la percezione dell’edificio passa dal visivo 
al tattile, dall’occhio alla mano e al piede, con le 
ruvide pareti di cemento grezzo, i pavimenti in 
basalto nero, le superfici lisce in acciaio della scala 
e del pergolato pensile.

Il piano a livello del giardino con la cucina 
in quercia e il tavolo da pranzo in quattro 
elementi, entrambi su disegno, e il soggiorno. 
La luce a soffitto, come altre lampade della casa, 
è di Viabizzuno. Sullo sfondo, la scala che porta 
al piano superiore e la griglia del futuro giardino 
verticale.

nel disegno: La sezione mette in evidenza l’importanza dei rampicanti 
che, crescendo sulle griglie predisposte, cambieranno completamente 

l’aspetto della villa.

a destra, Una veduta del soggiorno dal giardino, con i particolari 
delle vetrate e delle tende scorrevoli e l’incontro delle tre diverse 

pavimentazioni in blocchi di basalto grezzo, all’esterno, basalto lucidato, 
all’interno, ed erba.

sotto, Un secondo soggiorno più intimo si trova nel piano interrato, 
generosamente illuminato attraverso le pareti trasparenti del vano scala.

Un particolare del piano superiore con i lavabi affacciati direttamente 
sulla camera da letto, mentre i servizi si trovano all’interno 

della parete curva.

La pianta del piano superiore con la zona notte:  la camera matrimoniale 
e un grande spazio flessibile che, con le pareti scorrevoli, separa 

o unisce altre due camere da letto.

All’interno, l’articolazione volumetrica si proietta 
in una sequenza semplice di spazi caratterizzati da 
un controllo molto attento dell’illuminazione 
naturale: il soggiorno ha la fresca penombra di un 
portico che contrasta con il vano delle scale che è 
sovraesposto in piena luce. L’ambito della cucina e 
della sala da pranzo è riparato da un muro 
continuo che produce una luce densa, rafforzata 
dai cristalli bruniti del lungo tavolo da pranzo in 
quattro elementi componibili che è stato disegnato 
appositamente dagli architetti, e nel soggiorno del 
piano inferiore la luce piove abbondante attraverso 
il vano trasparente delle scale. Al piano superiore 

si trovano le camere da letto, quella dei genitori e 
quella più grande, e trasformabile in salone unico, 
dei due figli ancora piccoli; e qui la luce naturale 
entrerà (quando le piante saranno cresciute) 
abbondante, ma filtrata e smorzata dal pergolato 
pensile, il traliccio metallico che sarà colonizzato 
dalla vegetazione.

Per adesso, a edificio ancora nudo, emerge il 
poderoso sistema tettonico che trasforma una 
costruzione di dimensioni ridotte in una struttura 
autorevole e imponente, quasi un monumento! 

A bilanciare il rischio retorico, però, 
subentra un approccio brutale, rude, che enfatizza 
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