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240 Conservazione [ Restauro

temente falso, turisticamente perfetto e museograficamente efficace), di ogni fals«
retoricita di certe ricostruzioni.

E forse, questa, I'indicazione di una possibile strada per questo no
stro mondo cosi globalizzato e cosi insicuro: meglio il frammento ch
I’intero, meglio I'inutile «bellezza» che la retorica del «simbolo», meglic:
I«intelligentemente falso» che il «falsamente intelligente».

ALBERTO GIORGIO CASSANI

J. RUSKIN, Le sette lampade dell’architettura, Jaca Book, Milano 1982; E.-E. VIOLLE
LE-DUC, Dictionnaire raisonné de ['architecture frangaise du x1° au xvi® siecle, VII11. Res
tauration, A. Morel & C., Paris 1866; c. Borro, I nostri vecchi monumenti. Conservare ¢
restaurare?, in «Nuova Antologia», terza serie, LXXXVII, vol. III (giugno 1886), pp.
480-500; F. LA REGINA, Restaurare o conservare. La costruzione logica e metodologica del
restauro architettonico, CLEAN, Napoli 1984; «ANAIKH», quadrimestrale di cultura,
storia e tecniche della conservazione per il progetto diretto da M. Dezzi Bardeschi (pri
MO NUMEro Marzo 1993); M. BIRAGHI, Le forme e i tempi. Per una «filosofia della vita» dei
monumenti e dei documenti, Edizioni Guerini e Associati, Milano 1997.

Contesto

Nel dibattito architettonico del Novecento, contesto & una nozio
ne pressoché onnipresente, ma mai esplicitamente definita. Forse pe:
vocazione, contesto rimane una nozione di sfondo, spesso un obiettivo
polemico, che serve a definire per differenza altri concetti, ma che di
rado diventa protagonista. Infatti, nel Novecento, ¢ stato una nozio-
ne esplicitamente dibattuta solamente per i logici (a partire dai Fonda-
menti dell’aritmetica di Frege, 1884), che hanno opposto la complessita
e attrito propri del contesto alla presunta purezza della logica. Al di
fuori di un’opposizione di questo tipo (che si propone nel dibattito at-
chitettonico del Novecento solamente con gli Smithson e con Robert
Venturi e Denise Scott Brown), contesto perde il suo valore polemico
e torna ad essere nozione in qualche modo banale, opaca, per cui & dif-
ficile entusiasmarsi.

Contesto definisce una condizione esplicitamente spaziale: I'insieme
degli elementi del paesaggio e della citta gia compresi in un determina-
to intorno; non ¢ solamente qualcosa di reale, una certa disposizione di
elementi naturali ed artificiali in un certo luogo, ma qualcosa di essen-
zialmente dato, di inevitabile, un vincolo che non puo essere rimosso.
Contesto ¢ quindi una parte di mondo con cui si & costretti a misurarsi,
con tutta la diffidenza e lo stupore implicita nella definizione che Witt-
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senstein ne da nel Tractatus (5.631): «il mondo cosi come lo ho trovato».
lnoltre € qualcosa di composito, divisibile in parti, e in questo implica la
i1 londamentale antinomia: se lo si debba comprendere a partire dalle
e parti costituenti o se, al contrario, si debbano comprendere le par-
11 a partire dall’intero. Questa alternativa informa tutta la discussione
novecentesca sul contesto nel dibattito sull’architettura e la citta, op-
ponendo interpretazione scientista, atomizzante, che procede dal sem-
plice al complesso, del Movimento Moderno alla lettura strutturalista,
hie procede dall’intero alle parti componenti, dei pit consapevoli autori
postmoderni. Contesto appare cosi come insieme riducibile a dati eco-
nomici elementari (H. Meyer, 1926), come ambiente di tipo biologico
dotato di vita propria (S. Muratori, 1959), come indice araldico dei riti
 he lo hanno prodotto (A. Rossi, 1966), come prodotto di trasformazioni
produttive e simboliche (V. Gregotti, 1966), come occasione per infiniti
cuercizi di variazione (C. Rowe e F. Koetter, 1978), come aggregato di
Jesideri inconsci depositati nella materia della citta (R. Koolhaas, 1978),
come traccia di un’appropriazione magica e pretesto per una sfrenata
nostalgia (C. Norberg-Schulz, 1979), come deposito di testimonianze
umane capaci di resistere all’alienazione capitalista (K. Frampton, 1983)
¢ infine come ostacolo da spazzare via sulla strada di un’architettura in-
lcpralmente globalizzata (R. Koolhaas, 1995).
Per il convinto internazionalismo del Movimento Moderno il conte-
1o ¢ semplicemente una complicazione. Nuovi principi architettonici
(ad esempio i «cinque punti» di Le Corbusier) vanno applicati ovunque:
e citta devono essere modificate radicalmente a partire dai nuovi stru-
menti messi a disposizione dalla produzione industriale. I’ insegnamento
(¢l Bauhaus, durante la direzione di Walter Gropius e ancor pit duran-
lc quella di Hannes Meyer, ignora la specificita dei luoghi per proporre
procedimenti ripetibili e scientificamente calcolati. A questo radicale
acontestualismo si attengono - perlomeno da un punto di vista teoricc
tutti i principali protagonisti del Movimento Moderno, anche quan
o le concrete proposte urbane e architettoniche stabiliscono una com:
plessa interazione con le situazioni preesistenti (si pensi alle Siedlungen
i Ernst May a Francoforte, ma anche ai progetti per Mosca e Algeri
dello stesso Le Corbusier).
All’indifferenza verso il contesto del Movimento Moderno corrispon-
le quella degli architetti attivi nell’Italia fascista, nella Germania nazista
¢ nell’Unione Sovietica di Stalin. Se anche gli slogan, gli immaginari e
| repertori formali sono del tutto differenti, il desiderio di letture sin-
lctiche capaci di sublimare la realta in immagini immediatamente con-
umabili dalle masse rende superflua ogni attenzione per la complessita



242 Contesto

del reale. Anche gli studi sull’abitazione di Paul Schmitthenner (1932)
in Germania o le ricerche sull’architettura rurale di Giuseppe Pagano
(1936) in Italia, per non parlare dell’insulsa discussione sulla «medi-
terraneita», non arrivano a proporre reali strumenti per la lettura dei
contesti e delle tradizioni, limitandosi a propagandare un diverso cam-
pionario di forme di riferimento. Solamente due iniziative propongono
problematiche ma interessanti letture del territorio e della citta: la rea-
lizzazione delle autostrade tedesche sotto il coordinamento di Paul Bo-
natz (1933-43) e la costruzione della metropolitana e dei monumentali
edifici noti come «Sette Sorelle» a Mosca (1947-53).

Alla ricerca del Movimento Moderno si affiancano inoltre esperien-
ze pid sfumate, pid legate ai metodi di produzione tradizionali e al re-
pertorio classico, e quindi pit inclini a una pacata osservazione dei con-
testi. Heinrich Tessenow, Gunnar Asplund, Sigurd Lewerentz e Joze
Ple¢nik espongono questo tipo di attenzione nel loro lavoro (un’atten-
zione che ritornera nel lavoro di Franco Albini, Giuseppe Vaccaro, Fer-
nando T4vora e Alvaro Siza Vieira). Un ruolo simile, anche se inserito
da subito in una prospettiva culturale ben piti ambiziosa, viene svolto
da Adolf Loos. Loos osserva i differenti contesti riconoscendo la loro
complessita materiale e leggendola come indice delle trasformazioni so-
ciali da cui & stata prodotta. In questo modo Loos combina un approc-
cio rigorosamente disciplinare con un’attenzione puntuale per i muta-
menti della societa. La complessa, e a tratti contraddittoria, operazione
teorica di Loos (1931) presuppone una lettura del contesto che opera
a partire dalla complessita della citta, procedendo a partire dall’intero
per giungere alla comprensione delle parti, ponendo cosf le premesse per
un’interpretazione del contesto del tutto alternativa rispetto a quella del
Movimento Moderno.

La Seconda guerra mondiale determina una decisa trasformazione del
dibattito sul contesto in architettura. All’abbandono delle ipotesi di ra-
dicale trasformazione sociale associate al Movimento Moderno, che com-
portano la sua sostanziale riduzione a stile (I'International Style propa-
gandato da Philip Johnson e Henry-Russell Hitchcock a partire dalla for-
tunata mostra al MoMA del 193 2), all’indecifrabile arcaismo dell’ultimo
Le Corbusier e al distaccato classicismo dell’ultimo Mies van der Rohe,
si associano pasticciati tentativi di mutare la ragione sociale del Movi-
mento Moderno aprendolo nelle pid disparate direzioni: il primitivismo
dei Nine Points on Monumentality di Sigfried Giedion, Fernand Léger
e Josep Lluis Sert (1943), il populismo di Bernard Rudofsky e della Ar-
chitecture Without Architects (1964). A questo clima culturale si affian-
ca, per gli architetti europei dell’epoca, I’esperienza della guerra e della
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iwostruzione. Davanti alle rovine delle citta europee, Reyner Banham,
(riancarlo De Carlo, Alison e Peter Smithson, Aldo Rossi, James Stir-
ling, Oswald Mathias Ungers, Aldo van Eyck sentono il dovere di una
‘adicale revisione dei principi del Movimento Moderno. 11 contesto,
«lla brutale evidenza dei desolati paesaggi dell’epoca, diventa elemen-
o centrale della loro riflessione. Nei primi anni 50 gli Smithson «sco-
srono ordinario», la reality “as found” (realta cosi come trovata). L’at-
\nzione per le molteplici, spesso banali, storie depositate nei sobborghi
iplesi indagati dagli Smithson determina anche una nuova estetica, il
i1 tono spartano ¢ del tutto differente da quello purista del Movimento
vioderno. Il contesto scopre una sua ruvida bellezza, opaca, consuma-
11, complessa. L’atmosfera & grigia, come « Grays» si definiranno pochi
wini dopo anche gli architetti americani pid interessati alla descrizione
el paesaggio quotidiano (Robert Venturi, Charles Moore) e grigi sono
' prandi monocromi che Gerhard Richter dipinge a partire dal 1966.

Il problema della ricostruzione & particolarmente sentito in Italia,
~| ¢ a partire da questo problema urgente e reale che I'architettura ita-
llina del Novecento da il suo contributo pid importante a livello inter-
nazionale, una volta tanto legando positivamente esperienza locale e
Jibattito internazionale. Questo periodo, in cui si distingue ’attivita
i animatore culturale di Ernesto Nathan Rogers e della rivista «Casa-
liella-Continuita» (1953-65), emerge infatti tra I'incerto modernismo
el ventennio fascista e lo sconfortante provincialismo degli ultimi an-
i del secolo. L’«educazione realista», favorita dal clima culturale degli
i immediatamente successivi alla Resistenza, ¢ alla base della straor-
linaria produzione teorica degli architetti italiani degli anni *60, in cui
| contesto viene indagato nel suo significato urbano (Aldo Rossi, L’ar-
itettura della citta, 1966) e territoriale (Vittorio Gregotti, I/ territorio
lo/l'architettura, 1966). 11 libro di Rossi assume in questo senso valore
londamentale. Contrariamente ai contemporanei — che, in vario modo,
crcano di rimediare alle semplificazioni del Movimento Moderno ipo-
\1zzando una «estensione» del campo dell’architettura, e quindi introdu-
cndovi «dall’esterno» una nuova complessita —, Rossi, a partire da una
‘niale lettura di Loos e di Lévi-Strauss, opera una radicale revisione dei
nresupposti dell’architettura moderna, che coincide con la scoperta di
ina nuova ricchezza e di una nuova, intima complessita. Questa com-
plessita @ immediatamente leggibile nei differenti contesti, a partire da
un'esplicita teoria del «luogo», cui Rossi dedica uno dei capitoli del suo
lihro. Per questa ragione, per Rossi, non ¢ necessaria nessuna espansio-
ne del campo disciplinare dell’architettura; la citta € «cosa umana per
cocellenzays e proprio la materialita e I'immobilita dei contesti riescono
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a registrare con insospettabile precisione la complessita dei desideri e
delle paure che abitano la citta.

Nello stesso anno in cui Rossi pubblica L architettura della cittd, Ven-
turi pubblica Complexity and Contradiction in Architecture. La comples-
sita formale analizzata da Venturi nel libro del 1966 ¢ sostanzialmente
indifferente alla lettura dei contesti in cui gli edifici analizzati si collo-
cano. Tuttavia la contemporanea attivita di progettista dell’architetto
americano rivela la sua attenzione per il paesaggio e le citta americane.
Questa attenzione per il contesto conduce Venturi, Scott Brown e i lo-
ro allievi a interessarsi di episodi tradizionalmente ignorati del paesag-
gio americano (Paul Hirshorn e Steven Izenour, White Towers, 1970;
Robert Venturi, Denise Scott Brown e Steven Izenour, Learning from
Las Vegas, 1972). L’attenzione per la cultura di massa sviluppata dagli
artisti della pop art conduce perd Venturi e Scott Brown a soffermarsi
prevalentemente sugli aspetti comunicativi dell’architettura vernacola-
re americana, limitandosi all’analisi dei segni e tralasciando gli aspetti
spaziali e rituali dei contesti descritti.

I1 dibattito sul contesto iniziato negli anni 50 e 60 in Europa si
conclude con Delirious New York di Rem Koolhaas (1978). Nel libro,
in cui ’autore si propone di «farsi biografo» della citta di cui tratta, il
contesto, nella sua materialita, viene letto come residuo psicoanalitico,
come traccia contraddittoria in cui convivono desideri incoerenti, come
deposito di spettri temporaneamente immobilizzati. Il «manifesto re-
troattivo» di Koolhaas si propone quindi un modo per riconoscere (ma
anche per introdurre) nella citta i desideri e le paure che producono la
«cultura della congestione» (una frenetica molteplicita metropolitana
in cui alternative contraddittorie sono immediatamente giustapposte).

Il lavoro di Rossi, Venturi e Koolhaas, che avrebbe potuto aprire
una nuova stagione per una possibile comprensione dei contesti (Rossi
dichiara esplicitamente la necessita di un lavoro monografico e compa-
rativo, anche se non lo portera mai a termine; Koolhaas, Ungers e Hans
Kollhoff collaborano per un certo periodo sviluppando una serie di im-
portanti seminari su Berlino in cui viene sperimentata una rigorosa com-
parazione tra le differenti parti della citta), viene subito esaurito nella
produzione di un nuovo «stile», alla cui resistibile ascesa contribuisce
in modo considerevole la Biennale di Venezia del 1980 diretta da Pao-
lo Portoghesi. A questo punto, il solo nome «contesto» sembra evocare
una detestabile nostalgia e uno stucchevole repertorio formale e finisce
per indicare, pit che un impegno realista verso la conoscenza dei luoghi,
uno scadente misticismo impegnato a sognare un passato fiabesco o a
ricostruire citta di fantasia che occultino in fretta le tragedie delle citta
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rcali (si consideri la cosiddetta «ricostruzione critica» portata avanti da
| lans Stimmann negli anni del suo incarico come supervisore dell’edili-
sia berlinese dopo la riunificazione).

Questa fase sembra concludersi nel 1995, con la pubblicazione di
5, M, L, XL di Rem Koolhaas. Forse per motivi del tutto contingenti (e
certamente mentendo sul suo modo di fare architettura), Koolhaas pro-
clama il suo totale disinteresse per il contesto: «fuck context!» Questa
nosizione viene subito accettata a cuor leggero dai suoi scadenti allievi
¢ diventa la premessa per tutte le simulazioni puramente quantitative
sulla citta (data-scaping) e per tutti i brutali progetti iconici di inizio mil-
lennio. Allo stesso modo, il lavoro di ricerca sviluppato successivamente
la Koolhaas e dall’agenzia AMO finisce per provocare solo una specie
i stordimento, accumulando un ammasso di informazioni ridondante
che riesce solo a impedire la visione dello stesso fenomeno che si propo-
ne di descrivere. Pid sobrie sono le descrizioni costruite nel tempo da
Bernardo Secchi e da Stefano Boeri, in cui la tradizione italiana degli
studi urbani si combina con suggerimenti provenienti da pratiche co-
noscitive extradisciplinari, costruendo pazienti rendiconti dei territori
hanali della «citta diffusa». Secchi e Boeri affrontano questi territori
apparentemente inintelligibili con grande umilta, ma anche con un certo
ottimismo, utilizzando ecletticamente strumenti concettuali provenien-
li da scuole anche molto distanti tra loro. Boeri propone esplicitamente
di intendere I’architettura come un vero e proprio strumento per com-
prendere la societa, per «leggere lo spazio come un sensore di fenomeni
altrimenti invisibili».

Contesto si arricchisce nel dibattito pit recente di una sensibilita
ccologica: il contesto viene inteso come «ambiente» o, riconoscendone
I'artificialita, come «paesaggio». Si sviluppa, a partire dagli anni '9o,
un nuovo dibattito sul paesaggio e la citta, che vede I'’emergenza di una
nuova disciplina (landscape urbanism) e di nuove professionalita impe-
onate a intendere i fenomeni urbani a partire dalla nozione di paesag-
vio (J. Corner, 1999; C. Waldheim, 2006). Una ridefinizione del senso
dei differenti contesti all’interno di uno scenario globale sembra sem-
pre pit necessaria di fronte alle previsioni che ipotizzano che nel 2050
il 60% della popolazione mondiale vivra in ambienti urbani (UN-Habi-
lat, Annual Report 2008). Sara quindi di cruciale importanza riconosce-
re le specificita di questi insediamenti, che spesso non sono che territori
agricoli incredibilmente popolati, ma sostanzialmente privi di qualsia-
si organizzazione e attrazione urbana. I contesti dovranno cosi essere
riconosciuti all’interno di un’urbanizzazione sempre pill estesa ma an-
che sempre pid confusa, in cui produzione agricola e produzione indu-
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striale, forme di vita globalizzate e forme di vita arcaiche si alternano
in un quadro del tutto impensabile a partire dai lineari paradigmi della
modernita. La valutazione di questi contesti si presentera quindi come
un’iniziativa complessa, in cui gli aspetti ambientali si intrecceranno con
quelli economici e culturali nel descrivere territori prodotti da una mi-
riade di trasformazioni successive, tutte depositate le une sulle altre a
costruire paesaggi in cui coincidono complessita, profondita e apparente
banalita. Contesto sembra cosi coincidere sempre piti con «paesaggio»,
nella sua complessa condizione di prodotto culturale costruito a partire
da paesaggi precedenti. Rispetto a questi contesti di sempre maggiore
complessita, a questi «paesaggi di paesaggi», vale forse solo il richiamo
all’osservazione della realta di uno straordinario appunto del 1963 di
Le Corbusier: «la clef, c’est: regarder... regarder, observer, voir, ima-
giner, inventer, créer».

PIER PAOLO TAMBURELLI
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«Controspazio»

Rivista mensile fondata a Milano da Paolo Portoghesi nel 1969 e da
lui diretta sino al 1981, nata dal progetto di Raimondo Coga (fondatore
della Dedalo) di affiancare a «Contropiano» (diretta dal 1969 al 1972
da Massimo Cacciari e Alberto Asor Rosa) una rivista che si occupasse
di architettura. «Controspazio» viene a occupare — tra la fine degli an-
ni 60 e I'inizio degli anni 70 — un importante ruolo nel dibattito archi-
tettonico italiano e attira 'interesse di studiosi e architetti europei. La
posizione della rivista nei confronti dei dogmi del Movimento Moder-
no & dialettica e la volonta & quella di ridefinire i contorni disciplinari
dell’architettura dichiaratamente in opposizione ai canali tradizionali
di diffusione e critica.



