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Lettera aperta scritta da un osservatorio privilegiato: il “Simposio internazionale Italian Ar-
chitecture in Europe” tenutosi a Londra all’Accademia italiana delle Arti e delle Arti appli-
cate, il 12 aprile 1991 [1991]

Il percorso di una palingenesi dell’architettura italiana, annunciata dall’emergere di 
una tendenza all’eterodossia compositiva, sembra ancora una volta essere connotato 
dall’indole provocatoria e trasgressiva propria del suo stesso composto nell’insieme 
storico al quale appartiene che, senza soluzione di continuità, sembra presentare la 
piena coscienza di un trascorso immediato e di un presente in costante dialettica con 
un passato remoto e con il presagio di una nuova “liturgia” architettonica, ancora 
sottotraccia, di là da venire.
E se da un lato il trascorso immediato e il presente, nello specifi co dell’architettura 
italiana, hanno tratto benefi cio a tutt’oggi dalla generazione maturata nel secondo 
dopoguerra, I ragazzi delle colonne (cfr. Giancarlo De Carlo) che, se non altro, ha 
tentato con successo di svincolarsi da un’ingombrante eredità precostituita - patri-
monio in defi nitiva del bagaglio conoscitivo accumulato all’interno del Movimento 
Moderno (cfr. Nikolaus Pevsner) - dall’altro sono purtroppo appannaggio di una 
componente, tra gli architetti delle generazioni successive, spregiudicata, liberata dal 
dover essere comunque in coerenza con i princìpi propri e consolidati dell’architet-
tura, retaggio della sua storia secolare o, addirittura, millenaria.
Componente, quest’ultima, che sembra operare fi deisticamente, ma solo sulla super-
fi cie, una forzatura della soggettività (probabilmente retaggio degenerato del pre-
sunto solipsismo d’élite di quella stessa Quarta generazione - qui svolgendo ad infi nitum la 
suddivisione operata da Siegfried Giedion - alla quale si fa riferimento). Componen-
te che sembrerebbe tesa a ricollocarsi in una pseudo-avanguardia, che sia garantita, a 
sua volta, da una pseudo-critica massmediale, cooptando la medialità, appunto, come 
incentivo ultimo al processo creativo, ormai altrimenti mutilato del senso storico suo 
proprio: l’arricchimento di conoscenza. Pseudo-avanguardia, pertanto, come pre-
scrizione acquisitiva (il passaggio a questa fase dell’architettura, ormai storicizzabile, 
si segnala all’inizio degli anni Ottanta), la cui “mistica”, miseramente contrassegna-
ta dalla tendenza ad un’ortodossia compositiva rigorosa, in defi nitiva non sembra 
presentarsi mai ideologicamente schierata o anche solo in contraddittorio e sembra 
rinnovarsi invece - piuttosto che sulla ricerca della conoscenza - sulla scabrosità 
“estrema” di un linguaggio, di un frasario, nella retorica spasmodica di autocelebra-
zione, invocando una fantomatica proiezione escatologica globale dell’architettura. 
E sembra d’altraparte essere l’unica “vena creativa” a contendersi la scena oggi: una 
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nuova scolastica architettonica internazionale da praticare con certa disillusione e 
con certo disincanto nei confronti di una poetica eroica e autentica come può a 
pieno titolo essere considerata quella dei Maestri del Movimento Moderno, fi no alla 
sua Quarta generazione, appunto, ma invece in conformità, anche qui solo presunta, 
allo spirito dei tempi (cfr. Siegfried Giedion), invocato volta a volta per autogarantirsi. 
Pseudo-avanguardia che si distingue per l’aleatorietà del proprio prodotto culturale, 
per un mortifi cante debito di sostanza radicato nell’accettazione, da una parte, e nel 
rifi uto, dall’altra, delle già compromesse condizioni apportate dall’International Style 
(cfr. Philip Johnson e Henry-Russel Hitchcock) sulle orme, anch’esse presunte, del 
Movimento Moderno.
Cerco di spiegarmi meglio. Questo stato delle cose mi spinge a meditare, a rifl ettere 
sulle condizioni, appunto, nelle quali ci troviamo a fare architettura oggi.
In primo luogo possiamo oggi constatare in molta architettura contemporanea, pur 
pubblicata su autorevoli riviste (ormai strumenti di semplice aggiornamento ten-
denziale), l’accettazione di uno standard fi gurativo, ma anche distributivo, equivalente 
proprio all’interno di un elastico numero di possibilità, per l’attitudine e l’abilità di 
queste pseudo-avanguardie nel combinare un equivoco frasario linguistico, selezio-
nando l’espressione delle forze e delle suggestioni della materia presentate in libere 
associazioni, ad escludendum qualsiasi impegno ideologico o anche solo morale (co-
optando la “sperimentazione”, intendendola però come utilizzo di materiali tecno-
logicamente avanzati ma costosissimi) desunto dalle complesse esperienze insedia-
tive (quindi funzionali, tipologiche e fi gurative) del Novecento, contraddistinte, nei 
casi più pregnanti, da un’operatività tradizionalmente legata al contesto, qui inteso 
nell’accezione allargata, storico-geografi ca, del termine. Contesto che, per quel che 
riguarda queste pseudo-avanguardie, si presenta muto, probabilmente per le diffi -
coltà che comporta, in sede compositiva, il doversi relazionare, rinnovandolo fi no 
a restituirlo conforme - qui sì secondo lo spirito dei tempi - a un cifrato dei linguaggi 
espressivi contaminati dal sedime mnemonico e conoscitivo di un territorio, magari 
anche vernacolare, ma soprattutto organico allo “spazio vitale” di un contesto, al 
suo proprio genius loci.
In secondo luogo constatiamo come in architettura si siano ormai consolidati pro-
cedimenti contrassegnati, da un lato, dal rifi uto di approfondimento dell’astratti-
smo geometrico, traccia tipologica alla base dell’espressione fi gurativa occidentale e, 
d’altro lato, dalla superfi ciale e quindi perversa usucapione di una catalogazione di 
peculiarità linguistiche in sede morfologica, riproposte frammischiandole in maniera 
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occasionale, se non addirittura caotica, senza adoperare (ad operandum) la necessaria, 
responsabile, anche coraggiosa discriminazione. A conferma di un processo compo-
sitivo che tende a incorporare, pur nella diversità (anche questa presunta) degli esiti 
fi gurativi, uno standard di consenso, appunto di massa e di media. 
Ecco come la perdita di abitudine ad appoggiare talune scelte argomentative sul di-
spositivo fenomenico di un ampio retaggio culturale, ha favorito la consuetudine, da 
parte degli architetti, a convivere con questa diffusa sottocultura generatrice, a sua 
volta, di una architettura dai consumati toni e dagli inopinati accenti calligrafi ci, in 
sincronia con un “gusto” (qui usato nell’accezione restituitagli da Lionello Venturi) 
trasmissibile comodamente, di sorda “univocità” e di sterile “plurisituazionalità”.
L’attitudine e l’abilità a risolvere la “prassi” architettonica sembrano oggi “vanità” 
discutibili e inopportune, soprattutto quando rappresentino il coeffi ciente dei tratti 
distintivi della costruzione, nonostante la tranquillizzante gratifi cazione, come da 
copione, da parte di un mondializzato e globalizzato pubblico “ecumenico” disorientato. 
E proprio questa presunta competenza vincolata alla “prassi” del costruire sembra 
eccedere l’esercizio della pratica o, meglio, sembra conformarsi a un mero esercizio 
di pratica. D’altraparte il tirar di pratica non può che rimandare ad una sproporzio-
nata cura della forma e dei modi, così come succede in alcune correnti procedurali 
vecchie e nuove, connotate dai tratti di una “pratica” appunto (più che di una legit-
tima poetica) forse accattivante, ma in realtà schizofrenica, paludata nelle secche di 
qualcosa che suona come “modernità ad ogni costo”, in realtà la tecnologia in luogo 
della statica come surrogato a tanta “modernità ad ogni costo”.
È possibile che tutto questo, ancora una volta, avvenga per la perdita di un ruolo 
per l’architettura? È possibile che l’architettura torni ad essere veicolo di autentico 
arricchimento culturale? E che ciò comporti l’abbandono di una pratica pressoché 
universale, la cui opzione sembra sempre riconvergere su soluzioni esclusivamente 
formali, alle quali ricorrere nell’estremo tentativo di restituire un qualche composto 
assiomatico al progetto che, viceversa, dovrebbe tendere a quella bellezza intellettuale 
(individuata da Edoardo Persico) per una modernità legata al progresso di una tec-
nica appropriata?
Rudimenti e consuetudine della pratica involutiva delle pseudo-avanguardie sono 
l’ordine spaziale organizzato per modelli semplifi cati e la successiva messa a fuo-
co di elementi travisanti o svincolanti lo stesso ordine spaziale, cosicché l’effi cacia 
morfologica sia immediatamente trasmissibile ma l’accezione paradigmatica riman-
ga transeunte.
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A tutt’oggi la “conventicola” della, ancora presunta più che reale, critica di architet-
tura sembra alimentare questa situazione. Probabilmente questo è l’effetto, anche 
qui, di un diffuso disorientamento strettamente vincolato alla consuetudine di un 
disimpegno critico, appunto, caratteristica di una “conventicola” che si ritiene erede 
del grande lascito teorico-critico del primo Novecento. E che invece appare conse-
gnata al destino che accompagna la presunzione e la scaltrezza della generazione de-
gli allievi, concentrata a salvaguardare le posizioni acquisite, la propria competenza, 
la propria cultura, la propria “merce”, e connotata per edipico complesso dal rifi uto 
operativo allo svolgimento di quella critica ideologica e civile che costituisce in defi -
nitiva il portato della letteratura relativa al Movimento Moderno, persuasa infi ne di 
poter colmare il defi cit culturale del presente (in vista di migliori sorti, magari “magni-
fi che e progressive”) non avendo la percezione, in defi nitiva, dello stato di aspettativa e 
di stallo da attraversare a scapito di esitazioni e così giustifi cando epidermicamente i 
fatti architettonici, declamando la relatività gnoseologica del costruire.
Tant’è vero che i modi del calligrafi smo post-moderno ora sembrano essere una 
necessità e sembrano, pur precariamente, soccorrere là dove si verifi ca rivelandosi, 
da un lato, l’omologazione provocata dall’aleatorietà della domanda di autentico e, 
dall’altro, la non facile trasmissibilità architettonica di un, pur complesso, bagaglio 
concettuale autentico.
Ne consegue una purifi cazione sommaria in sede compositiva; una purgazione, che 
assurge a scatenare effetti catartici, ma non nell’accezione classica che, magari, arriva 
a contemplare anche una profusione orgiastica, bensì, al contrario e quasi fosse un 
atto di chirurgia plastica, minuziosamente e sapientemente ancorata all’approfondi-
mento analitico per parti (la “funzionalità”, i “materiali”, le “forme”, il “contenuto”, 
il “contenente”, il “carattere”, eccetera), così come si opera nei confronti dell’ogget-
to fatto indagine nel disegno industriale, favorendo ora l’aspetto plastico ora quello 
tecnologico e anche, perché no, quello concettuale, così da presentarsi, nel contem-
po, di facile comprensione e di ammiccante confezione per non compromettere, 
altrimenti, il rinnovato “gusto” comune allineato su elementari quanto globali valo-
ri epidermici e trascurabili. E il progetto soffre di questa nominalistica razionalità 
non-complessa che, per compensazione alla diffi coltà di individuare orientamenti 
esemplari, si conferma a quell’istinto collettivo ormai contaminato dalla trasmis-
sibilità massmediale. Ecco, quindi, le ragioni per le quali ci sembra che l’architettura 
oggi sia adoperata (ad operandum) secondo uno spontaneo “tariffario” di frammen-
tari specchietti raziocinanti: l’“immagine”, il “referente”, la “visione” e via dicendo 
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che, nelle modalità del calligrafi smo, inevitabilmente non contempla il sedimentato 
fondante una memoria collettiva.
Il convincimento che questo residuo mnemonico, a ragione, costituisca il motivo, 
la sfera emblematica sulla quale dovrebbe convergere l’interesse architettonico, mi 
porta a meditare sul sistema per liberarne tutta la ricchezza dei contenuti e dei ri-
fl essi, affi nché vengano superati i limiti, neutralizzate le sintesi semplifi catrici, non 
esclusivamente delle esperienze individuali, ma della generale coscienza culturale alla 
quale questo residuo mnemonico attinge. Diventa necessario il recupero di un’esten-
sione dell’esperienza attraverso una conoscenza, una coscienza storica, intuitiva e, 
più che spontanea, autogenerantesi, predisposta all’attenzione critica sulla sua evolu-
zione materiale e dialettica e traguardata attraverso il fi ltro di un’intuitività, appunto, 
che sia immunizzata dai presupposti valutativi che sembrano determinare, in defi ni-
tiva, l’orizzonte e la prospettiva delle visioni parziali delle pseudo-avanguardie. 
È d’altraparte controvertibile la politica mistifi catoria propugnata da tanta architet-
tura contemporanea, che si riduce in genere a trasmutare il sintagma di certe matrici 
architettoniche obsolete ricollocabili, altrimenti, nel patrimonio di proprietà di un 
passato abilitato ma che, riproposte oggi come rimorchio ad una rapida seduzione, 
si ritorcono sulla stessa architettura sotto forma di escogitazione congetturale nel 
luogo in cui l’intuizione sia lacunosa e non restituisca un senso plausibile, direi per-
fi no “civile”, alla poetica. 
E se è vero che il carattere della cultura moderna si delinea con il differenziarsi e 
l’affermarsi autonomo delle attività e delle discipline culturali speculative e che que-
sto provoca anche in architettura una sempre maggiore comprensione di contenuti, 
varietà di rifl essi, libertà di svolgimento, complessità di problemi migranti al di fuori 
delle sintesi e delle tradizionali valutazioni, il seguire questo processo storicamente, 
il comprenderne il lento progresso nella cultura contemporanea e il valutare in sua 
funzione gli aspetti attuali della vita estetica diviene necessario là dove si voglia rin-
tracciare proprio, in tale apparente dispersione, la sua linea di unità e di continuità, 
per controllare insieme l’universalità e l’unicità, al contempo, del proprio atteggia-
mento di pensiero.
In questo scenario, in questo scorcio di millennio, assistiamo ad una sorta di secola-
rizzazione dei canoni storicistici del fare architettura, che ha prodotto tra gli architet-
ti un uso cogente, distorto, addirittura perverso delle matrici storiche e culturali che 
andrebbero invece viste come dialetticamente prevalenti o generative rispetto ai fatti 
di forma, e che guardacaso diventano parti di un genere formale, sollecitando così 
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il processo in cui si opera secondo il presunto “spirito” del Movimento Moderno, 
ma lo si corrompe considerandone solo, con atteggiamento nostalgico, lo stilema 
fi gurativo.
Il volano critico del Movimento Moderno, guida decisiva per l’architettura del No-
vecento, ha tentato con successo, viceversa, di ricondurre il pensiero critico alla 
defi nizione di un programma realizzativo di riforma, dove lo scarto delle differenze 
potesse comunque confl uire nel dibattito culturale e, perché no, nel risvolto analitico 
riguardo le insuffi cienze compositive (funzionali, tipologiche e formali); dibattito 
che l’esigenza razionale chiede nella sua espressione metodica. 
Ma la defi nizione di un linguaggio o di una poetica non esaurisce la ricerca specula-
tiva alla base della critica architettonica operativa.
Il signifi cato più radicale e profondo della trasmutazione degli assi teoretici che 
s’è venuta compiendo con l’avvento del Movimento Moderno consiste proprio nel 
fatto che il razionale non può essere concepito come metafora di un operare inter-
nazionale, addirittura globale, ma dovrebbe viceversa essere inteso come criterio di 
autonomia e universalità teoretica del sapere, che permetta di risolvere e integrare 
gli aspetti parziali dell’esperienza e della storia nella legge organica della sua struttura 
totale.
Ecco che la dinamica delle intenzioni mi suggerisce una posizione in alternativa alla 
pretenziosità di voler essere a tutti i costi testimone di un’architettura del nuovo 
millennio: preferisco pensare a me come l’ultimo (in tutti i sensi) degli architetti del 
Novecento piuttosto che come il primo del Duemila.
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Alcune parti di questa pubblicazione costituiscono una nuova 
edizione riveduta, corretta e ampliata di parte del testo già 
pubblicato in: R. Canella, Sul rapporto tra luogo, tema e forma in 
architettura. Alcune note per un breviario generazionale di composizione, 
Libreria Clup, Milano, 2005.
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