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Il gusto dei primitivi

Questa critica alla rappresentazione “elementare” non vuole essere critica a un sen-
tire estetico proprio di un periodo storico o a una sensibilità collettiva, tanto per ri-
manere aderenti al breve saggio dello storico dell’arte Ernst Gombrich (1909-2001), 
pubblicato dall’Istituto italiano di Studi fi losofi ci di Napoli nel 1984, Il gusto dei primi-
tivi, titolo che ricalca, omaggiandolo, il famoso saggio del 1926 di Lionello Venturi 
(1885-1961) . 
Nel testo si passa in rassegna l’ampia produzione artistica dell’Egitto preromano 
dove pur sono riscontrabili altissimi livelli artistici. Il fi losofo greco Platone (428-
348 a.C.) ritiene l’arte egizia la più meritevole perché, all’apparenza, mai corrotta 
nell’arco di almeno 5 millenni. E foriera di un “sentire” percettivo che probabilmen-
te si riduce a essere il principio su cui si basa la gerarchica e dittatoriale, ma anche 
compatta, società egiziana preromana (non dimentichiamo che all’altezza di Ebla 
l’esercito egizio, nel 1288 a.C. quinto anno di Rameššêše II faraone, ferma l’esercito 
ittita che si appresta a conquistare il mondo conosciuto. In quel tempo, infatti, per 
la prima volta, si assiste alla contrapposizione del tipo guerra fredda tra due potenze 
o, meglio, visioni di società, che attraverso lo status quo si dividono lo spazio di in-
fl uenza sul mondo). 
L’arte egizia, in defi nitiva, potrebbe essere l’unica che, nella sua parabola storiciz-
zabile, sembrerebbe incorporare le due categorie artistiche che Wilhelm Worringer 
(1881-1965), fi losofo, psicologo e storico dell’arte tedesco, ha identifi cato nella sua 
tesi di laurea nel 1906, poi pubblicata l’anno successivo in forma di saggio: Abstra-
ktion und Einfühlung (trad. it.: Astrazione e empatia). 
Recentemente, in un breve saggio per i licei classici, Giovanni Gardella ha così in-
terpretato l’importante scritto worringeriano: “Quest’ultimo termine, empatia (traduzione 
dal tedesco “einfühlung”), è di origine romantica (utilizzato per indicare una compenetrazione del 
soggetto e dell’oggetto dell’arte) e viene molto dibattuto nella rifl essione estetica di fi ne Ottocento. 
La sua traduzione può essere integrata con le parole “immedesimazione”, “simpatia simbolica”, o 
“simpatia fi sio-psicologica”. Il punto di partenza della tesi di Worringer è un problema critico, l’in-
terpretazione cioè di alcuni fatti artistici, come l’arte egizia, i mosaici bizantini, l’arte dei primitivi 
e dell’oriente, apparentemente indipendenti, ma connotati invece dal fatto che presentano dei tratti 
così diversi e discordanti rispetto alla tradizione del naturalismo greco-romano e dell’arte occidentale 
medievale e moderna. In tutti questi fatti artistici si esprime, per Worringer, una diversa volontà 
formale (o “volontà artistica”) che è indipendente sia dall’oggetto (dalla materia) che dalle tecniche 
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usate e che dipende invece da esigenze psichiche diverse, da diversi impulsi o bisogni psichici. La 
volontà formale dipende cioè dallo stato psichico in cui si trova l’umanità ad ogni momento dato nei 
confronti del cosmo e dei fenomeni del mondo esterno. Vi sono due esigenze o stati psichici opposti 
e complementari (e fondamentali) che agiscono nell’uomo e orientano la sua volontà formale, l’“a-
strazione” e l’“empatia”. Questi due impulsi principali non corrispondono semplicemente a diversi 
modi di atteggiamento della struttura psichica dell’uomo, ma a diversi momenti della Storia, in cui, 
alternativamente, si riscontra la vocazione all’uno o all’altro impulso e una conseguente prevalenza 
di uno o dell’altro. L’impulso dell’“empatia” si manifesterebbe secondo Worringer nella volontà 
di riproduzione di un fenomeno vitale organicamente bello che caratterizza tutta la tradizione del 
naturalismo nella Storia dell’Arte occidentale. L’impulso dell’“astrazione”, al contrario, si mani-
festerebbe nella volontà artistica di strappare l’oggetto dal suo contesto naturale, dall’inarrestabile 
fl uire dell’esistenza, rendendolo qualcosa di necessario e inalterabile attraverso la sua trasposizione 
e trasfi gurazione in una forma astratta, avvicinandolo dunque in tal modo al suo valore assoluto. 
Mentre l’impulso di “empatia” è condizionato da un felice rapporto di fi ducia panteistica tra l’uo-
mo e i fenomeni del mondo esterno (di cosciente dominio su di esso o almeno di controllo), l’impulso 
di “astrazione” è conseguenza di una grande inquietudine interiore provata dall’uomo di fronte 
ad essi. L’uomo primitivo, proprio perché si sente così smarrito e spiritualmente indifeso di fronte 
agli oggetti del mondo esterno, proprio perché nel correlarsi e nel fl uire dei fenomeni vede soltanto 
oscurità e arbitrio, prova fortemente l’impulso a spogliare quei fenomeni del loro arbitrio e della loro 
oscurità, per rivestirli invece di un valore di necessità e di rispondenza a leggi, a regole precise, divine 
(e così facendo impossessandosi del mondo, facendolo suo rifacendolo)”.
Anche in questo caso risulta superfl uo mantenere un atteggiamento di salvaguardia 
nei confronti della presunta unità incorrotta di un’arte che, viceversa, ha subito ca-
povolgimenti nel corso dei millenni. Basti pensare come l’arte egizia si possa ridurre 
ad essere esclusivamente la trasposizione fi gurale di una scrittura arretrata, nono-
stante la carica di senso, come quella degli incunaboli. È vero che, anche nelle prove 
più mature, quest’arte non supera il giudizio gombriciano di arte in qualche modo 
“alienata”. 
Gombrich infatti sostiene che la purezza stilistica con cui l’anonimo artista egiziano 
affronta il tema della Testa di donna, nonostante l’approccio sia di tipo fi gurativo, è la 
conferma di una elaborazione che tende allo straniamento, quasi sorga da un “impulso 
metafi sico” ante litteram, che tende all’astrazione dell’assoluto. 
D’altraparte non bisogna dimenticare l’epopea della grande qualità artistica espressa 
in alcune regioni dell’Egitto preromano. Il diffi cile processo artistico, nell’ambito 
sociale egiziano, che presuppone la fruizione dell’opera, sia essa pittorica, scultorea 
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13. Testa di donna in calcare rinvenuta 
in una tomba egizia.
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o architettonica, in proiezione ottica bidimensionale, tipica per i templi di Luxor 
e Karnak, vicini a Tell-el-Amarna sul medio Nilo, sembrerebbe essere addirittura 
assimilabile ad alcuni processi compositivi in architettura contrassegnanti i più alti 
livelli del Movimento Moderno, per esempio come nel confronto possibile tra la 
tomba-tumulo della regina Haseptsut (1507-1458 a.C.), concepito come sovrappo-
sizione di piani orizzontali tali da conformarsi complanari se fruiti da posizione 
frontale ad essi, con il Dispensario antitubercolare di Alessandria, progettato da Ignazio 
Gardella (1905-1999) nel 1936. Confronto non solo visivo, ma paragone più com-
plesso, “epidermico” (ma non superfi ciale), che coinvolge lo sfasamento spaziale dei 
piani verticali delle pareti a sottolineare la costruzione del sistema basamento-cor-
po-coronamento nel rapporto plastico tra i volumi delle due opere e l’umbratile chia-
roscurale delle superfi ci nel rapporto percettivo tra esse. Ignazio Gardella sembre-
rebbe allegoricamente connotare quest’opera incorporandone quell’idea razionalista 
più vicina ai teorici del XVIII secolo; quel razionalismo già postulato dallo stesso 
Platone, che insegue un ordine logico assoluto; sembrerebbe fi gurare guidato sì dalla 
logica funzionalista, ma anche ispirato dalle contemporanee sperimentazioni della 
scuola di Piet Mondrian (1872-1944) e di quella di Vasilij Kandinskij (1866-1944). 
D’altraparte, la deformazione morfologica che, nell’arte egizia, subentra nella statua-
ria del tardo impero, sembra essere mutuata, per stessa ammissione degli artisti, nella 
scomposizione deformante di alcune fi gure del cubismo, in particolare nell’opera 
del pittore Juan Gris.
Intorno al 1500 a.C. Amenofi  IV diviene faraone con l’appellativo di Akenaton e 
sarebbe stato il primo in ordine di tempo ad introdurre nella società una forma reli-
giosa monoteista. Egli in breve tempo esautora una delle più importanti classi sociali 
(il clero) e preferisce spostare la capitale da Tebe (a sua volta preferita in precedenza 
a Menfi ) a Tell-el-Amarna, dimostrando una vivace intelligenza politica accompa-
gnata da una insospettata sagacia urbanistica, soprattutto nell’organizzazione delle 
case per gli operai cogenti destinati ad abitare la città che andavano costruendo, non 
più a loro vietata (come succedeva a Nord nella contrapposizione forzata tra Menfi , 
città dei vivi, e Giza, città dei morti perciostesso proibita). La sua permanenza al 
potere permette all’arte egizia di sperimentare addirittura una nuova sensibilità arti-
stica, tanto che viene a sovrapporsi una rinnovata forma espressiva contrassegnata, 
nell’iconografi a, da una vena di realismo fi siognomico deformante, che mi porta a 
porre il paragone tra il ritratto di Akenaton (letteralmente da Achen, dio e Aton, sole; 
ultimamente qualcuno ha riconosciuto in costui addirittura la fi gura di Abramo) e il 
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14. Tomba della regina Hasepsut.
15. Opera di statuaria, tardo impero.
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famoso dipinto del 1920, I macellai di Otto Dix (1891-1969), opera straordinaria che 
rientra nel lotto decretato a suo tempo dal nazismo arte degenerata, poi rivalutata da 
Giovanni Testori (1923-1993), che la inserisce esemplarmente nella corrente da lui 
concettualmente chiamata Realismo magico in Germania. 
Dopo Amenofi , il successore Tutankamon ripristina il potere del clero e riconduce il 
regno sulla strada del conservatorismo, quindi la fi gurazione verso la consueta legge 
delle fi gure piane reiterate nonostante che Akenaton stesso abbia defi nitivamente 
introdotto forme che ne minano dall’interno l’ordine. Infatti, nel particolare del 
trono ligneo dorato e dipinto nel quale vengono raffi gurati Tutankamon e Neferta-
ri, sua compagna, quest’ultima viene riprodotta a grandezza naturale e in scala con 
il faraone e con il resto dell’opera, nonostante il dogma iconografi co imponesse 
fi gure di grandezza direttamente proporzionale al peso sociale del soggetto raffi gu-
rato (quindi in genere, almeno fi no a Cleopatra, la femmina proporzionalmente più 
piccola del maschio); inoltre, vengono riprodotte entrambe le fi gure umane in atteg-
giamento domestico, cosa del tutto inconsueta nella fi gurazione egizia precedente. 
Tuttavia il ritratto di Hesire, uno degli ultimi faraoni, sulla porta lignea della sua 
stessa tomba, ci riconferma della predisposizione alla percezione di una forma sim-
bolica profondamente legata al mito dell’ordine, del raziocinio, alla schematizza-
zione del mondo, della struttura sociale, alla composizione della fi gura umana (e 
per converso delle opere plastiche in genere, compresa l’architettura) per parti, per 
addizione, attraverso la composizione forzata da strutture cogenti, da procedure 
coatte. Probabilmente indotta dalle credenze riguardo una natura imperscrutabile 
e incorruttibile; imprevedibile a tal punto da provocare lo scatenarsi del terrore nei 
confronti dei fenomeni che la contraddistinguono; terrore perfi no della notte e del 
buio. Da qui la sindrome dell’ordine, dell’automatismo, della schiavitù e, per con-
verso, della “cosmesi”. Costrizione che oggi sembra paragonabile alla dipendenza 
da quella sfera mitica dello “sviluppo meccanicista”, agevolmente argomentata da 
Woerringer e sconsacrata da Gombrich e soprattutto da Pasolini; costrizione che 
fatalmente riconduce all’automatismo compositivo, alla “cosmesi” del prodotto ar-
tistico in genere e architettonico in particolare (schiavuttello in dialetto napoletano 
signifi ca “automa”).
Silvya Ferino-Pagden, nel catalogo della mostra I Cinque Sensi nell’arte - immagini del 
sentire aperta nel 1996 a Cremona, invita a rifl ettere sulla paradossale situazione del 
nostro tempo, in virtù della quale Udito, Vista, Olfatto, Tatto e Gusto, i cinque 
sensi, che sarebbero in defi nitiva da considerarsi come processi produttivi e non 
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16. Ritratto del faraone Akenaton 
(Amenofi  IV).
17. Ignazio Gardella, Dispensario anti-
tubercolare, Alessandria, 1936.
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esclusivamente ricettivi, rimarrebbero ormai evidentemente cooptati nell’atteggia-
mento comune che, dalla seconda metà del Novecento, si identifi ca sempre più in 
una superfi ciale partecipazione fruitiva esclusivamente ricettiva dell’opera d’arte, per 
una sorta di osmosi, attraverso la conclamata assuefazione fi siologica collettiva alla 
“cosmesi” fi sica. Per meglio dire, Ferino-Pagden sottolinea il fatto che il mercato 
della “cosmesi” si occupa dell’eliminazione del proprio odore corporeo e che, per 
paradosso, per un atto di trasmutazione entropica, osserviamo che nel mercato della 
musica viene introdotto il compact-disc, supporto per una registrazione (e riproduzio-
ne) totalmente priva di imperfezioni, asettica, depurata così da sembrare, ascoltata, 
vera più del vero, reale più del reale. 
Generalizzando, nell’estensione dell’analisi all’architettura e alle altre arti fi gurative, 
assistiamo oggi a una severa omologazione culturale e fi gurativa nella produzione di 
opere e nella loro teorizzazione, in uno scenario ormai mondializzato e globalizzato. 
Cultura d’arte che, pertanto, appare appiattita su tecnicismi che tendono alla “co-
smesi”, reiterando il prodotto e così decodifi candolo attraverso un atto di “steriliz-
zazione”, di “depurazione”, il quale inevitabilmente incontra una critica conforme, 
anch’essa semplifi cata e, in defi nitiva, impartita attraverso i media in un valzer andante 
di omologazione e reiterazione continua.

18

18. Juan Gris, Figura.
19. Otto Dix, I macellai, 1920.
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Alcune parti di questa pubblicazione costituiscono una nuova 
edizione riveduta, corretta e ampliata di parte del testo già 
pubblicato in: R. Canella, Sul rapporto tra luogo, tema e forma in 
architettura. Alcune note per un breviario generazionale di composizione, 
Libreria Clup, Milano, 2005.
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