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a cura di Andrea Savio

LA TRASMISSIONE DEL SAPERE

scritti in onore di Giovanni Denti
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Guya Bertelli

TRACCE DI UN PROFILO PROFONDO:
UN BREVE VIAGGIO NEL PENSIERO DI GIOVANNI DENTI

Rileggendo in filigrana alcuni scritti che Giovanni Denti elaboro
negli ultimi vent’anni, sembra emergere lo straordinario racconto
di un viaggio che e di per sé un continuo ricominciamento, un ine-
dito “preambolo”, direbbe Claudio Magris, “un preludio a qualcosa
che deve sempre ancora venire e sta sempre dietro I'angolo”?; un
viaggio come una scrittura sospesa tra la certezza della partenza
e la virtualita del ritorno, che ritrova ogni volta, in questa difficile
vertigine, la dimensione infinita del reale.

Il viaggio € una delle figure che hanno maggiormente contras-
segnato il racconto di Giovanni Denti; non il viaggio inteso come
frontiera difficile da attraversare o obiettivo lontano da raggiunge-
re; ma viaggio vissuto piuttosto come dimensione consapevole del
‘rapporto’, come luogo magico della relazione ogni volta diversa tra
lo stare e 'andare, tra la casa e la scuola, tra la teoria e I'esperienza,
tra il sarcasmo e l'ironia; un viaggio sempre aperto ad improvvise
deviazioni, a nuove esperienze, a future proiezioni e tuttavia sem-
pre contenuto entro una discrezione, oserei dire, ‘mitteleuropea’,
capace di unire, alla concretezza del quotidiano una capacita sor-
prendente di astrazione.

Molti degli scritti e progetti di Giovanni Denti sono pervasi da
questa idea e consapevolezza che travalica il banale senso del-
le cose per astrarne I'identita invisibile dietro il mistero profondo
dell’esistenza.

A partire da questo sfondo, vorrei tracciare alcuni frammenti del
suo racconto in forma di viaggio, attraversando tre ‘capitoli’ per me
importanti che ne hanno contrassegnato la figura di uomo, di scrit-
tore, di architetto.

! Claudio Magris, L’Infinito viaggiare, Mondadori, Milano 2008.

13



Casa Steiner, 1910
Negozio Knize, 1910-1913
Casa Horner, 1912

14

Appartamento Loos, Casa Moller, 1927-1928

soggiorno, ricostruzione, American Bar, 1908
Historisches Museum ’
der Stadt Wien, 1956 Casa Scheu, 1912-1913

Casa in Michaelerplaz,
1909-1911

Casa Scheu, 1912-1913

Vienna, mappa interpretativa



Figure

Ho conosciuto Giovanni Denti piu di vent’anni fa e in questo las-
so di tempo ha cambiato due volte casa e attraversato infinite citta.
Potrei dire che la relazione tra casa e citta ha costituito per alcu-
ni aspetti uno dei temi fondamentali del suo pensiero: da un lato
I"'unicita dell’archetipo, la soglia minima dello spazio domestico,
coincidente con il recinto originario, con il microcosmo quotidia-
no, con l'interno famigliare; dall’altro la molteplicita del modello,
riassunto ogni volta nella diversita della ‘rappresentazione’ urba-
na come sfondo privilegiato delle infinite scene che le metropoli
contemporanee offrono al viandante che le attraversa. Certamente
Giovanni é stato un viandante colto, che ha saputo discernere, nella
moltitudine incessante delle diverse rappresentazioni, quelle che
piu di tutte riflettevano il suo pensiero e il suo invidiabile bagaglio
di conoscenze.

E allora ecco che Vienna entra fin da subito nel primato delle
sue memorie, trionfando sugli altri possibili luoghi della conoscen-
za con tutte le sue innumerevoli sfaccettature: la Vienna della Se-
cessione, la Vienna Rossa degli Hofe e dei grandi complessi residen-
ziali, la Vienna capitale dell’arte, delle culture e dei musei, la Vienna
infine di Wagner, di Adolf Loos, di casa Moller.

“...Costruire nel solco della tradizione”, questo il titolo che Gio-
vanni Denti dedico a Loos in un bellissimo saggio che nell’aprile del
2003 pubblico in un piccolo libro su Vienna, terzo di una serie di
‘Guide’ intitolata ‘Tracce di Architettura’?, edite da una casa editrice
a lui molto cara, con cui mi aveva messo in contatto con la solita
generosita che contraddistingue chi, come lui, amava condividere il
proprio sapere e le proprie emozioni.

In quello scritto Giovanni racconta Vienna attraverso il pensie-
ro di Loos; si fa egli stesso attore e spettatore, abitante e viaggia-
tore, scrittore e architetto, Maestro e allievo, cogliendo in questa
inedita dialettica la sequenza narrativa delle successive “tappe del
pellegrinaggio loosiano”: “la piena e grande bellezza” ... silenziosa-
mente raccolta nell’ascetico intonaco bianco del Café Museum e la
trasgressiva, non lontana, ‘parete in marmo rosso’ dell’American
Bar, “...una ‘soluzione moderna’ che sviluppa la tradizione senza
tradirne i principi”. E ancora il negozio Knize, “con il suo rivesti-
mento in granito nero e le vetrine curve incorniciate in ciliegio”, la
casa al numero 3 della Michaelerplatz, tanto criticata da Olbrich
ma tanto amata dalla critica contemporanea, la casa Steiner, con

2 Vienna - Tracce di Architettura (a cura di Guya Bertelli), Alinea edizioni, Firenze.
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la sua copertura a botte, casa Horner, casa Stoessl, un cubo qua-
si perfetto che anticipava al suo interno I'inconfondibile principio
del Raumplan tradotto poco dopo nella casa Moller o ancora nella
casa Rufer, dove “I'intonaco a calce, il tetto piano, la chiarezza vo-
lumetrica proseguono la tradizione della ‘composta dignita civica’
dell’architettura della citta, rinnovandola in funzione delle moder-
ne esigenze dell’abitare”. Una successione di architetture ritmata
da un linguaggio in sintonia col passo del racconto, sequenziale,
modulato, essenziale. C’era uno strano rispecchiamento tra l'ogget-
to di quella narrazione e il ‘come’ lo stesso oggetto veniva descritto,
quasi a voler dimostrare, anche attraverso il linguaggio, un evidente
rispetto per I'opera di Loos.

In queste sue descrizioni Giovanni era stato davvero essenziale,
come se intendesse restituire, anche nel suo scritto, quella tenden-
za al vuoto e all’assenza che tanto veniva implorato dall’autore di
quelle architetture che ora venivano raccontate. Quali personaggi
di una scena fissa, esse tornavano a testimoniare, attraverso il silen-
zio, che “Il carattere architettonico di una citta € una questione del
tutto particolare” e che la casa, ovvero la sequenza delle case cita-
te, altro non era che un paesaggio comune composto da piccoli mi-
crocosmi, capaci di trasformarsi ogni volta in frammenti di urbani-
ta. Il pellegrinaggio di Giovanni attraverso la Vienna di Loos pareva
seguire un ritmo surreale, dove la scena urbana pervadeva il senso
del racconto restituendo in successione immagini che riportavano
ad altrettante scene di vita quotidiana: “...le difficolta economiche
della Vienna post-asburgica, ... il profondo radicamento popolare di
guesto modo di abitare, ... il carattere pil o meno intimo dei locali
delle case d’abitazione, ... la vita degli abitanti, ... le moderne con-
dizioni della citta...”?. Il racconto tuttavia non era mai celebrativo, e
neppure si riduceva a facili realismi. Piuttosto disegnava uno spac-
cato sincero della Vienna loosiana attraverso la dialettica profonda
tra casa e citta, dove anche la piu piccola architettura veniva letta
come “il frutto del lavoro paziente di un Maestro ‘Costruttore’”,
quel ‘Costruttore’ che qualche anno prima aveva contrassegnato la
titolazione del saggio d’apertura dell’'opera completa di Loos, uno
dei volumi piu significativi della produzione storico-critica di Gio-
vanni Denti.

3 Le citazioni del paragrafo ‘Figure’, sono tratte dallo scritto: Giovanni Denti, ‘Adolf Loos a
Vienna’, in: Vienna - Tracce di Architettura, Alinea, Firenze 2003.
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Sfondi

Oltre la frontiera europea, sicuramente Chicago ha costituito
uno dei luoghi privilegiati del viaggio di Giovanni Denti, non solo
per le molteplici storie che ne hanno contraddistinto, in tempi bre-
vissimi, le diverse soglie di una crescita illimitata, connotandone in
poco piu di due secoli il repentino passaggio da ‘Foresta abitata’ a
‘Giungla metropolitana’ (come titola il saggio scritto da Giovanni
ad apertura del libro curato da lui nel 2004 per la medesima serie
‘Tracce di architettura’, citata nel paragrafo di cui sopra®); ma anche
perché nell'alternanza tra ‘distruzione e costruzione’ aveva riletto il
destino di questa citta, testimoniato da una stratificazione di segni,
tracce e tempi assente nella maggior parte delle altre metropoli
americane. Tempi delineati da societa diverse, da naturalita diver-
se, da architetture diverse, ma ogni volta contrassegnati da eventi
eclatanti, catastrofici in qualche caso, come il terribile incendio del
1871 che distrusse completamente la citta, “trovando alimento”,
per citare le parole del testo, “in due dei suoi pil tipici elementi”: il
vento e il legno. Una distruzione che paradossalmente ne accelero
la ricrescita, aprendo Chicago ad una nuova epoca che, nonostante
le contraddizioni, si apprestava a divenire uno dei piu importanti
capitoli della storia moderna e contemporanea. In quel testo Gio-
vanni non solo ricuciva i fili intricati delle profonde trasformazioni
subite nel tempo dalla citta di Chicago, ma si soffermava a volte sui
dettagli, sulle pieghe del racconto, sui quei fatti spesso trascurati
che pero hanno segnato il futuro degli insediamenti urbani. Cosi
dopo poche note veniamo a scoprire che, “seppure con una lieve
forzatura, il primo abitante di Chicago fu un nero, cacciatore e com-
merciante di nome Jean Baptiste Point du Sable, che nel 1784 aveva
eretto una baracca lungo il fiume, non lontano dal luogo dove sa-
rebbe stato costruito il forte”. 'aneddoto non forzava, ma raffor-
zava il racconto, arricchendolo di un fatto inedito, e ne imprimeva
al contempo un carattere piu discorsivo, quasi famigliare, come a
voler catturare, attraverso una piccola ‘trasgressione’, anche I'at-
tenzione del lettore pil distratto, che immediatamente veniva re-
darguito attraverso la curiosita del dettaglio.

Un secondo aneddoto andra a connotare lo sfondo attorno a
cui si formo una delle pit importanti Scuole del periodo, la Chicago
School, un sigla che diverra ben presto un programma, un’intenzio-

4 Giovanni Denti, Chicago — Tracce di Architettura (a cura di Alessio Conti), Alinea, Firenze
2004.
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ne, un obiettivo concreto capace di trasformare la tragedia in un
autentico progetto urbano. Al momento della nascita della Scuola,
Chicago, racconta ancora Giovanni, era “un reticolo libero in atte-
sa di una nuova edificazione”, e “il servizio degli omnibus a cavalli
copriva capillarmente la citta”, cosicché, e qui sta il secondo aned-
doto, “lo sterco degli animali si aggiungeva alla polvere di carbone
e ai miasmi dei mattatoi”>. Poco importava nel racconto se I'im-
magine della citta piu alta del mondo veniva annientata da quel-
la dello sterco dei cavalli. Cid che voleva trasmetterci Giovanni in
quel momento era la contraddizione che sempre soggiace ai grandi
eventi metropolitani, la ricchezza di un mondo nascosto che spesso
e dimenticato dalla critica ufficiale, ma che da sempre partecipa
in prima linea alla grande metamorfosi della citta, segnata questa
volta dall’abile mano degli architetti che nella Scuola avevano lavo-
rato sino al suo declino, decretato in modo eclatante solo vent’anni
dopo nel Concorso per la nuova sede della Chicago Tribune. Era il
1922, e Loos, il Grande maestro del silenzio, tornava ora in scena
attraverso un gesto trasgressivo quanto provocatorio, una colon-
na abnorme, alta piu di cento metri che si ergeva solenne verso il
cielo, dichiarando I'imminente disfatta dell’architettura, e con essa
la fine della citta. Tra le guglie dei piu disparati stili architettonici
che animavano lo skyline della Chicago di quegli anni, spariva infat-
ti quell’idea di classicita che Loos aveva colto nella essenza stessa
della Scuola, in quella sintesi estrema tra costruzione tecnica e ide-
azione formale che aveva portato i primi edifici costruiti dagli stessi
maestri ad altezze insperate, verso orizzonti mai prima raggiunti ...
oltre le nuvole.

Il testo di Giovanni tuttavia si ferma appena prima della disfatta,
e con improvvisa ‘virata finale’, offre invece al lettore una chiusura
meno drammatica al racconto, usando come chiave di lettura un
tema che tornera sovente nei suoi scritti successivi, quello della
nuova scala della metropoli contemporanea, testimonianza visibile
di quel grande cambiamento che mezzo secolo dopo investira an-
che gran parte delle citta europee. Ma quegli scritti appartengono
gia ad un altro viaggio, un viaggio attraverso i disegni degli studenti,
le loro proposte, i loro progetti; un viaggio che Giovanni non ha mai
smesso di affrontare.

® Le citazioni del paragrafo ‘Sfondi’, sono tratte dallo scritto: Giovanni Denti, Dalla fore-
sta alla giungla metropolitana: 1784-1910, in: Chicago. Tracce di Architettura, Alinea,
Firenze 2004.
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Betta Giovanni, Della
Lucia Filippo, A.A. 2004-
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Impera Sara, Lebra Lau-
ra, A.A. 2004-2005

Chiappa Nunez Valenti-
na, A.A. 2005-2006
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Frammenti

Non é facile parlare del rapporto di Giovanni Denti con la Scuo-
la, anche perché forse non c’eé mai stata una vera scissione tra la
casa dove abitava e il luogo del suo insegnamento, tra la sua vita
e la vita con i suoi studenti, con i suoi collaboratori, con i suoi col-
leghi. Questo rapporto diviene a volte assoluto, inscindibile nella
sua compattezza, altre volte piu sfumato, meno netto, e tuttavia
sempre soggiacente ai numerosi saggi, lezioni e progetti che con
tutti noi per anni ha condiviso.

Tra le migliaia di diapositive proiettate sullo sfondo delle sue
comunicazioni o emergenti nelle tracce dei suoi scritti, alcune as-
sumono un significato piu intenso, trasportando il ricordo a quelle
mattine autunnali che hanno fatto da quadro alle nostre lezioni di
morfologia che, seppur tenute a distanza, in aule parallele, spesso
avevamo discusso e condiviso a tavolino, nel tentativo di coordina-
re a pil voci un insegnamento che noi per primi avevamo molto
amato e che, seppure durato poco piu di un quinquennio, con orgo-
glio posso oggi sostenere che ha segnato il cammino di moltissimi
dei nostri piu bravi studenti®.

Erano lezioni importanti (a mio modo di vedere) e questa impor-
tanza proveniva non solo dalla pregnanza del racconto, ma anche
dal fatto che per anni la prima lezione del Corso ha coinciso con il
primo giorno di Scuola del primo anno di Architettura. Una sorta di
iniziazione, oserei dire, che non solo toccava lo studente che incon-
sciamente subiva I'esperienza da spettatore (forse) ancora non del
tutto consapevole, ma veniva vissuta in presa diretta anche da noi,
che nell'occasione assumevamo una duplice investitura, quella di
docenti universitari e quella di Custodi della Scuola, pronti ad aprire
le porte ai giovani inquilini con una lezione che, al di la di qualsiasi
contenuto, rischiava di divenire il prologo di se stessa.

Lo sfondo del corso era Milano; era d’obbligo allora lavorare il
primo anno sulla propria citta e tuttavia Shangai era ancora all’oriz-
zonte, e anche Pechino, Dubai, Mosca ... anche se con una rapidita
impensabile sarebbero divenute ben presto le nuove padrone della
scena internazionale. Ma noi non eravamo ancora entrati in quel
vortice che qualche anno dopo ci avrebbe per alcuni versi ‘eman-
cipato’, per altri versi forse allontanato ... e Milano era per i nostri
studenti un utile e ‘comodo’ modello di citta diffusa o di ‘campagna
urbanizzata’ (allora gli attributi si sprecavano) per mettere a dura

& 1l riferimento & al Corso di Morfologia Urbana e Tipologie Edilizie, tenuto in parallelo
presso la Prima Facolta di Architettura del Politecnico di Milano negli anni ’90.
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prova le nostre competenze sul piano della morfologia urbana e
delle tipologie edilizie. Ambiente, Citta e Territorio erano le parole
chiave per I'interpretazione del testo nel quale Giovanni raccogliera
le sue lezioni, e la storia ne costituiva da un lato il sostrato, dall’al-
tro lo strumento indispensabile per comprenderne i fenomeni, cosi
come appariva chiaro dal continuo confronto di idee con Eugenio
Gentili Tedeschi, che aveva offerto un enorme contributo alla didat-
tica del corso, come sottolineato nella premessa al volume.

| nostri corsi viaggiavano paralleli e forse partivano da punti di
vista anche diversi, da matrici divergenti; tuttavia trovavano molte
congruenze e punti comuni strada facendo e oggi piu di allora, ri-
leggendo alcune lezioni del corso tenuto da Giovanni e raccolte nel
citato volume “Milano — L'ambiente, il territorio, la citta”, scritto a
guattro mani con Annalisa Mauri, mi accorgo di essere pienamen-
te d’accordo con lui nell’affermare che “I'analisi morfologica di una
citta deve ... essere storicizzata partendo dalle ragioni lontane che
hanno prodotto quella eccezione nella struttura del territorio ... e
che questo metodo di analisi ” consente di affermare che “... il con-
cetto stesso di morfologia urbana identifica la natura di una citta e
le ragioni del suo modo di essere qui ed ora, e di essere stata in un
altro modo in un altro tempo™’.

7 Giovanni Denti, Premessa al volume: Milano. LAmbiente, Il Territorio, La citta, Alinea,
dicembre 2000.






