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1. La metafora dell’innamoramento

IV.1.
Salvatore Zingale
Innamoramento e abduzione
Il progetto, l’imprevisto, l’improvviso

Ascoltando una trasmissione alla radio, qualche tempo fa, m’è 
venuto in mente che si potrebbe scorgere una relazione tra l’ab-
duzione e l’innamoramento, e di conseguenza che nell’attività 
progettuale, necessariamente metodica e ordinata, l’imprevisto può 
irrompente come un demone che rimette tutto, o molto, in gioco. 
Occorre chiarire subito che dell’innamoramento non mi interes-
sano qui gli aspetti passionali e psicologici. Mi occuperò di altri 
due aspetti: del fatto che l’innamoramento possa essere visto come 
una sorta di deviazione – duratura o momentanea, piacevole o 
spiacevole, non importa – dai tracciati su cui scorre la nostra vita 
abituale; del fatto che l’innamoramento prenda avvio da una im-
magine, qualsiasi cosa questo termine voglia dire. 

Ma che cosa trasmettevano quel giorno alla radio? Era in onda 
un’intervista inedita a Giorgio Gaber, il quale commentava una 
sua canzone del 1981, Il dilemma. Nel recitativo di questa can-
zone il cantautore chiamava l’ossessiva ricerca dell’innamora-
mento, quella che nasceva dalla reazione alla famiglia piccolo bor-
ghese e dalla liberazione sessuale ("la coppia scoppia", si diceva 
nel ’77) un «dare ascolto ai brividini del cuore». Gli amori, di-
ceva, in questi casi «nascono come funghi, in una strana euforia, 
di cui il fallimento sembra la normale conclusione». 

Il continuare a innamorarsi, questa la tesi di Gaber, oltre che 
reazione al modello piccolo borghese, forse era anche indizio del-
l’incapacità di amare, di affrontare una faticosa e più impegna-
tiva normalità. Una destrutturazione senza ristrutturazione. In-
dizio, anche, dell’incapacità di avviare trasformazioni profonde 
attraverso un progetto amoroso: un «grande progetto», come Ga-
ber definisce la relazione d’amore. La continua ricerca di nuove 
esperienze, allora, sarebbe tutt’altro che la ricerca di un muta-
mento o progetto di vita. 
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Che si sia più o meno d’accordo con Gaber, la questione è
degna di interesse: per quale ragione ci si innamora, per avviare
un progetto di vita o perché si sfugge all’impegno di un progetto? 

Da qui, mentre ascoltavo, una prima associazione di idee che
mi parve di dover seguire. Sia nell’innamoramento sia nell’idea
di progetto fa la sua comparsa l’abduzione, in particolare l’ab-
duzione progettuale. Una seconda associazione di idee mi portò
al saggio del 1979 di Francesco Alberoni, Innamoramento e amore,
e quindi a una fin troppo facile parafrasi: Innamoramento e ab-
duzione. 

L’Alberoni del 1979 delineava del resto un’idea di innamora-
mento assai vicina all’abduzione. Per il sociologo italiano, infatti,
l’innamoramento ha qualcosa di analogo con i processi di con-
versione, siano essi religiosi o politici, e quindi con l’essere di-
sposti al mutamento, alla svolta, alla novità. L’innamoramento si
presenta quando lo stato della nostra vita sentimentale non è più
soddisfacente e così va in cerca di un cambiamento improvviso
che permetta di superare il problema. Da qui quel processo di
destrutturazione-ristrutturazione che Alberoni chiama «stato na-
scente», uno stato in cui un individuo vede in un’altra persona
la prospettiva e la possibilità di una nuova vita, affettiva, erotica,
sociale. L’innamoramento – sintetizza lo stesso Alberoni – è lo
stato nascente di un movimento collettivo formato da due sole
persone.

Ma Alberoni, evidentemente, non è che un punto di partenza.
L’associazione di idee in quei giorni continuò con il richiamo,
quasi d’obbligo, al Roland Barthes dei Frammenti di un discorso
amoroso (1977), quando mette insieme i termini discorso e inna-
moramento. Scrive Barthes: «Dis-cours indica, in origine, il cor-
rere qua e là, le mosse, i «passi», gli «intrighi». In effetti, l’inna-
morato non smette mai di correre con la mente, di fare nuovi
passi e d’intrigare contro se stesso. Il suo discorso non esiste mai
se non attraverso vampate di linguaggio che gli vengono in se-
guito a circostanze infime, aleatorie» (Barthes 1977: 5, tr. it.).

Si provi a sostituire «innamorato» con «progettista». Perché
anche il progettista (non solo l’ingegnere, l’architetto, il designer,
l’artista: tutti noi) non smette mai di correre con la mente; per-
ché anche il suo discorso richiede vampate di linguaggio. Fra
l’innamoramento di Barthes e il progettare vi può quindi essere
una bella analogia, da cogliere e coltivare, specialmente se ve-
diamo il legame nell’energia inventiva dell’abduzione. Abduzione

IV. Abduzioni e interpretazioni: tante storie134

© Edizioni Scientifiche Italiane



che è sì una forma del ragionamento inferenziale, ma può essere
anche vista come un atteggiamento mentale, un modo di guar-
dare agli eventi della vita e alle relazioni umane come poste co-
stantemente in uno stato nascente di trasformazione, sorpresa,
scoperta.

2. Il progetto e l’imprevisto

Lo stato dell’innamoramento impedisce di dominare il lin-
guaggio: l’innamorato è posseduto e parlato dal linguaggio così
come è posseduto e mosso dalle passioni: «Ahi come mal mi go-
vernasti, amore!», scriveva il giovanissimo Leopardi in Il primo
amore (1818). 

Oltre alla possessione, altro aspetto dell’innamoramento è l’en-
tusiasmo, il sentire qualcosa di divino dentro di sé. Oppure, come
nota lo psicologo e filosofo Umberto Galimberti, l’innamora-
mento conduce a una dimensione di a-topia, l’essere in nessun
luogo, una dis-locazione dalla razionalità, fuori luogo e fuori dal
tempo. In sintesi: perdita di rapporto con la realtà, sentirsi come
dèi, essere posseduti dalle passioni, sentirsi beatamente dislocati
e fuori da ogni tempo.

Sotto molti aspetti, allora, l’innamoramento è una metafora
ambigua: perché innamorarsi è inebriante, ci getta in preda del-
l’entusiasmo di cui parla Platone,1 e senza tale stato di esalta-
zione è difficile affrontare il cambiamento, o l’ignoto; ma l’in-
namoramento continuo, come criticava Gaber, è un facile rifu-
gio, un’abile fuga dall’amore responsabile. Se così da un lato l’in-
namoramento può essere visto come un aspetto necessario e ine-
liminabile della spinta progettuale, dall’altro rischia paradossal-
mente di non tradursi mai in progetto. Anche perché l’innamo-
ramento ha a che fare con l’imprevedibile ma il progetto, al con-
trario, richiede il pieno controllo di tutto ciò che accade. 

Di per sé, il progetto non tollera l’imprevisto, quando que-
sto rimette in discussione la definitezza del metodo. Ma l’im-
previsto, come insegna fra l’altro la serendipità, può essere una
straordinaria molla per il progetto, quando esso si presenta come
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un’improvvisa breccia verso strade che altrimenti non si sareb-
bero prese in considerazione. Nello scontro fra progetto e im-
previsto abbiamo quindi due esiti divergenti, che si lasciano ben
definire attraverso due metafore: deragliamento e apertura. 

Il tema del deragliamento è ad esempio ben rappresentato dai
film che raccontano storie di rapina, fra cui mi limito a ricor-
dare la commedia della sgangherata banda dei Soliti ignoti (1958),
di Mario Monicelli,2 il cupo Rapina a mano armata (The Kil-
ling, 1956) di Stanley Kubrick, e il recente La rapina perfetta
(The Bank Job, 2008) di Roger Donaldson. 

Nella prima storia il colpo «tutto calcolato, tutto scientifico»
viene reso vano perché nell’appartamento dove avverrà lo sfon-
damento della parete c’era stato un (imprevisto) cambio di de-
stinazione d’uso degli spazi: la camera da pranzo era stata spo-
stata. Nel film di Kubrick prima è l’avidità della moglie di uno
dei rapinatori a provocare la strage (the killing); poi sarà un ir-
requieto cagnolino, che sulla pista dell’aeroporto fa sbandare il
veicolo che trasporta i bagagli, a far volare via nel vento le mi-
gliaia di biglietti verdi che escono dalla grossa valigia del bot-
tino. Ma l’imprevisto può anche salvare i «bravi delinquenti»,
come nel terzo film, La rapina perfetta, dove una serie di epi-
sodi fortuiti e il non previsto furto di un libro paga (dove sono
segnate le tangenti elargite a poliziotti corrotti) trasforma i rapi-
natori in inconsapevoli eroi, e il loro arresto in immediata scar-
cerazione.

Nei termini della narratologia di Greimas, in tutti questi casi
l’imprevisto trasmuta l’oggetto di valore (ciò cui tende l’azione
del soggetto) e modifica l’esito della sanzione: la ricompensa di-
venta punizione, o viceversa. 

Cambiando genere, una storia dove un fatto accidentale, im-
prevedibile proprio perché evento possibile ma non visibile o cal-
colabile tra i fatti dell’esperienza, fa deragliare il corso delle vi-
cende è quella del film Sliding doors (1998, diretto da Peter
Howitt), dove la bambina che impedisce, o altrimenti permette,
alla protagonista Helen di scendere di gran corsa le scale deci-
derà dello sviluppo della sua stessa vita futura. E se vogliamo
stare sul classico, non dimentichiamo che senza eventi imprevi-
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sti Ulisse sarebbe arrivato a Itaca in poche settimane e noi non
avremmo l’Odissea.

Non è un caso che questi ultimi due esempi riguardino il
tema del viaggiare. Del resto, Sliding doors si ispira esplicitamente
a un film di Krzysztof Kieslowski del 1981, Destino cieco, dove
la casuale colluttazione con un ubriaco durante una corsa in sta-
zione darà luogo a tre differenti esiti delle vicende del protago-
nista Witek, a seconda che questi riesca o meno a prendere il
treno già in partenza. Come a dire che se il viaggio è metafora
del procedere, e quindi della direzione che prende una vita o una
storia, l’imprevisto è ciò che ci blocca e costringe a cambiare per-
corso. 

3. In un baleno

Ma un imprevisto non fa solo deragliare. Ci sono casi in cui
un evento inatteso ci porta a volgere lo sguardo dove altrimenti
non guarderemmo mai, o dove non siamo abituati a guardare,
aprendo in tal modo varchi che a loro volta aprono praterie. È il
caso della serendipità, ma non solo. Nella serendipità un fatto del
tutto occasionale ci fa trovare ciò che di fatto stiamo già cercando,
anche se ancora non ne abbiamo una chiara idea, attraverso asso-
ciazioni di idee che portano l’attenzione a un atto abduttivo: l’im-
previsto è un felice fatto sorprendente, uno sblocco. La serendi-
pità, tuttavia, premia le menti preparate, come diceva Louis Pa-
steur, ossia le menti che si trovano già in uno stato di ricerca. Il
fatto è che non sempre stiamo cercando qualcosa. L’imprevisto
può anche coglierci impreparati: può essere esso stesso a suggerire
una ricerca. A proporre alla mente, appunto, una apertura.

Non era pronto a leggere la notizia del proprio suicidio e del
ritrovamento del proprio cadavere, riconosciuto da moglie e suo-
cera, il Mattia Pascal di Pirandello: «Riconosciuto! Ma è possi-
bile che m’abbiano riconosciuto?… «In istato d’avanzata putre-
fazione»… puàh!». Non è ovviamente vero che Mattia Pascal sia
morto. Ma la notizia, per tutti tranne che per lui, essa sì che è
vera. E così, saltato giù dal treno per telegrafare la smentita, il
nostro cambia idea, perché vede ben oltre quanto aveva appena
letto: «Il salto che spiccai dal vagone mi salvò: come se mi avesse
scosso dal cervello quella stupida fissazione, intravidi in un ba-
leno… ma sì! la mia liberazione la libertà una vita nuova!».
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In un baleno. Baleno, dicono i vocabolari, è un «fenomeno
luminoso che accompagna le scariche elettriche nell’atmosfera»,
una «luminosità intensa e di breve durata». In senso esteso, è
una «luce viva e improvvisa», il « rapido apparire di qualche
cosa». Ciò che è imprevisto, appare. Si vede, seppure nell’im-
maginazione, e fa vedere. 

Torniamo allora a Sliding doors, e chiediamoci se la bambina
che la protagonista Helen incontra sulle scale è un fatto impre-
visto o, più precisamente, una presenza improvvisa. In altri ter-
mini: è un intralcio o un baleno?

Soffermiamoci quanto basta su una questione apparentemente
nominalista, che invece può riservare qualche spunto di rifles-
sione e di interesse. Secondo l’etimologia, imprevisto e improv-
viso sono sinonimi, significando entrambi «ciò che non è visto
prima». Ma allora perché nella nostra lingua il secondo termine
– improvviso – sta a significare ciò che si manifesta in modo ina-
spettato e senza preannuncio; e anche in un istante, repentina-
mente, immediatamente? 

Va da sé che il ricorso all’etimologia qui è del tutto stru-
mentale. Ciò che interessa è portare l’attenzione sui differenti
percorsi che un qualsiasi progetto può prendere una volta che
qualcosa si frappone fra le intenzioni e il fine, o esito, previsto
del progetto.

Tracciamo allora questo grafo, il quale dovrebbe mostraci come
ogni progetto dovrebbe assumere l’imprevisto come parte della
sua stessa logica. Il grafo mostra infatti come, a partire da de-
terminate intenzioni progettuali e pur seguendo le fasi secondo
metodo e secondo la logica progettante, una volta che il prodotto
del progetto (che qui chiamiamo con il termine generale «arte-
fatto») entra nella sua fase d’uso, ossia nel pieno della logica
utente, i suoi effetti di senso possono differire da quelli previsti.

Nel grafo (fig. 1), l’artefatto è il «luogo di deragliamento»,
portando l’antecedente logico verso un diverso conseguente lo-
gico. Gli effetti di senso ottenuti sono così effetti imprevisti.

4. L’importanza del «vedere dopo»

Ma se assumiamo, come abbiamo fatto, che la presenza del-
l’imprevisto o dell’improvviso è parte della logica del progettare,
e forse dell’agire in generale, forse allora occorre pensare a ciò
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che non possiamo vedere prima come qualcosa che ci permette
di vedere dopo. In questi casi, l’imprevisto non fa deragliare, ma
apre verso differenti visioni. Non sempre, infatti, un progetto
condizionato da un imprevisto viene bloccato o deviato verso al-
tre mete alternative: al contrario, può essere costretto dalle cir-
costanze a ripensare il percorso intrapreso o a scorgerne altri.
Questo ripensare può portare così o alla scoperta di una possi-
bilità prima impensata, o al riesame di una realtà già conosciuta. 

Ecco allora un secondo grafo (fig. 2) riassuntivo dei diversi
modi di vedere l’emergere dell’imprevisto che abbiamo finora
preso in considerazione:
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Figura 1. Effetti di senso previsti e imprevisti

Figura 2. Dove porta l’imprevisto

Il riesame è un blocco momentaneo, ma anche una promessa
di ripartenza. Perché occorre rivedere, ripensare, acquisire una
migliore consapevolezza del progetto in gioco. In questo caso,



l’imprevisto «apre gli occhi» di fronte al possibile pericolo o im-
broglio; costringe alla visione acuta e accurata.

La scoperta è invece anche invenzione, abduzione. Scoprire come
togliere un involucro che copre una possibilità, che la copre alla
vista e alla mente. Scoprire come sollevare un intralcio, rimuovere
un problema; come mostrare alla conoscenza e all’esperienza umana
fatti, oggetti, luoghi prima nascosti, seppur presenti. 

E in tal modo ritorniamo al tema iniziale dell’innamoramento,
non certo per riprenderne gli aspetti psicologici, quanto il suo
legame con l’immagine e l’inventiva.

Per una buona parte, ma non per tutto, lo stato dell’inna-
moramento ha infatti alcuni tratti in comune con il Musement
di Peirce. Il Musement, scrive Peirce cercando di definirlo, è «una
piacevole occupazione della mente […] e […] non richiede nes-
suno scopo eccetto quello di mettere da parte ogni scopo serio
[…] Di fatto, è Puro Gioco. Ora il Gioco, lo sappiamo tutti, è
un vivace esercizio delle proprie facoltà. Il Puro Gioco non ha
regole, eccetto questa stessa legge di libertà. Soffia dove è por-
tato. Non ha scopo tranne la ricreazione» (CP 6.458). Peirce con-
tinua dicendo che tale occupazione della mente «può assumere
la forma di contemplazione estetica, o di costruzione di castelli
dell’immaginazione». E infine, come a rispondere a chi gli chie-
desse consigli su come «mettere alla prova il Musement come ri-
creazione favorita» conclude: ««Entra nella tua barchetta del Mu-
sement, salpa nel lago del pensiero e lascia che il soffio del cielo
gonfi la tua vela. Con gli occhi aperti, desto a ciò che è attorno
o dentro di te, inizia la conversazione con te stesso, perché que-
sta è la meditazione». Non è, comunque, una conversazione solo
verbale, bensì illustrata, come una conferenza, con diagrammi ed
esperimenti» (CP 6.461; 2003a: 1242).

Il termine musement deriva dal verbo to muse, che indica uno
stato mentale tra la meditazione e l’essere assorti, il riflettere
stando in contemplazione, in silenzio, volgendo il pensiero verso
l’astrazione e, anche, verso una distrazione. Il musement è una
osservazione intensificata. Si ha il musement quando la mente si
abbandona al gioco delle libere associazioni, allentando i vincoli
logici, uscendo, se il caso, fuori strada. È l’occasione per incon-
trare nessi inconsueti, ipotesi improbabili, novità insospettate.
Certo, tali libere divagazioni non possono, da sole, portare ad
alcuna conoscenza verificabile e condivisibile. Ma è anche certo
che spesso è solo questa forma di erranza a permettere progressi
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euristici e inventivi, nelle scienze così come nelle arti e nel pro-
getto. Come se indietreggiando, e distraendosi dall’osservazione
eccessivamente regolamentata, lo sguardo del musement fosse in
grado di vedere ciò che altrimenti mai vedrebbe. La sola analisi
logica, dice Peirce, rischia di essere un «metodo di così limitata
fertilità» (ibidem).

C’è da aggiungere che il discorso sul musement di Peirce fa
parte di un testo che tratta un tema assai particolare e che, come
si sarà notato, mette un po’ tra parentesi il Peirce logico. Il sag-
gio ha per titolo Un Argomento Trascurato per la Realtà di Dio
(1908). Se di ipotesi si parla, questa è l’ipotesi di Dio. E non po-
tendo io competere con teologi o sinceri metafisici, nella que-
stione non entro. Ma Peirce è Peirce, e l’inizio del paragrafo con-
tiene qualcosa che trascende metafisica e teologia: «L’ipotesi di
Dio – scrive Peirce – è un’ipotesi particolare, perché suppone un
oggetto infinitamente incomprensibile, mentre ogni ipotesi, in
quanto tale, suppone che il suo oggetto sia veramente concepito
nell’ipotesi» (CP 6.466). 

Ciò che mi piace sottolineare in questo incipit è l’idea che vi
possano essere oggetti infinitamente incomprensibili, quindi in sé
e per sé, e seguendo solo le leggi della più rigida razionalità me-
ramente induttiva e deduttiva, per nulla comprensibili. Ma credo
Peirce non pensi affatto che cercare nell’infinitamente incom-
prensibile sia una azione vana. Attraverso il Puro Gioco, il «vi-
vace esercizio delle proprie facoltà» – quindi anche delle proprie
capacità di esplorazione e di immaginazione – ci può sempre es-
sere qualcosa da trovare anche dentro l’infinitamente incom-
prensibile. Se accade qualcosa, aggiungo io, che ci permette di
guardarvi dentro.

5. Una serendipità sui generis

Che fra innamoramento e abduzione vi siano diverse analo-
gie mi pare facilmente dimostrabile. Ma fra i tanti loro caratteri
in comune, uno mi sembra degno di nota: ambedue le esperienze,
mentali e sentimentali, prendono avvio da una immagine, la quale
si presenta come fatto sorprendente. Immagine come volto, come
evento accidentale, come visione, come idea, come oggetto che
dà luogo a una idealizzazione. Anche il tono di una voce e un
modo di camminare sono, in questo senso, immagine. 
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Qui incontriamo ancora Roland Barthes:

IMMAGINE Nella sfera amorosa, le ferite più dolorose sono
causate più da ciò che si vede che non da ciò che si sa. (Fram-
menti: 105)

Ma qui Barthes parla delle immagini da cui l’innamorato è
escluso; l’immagine «triste» che si identifica con l’oggetto del de-
siderio, fonte di gioia e dolore insieme:

L’immagine […] è la cosa stessa. L’innamorato è dunque ar-
tista e il suo mondo è effettivamente un mondo alla rovescia,
poiché ogni immagine vi ha la sua propria fine (niente al di là
dell’immagine). (106)

Poi vi è un’altra immagine, quella «iniziale», quella che rapi-
sce in estasi, e che ci riporta all’idea del baleno:

RAPIMENTO Episodio ritenuto iniziale (ma che può essere
ricostruito anche in un secondo tempo) nel corso del quale il
soggetto amoroso è «rapito» (catturato e ammaliato) dall’imma-
gine dell’oggetto amato (volgarmente: colpo di fulmine; voce dotta:
innamoramento). (Frammenti: 162)

Da Barthes nuovamente al giovane Leopardi, diciannovenne,
che nel Diario del primo amore così descrive la donna che lo
fece palpitare:

[…] alta e membruta quanto nessuna donna ch’io m’abbia
veduta mai, di volto però tutt’altro che grossolano, lineamenti
tra il forte e il delicato, bel colore, occhi nerissimi, capelli ca-
stagni, maniere benigne, e, secondo me, graziose […].

Un’immagine. Descritta quasi come un dipinto. Ma non è
propriamente l’immagine che fa innamorare: è la sua «forza se-
miosica», la sua capacità di essere mediazione verso un futuro.
Di essere una possibilità. Perché quella che ha davanti a sé un
innamorato non è una immagine semanticamente chiara, piutto-
sto è un’immagine tanto opaca quanto gravida: densa, pregnante,
interessante. E mi verrebbe da dire che per quanto l’altra per-
sona sia altra, l’immagine che così tanto muove le passioni del-
l’innamorato è qualcosa che l’innamorato riconosce come già esi-
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stente nella propria esperienza. Può essere l’assolutamente estra-
neo; ma forse è anche ciò che si trova già dentro di noi, se-
guendo il mito di Narciso. Perché come l’artista, anche il pro-
gettista si innamora della propria opera: Madame Bovary c’est
moi (Flaubert), Ogni dipintore dipinge sé (Leonardo). 

L’immagine va qui intesa in un modo assai particolare: come
il riconoscimento, o riscontro, di qualcosa di sorprendentemente
familiare. Di qualcosa che assomiglia a ciò che già sta in noi, an-
che se non sappiamo bene che cosa. In lingua tedesca questo pa-
radosso potrebbe essere espresso in questo modo: Das heimliche
Unheimliche.3 L’immagine che innamora è ciò che percepiamo
come estranea e quindi spaventosa; salvo poi scoprire che essa ci
è familiare, domestica, segreta (heimlich).4

L’immagine allora non è solamente quella intenzionalmente
prodotta, forgiata, scenicamente composta, ma anche quella di
cui si interessa la fenomenologia, ossia il modo in cui il feno-
meno si presenta: come nell’evidenza di Edmund Husserl o nella
Selbstgegebenheit di Max Scheler. Oppure, per rimanere in un
ambito a noi più familiare, questa idea di immagine ricorda il
Peirce che critica la Phänomenologie di Hegel e che ci invita a
«liberarci da ogni sofisticatezza per poter percepire ciò che è sem-
plicemente presente a noi» (Peirce, MS 304, tr. it. p. 80; corsivo
mio). In questo manoscritto Peirce critica la Phänomenologie di
Hegel laddove essa finisce con il ritenere ciò che è astratto come
più primitivo rispetto al concreto. Al contrario, ecco ciò che
Peirce intende con «presente»: «…il presente è semplicemente ciò
che è, senza alcun riguardo per il passato o il futuro e senza
preoccuparsi di nient’altro. Tutto ciò che il presente è, lo è senza
alcun riferimento a nient’altro. Quindi non è astratto, perché ciò
che è astratto dipende dal concreto che gli assegna l’essere che
possiede» (ivi: 81). Questo presente, che sembrerebbe condan-
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nato a essere irrelato e solitario, è invece ciò che sta alla base di
ben altre relazioni: quelle dell’esperienza («la nostra grande e
unica maestra»; ivi: 86) e della semiosi (la quale «tratta di quel-
l’elemento del fenomeno o di quell’oggetto del pensiero che è
ciò che è in virtù del fatto che connette un secondo e un terzo
elemento con un altro» (ivi: 96).

L’immagine, quindi, come ciò che si presenta; ciò che si pone
davanti a noi improvvisamente. Ed è immagine (icona, nei ter-
mini peirceani) perché assomiglia a qualcosa di familiare. Una
likeness di qualcosa che sorprende ma al tempo stesso ci tra-
sporta in un sentimento di appartenenza. Così, l’innamoramento
è una serendipità sui generis: è trovare l’immagine di ciò che si
cercava, ma che non si sapeva nemmeno esistesse.

Come accadde quel giorno alla protagonista di un altro film,
Adèle di La vita di Adele (2013, diretto da Abdellatif Kechiche),
in quell’incrocio di sguardi, attraversando la strada, che d’un
colpo le fa vedere Emma, la ragazza dai capelli blu, inizio di una
pulsione lesbica che non sospettava nemmeno di avere.

6. Per concludere: Kandinskij, l’imprevisto e l’improvvisazione

Forse allora la progettualità è anche ricerca di una identità
che non sappiamo di possedere, una identità nella quale ci rico-
nosciamo, a cui pensiamo di appartenere, ma che ci manca. Per
questo cerchiamo di ri-conoscerla in un’immagine che sta fuori
di noi. Estranea, eppure familiare. Estranea perché è davvero fuori
di me, dal mio raggio vitale, fuori dalla mia esperienza; e perché
l’incontro è accidentale, puro imprevisto; ma è familiare perché
la ri-conosciamo subito, senza sapere perché, all’improvviso, come
parte del nostro habitat. L’immagine non sta più nel mondo di
tutti, sta nel mio ambiente. Ci si innamora e si progetta perché
si è disposti a esporsi alla sensuosità, a farsi guidare dalla sen-
suosità. 

A questo proposito, e concludendo, mi pare che un caso esem-
plare siano alcune opere dipinte da Vassily Kandinsky tra il 1910
e il 1913, e che a volte chiamò Composizioni altre volte – per
analogia con la musica, ma forse non solo – Improvvisazioni. A
differenza delle opere successive, in queste pitture tutto avviene
dentro l’immagine. Non sembra esserci preparazione. Non c’è
nemmeno un mondo-là-fuori da prendere a modello. C’è solo il
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microcosmo artista-colori-foglio. E l’immagine che fenomenica-
mente viene costruita. Senza calcolo e senza progetto. Le mani
e gli occhi dell’artista sono parte della pittura. E possiamo im-
maginare: gli occhi dell’artista vedono ciò di cui la sua mente si
sta innamorando. 

Si innamora forse perché quell’immagine è eccezionalmente
bella? No, perché Kandinskij sa che in quelle immagini sta tro-
vando l’identità della sua poetica. Sta trovando l’immagine rima-
sta fino ad allora segreta, incubata, nella sua precedente pittura.
E forse questo è il motivo per cui, della pittura di Kandinskij,
ci si innamora quasi tutti: perché risentiamo il suo sentire da-
vanti all’immagine che sta componendo.
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