
Nei processi continui di modificazione con-
naturati nella forma urbana, imprescindibili 
per la sua comprensione quale struttura 
dinamica significante, gli smisurati intervalli 
disposti entro campi rarefatti o dissolti, 
lacerati dalle grandi linee di comunicazio-
ne, presidiati da aggregati monofunzionali 
d’ordine industriale, commerciale, infra-
strutturale, programmaticamente atopici, 
conducono il progetto di architettura a 
misurarsi con una nozione di contesto deci-
samente disorientante.
Lo sguardo insegue una traccia tematica 
dotata di senso e al contempo attiva una 
tensione verso sue variazioni successive: la 
città interrotta, contesa tra i propri radica-
menti originari persistenti e l’affermazione 
del suo carattere di accelerata temporanei-
tà, si definisce quale ambito di ricerca della 
complessa qualità dello spazio pubblico, 
composta entro la dialettica tra le cogni-
zioni di struttura, schema, da una parte e 
relazioni, relativismo dall’altra; di ordine, 
logica ma anche infrazione, traslazione e 
dismisura. 

	                 Il progetto 
della città  interrotta

La città, oggetto di questo libro, viene qui intesa come una architettura. 
Parlando di architettura non intendo riferirmi solo all’immagine visibile 
della città e all’insieme delle sue architettura, ma piuttosto all’ar-
chitettura come costruzione. Mi riferisco alla costruzione della città 
nel tempo. Ritengo che questo punto di vista, indipendentemente dalle mie 
conoscenza specifiche, possa costituire il tipo di analisi più comples-
siva della città, essa si rivolge al dato ultimo e definitivo della vita 
della collettività, la creazione dell’ambiente in cui essa vive. Intendo 
l’architettura in senso positivo, come una creazione inscindibile dalla 
vita civile e dalla società in cui si manifesta, essa è per sua natura 
collettiva. Come i primi uomini si sono costruiti abitazioni e nella loro 
prima costruzione tendevano a realizzare un ambiente più favorevole alla 
loro vita, a costruirsi un clima artificiale, così costruirono secondo una 
intenzionalità estetica. Essi iniziarono l’architettura a un tempo con 
le prime tracce della città, l’architettura è così connaturata al for-
marsi della civiltà ed è un fatto permanente, universale e necessario.
Creazione di un ambiente più propizio alla vita e intenzionalità estetica 
sono i caratteri stabili dell’architettura, questi aspetti emergono da 
ogni ricerca positiva e illuminano la città come creazione umana. Ma per 
dare forma concreta alla società, ed essendo intimamente connaturata con 
essa e con la natura, essa è diversa e in modo originale da ogni altra 
arte e scienza. Queste sono le basi per lo studio positivo della città; 
essa già si delinea nei primi insediamenti. Ma col tempo la città cresce 
su se stessa; essa conquista coscienza e memoria di se stessa. Nella sua 
costruzione permangono i motivi originari ma nel contempo la città precisa 
e modifica i motivi del proprio sviluppo. Firenze è una città concreta; ma 
la memoria di Firenze e la sua immagine acquistano dei valori che valgono 
e rappresentano altre esperienze. D’altro canto questa universalità del-
la sua esperienza non potrà mai renderci conto del tutto di quella forma 
precisa, di quel tipo di cosa che è Firenze. Il contrasto tra particolare 
e universale e tra individuale e collettivo emerge dalla città e dalla 
costruzione della cosa stessa; la sua architettura. Questo contrasto tra 
particolare e universale e tra individuale e collettivo è uno dei punti di 
vista principali con cui la città viene studiata in questo libro: esso si 
manifesta sotto diversi aspetti, nei rapporti tra sfera pubblica e priva-
ta, nel contrasto tra la progettazione razionale dell’architettura urbana 
e i valori del locus, tra edifici pubblici e edifici privati. D’altro canto 
il mio interesse per i problemi quantitativi e per i loro rapporti con 
quelli qualitativi costituisce una delle ragioni dell’origine di questo 
libro: gli studi che ho condotto su città singole hanno sempre aggravato 
la difficoltà di stabilire una sintesi e di poter tranquillamente procedere 
a una valutazione quantitativa del materiale analitico. Infatti ogni area 
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La rovina presente non si contrappone allo splendore del passato, 
bensì annuncia quello dell’avvenire

M. Augé, Rovine e macerie. Il senso del tempo1

1. Il progetto come nuovo rudere

Auguste Perret affermava che “la bella architettura fa belle rovine”. 
Proviamo ad immaginare un segmento di lunghezza pari ad un metro ed 
ipotizziamo che il segmento raffiguri la durata di un edificio, dalla sua 
prima fase iniziale coincidente con l’ideazione del progettista, fino al suo 
abbandono e alla sua fine come rudere2. L’inizio del segmento rappresenta 
perciò il tempo, che va dai primi appunti sotto forma di schizzi del progetti-
sta, alla elaborazione nel progetto e così via, fino a rappresentare le singole 
fasi della vita del manufatto, come il completamento della costruzione, 
l’utilizzo nelle sue funzioni, le relative modificazioni non solo nella destina-
zione d’uso, ma anche nell’impianto, la determinazione di sempre nuove 
relazioni con il contesto della città in cui si colloca.
La durata di questi diversi periodi copre quasi tutto il segmento, lasciando 
libero ancora l’ultimo tratto, dai novanta centimetri ai cento, periodo in cui 
alla fine del ruolo funzionale non coincide una fine del ciclo biologico dello 
stesso.
E’ questo periodo quello della rovina: non avendo più la costruzione alcuna 
utilità e solidità, la triade vitruviana lascia spazio alla sola venustas, che 
permetterà di contemplare l’opera in una condizione pura ed assoluta. “E 
la condizione della rovina è proprio questa. In essa i tempi del progetto si 
incurvano attorno a una sovrapposizione di infanzia e vecchiezza, in una 
ideale e misteriosa sospensione”3. Lo stato di rudere coincide con l’inizio 
della costruzione, determinando una simultaneità tra le diverse fasi di esi-
stenza dell’edificio. La dilatazione del tempo della costruzione e la contra-
zione del tempo del rudere trovano nel presente il loro punto di incontro, 
come in una condizione piranesiana, o in un avanzo archeologico, in cui la 
natura si riappropria dello spazio che le era stato sottratto dalla costruzio-
ne dell’architettura.

2. Piranesi 1740-1756 

Una condizione di non finito o meglio di non più finito intesa come estetica 
per l’incompiuto si deve all’intenzione di riconoscere il tempo e la storia 
come fattori non costanti. Queste idee vengono magistralmente espresse 
nelle incisioni di Piranesi, dove la città è vista come un paesaggio, in cui 
strade e monumenti si diluiscono le une negli altri e dove la rovina assume 
un protagonismo proprio. Piranesi studiò e misurò una quantità innume-
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revole di edifici dell’antica Roma, studi che furono raccolti nella pubblica-
zione del 1756 in quattro volumi Antichità Romane dé tempo della prima 
Repubblica e dei primi imperatori.
Nella tavola del Tempio di Vespasiano a Roma si osserva il ritorno dell’ar-
chitettura ad uno stato di nuova natura. Per il Piranesi l’antico non significa 
di altri tempi bensì di sempre.
Egli rievoca tutta la meraviglia e lo stupore che suscita l’antico; incisioni di 
architetture del passato mondo romano che la storia ha accumulato casual-
mente. Il mondo delle cose fabbricate -e quindi di cose visibili- “ha le sue 
radici nella lontananza dell’antico”4. Ma le atmosfere “denunciano, però 
anche il suo sconcerto di fronte alla difficoltà di rendere visibile l’insonda-
bile profondità del tempo, che le apparenze colte dalle incisioni annuncia-
no e nascondono”5 attraverso il loro chiaro-scuro.
In Piranesi è sempre presente “il nodo del rapporto tra il limitato, che la 
precisione documentaria e archeologica impone di rispettare, e l’illimita-
to”6 dell’immaginazione di un tempo passato a noi sconosciuto.
Come nella Sala all’uso degli antichi romani con Colonne e nella Camera 
sepolcrale inventata, in cui si evince nella prima una volontà nell’attribuire 
allo spazio rappresentato un’immagine conclusa, mentre nella seconda 
l’evidente preoccupazione ed angoscia nel cogliere il conflitto che il tempo 
e la natura, alleati, istaurano con l’evocazione dell’antico.
Nelle sue raffigurazioni il tempo e lo spazio si compongono come il ser-
pente che si morde la coda, Uroboros, simbolo dell’eterno ritorno, in un 
periodo in cui è forte l’interesse per le antichità, come sintetizzato nelle 
parole di Thomas Browne, il quale nel 1686 scrive: “È il momento di guar-
dare indietro, di contemplare i tempi passati e i nostri Avi. I grandi esempi 
si assottigliano, bisogna cercarli nel mondo scomparso [...] Siamo molto 
impegnati a trovare una nostra stabilità tra presente e passato, e l’intero 
teatro delle cose è appena sufficiente a istruirci”7.
Il lavoro prodotto dall’architetto veneto nella raccolta Le Antichità ha come 
scopo un’utilità pubblica, per superare l’oblio e ricordare del potere che 
possiede l’antico. L’opera si struttura come un vero e proprio catalogo: 
il primo volume ricostruisce per frammenti l’identità urbana dell’antica 
Roma, il secondo e il terzo riproducono i monumenti sepolcrali, l’ultimo è 
un inventario delle principali opere pubbliche.
Il lavoro di Piranesi non coglie solo con estrema esattezza le forme dei 
monumenti che rappresenta, ma ne rileva la struttura avvalendosi di piante 
e sezioni, individua i siti in cui sono collocati evincendone il rapporto con 
la topografia della città moderna, con il fine di porre le premesse di una 
ricostruzione completa della Roma antica.
Tale progetto è accompagnato nello stesso periodo dal lavoro di Giovanni 
Battista Nolli, il disegno della Nuova Pianta di Roma (1748), che testimonia 
l’intento della cultura romana e del tempo in genere di ripensare e soprat-
tutto di riprogettare il destino della città eterna.
È da precisare però che diverso è il significato e il carattere dell’opera con 
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cui il Piranesi risponde allo spirito culturale di tale periodo, ovvero Il Cam-
po Marzio dell’Antica Roma (1762).

3. La tavola de Il Campo Marzio (1762)

Mentre la Pianta del Nolli (1748) è un vero e proprio strumento di analisi 
urbana, potremmo definire Il Campo Marzio la prima costruzione metafori-
ca della città, metafora che prende avvio “secondo un metodo di associa-
zione arbitrario, il cui principio di aggregazione esclude ogni organicità” 
(Tafuri). E’ un’area compresa tra il Quirinale, il Tevere, il Pincio e il Cam- 
pidoglio, centro nevralgico delle nuove istituzioni della città moderna. 
Attraverso questo lavoro Piranesi confronta la città moderna con l’antico, 
volendo dimostrare tutta la decadenza della città contemporanea.
Ne Il Campo Marzio l’antico non è ricomponibile , non offre nessun tipo di 
insegnamento né trasmette alcun messaggio se la curiosità non lo interro-
ga e l’invenzione non lo interpreta. Infatti le singole parti non sono immagi-
ni che imitano una realtà ideale, ma la volontà di riecheggiare qualcosa di 
oramai passato, di cui si sente ancora la presenza intorno a sé.
I singoli monumenti che affollano la tavola sono dei capisaldi: il Pantheon, 
il corso del fiume Tevere, l’anfiteatro Flavio, e si compongono in modo 
paratattico. 
Il Campo Marzio è un collage di frammenti precursore di circa tre secoli 
della tecnica di rappresentazione cha ha caratterizzato la cultura post-mo-
dern. Il disegno non ha alcuna preoccupazione di classificare secondo un 
ordine sistematico i diversi monumenti che lo compongono, non essendo 
loro centri o capisaldi di uno strutturato ordine urbano e neppure, come 
contrariamente potrebbe sembrare, definite tipologie: “l’inatteso si ordina 
in analogia a quanto avviene nel campo degli studi di archeologia”8. Ogni 
architettura è una eccezione e lo spazio che si crea dalle diverse aggrega-
zioni non determina nessuna concatenatio, ma soltanto una successione 
per addizione.
Possiamo affermare per la tavola de Il Campo Marzio che essa non funzio-
na come entità urbana, poiché mancano le strade, lo sfondo è pieno di fi-
gure interstiziali, non si crea nessun rapporto di gerarchia tra figura e sfon-
do. Non viene assegnata nessuna posizione di preminenza né allo sfondo 
né alla figura, a differenza della pianta del Nolli, invece “Lo sfondo diventa 
una continua traccia interstiziale tra oggetti che sono anch’essi tracce sia 
nel tempo che nello spazio”9: si formula in questa condizione una lettura 
della città quale tessuto della memoria, piuttosto che come nostalgia di 
singole architetture statiche collocate nella loro precisa datazione storica.
E’ una sorta di palinsesto multiplo, fatto di sovrapposizioni che sovrappon-
gono la storia con la memoria, la logica con l’immaginazione, il diacronico 
con il sincronico.
Mentre la pianta di Nolli è la rappresentazione della verità originale delle 
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architetture che nel tempo si sono stratificate, per giungere ad una condi-
zione nel tempo presente, che coincide con il rilievo delle cose raccontate, 
il Campo Marzio ha molto meno a che fare con la rappresentazione del 
rilievo del luogo nel momento attuale. In esso Piranesi utilizza la Roma del 
XVIII secolo come semplice punto di partenza, senza peraltro riconoscer-
gli nessun valore originale. A partire da questo momento presente, egli 
prende gli edifici che esistevano nel secondo secolo e li colloca nella stessa 
cornice di tempo e di spazio della città del XVIII secolo.
“Successivamente Piranesi sposta i monumenti del primo secolo dalla loro 
sede attuale ad altra sede come se fosse la loro collocazione attuale anche 
nel XVIII secolo. Inoltre aggiunge degli edifici che non sono mai esistiti. Di 
primo acchito sembrano ricordare degli edifici che avrebbero potuto esi-
stere; sembrano edifici fintanto che li si esamina in quanto edifici funziona-
li. L’idea di edificio come traccia di funzione è simile al progetto di Piranesi 
per il Collegio Romano, che ha una pianta apparentemente centralizzata. 
Ma se lo si analizza, in realtà non funziona; è soltanto un simbolo della sua 
funzione”10

4. La rovina e la sua sospensione nel tempo

Per riprendere possesso [...] delle cose in modo autentico, si deve compiere una sorta 
di esperimento, in solitudine e in silenzio: riprodurre la durata pura, sgretolando le 

resistenti concrezioni del presente, intuendo al di là del pensiero immobilizzante e del 
linguaggio classificatorio.[...]. Lontani da tutto è possibile evocare un’esistenza ricca e 

internamente articolata e sfumata, tradurre la spazialità nel tempo della coscienza. [...] 
Lo scopriamo all’improvviso, con meraviglia nell’attimo in cui un ricordo (del quale ci 

sembrava di non conservare più alcuna traccia) ci viene incontro grazie a una casuale 
scintilla del presente. In questi momenti ritroviamo miracolosamente intatto un nostro 

“io” trascorso, per nulla logorato dalle modificazione psichiche successive, parados-
salmente protetto e custodito dall’oblio come in una teca. Quando due io cronologica- 
mente lontani -quello del presente e quello del passato- si toccano alla maniera di due 
poli in un arco voltaico, quando l’emozione non si separa più dalla conoscenza a causa 

di quell’anacronismo che tanto spesso impedisce al calendario dei fatti di coincidere 
con quello dei sentimenti, allora si avverte come un aroma di eternità. 

Ci si accorge che qualcosa si è salvato dalla distruttiva voracità del tempo.11

L’etnologo francese Marc Augé distingue tre diverse forme dell’oblio: l’ini-
zio, la sospensione e il ritorno. È interessante notare come queste abbiano 
a che vedere con lo spostamento nello spazio e quindi con la dimensione 
temporale del tempo impiegato a percorrerlo. Dell’inizio, l’autore affer-
ma che “è la forma dell’inaugurazione, dell’aprirsi al tempo, al nuovo, ma 
è anche il momento inafferrabile nel quale sulla pagina bianca stanno 
per apparire alcune righe di cui l’autore non ha ancora preso veramente 
coscienza, oppure l’istante nel quale più tardi, un lettore si impadronirà di 
quella stessa pagina, ma stampata, scoprendovi o ritrovandovi un insieme 
di sensazioni che poco tempo prima ancora gli sfuggivano”12.
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Quanto alla sospensione: “essa presuppone quell’impossibile arresto del 
tempo al cui inseguimento si lanciano talvolta il romanzo e la poesia. Quel-
la pausa, quell’oblio momentaneo del passato e del futuro simultaneamen-
te, quella tregua fra il ricordo e l’attesa che ossessiona Stendhal perché 
assomiglia alla felicità, è anche, e più ancora, quella a cui aspira l’autore 
che purifica la sua forma per preservarla dagli attentati del tempo e dare 
ai suoi futuri lettori la sensazione di un puro presente, di un presente che 
dura senza trascorrere: pagina incessantemente letta e riletta, musica di un 
verso sempre a fior di labbra. Il prima e il dopo che delimitano la sospen-
sione del tempo [...] immobilizza la propria attenzione per abbandonarsi al 
piacere atemporale”13.
Mentre: “il ritorno è una forma dell’oblio perché, dalla partenza all’arrivo 
immaginato come un ritorno al punto di partenza, i derivati della memoria 
[...] hanno eliminato il sapore preciso del passato”14.
Per l’autore pensare l’esistenza nelle sue tre diverse categorie temporali, al 
passato, al presente o al futuro, significa desiderare di ritrovare, di fermare 
o di inaugurare il tempo, a cui è possibile associare l’esperienza del ricordo, 
della parentesi e del progetto.

5. Le rovine

Contemplare le rovine non consiste nel fare un viaggio nella storia, ma fare 
esperienza del tempo, del tempo puro, “e il sentimento del tempo puro 
contrasta con le evocazioni più colte e più costruite della storia”15, anche se 
essa, la storia, è troppo ricca e molteplice per essere considerata semplice 
pietra sopravvissuta.
Le rovine immettono sempre nel paesaggio qualcosa che non appartiene 
più alla storia, ma che resta legato alla dimensione temporale. Il paesaggio 
delle rovine non riproduce integralmente alcun passato, ma rimanda a una 
molteplicità di passati, tale da destoricizzare il paesaggio, traendolo verso 
l’atemporale, il tempo puro, una sorta di tempo che sta al di fuori della 
storia.
“In questa unione dei ruderi e della primavera, i ruderi sono tornati ad 
essere pietra e, perdendo il lustro imposto dall’uomo, sono rientrati nella 
natura”16. C’è voluto molto tempo perché il loro passato li abbandonasse: 
“i molti anni hanno riportato le rovine alla casa della madre”17.
Le rovine hanno sempre qualcosa di naturale, sono la quintessenza del 
paesaggio: quello che offrono allo sguardo è lo spettacolo del tempo nelle 
sue diverse profondità. Esso non si calcola in anni-luce, ma aggiunge al 
tempo geologico immemorabile i tempi molteplici dell’esperienza umana e 
i tempi eterogenei della riproduzione vegetale.
Ogni opera è minacciata, sin dal suo inizio, di rovina, in quanto alla fine del-
la sua durata rovina diventerà. Come in una condizione di futuro anteriore, 
che ripete il passato per proiettarsi nel futuro.
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