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INFRASTRUTTURE A
PERDERE

Guya Bertelli
—>PoliMl

In un momento in cui larchitettura sembra essersi indebolita come
referente univoco della progettazione, & di particolare interesse
ripercorrere il tema della infrastruttura attraverso quella doppia matrice,
costruttiva e distruttiva, cui limmaginario urbano pare avere risposto in
modo alternato negli ultimi decenni: da un lato attraverso una costante
ricerca del ‘nuovo’ come risarcimento della storia, dall'altro attraverso
una consapevole difesa del passato, in nome di un possibile e continuo
‘ricominciamento’. Nelle nostre citta questa ambivalenza si & cristallizzata
ora nellaimmagine della ‘distruzione creativa’, fondata sui segni resistenti
del passato come uniche matrici in grado di tracciare un possibile
mutamento futuro; ora nella figura della ‘costruzione distruttiva’, legata
allimmagine del frammento come rudere, sostituibile ogni volta da una
seconda natura capace di trionfare benjaminianamente sul costruito. Da
una parte la citta esistente che ricostruisce continuamente se stessa,
sequendo il pensiero cattaneano della ‘storia come principio’, connessa
al grande progetto di infrastrutturazione del territorio. Dall'altra una ‘citta
sempre nuova’ che, nonostante la fragilita dei tempi, nasce ogni volta sulle
rovine della citta trascorsa. La dialettica che ne emerge e descritta molto
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bene nell'ultimo libro di David Harvey, dove l'autore contrappone, tornando
al pensiero di Henri Lefebvre (1967), ad un ritrovato ‘diritto alla citta’ come
‘ritorno all'urbano’, e dunque all'architettura, un’idea alternativa della
citta costruita sull'ideologia (mai superata) della riconquista dell'artificio
ad opera della natura.

Macrocosmi e grandi infrastrutture

Cominciamo dalla prima. Seguendo il filo rosso che dal Cattaneo arriva
sino a Lefebvre ed oltre, non possiamo non ammettere che oggi il
tema della ‘rigenerazione urbana’ e del ritorno alla citta’ sia prevalso
definitivamente su tutti gli altri, imponendo uno squardo verso l'esistente
che e al tempo stesso un grande desiderio di rivincita, di riscatto fisico
(oltre che psicologico) su tutte quelle ‘citta diffuse’, ‘metropoli galattiche’,
‘citta disperse ‘e ‘campagne urbanizzate’ che hanno sostenuto il pensiero
debole, dissolutivo e disgregativo di fine millennio. Un pensiero che ha
visto d'altra parte il trionfo dell'infrastruttura forte come espressione di
una ideologia dominante e di vittoria sull'esistente, nel tentativo di fondare
una nuova scienza applicata ad un progetto di costruzione e di dominio
sulla natura stessa.

Autostrade, cavalcavia, viadotti, canali, arterie pil o meno dense e
districate nei meandri delle diffusioni urbane e suburbane, hanno
rivolto il nostro interesse per molto tempo verso i grandi network
infrastrutturali, visibili e invisibili, materiali e immateriali, regalandoci
da un lato lillusione di potere varcare facilmente ‘la freccia del tempo’,
dall’altro di potere imporre, al grande disegno territoriale, una nuova
geografia reticolare, fondata piu su un principio di sradicamento dei
luoghi che su una regola di connessione degli stessi. Molta la letteratura
del periodo, affidata per lo pit a sociologi, antropologi e pianificatori anche
di grande spessore, che hanno saputo restituire ogni volta immagini e
terminologie pit 0 meno consone al susseguirsi delle trasformazioni in
corso. Ad esse si sono affidate le grandi utopie del secolo scorso, nella
speranza di una ‘redenzione’ in forma di connessione, dove “le reti di
comunicazione sono viste come artefici del nuovo legame universale™
Una cosa tuttavia e prevalsa su tutte le altre: lillusione di essere entrati
in una nuova era, dominata non solo dalla vittoria dei network, ma dalla
consapevolezza che solo essi avrebbero potuto aprire la strada ai grandi
macrocosmi senza confini della nuova ‘urbanita in movimento'; una sorta
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diriattualizzazione nel contemporaneo di quello spazio della ‘mobilitazione
totale” gia postulato a Jiinger nella prima meta del secolo scorso?.

‘High line’ versus ‘low line’

Se la figura della rete’ tuttavia ha presieduto “alla prima formulazione
di una ideologia redentrice della comunicazione™, in cui le infrastrutture
“sono viste come artefici del nuovo legame universale”, ecco che sul finire
del secolo scorso gia sembrano emergere i sintomi di una inversione di
rotta che trovera nellabbandono (e nella rapida riconversione) della High
line neworkese la nuova icona di inizio secolo. Certamente il progetto di
Diller Scofidio era sembrato al momento rivoluzionario: un nuovo parco
lineare sulle ‘rovine” dell'antica linea ferroviaria riusciva a tracciare un
diverso orizzonte non solo nella citta, ma anche nella societa del nuovo
millennio, chiamata ora a confrontarsi con una diversa ‘natura’ che, nel
suo imporsi ‘selvaggiamente’ sull'esistente tracciato, lasciava emergere,
ed anzi ‘riutilizzava’, i frammenti e gli scarti del precedente paesaggio.
L'obiettivo degli autori si era realizzato, e con esso il sogno di gran parte
della societa americana attratta dai nuovi miti dell'ecologia e della
sostenibilita tout court.

Ma quello che emergeva da questo desiderio, era la capacita non solo di
‘restituire’ cicli di vita diversi ai luoghi abbandonati, ma anche di sostituire,
al ritmi veloci e accelerati che avevano dominato la fine del secondo
millennio, il ritmo lento e cadenzato di un movimento che vuole ora
recuperare l'attenzione all'urbano, lo squardo corporeo, la ‘percezione’
della quotidianita.

Microcosmi e ‘piccole infrastrutture’

Questo inaspettato ‘cambiamento di rotta’ sembra sostituire al
‘paradigma’ della ‘grande distanza’, un nuovo orizzonte temporale,
composto da ritrovati ‘spazi di convivenza’', 'emozioni elementari’, piccoli
‘microcosmi’ in grado di testimoniare, come detto sopra, un inaspettato
‘ritorno all'urbano’, che proprio nell'infrastruttura torna a vedere uno dei
suoi principali protagonisti.

Il primo di questi microcosmi sembra essere ‘la piazza della stazione’,
inedita ‘enclave’ del terzo millennio che torna all'attenzione seguendo un
racconto di destini intrecciati, passioni condivise, “... comiche o tragiche
vicende che lo hanno segnato”, seguendo "...una narrazione randagia
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e fluttuante che segue un suo percorso nascosto, come la corrente di
un fiume™. E" la piazza della nostra memoria, il luogo della sosta e del
movimento, il punto verso cui si vuole arrivare e da cui si vuole ripartire,
ma anche lillusione del viaggio, della scrittura, del racconto. E' la piazza
che riaffiora ogni volta che giriamo langolo della strada, nella ricerca
di una identita nuova da raggiungere, da descrivere, da condividere.
Rappresentata dalla figura della ‘soglia’, la stazione ne interpreta gli
attributi di ambiguita e di doppiezza, cui molti autori hanno ricorso nel
tempo per esprimere il loro pensiero; da J.H. Miller, che la identifica
con “una strana terra di confine, una regione di frontiera... una zona
intermedia... né interna né esterna”®, a Roland Barthes, che ne teorizza
il concetto di liminalita valorizzandone lo statuto di ‘neutralita”, sino a
Walter Benjamin, il maestro della ‘soglia’, che ne riconosce il ruolo di
luogo della sosta, ma anche ‘del transito e del passaggio’, ‘della sortita e
del ritorno’.

Stazione dunque come ‘spazio tra’, spazio-soglia che apre oggi ad una
alternativaimportante: la possibilita di un suo recupero alla citta attraverso
una potenziale ri-forma’ della sua struttura, un ‘ri-ciclo’ a favore di una
abitabilita nuova, diversa, legata non piu solo al movimento, ma anche
allincontro, alla rappresentazione, alla comunicazione.

Un'inedita riconquista della ‘piazza’ forse, intesa ancora una volta come
‘diritto alla citta’, direbbe Henri Lefebvre®; un diritto che allora era stato
“siaun grido che unarichiesta... una risposta al dolore per la crisi profonda
in cui stava precipitando la vita in citta...”.

La ‘piazza’ come microcosmo ritrovato e forse oggi una possibile rivincita
dell'urbano sullo sradicamento totale, del corporeo sullimmateriale, della
relazione sulla connessione, del principio sulla regola, della misura sulla
norma. Sicuramente la piazza della stazione, nellimmaginario collettivo,
ha incarnato nel tempo tutte queste dialetticita.

Da - A: emozionarsi ‘camminando’®

Con il ritorno della ‘piazza’ come ritrovata ‘spazialita contemporanea’, un
secondo ‘microcosmo’ sembra oggi emergere a pieno titolo come fonte
di ‘nuova urbanita”: la ‘'strada’. Le citta "...diventano vive per le strade, le
stesse strade su cui si cammina da centinaia di anni”."

Non solo le strade comprese nell'idea progressista e ‘moderna’ legata
all'ebbrezza della velocita e dellespansione, e nemmeno le strade
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esclusivamente proiettate nella virtualita immateriale del 'network’
globalizzante. Piuttosto le strade nuovamente pensate come ‘corridoi’
urbani, nella loro ‘'scala ridotta’ di spazio della comunicazione sociale e
della rappresentazione dei valori ‘civili’, specchi esterni di una internita
a volte nascosta, che “a tratti sparisce ma che continua ad incantarci”?:
sono le strade che gia Bruno Fortier vent'anni fa aveva riconosciuto in
quello spazio pubblico ‘diverso’, che dilata le percorrenze fino in fondo ai
cortili, nei giardini interni delle case, negli interstizi urbani in apparenza
abbandonati, sotto i viadotti dimenticati, nei parcheggi abusivi e in tutti
quegli spazi spontanei che alla fine del XX secolo andavano a formare,
secondo lui, una terza ‘citta’, la citta della ‘contaminazione’, di cui la
modernita aveva voluto a tutti i costi liberarsi e che invece allora si prestava
a divenire preludio di quel 'terzo paesaggio’ che solo quindici anni piu tardi
Gilles Clement avrebbe presentato al mondo intero come Manifesto di un
conclamato ritorno alla natura®™. Apparentemente, fare riemergere quei
territori dell'oblio che per molto tempo sembravano essere stati tagliati
fuori dalla nostra memoria e tornare a farli vivere restituendo loro un volto
nuovo, era sembrato in un primo momento un‘operazione possibile, forse
anche facile per certi versi.

Un nuovo orizzonte si era aperto, e con esso la consapevolezza che anche
gli spazi pubblici piu fragili e dimenticati avrebbero paradossalmente
potuto accogliere ancora una volta il ruolo ambizioso di luogo dell'incontro,
della comunicazione sociale, della condivisione soprattutto. Ecco, il nuovo
paradigma che si stava prospettando all'orizzonte del terzo millennio non
sarebbe stato pit quello della ‘connessione tecnica’. Il nuovo paradigma
sarebbe stato invece quello della ‘condivisione’, unica in grado di radicare
nuovamente al suolo, anche solo temporaneamente, gli spazi invisibili
della ‘comunicazione globale’.

In realta le differenti formule adottate sino ad ora in questo senso (dalle co-
ways alle social street sino a tutti i differenti modelli di "tactical urbanism’
legati al riciclo e riuso temporaneo dell'esistente urbano) non hanno avuto
un effetto cosi forte da potere dettare ‘strategie’ innovative, ancorché
‘fragili’, per la costruzione di un nuovo vocabolario sul disegno urbano.
“...Cio che intendiamo per lo pit a dimenticare”, citando nuovamente
Harvey “... & il ruolo decisivo svolto dai sentimenti che provengono dalla
strada e cresconointorno a noi: l'inevitabile senso di perdita provocato dalle
demolizioni, cio che accade quando interi quartieri... vengono ridisegnati
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ex novo, o quando grandi agglomerazioni spuntano apparentemente dal
nulla”.

‘Il punto &", scrive Luca Molinari nella prefazione al catalogo sulle 416
‘Citta fantasma’ che Velasco Vitali ha esposto lo scorso anno in Triennale,
“...che noi sappiamo pochissimo di un mondo cresciuto troppo in fretta
e in maniera eccessivamente frantumata per essere conosciuto. In una
dimensione in cui sembra che con la rete abbiamo il controllo di ogni
elemento, citroviamo ad essere, invece, come quei viaggiatori che tra il XVI
e il XIX secolo andarono alla scoperta di mondi ignoti e riportarono nella
vecchia Europa immagini e storie impensabili. Il Sublime nasce anche da
questa dimensione e dalla sensazione che il mondo conosciuto stesse
diventandotroppo grande pernoi. Oggi citroviamo a vivere esperienze simili
nel riscoprire tutti quei manufatti e quelle trasformazioni che ci riempiono
distupore e di paura, e cerchiamo insieme strumenti per registrare quanto
scopriamo perché torni nella nostra vita e diventi conoscenza condivisa.
Tuttavia alcuni esempi sono stati importanti in questo senso, non tanto per
le soluzioni proposte, quanto perché sono riusciti a dichiarare ad alta voce
che le condizioni sono nuovamente cambiate, che la citta sta invertendo il
senso di marcia, che i pesi insediativi stanno ancora una volta mutando,
che il "‘passaggio’ a nuovi paradigmi € ormai una realta certa e che d'ora
in poi anche gli architetti devono prepararsi a cambiare il passo, magari
ritornando a ‘camminare’ con ‘'emozione’™.

“Ampio, luminosissimo, tre locali piu servizi, Casello ferroviario
vendesi”

Il terzo ‘microcosmo’ di cui si vuole trattare € il ‘casello ferroviario’, una
piccola ‘casa’ la cui radice etimologica e tutta contenuta in quellibrido
vezzeggiativo (casello) in cui si sono giocati i destini di migliaia di italiani
e la cui esistenza fu segnata, come ci ha insegnato Pietro Germi nel 1956,
proprio dal fatto di vivere a ridosso della stazione, in concomitanza dei
binari della ferrovia.

I caselli, secondo la comune interpretazione, erano dei piccoli “...immobili
quasi sempre adiacenti alla linea ferroviaria che le Ferrovie dello stato davano
in affitto... ai loro dipendenti... Negli anni 60" e 70" erano tante le famiglie di
ferrovieri, locali e non, che li abitavano. Gente onesta che faceva il proprio
lavoro e che stava in quelle strutture con “un titolo”. Stavano li pagando un
regolare affitto e svolgendo le loro funzioni di ferrovieri™".
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| casellierano davvero dei piccoli ‘microcosmi’ di urbanita. Essi garantivano
a chi vi abitava non solo il privilegio della ‘casa per la famiglia’, ma
anche quello delle strutture del dopo-lavoro, delle serate al caffe della
stazione con gli amici, delle colonie estive per i bambini... La dimensione
‘condivisa’ della vita di chi vi abitava é stata scena di innumerevoli scritti,
scene teatrali, film, romanzi d'autore. Eppure quando Germi, sull'onda
di un neorealismo anche un po’ moralista, gira il film ‘Il ferroviere’, la
ferrovia, persino il viaggiare in treno, era gia considerato da poveretti...
il boom economico era gia alle porte... in quegli anni sembrava che il
futuro fosse tutto degli aerei e delle automobili”. E cosi piano piano le
cose sono cambiate: "...lassetto organizzativo delle Ferrovie dello Stato
comincio a mutare e tante famiglie che allora abitavano in affitto nei caselli
cominciarono ad abbandonarli con il sogno di comprare una propria casa piu
dignitosa e meno fatiscente. Cosi i caselli ferroviari vennero abbandonati in
massa ovunque... "%,

Oggi a Milano sono tantissimi i caselli caduti nell'oblio (daziari e ferroviari).
Per alcuni di essi & gia stato pensato un futuro possibile, ancorché debole,
ma strettamente connesso a quelle forme di ‘creativita produttiva” che
sembra aprire ancora una volta uno spiraglio alle nuove generazioni; altri
sono ancora in disuso, alberghi temporanei per i 'senza fissa dimora’,
rovine a cielo aperto pronte a divenire le nuove ‘archeologie del futuro’,
spazi dell'abbandono capaci di restituire romantiche visioni da terzo
paesaggio.

Diverse le trame che ognuno di essi ha intessuto con la storia delle proprie
citta nel passato, comune probabilmente il loro futuro, con tutte le sue
incertezze.

‘Proposte aperte’

La ‘Strada di San Giovanni™ segnava per Calvino non solo la relazione
fisica tra il mondo dell'autore e quello di suo padre, ma la grande distanza
tra due entita allora note e riconoscibili: la campagna, radicata nei solchi
profondi delle rughe di quel padre che ancora vi abitava e che non avrebbe
mai lasciato la sua casa, e la citta, utopia ricorrente nella mente di tutti
quei giovani che, come Calvino stesso, a un certo punto della loro vita
avevano immaginato di andarsene dal territorio natale, mimetizzando
nel sogno metropolitano una serie di desideri e di obiettivi che avrebbero
potuto cambiare in un attimo il profilo della propria esistenza. La ‘'strada
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di San Giovanni’ ha identificato molti percorsi nel nostro paese, alcuni dei
quali hanno gia cambiato da tempo i loro connotati, altri stanno pensando
di mutare ulteriormente il loro destino, e con essi tutti i ‘microcosmi’ che
ne hanno caratterizzato, nel tempo, la loro utilita: la stazione, lo scalo,
la piazza, la strada ferrata, i caselli. La presa di coscienza dell'attuale
stato di sottoutilizzo di questi manufatti comporta oggi una ulteriore
riflessione sulle potenzialita e opportunita che ancora offrono in relazione
alle nuove necessita culturali e fisiche dei contesti d'appartenenza, sulle
loro potenzialita latenti, sui loro ruoli futuri.

Ricomponendo tuttavia i tasselli degli infiniti ‘microcosmi’ abbandonati
che popolano oggi i nostri paesaggi metropolitani, i luoghi sembrano
riconnettersi in un percorso ‘multiplo’, di ferro, di terra e d'acqua,
forzando limmobile osservatore a relativizzare la propria posizione nello
spazio e nel tempo, sullonda di uno sguardo che tramuta il percorso
fisico in una moltitudine di itinerari mentali, in cui le densificazioni del
tessuto insediativo possono trovare in successione nuove aggregazioni
che li unificano secondo inedite consonanze. Ne nascono nuove categorie,
ognuna delle quali riunisce piu spazi e piu tempi, i cui legami spesso si
intreccianoinsimbolicherappresentazionidiunapossibile riorganizzazione
dell'ambiente, a partire dal ‘basso’, dai luoghi puntuali pit che dalle grandi
figure unificatrici, verso una ‘progettazione aperta, capace di attribuire
ogni volta valori nuovi, innescati da quel legame profondo tra manufatto
spaziale e soggettivita, in cui alcuni hanno ravvisato lessenza stessa del
concetto di urbanita.

Questo lo sforzo delineato nelle innumerevoli proposte, progetti e idee che
si sono sovrapposte nel tempo ai tanti suoli della storia, dagli strati piu
profondi e resistenti della campagna agricola, sino al nucleo pulsante del
cuore delle citta, dove i tracciati siincontrano, si osservano, si abbracciano
seguendo tracce piu tortuose, come spesso avviene in prossimita
delle stazioni. Si tratta per lo piu di proposte ‘aperte’, di intenzioni non
risolte, di disegni interrotti, di squardi solo accennati, la cui poliedricita
tuttavia sembra suggerire ancora accostamenti inediti, scaturiti non gia
dall'essenzialita degli oggetti coinvolti, quanto dal filtro operato dalla
mente di chi li ha osservati, riletti, interpretati... a volte solo ricordati.
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Immagini

* Velasco Vitali, Nuttalburg, 2012, matita e inchiostro su carta, Triennale di Milano, luglio-
settembre 2013, pubblicato in: Foresta Rossa, 416 citta fantasma nel mondo

(a cura di L. Molinari), Skira, 2013.

1./2. Proposta per la riqualificazione della stazione di Abbiategrasso, Concorso Internazional,
1° premio; Gruppo di Progettazione: Guya Bertelli, P. Pucci, F. Jappelli, E. Pasini, E. Moschini
Nelle immagini: Vista sulla vecchia stazione, masterplan generale, sezione longitudinale e
vista della nuova piazza, sezioni e vedute prospettiche.

3./4./5./6. Guya Bertelli, Progetto per il nuovo ‘Il Ponte delle signore” a Biella, Concorso ad
inviti, 1° Premio. Nelle immagini: viste prospettiche, piante, sezioni e schemi di dettaglio.
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