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Uno studente di architettura del primo anno ha tanto entusiasmo e fantasia quanta paura delle 

proprie idee. Naufrago nell’oceano sconfinato delle scelte possibili, l’allievo deve imparare a 

decidere, ovvero scegliere e quindi rinunciare; per farlo, per poter muovere i primi passi del 

progetto su di un terreno praticabile, relativamente stabile, ha bisogno fatalmente di un metodo 

progettuale che lo accompagni. Il peso dei contenuti assimilabili in un così breve periodo di tempo 

può essere sopportato da qualunque tipo di preparazione ma all’aumentare del numero e della 

complessità delle variabili in gioco e del bagaglio culturale e figurativo, in assenza di solide 

convinzioni e di indirizzi,  questi contenuti collassano in gesti gratuiti ed estemporanei che 

ricercano solo il gusto dell'improvvisazione, con rischi di facilonerie dilettantesche. 

Un buon modo per formarsi a me pare sia quello di non trovarsi, sin dai primi passi nell'itinerario di 

apprendimento, gettati nella  gestione della complessità urbana, di fronte a progetti immensi, i quali 

più che all'architettura rischiano di  condurre alla urbanistica "maccheronica".  Inoltre mi sembra 

giusto prendersi i primi mesi per ambientarsi e costruire un corpus di conoscenze comuni da 

discutere con altri, attraverso buone lezioni e un lavoro di analisi ben costruito in base al futuro 

tema progettuale.  Occupandosi della casa unifamigliare si è spinti ad affrontarne la dinamica 

storica, a ricercare tutti quei momenti che hanno prodotto e consolidato delle tipologie abitative 

esemplari, dalla casa greca e dalla domus fino ad arrivare alle ville del Palladio attraverso  la casa-

bottega medievale.  Per l’educazione di uno studente del primo anno mi sembra indispensabile 

arrivare alle problematiche del moderno da una prospettiva storica non gettandosi  solo in una 

indagine degli ultimi decenni basata sui grandi nomi dell’architettura, in modo da poter così ripulire 

l’essenza delle costruzioni prese in esame da qualunque vezzo o capriccio compositivo indirizzato 

unicamente all’affermazione di un proprio stile, piuttosto che a un miglioramento reale delle 

condizioni di vivibilità e abitabilità del manufatto. Inoltre, nel breve periodo di tempo di un 

laboratorio del primo anno, l’inconsapevole assunzione di riferimenti fatti e finiti da "firme" celebri, 

può portare facilmente a una passiva assimilazione di questi, catapultati in contesti formali e 

funzionali inappropriati, senza che ne siano state comprese a fondo le ragioni fondanti.  Come si 

invitasse un bambino a preferire ai mattoncini per le costruzioni un modellino di una costruzione 

fatto e finito e nemmeno smontabile. 

Una volta trovato il proprio posto e stabilita la giusta armonia nel delicato "ecosistema" dei gruppi 

di lavoro, può avere inizio la scelta del tema progettuale, ovvero: per quale genere di lavoro 

costruire una " casa del mestiere" adeguata ai giorni nostri, tema la cui affermazione è certamente 

più realistica che utopica e spinge ad avere progetti tutti diversi fra loro, fondati sulla ricerca della 

migliore soluzione possibile per le esigenze di un committente reale e ideale insieme, e soprattutto a 

motivare lo studente che non si vede ingabbiato in un lavoro imposto e poco gradito.  Manovrando 

il "cursore ideativo" tra forma e funzione, anche se leggermente spostato verso quest’ultima, il tema 

proposto dal docente costringe, ma soprattutto convince, gli studenti a cercare di dargli individualità 

e dignità architettonica beneficiando dei  layout astratti costruiti attraverso le precedenti ricerche. Il 

movente del progetto si chiarisce per come aspira a entrare nel mondo dell'architettura, non 

accontendandosi di giochi formalistici quali ad esmpio scatole cubicolari, cercando piuttosto di 

ospitare e rappresentare la vita dell’uomo, che ne diventa l’imprescindibile unità di misura. 



I primi schizzi di progetto rischiano l’innocente ambizione di creare una nuova tipologia ad hoc per 

delle circostanze a prima vista mai riscontrate prima. Anche se ben presto ci si rende conto che se 

una cosa non è stata fatta in millenni da veri costruttori difficilmente può esser partorita dai primi 

tratti di matita di uno studente qualunque, lo spirito che sta dietro a questo processo è sintomatico 

della necessità di non dare nulla per scontato, di porsi ogni volta le stesse domande senza avere la 

certezza di ottenere le stesse risposte, e di pensare al proprio progetto come un qualcosa di 

necessario. 

Con la parola necessario non si intende giustificare il brutto o il brutale bensì indicare una ricerca 

compositiva di volumi, o meglio, di elementi della costruzione, che concorrano a fabbricare 

un’architettura “adeguata”, degna e apprezzabile non solo dalle élite di teorici del settore, ma 

soprattutto dai futuri inquilini e dai passanti del nostro ideale villaggio ippodameo. Attraverso le 

appassionate descrizioni degli interni delle case di Loos, abbiamo avuto l’occasione di capire 

quanto sia importante, trattando il tema della casa, progettare luoghi che noi per primi vorremmo 

poter abitare e vivere. 

Il ritmo del laboratorio è un altro aspetto fondamentale. Come ogni rapporto,  quello tra docente e 

studente funziona meglio se non vengono a mancare sincerità, trasparenza e fiducia reciproca. Se 

può essere vero che tutti i progetti si evolvono secondo una serie di step comuni, frutto anche 

dell’impostazione di questa scuola, i loro tempi non sono costanti per tutti e nemmeno ricorrenti; 

soffocare lo studente in un serrato programma di consegne (impossibili da portare a termine 

mantenendo un seppur basso equilibrio psicofisico) è a mio avviso controproducente e porta 

facilmente alla produzione forzata di enormi moli di elaborati scarsamente ragionati e metabolizzati 

e verosimilmente scorretti sotto molti punti di vista. Questo non vuol dire rilassarsi o prendersi delle 

lunghe pause, bensì giungere a un grado di consapevolezza che consenta di eliminare ancor prima di 

presentarle tutta una serie di proposte che si ha avuto il tempo di giudicare inadatte. Su questa linea 

di lavoro consapevole e meditato nel corso di un anno si può incontrare anche la possibilità di 

liberare il progetto da tutta una serie di tematiche non trasmissibili se non banalizzando in modo 

approssimativo.  

Tra una revisione collettiva e una visita al cantiere navale del signor Topazio (referente reale e 

virtuale del nostro progetto) siamo arrivati alla data dell’esame, dopo tutti questi scrupoli, con l'idea 

che tutto filasse per il verso giusto. Una volta che un vagone viene messo sui giusti binari mi piace 

pensare che non deragli poiché servirebbe lo sforzo di una volontà avversa intenzionata a questo per 

farlo deragliare. E mi piace vedere il progetto come il viaggio, piuttosto che l’arrivo, di questo 

vagone, inconsapevolmente trainato dalla locomotiva fino a un certo punto per assicurarsi che non 

finisca in un tratto senza solidi binari, ancora in costruzione. Potrà, perdendosi negli sconfinati 

territori ancora inesplorati dell’architettura, sondarli in lungo e in largo una volta acquisita una 

autonoma forza motrice. 

Dopo un anno, per quanto intenso possa essere, è difficile anche solo farsi un idea su una disciplina 

così vasta e complessa come l’architettura. Tuttavia l’unica cosa di cui sono certo è che curiosità, 

pazienza e passione sono delle doti indispensabili per sperare un giorno di diventare un buon 

architetto. Quanto ho appreso durante il mio apprendistato di architettura nel laboratorio tenuto dal 

professor Iacometti mi accompagnerà in tutte le mie esperienze di studente, di professionista e spero 

un giorno di educatore, un termine con cui mi piace definire le persone che oltre a preoccuparsi di 

trasmettere delle nozioni, cercano di contribuire allo sviluppo degli aspetti caratteriali e anche etici 

dei loro studenti. 

 


